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               Voix masculine (ton uniforme de quelqu’un   

                 qui lit rapidement les leƩres présentées à 

                  sa signature) 

 

« J’ai l’honneur de vous faire connaître que… hum …oui ça va… 
Au moins PoƟron sait écrire en français… Encore une majuscule 
à ministre ! Deux ans que je répète qu’il faut meƩre des 
minuscules ! On conƟnue de me meƩre des majuscules 
partout ...président, directeur, préfet !... Toujours des 
majuscules !... Le respect !... Jusqu’à en crever !... La 
flagornerie ! Le paillasson du ministre : si on ne fait pas 
aƩenƟon, ils meƩront une majuscule à paillasson ! 
Heureusement que je suis là ! Heureusement qu’au tournant 
du 21ème siècle, en l’an de Rome 2760 et des poussières, il y a 
quelqu’un, moi, Jean-Claude Cheauviret, secrétaire exécuƟf de 
l’Etat, qui veille aux minuscules !... Je suis le préposé à la 
dignité orthographique de l’homme ! Je veille ! 

 

(Soudain on entend trois coups frappés à la porte.) 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Qui est-ce qui peut bien frapper à ceƩe heure ? 
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(A nouveau, trois coups) 

 

               Jean-Claude Cheauviret (machinalement, d’une voix 
étonnée) 

Entrez ! 

 

(Surgit une femme vêtue d’un tailleur gris.) 

 

               La femme 

Monsieur Jean-Claude Cheauviret, secrétaire exécuƟf de 
l’Etat ? 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Oui. Mais qui êtes-vous ? 

 

               La femme 

Ne bougez pas. Pas un geste. Je vous prends en otage. 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

C’est une blague ou quoi ? 
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               La femme 

Du tout. Je Ɵre parfaitement bien. Et une seule balle de ce 
machin… 

 

         Jean-Claude Cheauviret 

G.P.35 ? 

 

               La femme (méfiante) 

Vous vous y connaissez ?  

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Oui. Un peu. Treize balles dans le chargeur. 

 

               La femme 

Exact ! Alors mains en l’air !... Asseyez-vous !... Non, pas 
derrière le bureau ! Il y a peut-être un système d’alarme… Là, 
dans ce fauteuil… Gardez les mains en l’air en marchant… 
AƩenƟon hein !... Pas un geste que je puisse mal interpréter, 
compris ? Moi, je m’assieds en face… N’essayez pas de bondir… 
Vous ne m’aƩeindrez pas… Je suis trop loin de vous… Faites 
aƩenƟon !... J’ai la réputaƟon de tuer facilement … 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Une bonne réputaƟon ? 
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                 La femme 

Très bonne… dans mon milieu… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Le milieu ? 

 

  La femme 

Non !... Nous on tue… poliƟquement !... 

  

  Jean-Claude Cheauviret  

Vous voulez dire que vous tuez, mais que vous avez des raisons 
de tuer ? 

 

  La femme 

C’est ça… De bonnes raisons… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Est-ce que je peux connaître vos raisons de tuer dans mon cas 
parƟculier ? 

 

                 La femme 

Nous exigeons que les cinq combaƩants arrêtés avant-hier 
soient libérés et conduits dans le pays de leur choix. 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Vous voulez parler des cinq ordures qui ont fait le carnage de 
samedi à Orly ? 

 

                 La femme 

Je parle des cinq combaƩants qui ont vengé les milliers de 
vicƟmes sans défense dans ma patrie… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

En massacrant dix-sept passagers qui débarquaient… 

 

                 La femme 

…qui débarquaient d’un avion appartenant à une    

compagnie ennemie… 

 

               J.-Claude Cheauviret 

…cinq enfants, quatre femmes, deux vieillards… 

 

               La femme 

…Tant pis pour leurs enfants, pour leurs femmes, pour leurs 
vieillards. Qui s’inquiète de nos enfants, de nos femmes, de nos 
vieillards à nous hein ? Qui ? Pas vous n’est-ce pas ? 
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  J.-Claude Cheauviret 

Et vous voulez qu’on libère ces cinq truands qui ont touché 
chacun une forte somme pour Ɵrer dans la foule au pistolet-
mitrailleur ? 

 

                 La femme 

C’est leur liberté ou votre peau !... Assez discuté !... Vous allez 
appeler la présidence de la République, dire que vous êtes 
retenu en otage, et que vous serez exécuté à six heures si les 
cinq prisonniers ne sont pas libérés… (Avec impaƟence) 
Eh bien ! Allez-y !... Appelez !... 

 

  Jean Claude Cheauviret 

Et si je refuse ? 

 

                 La femme 

 J’appellerai moi-même. Je sais très bien comment foncƟonne 
l’interministériel. 

 

  Jean-Claude Cheauviret   

Bon ! J’appelle… 
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                 La femme 

Vous allez demander le Président et vous lui répéterez ce que 
je vous dirai. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret (au téléphone) 

Oui… Le Président… Jean-Claude Chauviret… Absolument 
indispensable… Indispensable, oui !...     (Un moment) Mes 
respects monsieur le Président. 

 

  La femme 

Répétez mot pour mot : « Je suis retenu en otage… » 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

« Je suis retenu en otage. » 

 

                 La femme 

« Je serai exécuté à six heures ceƩe nuit. » 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

« Je serai exécuté à six heures ceƩe nuit…» 
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                 La femme 

« …si les cinq combaƩants arrêtés à la suite de l’opéraƟon de 
samedi ne sont pas libérés d’ici là et mis dans un avion à 
desƟnaƟon du pays de leur choix. » 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

« …si les cinq combaƩants arrêtés à la suite de l’opéraƟon de 
samedi ne sont pas libérés d’ici là et mis dans un avion à 
desƟnaƟon du pays de leur choix. » (Précipitamment) Surtout 
ne cédez pas monsieur le Président ! Ne cédez rien ! Rien, 
absolument rien ! Je l’exige ! 

 

               La femme (hurlant) 

Raccrochez ! Raccrochez ! (Il pose le téléphone.) Vous avez de 
la chance d’être l’unique otage ! Sinon pour un coup comme ça 
vous éƟez mort ! 

 

                 Jean-Claude Cheauviret (d’une voix exprimant une 

                 profonde indifférence) 

Vous ne me faites pas peur du tout. 

 

  La femme 

Vous avez tort ! Je suis… 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Je sais très bien qui vous êtes. Mes fichiers de police sont bien 
faits. Avec signalement, photographie et tout !... Vous êtes la 
blonde au cœur de fer, Kyrma la sanglante, celle que toutes les 
polices du monde civilisé recherchent. 

 

  Kyrma 

Civilisé !... Ce gang de naƟons riches qui pillent la planète, c’est 
ça le monde civilisé ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

C’est ça oui ! Hors de ce monde-là, c’est la barbarie ! 

 

                 Kyrma 

On aura la peau de ce monde-là ! On le fera gémir de douleur, 
et comme il n’est plus en état de rien supporter, il fléchira le 
genou. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Un programme humaniste quoi ! 

 

  Kyrma 

On liquidera les humanistes par priorité. En commençant par 
vous ! 



12 
 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Il vous faut aƩendre six heures. 

 

  Kyrma 

Comptez sur moi pour être en tête de liste ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Tuer, vous aimez ça hein ! 

 

                 Kyrma(d’une voix docte, comme si elle se reprenait) 

Nous tuons par nécessité, pour exister… 

 

  Jean-Claude Chauviret 

C’est bon, n’est-ce pas, avec cet engin dans la main, de voir la 
terreur dans le regard de l’autre, ça vous fait jouir mieux que 
tout le reste hein !... 

 

                Kyrma 

La ferme si vous ne voulez pas y passer… 
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                 Jean-Claude Chauviret 

La terreur qui tremble dans le regard, les mains qui se tordent, 
la mère qui implore pour son enfant, le grand mec du Texas qui 
ne veut pas mourir, le vieillard paralysé dans sa peƟte voiture, 
et qui a le culot de vouloir vivre, et qu’on va tuer pour le plaisir, 
ça c’est meilleur que le meilleur des orgasmes hein… 

 

  Kyrma 

La ferme ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça vous réchauffe les entrailles hein ! Un seul regret, c’est 
qu’avec ce pistolet la mort est un peu rapide ! Mais il y a un 
avant ! Avant, il y a l’effroi des otages, leur panique, leur 
absolue lâcheté ! Prêts à tout pour qu’on les sorte de là ! 
Pourquoi cela tombe-t-il sur eux aussi ? Pourquoi eux ? Reste 
tout de même que la mort par balle frustre le bourreau du 
plaisir de la torture. Je suis sûr que vous torturez bien, 
longuement, qu’avec vous le type finit par parler, et qu’après il 
crève comme un chien, en se tordant, tout seul, pas besoin de 
l’achever, et ça dure et ça dure… C’est ça hein !... Chaque râle 
comme une caresse… 

 

                 Kyrma 

Vous allez fermer votre gueule oui !... 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Kyrma la sanglante ! La blonde au cœur de fer ! C’est bon de 
penser à tous les types qu’on a eus, pas dans son lit, mais sous 
sa main, à tous ceux dont on a fait éclater … 

 

  Kyrma (hurlant) 

Fermez votre gueule… 

 

  Jean-Claude Chauviret 

C’est bon de senƟr la bête ployer, gémir, hein !... Vous êtes en 
bonne compagnie, vous savez… InuƟle de vous énerver… Vous 
ne me faites pas peur du tout. 

 

  Kyrma(haletante) 

Vous avez tort. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Pas peur du tout ! J’ai mon secret. 

 

  Kyrma 

Quel secret ? 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Je vous le dirai tout à l’heure… N’anƟcipons pas. Qu’est-ce que 
je vous disais ? Ah oui ! Que vous éƟez en bonne compagnie ! 
Savez-vous que vers l’an 350 le César Gallus, régnant à 
AnƟoche, avait fait orner tous les appartements du palais 
d’instruments de mort et de torture ? Savez-vous que deux 
décennies plus tard, au temps de Valens et de ValenƟnien, les 
sénateurs, les matrones et les philosophes, seulement 
soupçonnés d’avoir praƟqué la magie, expiraient dans les 
tortures et dans les supplices ? Savez-vous… 

 

  Kyrma 

Ça va bientôt finir oui ? 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Ça ne fait que commencer. Nous avons jusqu’à six heures je 
crois. A vrai dire ne vous inquiétez pas. Je me lasserai bien 
avant. Et quand j’en aurai assez, je meƩrai fin à cet entreƟen.  

 

  Kyrma (se forçant à une morgue ironique) 

Ah oui ! Et comment s’il vous plaît ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Très simple. Je me lèverai de ce fauteuil. J’irai tranquillement à 
ceƩe porte. Je l’ouvrirai. 
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  Kyrma 

Avec mes treize peƟts obus dans le corps, vous n’ouvrirez rien 
du tout. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous verrez. J’ai mon secret. 

 

                 Kyrma 

Le coup de la sérénité, on me l’a déjà fait ! 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Mon secret n’est pas la sérénité. En aƩendant, je poursuis ma 
peƟte rétrospecƟve historique. Savez-vous… 

 

  Kyrma 

Je vous dis qu’y en a marre ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Savez-vous que ValenƟnien, empereur d’Occident ne savait 
que répéter, dès qu’on lui nommait un suspect : « qu’on le 
brûle vif » ou : « qu’il expire sous le bâton » ou : « qu’on lui 
tranche la tête ». La chance, c’était qu’il dise : « qu’on lui 
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tranche la tête ! » Tout de même plus agréable que le feu ou le 
bâton ! Qu’est-ce que vous dites, vous, dans ce cas-là ? 

 

               Kyrma 

Je vous dis moi… 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Je sais ce que vous dites. Agir suppose le plus souvent qu’on 
aille vite, qu’on tue vite. On ne peut pas torturer tout le monde 
n’est-ce pas. On est souvent pressé. Savez-vous … 

 

  Kyrma 

…Encore… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Oui excusez-moi ! Simple figure de rhétorique, manière de 
parler… 

 

  Kyrma 

…de radoter… 
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                 Jean-Claude Cheauviret 

… Donc le susnommé ValenƟnien s’était assuré les services de 
deux ours énormes et féroces connus l’un sous le nom 
d’Innocence, l’autre sous celui de Mica, dont il avait fait placer 
les cages près de sa chambre à coucher. Ainsi il pouvait 
commodément voir ces deux aimables bêtes déchirer et 
dévorer les membres palpitants de ceux qu’il avait ordonné 
d’abandonner à leur appéƟt et à leur colère. Peut-être quand 
vous serez bien vieille, et que vous aurez beaucoup servi, peut-
être, mais ça n’est pas sûr, peut-être obƟendrez-vous la 
récompense que l’on accorda à Innocence à qui, sur la fin de sa 
vie, on rendit la liberté dans le sein des forêts où il était né. 
Peut-être obƟendrez-vous une place dans une maison de 
retraite pour tueurs et torƟonnaires… 

 

  Kyrma (avec rage, d’une voix étouffée) 

Fermez votre gueule ! Je ne tue pas par plaisir… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

…Seulement par devoir. Je sais… Pour exister… 

 

               Kyrma 

Si vous conƟnuez à parler comme vous faites, il pourrait bien 
arriver que je tue par plaisir… ou seulement pour vous faire 
taire… 
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               Jean-Claude Cheauviret 

Allons donc ! Vous n’avez le droit de me trucider que si vous 
échouez dans votre mission. 

 

  Kyrma 

Faites aƩenƟon ! Vous parlez à… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je sais…Je sais… A la blonde au cœur de fer, à Kyrma la 
sanglante ! C’est d’un mélo ! Vous n’avez pas honte ? 
N’empêche que c’est seulement à six heures que vous aurez le 
droit de Ɵrer. En aƩendant, je suis totalement libre de vous 
débiter tous les discours que je voudrai. 

 

               Kyrma 

Faites seulement en sorte que je vous exécute d’une balle dans 
la tête et non dans le ventre. 

 

  Jean-Claude Cheauviret (après un silence) 

Je vois que vous connaissez toutes les nuances du méƟer… 
Mais d’ici six heures, je vous aurai désarmée. 
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                 Kyrma 

Je vous engage à ne pas essayer car je commence à avoir 
sérieusement envie de vous voir vous tordre de douleur à mes 
pieds. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Est-ce la haine qui vous Ɵent chaud ? 

 

  Kyrma 

Il n’y a que la haine qui Ɵenne chaud. 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Qu’en savez-vous ? Avez-vous fait une fois dans votre vie 
l’expérience d’un autre senƟment ? 

 

  Kyrma 

Pas vraiment ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous devriez essayer. 

 

                 Kyrma 

Pas le temps. 
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               Jean-Claude Cheauviret 

Ça vient d’où ? 

 

  Kyrma 

J’ai été conçue dans la haine. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Dans le viol ? 

 

  Kyrma 

Violée, ma mère, oui ! Et pas seulement une fois ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Où ? 

 

               Kyrma 

Loin d’ici. Sous des laƟtudes où ces choses-là n’émeuvent 
personne. Et pas seulement violée. Souillée. Humiliée à 
répéƟƟon. 
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                 Jean-Claude Cheauviret 

Et c’est pourquoi vous tuez à répéƟƟon ? 

 

  Kyrma 

J’ai senƟ sur mon visage l’haleine des maîtres. Il n’y a que la 
vengeance qui puisse délivrer de ça ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

La vengeance, ce sont ces cinq massacreurs qui Ɵrent sur des 
passagers désarmés à Orly ? 

 

  Kyrma 

Sur ma terre leurs milices et leurs nervis sont armés. 

 

         Jean-Claude Cheauviret 

Vous comptez les tuer tous ? 

 

  Kyrma 

Chaque humiliaƟon sera vengée. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Au Cambodge, on tuait à la pioche pour économiser les balles. 



23 
 

                 Kyrma 

On tue comme on peut. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

En Ethiopie, on faisait payer les balles aux familles des vicƟmes. 

 

               Kyrma 

Il faut économiser l’argent du peuple. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

A Auschwitz, on récupérait les cheveux, les dents en or, les os, 
tout… 

 

  Kyrma 

Les bourreaux d’Auschwitz sont nos ennemis. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Vos précurseurs, vos contemporains, vos frères ! Ils ont traité 
leur bétail comme vous rêvez de traiter le vôtre. 

 

  Kyrma 

Assez parlé comme ça ! 



24 
 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Parler, c’est trahir n’est-ce pas ? 

 

  Kyrma 

Les faibles risquent toujours de trahir. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Mais vous, vous êtes un roc ! Hormis la haine, aucune passion 
ne vous réchauffe le corps. Quand vous faites l’amour, où 
meƩez-vous votre revolver ? 

 

  Kyrma 

Je vous interdis de parler de ces choses-là. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Vous ne pouvez rien m’interdire du tout. Rappelez-vous ! 

 

               Kyrma 

Vous devriez plutôt vous préoccuper de savoir ce qu’on fait 
pour vous libérer. 
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                 Jean-Claude Cheauviret 

On ne me libérera pas. 

 

  Kyrma 

Vous devriez le souhaiter. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je ne le souhaite pas. 

 

  Kyrma 

Vous valez trop cher pour qu’on ne vous libère pas. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Il y a dix hauts foncƟonnaires capables de me remplacer. 

 

                 Kyrma 

Mais vos amis sont trop civilisés pour raisonner comme ça. 
Sinon le système des otages ne foncƟonnerait pas. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Eh ! bien ! Pour moi, il ne foncƟonnera pas. 
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  Kyrma 

Je suis sûre que tout l’appareil d’Etat est sur le pied de guerre. 
Encore quelques minutes, et on va appeler pour négocier. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Peut-être, mais vous n’aurez plus rien à négocier. 

 

  Kyrma 

Il y aura vous. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Non ! 

 

               Kyrma 

Je sais : vous allez vous lever, ouvrir la porte et sorƟr. Vous 
l’avez dit, mais vous ne l’avez pas fait. Vous êtes comme les 
autres. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je peux vous consacrer quelques minutes. Je ne suis pas 
pressé. 
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                 Kyrma 

Je comprends ça ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous savez que dans ce tailleur vous faites… 

 

  Kyrma 

Je sais. J’ai l’air d’une bourgeoise. C’est exprès pour passer 
inaperçue… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

D’une bourgeoise, oui… Vous avez l’air d’une bourgeoise très 
aƫrante ! 

 

  Kyrma 

Pas d’inconvenance, je vous prie. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous êtes à cheval sur les principes ? 

 

  Kyrma 

J’ai de la morale. 



28 
 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous avez pris des risques. 

 

  Kyrma 

Quels risques ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Il est passé minuit. Vous êtes seule avec un homme. Vous êtes 
sans défense… 

 

  Kyrma 

…Sans défense !... 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Totalement sans défense. Rappelez-vous que vous n’avez le 
droit de me tuer qu’à six heures. 

 

  Kyrma 

Sauf si vous me manquez… 
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                 Jean-Claude Cheauviret (s’esclaffant) 

Sauf si je vous manque de respect ? Imaginez un peu ça dans 
la presse ! Kyrma la sanglante exécute son otage parce qu’il lui 
manquait de respect. Un haut foncƟonnaire qu’elle avait pris 
en otage aƩente à la vertu de la blonde au cœur de fer : elle le 
tue. Ça sera un éclat de rire général. Tout le monde rigolera ! 
Tout le monde excepté vos amis. Il ne sera pas facile de leur 
expliquer que la mission a échoué à cause d’un otage trop 
entreprenant ! Si vous ne faites plus peur vous cessez 
d’exister ! 

 

  Kyrma (avec une rage concentrée) 

Je crois que je saurai vous faire peur au moment où il faudra. 
Je sais l’art des agonies qui durent. 

 

(Silence) 

 

               Jean-Claude Cheauviret (avec un léger tremblement 
dans la voix) 

Je crois que j’aurai besoin d’un peu de courage. J’avais espéré 
pouvoir m’en passer. 
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                 Kyrma 

Qu’est-ce qui pourrait donner du courage dans ce décor ? Les 
tapis sont si épais qu’on pourrait dormir dessus. De quoi 
étouffer tous les cris. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Calme, luxe et volupté ! Détrompez-vous ! Si on prête l’oreille, 
on entend palpiter la mort. Savez-vous que dans ce pays 
civilisé, il se produit chaque jour ouvrable mille avortements ! 
Mille hurlements ! Avec un peu d’imaginaƟon ça s’entend, 
même ici ! (Agressivement) Chaque fois que vous tuez, c’est 
votre mère que vous tuez. 

 

               Kyrma (à voix basse) 

Encore un mot comme ça et… 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Et quoi ? Vous n’êtes qu’une pauvre fille gonflée de sang et 
d’orgueil à cause de cet objet dont vous menacez l’humanité. 

 

  Kyrma 

Est-ce qu’on ne pourrait pas se taire un moment ? 
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                 Jean-Claude Cheauviret 

Vous demandez déjà grâce ? 

 

  Kyrma 

Est-ce qu’on ne pourrait pas jouer chacun son rôle ? Moi, celui 
du terroriste qui fait peur, vous, celui de l’otage qui a peur ? 
Respectons les règles du jeu. Ça nous simplifiera l’existence à 
vous comme à moi. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

A vous plus qu’à moi tout de même. 

 

               Kyrma 

C’est tellement simple. Votre liberté contre celle de ces cinq… 

 

                Jean-Claude Cheauviret 

…de ces cinq truands ? Ça me dérange ! QuesƟon de principe 
vous comprenez ! 

 

  Kyrma 

Est-ce que vous croyez pouvoir les boucler longtemps ? Ils ne 
vous causeront que des ennuis. 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Pour le bon ordre des choses, il est un peu ennuyeux qu’on 
puisse Ɵrer dans la foule au pistolet-mitrailleur ou au bazooka 
et prendre ensuite l’avion pour un pays complice. 

 

  Kyrma 

Ne faites pas tant d’histoires ! On pourrait y meƩre les formes. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous voilà bien accommodante tout à coup. 

 

  Kyrma 

C’est que… 

 

                Jean-Claude Cheauviret 

…c’est que vous avez deviné mon secret… 

 

  Kyrma 

…possible… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

… parce que c’est aussi le vôtre… 
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  Kyrma 

Peut-être… 

 

(Silence) 

 

  Kyrma 

Vous avez bien une femme, des enfants… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Pas d’enfants. Une femme qui m’a quiƩé. Le monde, soudain, 
vide, déserté. 

 

                 Kyrma 

Ah !... Comment voulez-vous que je fasse ? Je pourrais essayer 
de vous faire peur en vous promeƩant une agonie atroce. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous commencez à en avoir moins envie n’est-ce-pas ? Il ne 
fallait pas me regarder dans les yeux. 

 

  Kyrma 

Il y en a que j’ai regardé dans les yeux… 
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  Jean-Claude Cheauviret 

… et à qui vous avez appliqué la longue mort ? Oui, mais parce 
que leur terreur vous faisait jouir. Dans mon regard vous n’avez 
pas lu la terreur… enfin je pense… 

 

  Kyrma 

Non. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Vous avez lu quoi ? 

 

               Kyrma 

Est-ce que c’est ça qu’on appelle le désespoir ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça se pourrait ! 

 

  Kyrma 

Qu’est-ce que je peux faire ? 
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                 Jean-Claude Cheauviret 

C’est sans remède. 

 

  Kyrma 

Ça vient d’où ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

…Je ne sais pas… De l’au-delà… 

 

  Kyrma 

 Le désir ?... 

 

                Jean-Claude Cheauviret 

Si vous saviez ma misère ! 

 

               Kyrma 

La musique, l’art ?... 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Du néant sur du néant. 
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                 Kyrma 

Ce que vous faites chaque jour ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça c’est l’élément comique !... Je les regarde. Je me demande 
s’ils sont sérieux. Je crois qu’ils le sont. 

 

  Kyrma 

Ils sont obligés de gagner leur vie. Il faut survivre. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Les arts marƟaux enseignent que la capacité à survivre est en 
raison inverse de la volonté de vivre. 

 

(Le téléphone sonne) 

 

                 Kyrma 

Décrochez. Donnez-moi l’écouteur. Au moindre geste suspect, 
je vous décharge mes treize balles dans le corps. Répondez ce 
que je vous dirai. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

…oui…c’est moi… 
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  Kyrma 

Dites : « non ». 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

« Non ». 

 

  Kyrma 

Les cinq hommes libres à six heures. Il n’y a rien d’autre à 
négocier. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Ils veulent les cinq hommes libres à six heures. Moi je dis qu’il 
ne faut rien lâcher. Rien. 

 

  Kyrma 

Demain il y aura un peƟt maƟn d’hiver ensoleillé. Vous pourriez 
prendre un café crème avec un croissant au bar des ministères. 
Vous devriez penser à ça au lieu de vous suicider. 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Rien. Ne lâchez rien. Et surtout n’essayez pas de me libérer. Ne 
faites rien. AƩendez que ça se dénoue. 
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(Il raccroche le téléphone) 

 

  Kyrma 

Vous ne me facilitez pas la tâche. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça n’est pas mon problème. 

 

(Silence) 

                

                 Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure) 

C’est vrai qu’on annonce du soleil pour demain maƟn. Froid et 
ensoleillé. L’air vif et qui pique. Un café crème et un croissant 
au comptoir, ça ne serait pas si mal… Dire que je pourrais faire 
ça tous les jours, et que je ne le fais presque jamais. 

 

               Kyrma 

Du bluff votre désespoir hein ? Une ruse ? 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Non. 
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                 Kyrma 

Nous avons toute une nuit à passer ensemble. Autant garder le 
silence. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

A quoi cela rimera-t-il de me tuer à six heures ? 

 

  Kyrma 

Vos amis feront en sorte que je n’aie pas à vous tuer. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Pas après ce que je leur ai dit. 

 

  Kyrma 

Oh si ! Vous savez bien que vous n’y pouvez rien. 

 

  Jean-Claude Cheauviret (déclamatoire) 

L’héroïsme d’un haut foncƟonnaire ! Le service de l’Etat 
jusqu’au sacrifice suprême ! Accepter la foncƟon, c’est 
accepter ses risques ! Jean-Claude Cheauviret les avait 
acceptés !... Ça peut faire un beau discours d’enterrement vous 
savez ! 
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  Kyrma 

On vous demande seulement de libérer ces cinq types qui de 
toute façon ne feront pas leur peine. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Votre point faible c’est que vous ne me faites pas peur. Votre 
point fort, c’est que vous savez ce qu’il y a dans ma tête et que 
moi je ne sais pas ce qu’il y a dans la vôtre. 

 

  Kyrma 

Pauvre ruse ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je n’ai pas assez d’imaginaƟon pour savoir ce qu’il y a dans 
l’intérieur d’une gardienne de camp d’Auschwitz. 

                           

                 Kyrma (d’une voix sourde) 

Ne me dites pas une chose comme ça ! 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Comment devient-on gardienne de camp à Auschwitz ? 
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                  Kyrma 

Ne dites pas certains mots. Ça pourrait me rendre mauvaise. 
Faites aƩenƟon. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ce qui me fascine c’est le cheminement !... On est un bébé, fille 
ou garçon… Et 25 ans plus tard… Alors qu’on a ri comme les 
autres filles et garçons. 

 

  Kyrma 

Je n’ai jamais ri. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Mais si ! Mais si ! 

 

  Kyrma 

Il existe un monde où les enfants ne rient jamais. Ça vous 
dépasse hein ! 

 

(Silence) 
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                 Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure) 

CeƩe histoire de croissant et de café-crème, ça me travaille. 
J’aimerais bien en prendre un tout à l’heure. Ça me prend 
maintenant…Est-ce qu’il y aurait quelque chose à côté de quoi 
je serais passé ? Quelque chose qui, à six heures, m’aura 
définiƟvement échappé ?... IrraƩrapable ?... J’aurais pu mieux 
choisir le moment de mourir… Toujours à contretemps… 
J’aurais dû envoyer ma leƩre à Jacqueline hier… Peut-être 
qu’elle reviendra… Je suis toujours à contretemps… 

 

  Kyrma 

Vous avez ri quand vous éƟez peƟt ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça m’est arrivé ! (Voix intérieure) Excepté qu’on me disait que 
ça n’était pas disƟngué de rire aux éclats. Surtout devant les 
domesƟques… On m’a appris à vivre peu…Il y a peut-être des 
choses que je n’ai pas connues… Il est peut-être trop tôt pour 
mourir… De toute façon, ça sera la même chose dans quarante 
ans…Oui, mais dans quarante ans, c’est dans quarante ans… 
Alors que six heures, c’est dans cinq heures et trente minutes… 
Un peu moins même… 

 

  Kyrma 

Vous devriez appeler vos amis pour leur dire de relâcher les 
cinq types. 
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   Jean-Claude Cheauviret 

Non. (Voix intérieure) Non ! Mais au fond s’ils le faisaient, je ne 
leur en voudrais pas… Il y a peut-être un soleil secret… un soleil 
sacré … qui nous éclaire… qui nous réchauffe… Et c’est 
seulement maintenant que je me dis ça… On m’a enseigné que 
derrière les apparences, il n’y avait rien… Que les apparences 
c’était la réalité… Un peu tard pour se poser ce genre de 
quesƟons… (A haute voix) Pensez-vous qu’il y ait quelque chose 
derrière les apparences. 

 

  Kyrma 

Derrière les apparences, il y a moi ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Oui ça je le vois bien ! Mais peut-être qu’il n’y a pas seulement 
vous ! Peut-être vous-même n’êtes qu’une apparence. 

 

  Kyrma 

Je suis pour vous la seule apparence et la seule réalité. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Pas la seule non ! Il se pourrait que vous ne soyez pas la seule 
apparence, pas la seule réalité. (Voix intérieure) Tête de mule ! 



44 
 

Tête de mort ! Une vraie caricature avec ses cheveux Ɵrés, son 
chignon ! Elle en a rajouté ! Qu’est-ce qu’il y a dans une tête de 
mort ? C’est ce que je ne sais pas. 

 

  Kyrma 

Ne cherchez pas ce qu’il y a dans ma tête : vous ne pouvez pas 
savoir. 

 

         Jean-Claude Cheauviret 

Mais vous pouvez me le dire. 

 

  Kyrma 

Trahison du secret militaire. Il ne faut pas qu’on sache. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

La mort doit garder son secret. 

 

  Kyrma 

La mort suinte de vous autant que de moi. 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

Mais vous, vous avez un gros pistolet pour l’administrer. Ça 
vous donne un sérieux avantage dans la conversaƟon. 
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                 Kyrma 

Derrière vous, il y a des milliers de policiers, des arsenaux, des 
voitures blindées, des hélicoptères, des armées, toute la 
puissance de l’Etat. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Rien. Il n’y a rien. J’ai renoncé à tout. 

 

  Kyrma 

Vous savez bien qu’ils ne Ɵendront aucun compte de vos 
renoncements.  

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ils me sacrifieront. Il y a des mots pour ça. Ils auront raison. 
Vous vous trompez sur leur compte. Ce sont des fauves. Et 
vous, vous passerez le reste de vos jours en prison. 

 

               Kyrma 

Je suis celle qu’aucune barrière, jamais, n’a retenue. 
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                 Jean-Claude Cheauviret 

Je sais ! Je sais ! (Voix intérieure) J’aurai droit à de belles 
obsèques, avec discours, musique militaire, personnalités etc. 
On me fera commandeur de la Légion d’honneur ou peut-être 
grand-croix. 

 

  Kyrma 

A Ɵtre posthume. 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

A Ɵtre posthume oui ! C’est toujours un peu funèbre. (Voix 
intérieure) La garce ! Elle marque des points. Il ne faut pas 
qu’elle soupçonne. C’est vrai que pour la remise de la Légion 
d’honneur, j’aimerais autant être vivant. (A haute voix) Funèbre 
mais beau. Pour quelqu’un dont la vie n’a plus aucun sens… 

 

  Kyrma 

Le sens de la vie, l’absurde, la crise des valeurs… vous pouvez 
remballer ceƩe philosophie de pacoƟlle. Je préfèrerais que 
vous gardiez le silence. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

C’est que je n’ai pas convenance à mourir sans parler. 
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  Kyrma 

Vous manquez de dignité. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Merci pour la leçon ! Mais on verra si vous, vous… 

 

  Kyrma 

… en tout cas, vous, vous ne verrez rien… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je croyais qu’on jouait à être sympa ? 

 

  Kyrma 

Moi, je ne joue pas. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça serait tellement mieux si je vous prenais dans mes bras. 

 

  Kyrma 

Si vous croyez que je vais me laisser prendre à vos 
provocaƟons !  
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               Jean-Claude Cheauviret 

Il faut bien meubler la conversaƟon ! 

 

  La femme 

La ferme ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure) 

Je me demande si elle ne va pas réellement me tuer, et si à six 
heures je ne serai pas réellement mort… mort en étant passé à 
côté de quelque chose… d’énorme… de mystérieux… d’évident… 

 

  Kyrma 

Le téléphone ne devrait pas tarder à sonner. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Mais il ne sonne pas ! Je vous assure, mourir en service 
commandé, ça fait parƟe de l’esthéƟque du méƟer. (Voix 
intérieure) Est-ce qu’ils vont me laisser tomber ?... Il y a comme 
une panique en moi… Quelque chose comme un raz-de-
marée… Tout à l’heure, cependant, il n’y avait rien… Et soudain, 
ce tremblement de toute la carcasse… Qu’elle n’en sache 
rien !... Sinon je suis perdu… Perdu… Je croyais que c’était déjà 
fait… Il y a des gens que je voudrais revoir… Jacqueline… Ne pas 
mourir sans revoir Jacqueline… AƩenƟon, on t’observe… Eviter 
de la regarder dans les yeux…Sinon elle saura qu’elle a gagné. 
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Si seulement je pouvais imaginer ce qu’elle pense !... J’entends 
le cliqueƟs de sa machine à penser, mais je ne sais pas ce qui 
en sort… Tout est là pourtant… La deviner… La précéder… La 
surprendre…A cinq mètres, aucune prise d’aïkido ne peut 
foncƟonner…Treize balles dans le corps et c’est tout… 

 

  Kyrma 

Il serait temps que vous commenciez à avoir un peu peur. 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

N’espérez pas ça ! (Voix intérieure) Tu crèves de peur comme 
l’otage le plus vulgaire… comme quelqu’un qui voudrait sauver 
sa peau ! C’est délicieux ! Et terrible…Jacqueline… 

 

  Kyrma 

Ecoutez-moi ! Il me faut mes cinq types. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

C’est pour une promoƟon professionnelle ? 

 

  Kyrma (durement) 

… Mes cinq types, entendez-vous… 
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               Jean-Claude Cheauviret 

Ne nous énervons pas ! Ne nous énervons pas ! (Voix 
intérieure) Bravo ! Mais tu ne Ɵendras pas longtemps comme 
ça ! Ma voix ou mes mains, je ne sais pas ce qui me trahira en 
premier… Elle a l’habitude… Elle va voir tout de suite… Qu’est-
ce qu’il y a dans sa tête ?... Ça lui vient d’où ? Quels 
déferlements lui passent à travers le corps ? Je ne sais pas… Je 
ne sais pas… On ne nous enseigne pas les voies du mal… Je ne 
peux plus avaler ma salive… Elle va le voir ! (A haute voix) Si on 
faisait une parƟe d’échecs ? 

 

                 Kyrma 

Vous me prenez pour une imbécile ou quoi ?  

 

   Jean-Claude Cheauviret 

Excusez-moi ! (Voix intérieure) Est-ce que la peur va me rendre 
intelligent ?... Je suis en compagnie de millions d’hommes et de 
femmes qui ont vu venir la mort, qui en ont eu peur… peur à en 
crever… peur à en suer… à s’en dessécher… Je suis l’un d’eux… 
Je suis dans la foule innombrable de ceux qui vont vers les 
gibets, vers les échafauds, vers les camps. Moi, Jean-Claude 
Cheauviret, je suis comme les autres… Seulement un dans la 
foule… Je croyais pourtant que j’étais supérieur… ou seulement 
différent… On marche à côté de moi. (A haute voix) On marche 
autour de nous. 
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  Kyrma 

Je m’en doute… Ils ont envahi les jardins en silence. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Oui… Les jardins, les avenues, les palais… On ne peut pas les 
compter. Ils marchent en silence. Ils se lèvent du fond de 
l’histoire… Il y en a qui se détachent des croix où on les a 
cloués…Il y en a qui sortent du goulag, d’autres d’Auschwitz 
terminus ferroviaire pour les fours crématoires, ils sortent des 
prisons, des galères, la neige se soulève… comme la cendre des 
bûchers… les tombeaux s’ouvrent… 

 

  Kyrma 

C’est la peur qui vous rend fou ou quoi ?  

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous n’entendez rien ? Si on n’écoute pas, on n’entend rien. Du 
fond des âges, ils viennent avec ce qui leur sert de mains, de 
bras, de jambes… Ecoutez un peu… Comme un raz-de-marée 
qui s’accomplirait sans bruit dans le silence de la nuit, dans le 
silence de l’univers… Ils jaillissent les uns après les autres des 
entrailles de la terre, ils clignent des yeux à cause du soleil, ils 
sont des millions, des milliards… Ils sortent d’une histoire de 
fous. Ils croient qu’ils sont aimés. 
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  Kyrma 

Aussi fous morts que vivants. 

 

                 Jean-Claude Cheauviret 

Ecoutez bien !... Si ! Si ! Il y a une musique qui monte… une 
symphonie qui invesƟt le silence du monde… Rien n’est jamais 
fini. 

 

  Kyrma 

Pour vous, la fin, c’est moi. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je vous dis que non ! Votre lumière noire vous aveugle autant 
qu’elle aveugle ceux qui vous voient venir… Derrière vous… Oui 
retournez-vous… 

 

  Kyrma 

Vous ne m’aurez pas comme ça. 

 

               Jean-Claude Cheauviret 

On se relève derrière vous ! Si ! Si !  La poussière se soulève… 
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                 Kyrma 

…On ne peut pas soulever ma poussière. Ma poussière est de 
plomb. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Peut-être que non ! 

 

  Kyrma (hurlant) 

Je vous dis que mon G.P.35 suffira à vous précipiter 
définiƟvement dans votre avenir infernal… Vous le savez bien ! 
Je lis la peur dans vos yeux. Vos mains tremblent. La peur vous 
noue l’estomac hein ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Oui ! Je trouve ça bon ! Ça me rappelle à la vie. 

 

               Kyrma 

Pas pour longtemps si vous ne vous rasseyez pas 
immédiatement…(Haletante) Je vous dis de ne pas bouger… 
Assis ! Assis où je vous pulvérise… 

 

(Le téléphone sonne) 
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  Jean-Claude Cheauviret 

On vous appelle ! Il y a un message pour vous ! 

 

  Kyrma (toujours haletante) 

Assis ! Assis où je vous tue ! 

 

         Jean-Claude Cheauviret 

C’est l’au-delà ! On vous appelle ! 

 

  Kyrma 

Si vous faites un geste pendant que je prends le téléphone je 
vous massacre. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

A quoi ça vous servira ? Ecoutez plutôt la symphonie qui fait 
lever les ombres. Ecoutez ! 

 

               Kyrma 

Oui… C’est moi ! Les cinq combaƩants…à six heures… 

 

(Jean-Claude Cheauviret fait précauƟonneusement quelques 
pas dans la direcƟon de Kyrma) 
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                 Kyrma (hurlant) 

 Arrêtez !... (Répondant au téléphone) Oui… (Hurlant) Ne 
bougez pas ! 

 

(Jean-Claude Cheauviret s’immobilise) 

 

  Kyrma 

 Je vous dis…  

 

  (Kyrma, embarrassée par le téléphone qu’elle Ɵent 
dans la main gauche, fait un pas en arrière, se prend le pied 
dans le fil d’une photocopieuse qui traîne par terre, manque de 
tomber. Avant qu’elle ait eu le temps de rétablir son équilibre, 
Jean-Claude Cheauviret a bondi sur elle, la jetant à terre. 
Plaquée au sol, elle se débat avec rage tout en poussant des 
râles de douleur. Râles et halètement.) 

 

                 Jean-Claude Cheauviret   

Là… Restez bien tranquille… Ça vous fait mal, je sais…Ça ne 
durera pas… On vient… On court à côté… 

 

                 Kyrma 

Tuez-moi ! Tuez-moi ! 
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  Jean-Claude Cheauviret 

C’est une prise que j’ai un peu étudiée ! InuƟle de vous agiter 
comme ça ! Vous ne décollerez pas du tapis. Ça sera seulement 
un peu plus douloureux. 

 

  Kyrma 

Tuez-moi ! Tuez-moi ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Mais non ! Mais non ! C’était beaucoup trop tôt. Ça n’était pas 
l’heure de notre mort. 

 

         FIN               1985-1986 

 


