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Voix masculine (ton uniforme de quelqu’un
qui lit rapidement les lettres présentées a

sa signature)

« Jai I’honneur de vous faire connaitre que... hum ...oui ¢a va...
Au moins Potiron sait écrire en francais... Encore une majuscule
a ministre ! Deux ans que je répete qu’il faut mettre des
minuscules ! On continue de me mettre des majuscules
partout ...président, directeur, préfet!... Toujours des
majuscules !... Le respect!... Jusqu’a en crever!... La
flagornerie | Le paillasson du ministre : si on ne fait pas
attention, ils mettront une majuscule a paillasson!
Heureusement que je suis la ! Heureusement qu’au tournant
du 21¢™¢ siécle, en I'an de Rome 2760 et des poussiéres, il y a
guelgu’un, moi, Jean-Claude Cheauviret, secrétaire exécutif de
I’Etat, qui veille aux minuscules !... Je suis le préposé a la
dignité orthographigue de ’lhomme ! Je veille !

(Soudain on entend trois coups frappés a la porte.)

Jean-Claude Cheauviret

Qui est-ce qui peut bien frapper a cette heure ?



(A nouveau, trois coups)

Jean-Claude Cheauviret (machinalement, d’une voix
étonnée)

Entrez !

(Surgit une femme vétue d’un tailleur gris.)

La femme

Monsieur Jean-Claude Cheauviret, secrétaire exécutif de
I’Etat ?

Jean-Claude Cheauviret

Oui. Mais qui étes-vous ?

La femme

Ne bougez pas. Pas un geste. Je vous prends en otage.

Jean-Claude Cheauviret

C’est une blague ou quoi ?



La femme

Du tout. Je tire parfaitement bien. Et une seule balle de ce
machin...

Jean-Claude Cheauviret

G.P357

La femme (méfiante)

Vous vous y connaissez ?

Jean-Claude Cheauviret

Oui. Un peu. Treize balles dans le chargeur.

La femme

Exact ! Alors mains en lairl... Asseyez-vous!... Non, pas
derriere le bureau ! Il y a peut-étre un systeme d’alarme... Lg,
dans ce fauteuil... Gardez les mains en l'air en marchant...
Attention hein !... Pas un geste que je puisse mal interpréter,
compris ? Moi, je m’assieds en face... N'essayez pas de bondir...
Vous ne m’atteindrez pas... Je suis trop loin de vous... Faites
attention !... J'ai la réputation de tuer facilement ...

Jean-Claude Cheauviret

Une bonne réputation ?



La femme

Tres bonne... dans mon milieu...

Jean-Claude Cheauviret

Le milieu ?

La femme

Non !... Nous on tue... politiquement !...

Jean-Claude Cheauviret

Vous voulez dire que vous tuez, mais que vous avez des raisons
de tuer ?

La femme

C’est ca... De bonnes raisons...

Jean-Claude Cheauviret

Est-ce que je peux connaitre vos raisons de tuer dans mon cas
particulier ?

La femme

Nous exigeons que les cinq combattants arrétés avant-hier
soient libérés et conduits dans le pays de leur choix.



Jean-Claude Cheauviret

Vous voulez parler des cing ordures qui ont fait le carnage de
samedi a Orly ?

La femme

Je parle des cing combattants qui ont vengé les milliers de
victimes sans défense dans ma patrie...

Jean-Claude Cheauviret

En massacrant dix-sept passagers qui débarquaient...

La femme
...qui débarquaient d’un avion appartenant a une

compagnie ennemie...

J.-Claude Cheauviret

...cing enfants, quatre femmes, deux vieillards...

La femme

...Tant pis pour leurs enfants, pour leurs femmes, pour leurs
vieillards. Qui s’inquiete de nos enfants, de nos femmes, de nos
vieillards a nous hein ? Qui ? Pas vous n’est-ce pas ?



J.-Claude Cheauviret

Et vous voulez qu’on libére ces cing truands qui ont touché
chacun une forte somme pour tirer dans la foule au pistolet-
mitrailleur ?

La femme

C’est leur liberté ou votre peau !... Assez discuté !... Vous allez
appeler la présidence de la République, dire que vous étes
retenu en otage, et que vous serez exécuté a six heures si les
cinqg prisonniers ne sont pas libérés... (Avec impatience)
Eh bien ! Allez-y !... Appelez !...

Jean Claude Cheauviret

Et si je refuse ?

La femme

Jappellerai moi-méme. Je sais trés bien comment fonctionne
I'interministériel.

Jean-Claude Cheauviret

Bon ! Jappelle...



La femme

Vous allez demander le Président et vous lui répéterez ce que
je vous dirai.

Jean-Claude Cheauviret (au téléphone)

Oui... Le Président... Jean-Claude Chauviret... Absolument
indispensable... Indispensable, oui !... (Un moment) Mes
respects monsieur le Président.

La femme

Répétez mot pour mot : « Je suis retenu en otage... »

Jean-Claude Cheauviret

« Je suis retenu en otage. »

La femme

« Je serai exécuté a six heures cette nuit. »

Jean-Claude Cheauviret

« Je serai exécuté a six heures cette nuit...»
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La femme

« ...si les cinq combattants arrétés a la suite de l'opération de
samedi ne sont pas libérés d’ici la et mis dans un avion a
destination du pays de leur choix. »

Jean-Claude Cheauviret

« ...si les cinq combattants arrétés a la suite de l'opération de
samedi ne sont pas libérés d’ici la et mis dans un avion a
destination du pays de leur choix. » (Précipitamment) Surtout
ne cédez pas monsieur le Président! Ne cédez rien! Rien,
absolument rien | Je l'exige !

La femme (hurlant)

Raccrochez ! Raccrochez ! (/I pose le téléphone.) Vous avez de
la chance d’étre 'unique otage ! Sinon pour un coup comme ¢a
vous étiez mort !

Jean-Claude Cheauviret (d’une voix exprimant une
profonde indifférence)

Vous ne me faites pas peur du tout.

La femme

Vous avez tort ! Je suis...
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Jean-Claude Cheauviret

Je sais trés bien qui vous étes. Mes fichiers de police sont bien
faits. Avec signalement, photographie et tout !... Vous étes la
blonde au cceur de fer, Kyrma la sanglante, celle que toutes les
polices du monde civilisé recherchent.

Kyrma

Civilisé !... Ce gang de nations riches qui pillent |la planete, c’est
ca le monde civilisé ?

Jean-Claude Cheauviret

C’est ca oui | Hors de ce monde-la, c’est la barbarie !

Kyrma

On aura la peau de ce monde-la ! On le fera gémir de douleur,
et comme il n’est plus en état de rien supporter, il fléchira le
genou.

Jean-Claude Cheauviret

Un programme humaniste quoi !

Kyrma

On liguidera les humanistes par priorité. En commencant par
vous !
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Jean-Claude Cheauviret

Il vous faut attendre six heures.

Kyrma

Comptez sur moi pour étre en téte de liste !

Jean-Claude Cheauviret

Tuer, vous aimez ¢a hein |

Kyrma(d’une voix docte, comme si elle se reprenait)

Nous tuons par nécessité, pour exister...

Jean-Claude Chauviret

C’est bon, n’est-ce pas, avec cet engin dans la main, de voir la
terreur dans le regard de l'autre, ¢ca vous fait jouir mieux que
tout le reste hein !...

Kyrma

La ferme si vous ne voulez pas y passer...
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Jean-Claude Chauviret

La terreur qui tremble dans le regard, les mains qui se tordent,
la mere qui implore pour son enfant, le grand mec du Texas qui
ne veut pas mourir, le vieillard paralysé dans sa petite voiture,
et qui a le culot de vouloir vivre, et qu’on va tuer pour le plaisir,
ca c’est meilleur que le meilleur des orgasmes hein...

Kyrma

La ferme !

Jean-Claude Cheauviret

Ca vous réchauffe les entrailles hein! Un seul regret, c’est
gu’avec ce pistolet la mort est un peu rapide ! Mais il y a un
avant ! Avant, il y a l'effroi des otages, leur panique, leur
absolue lacheté ! Préts a tout pour qu’on les sorte de la!
Pourquoi cela tombe-t-il sur eux aussi ? Pourquoi eux ? Reste
tout de méme que la mort par balle frustre le bourreau du
plaisir de la torture. Je suis sGr que vous torturez bien,
longuement, gu’avec vous le type finit par parler, et qu’apres il
creve comme un chien, en se tordant, tout seul, pas besoin de
I'achever, et ca dure et ¢ca dure... C’est ¢a hein !... Chague rale
comme une caresse...

Kyrma

Vous allez fermer votre gueule oui !...
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Jean-Claude Cheauviret

Kyrma la sanglante ! La blonde au cceur de fer ! C’est bon de
penser a tous les types qu’on a eus, pas dans son lit, mais sous
sa main, a tous ceux dont on a fait éclater ...

Kyrma (hurlant)

Fermez votre gueule...

Jean-Claude Chauviret

C’est bon de sentir la béte ployer, gémir, hein l... Vous étes en
bonne compagnie, vous savez... Inutile de vous énerver... Vous
ne me faites pas peur du tout.

Kyrma(haletante)

Vous avez tort.

Jean-Claude Cheauviret

Pas peur du tout ! J’ai mon secret.

Kyrma

Quel secret ?
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Jean-Claude Cheauviret

Je vous le dirai tout a I’heure... N'anticipons pas. Qu’est-ce que
je vous disais ? Ah oui | Que vous étiez en bonne compagnie !
Savez-vous que vers l'an 350 le César Gallus, régnant a
Antioche, avait fait orner tous les appartements du palais
d’instruments de mort et de torture ? Savez-vous que deux
décennies plus tard, au temps de Valens et de Valentinien, les
sénateurs, les matrones et les philosophes, seulement
soupconnés d’avoir pratiqué la magie, expiraient dans les
tortures et dans les supplices ? Savez-vous...

Kyrma

Ca va biento6t finir oui ?

Jean-Claude Cheauviret

Ca ne fait qgue commencer. Nous avons jusqu’a six heures je
crois. A vrai dire ne vous inquiétez pas. Je me lasserai bien
avant. Et quand j’en aurai assez, je mettrai fin a cet entretien.

Kyrma (se forcant a une morgue ironique)

Ah oui ! Et comment s’il vous plait ?

Jean-Claude Cheauviret

Tres simple. Je me leverai de ce fauteuil. Jirai tranquillement a
cette porte. Je l'ouvrirai.
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Kyrma

Avec mes treize petits obus dans le corps, vous n‘ouvrirez rien
du tout.

Jean-Claude Cheauviret

Vous verrez. J’ai mon secret.

Kyrma

Le coup de la sérénité, on me I'a déja fait !

Jean-Claude Cheauviret

Mon secret n’est pas la sérénité. En attendant, je poursuis ma
petite rétrospective historique. Savez-vous...

Kyrma

Je vous dis qu’y en a marre !

Jean-Claude Cheauviret

Savez-vous que Valentinien, empereur d’Occident ne savait
que répéter, des qu’on lui nommait un suspect: « gu’on le
brile vif » ou: « qu’il expire sous le baton » ou: « qu’on lui
tranche la téte ». La chance, c’était qu’il dise: « gqu’on lui
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tranche la téte | » Tout de méme plus agréable que le feu ou le
baton ! Qu’est-ce que vous dites, vous, dans ce cas-la ?

Kyrma

Je vous dis moi...

Jean-Claude Cheauviret

Je sais ce que vous dites. Agir suppose le plus souvent qu’on
aille vite, gu’on tue vite. On ne peut pas torturer tout le monde
n’est-ce pas. On est souvent pressé. Savez-vous ...

Kyrma

...Encore...

Jean-Claude Cheauviret

Oui excusez-moi ! Simple figure de rhétorique, maniere de
parler...

Kyrma

...de radoter...
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Jean-Claude Cheauviret

... Donc le susnommeé Valentinien s’était assuré les services de
deux ours énormes et féroces connus l'un sous le nom
d’Innocence, I'autre sous celui de Mica, dont il avait fait placer
les cages pres de sa chambre a coucher. Ainsi il pouvait
commodément voir ces deux aimables bétes déchirer et
dévorer les membres palpitants de ceux qu’il avait ordonné
d’abandonner a leur appétit et a leur colere. Peut-étre quand
vous serez bien vieille, et que vous aurez beaucoup servi, peut-
étre, mais c¢a n’est pas sdr, peut-étre obtiendrez-vous la
récompense que l'on accorda a Innocence a qui, sur la fin de sa
vie, on rendit la liberté dans le sein des foréts ou il était né.
Peut-étre obtiendrez-vous une place dans une maison de
retraite pour tueurs et tortionnaires...

Kyrma (avec rage, d’une voix étouffée)

Fermez votre gueule ! Je ne tue pas par plaisir...

Jean-Claude Cheauviret

...Seulement par devoir. Je sais... Pour exister...

Kyrma

Si vous continuez a parler comme vous faites, il pourrait bien
arriver que je tue par plaisir... ou seulement pour vous faire
taire...
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Jean-Claude Cheauviret

Allons donc ! Vous n’avez le droit de me trucider que si vous
échouez dans votre mission.

Kyrma

Faites attention ! Vous parlez a...

Jean-Claude Cheauviret

Je sais..Je sais... A la blonde au coeur de fer, a Kyrma la
sanglante! C’est d’'un mélo! Vous n’avez pas honte?
N’empéche que c’est seulement a six heures que vous aurez le
droit de tirer. En attendant, je suis totalement libre de vous
débiter tous les discours que je voudrai.

Kyrma

Faites seulement en sorte que je vous exécute d’une balle dans
la téte et non dans le ventre.

Jean-Claude Cheauviret (apreés un silence)

Je vois que vous connaissez toutes les nuances du métier...
Mais d’ici six heures, je vous aurai désarmée.
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Kyrma

Je vous engage a ne pas essayer car je commence a avoir
sérieusement envie de vous voir vous tordre de douleur a mes
pieds.

Jean-Claude Cheauviret

Est-ce la haine qui vous tient chaud ?

Kyrma

Il n’y a que la haine qui tienne chaud.

Jean-Claude Cheauviret

Qu’en savez-vous ? Avez-vous fait une fois dans votre vie
I'expérience d’un autre sentiment ?

Kyrma

Pas vraiment !

Jean-Claude Cheauviret

Vous devriez essayer.

Kyrma

Pas le temps.
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Jean-Claude Cheauviret

Cavientd'ou ?

Kyrma

J’ai été congue dans la haine.

Jean-Claude Cheauviret

Dans le viol ?

Kyrma

Violée, ma mere, oui ! Et pas seulement une fois !

Jean-Claude Cheauviret

Kyrma

Loin d’ici. Sous des latitudes ou ces choses-la n’émeuvent
personne. Et pas seulement violée. Souillée. Humiliée a
répétition.
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Jean-Claude Cheauviret

Et c’est pourquoi vous tuez a répétition ?

Kyrma

J’ai senti sur mon visage |'haleine des maitres. Il n’y a que la
vengeance qui puisse délivrer de ¢a !

Jean-Claude Cheauviret

La vengeance, ce sont ces cing massacreurs qui tirent sur des
passagers désarmés a Orly ?

Kyrma

Sur ma terre leurs milices et leurs nervis sont armeés.

Jean-Claude Cheauviret

Vous comptez les tuer tous ?

Kyrma

Chaque humiliation sera vengée.

Jean-Claude Cheauviret

Au Cambodge, on tuait a la pioche pour économiser les balles.
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Kyrma

On tue comme on peut.

Jean-Claude Cheauviret

En Ethiopie, on faisait payer les balles aux familles des victimes.

Kyrma

Il faut économiser l'argent du peuple.

Jean-Claude Cheauviret

A Auschwitz, on récupérait les cheveux, les dents en or, les os,
tout...

Kyrma

Les bourreaux d’Auschwitz sont nos ennemis.

Jean-Claude Cheauviret

Vos précurseurs, vos contemporains, vos freres ! lls ont traité
leur bétail comme vous révez de traiter le votre.

Kyrma

Assez parlé comme ¢a !
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Jean-Claude Cheauviret

Parler, c’est trahir n’est-ce pas ?

Kyrma

Les faibles risquent toujours de trahir.

Jean-Claude Cheauviret

Mais vous, vous étes un roc ! Hormis la haine, aucune passion
ne vous réchauffe le corps. Quand vous faites I'amour, ou
mettez-vous votre revolver ?

Kyrma

Je vous interdis de parler de ces choses-la.

Jean-Claude Cheauviret

Vous ne pouvez rien m’interdire du tout. Rappelez-vous !

Kyrma

Vous devriez plutot vous préoccuper de savoir ce qu’on fait
pour vous libérer.
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Jean-Claude Cheauviret

On ne me libérera pas.

Kyrma

Vous devriez le souhaiter.

Jean-Claude Cheauviret

Je ne le souhaite pas.

Kyrma

Vous valez trop cher pour qu’on ne vous libéere pas.

Jean-Claude Cheauviret

Il y a dix hauts fonctionnaires capables de me remplacer.

Kyrma

Mais vos amis sont trop civilisés pour raisonner comme ca.
Sinon le systeme des otages ne fonctionnerait pas.

Jean-Claude Cheauviret

Eh | bien ! Pour moi, il ne fonctionnera pas.
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Kyrma

Je suis slire que tout I'appareil d’Etat est sur le pied de guerre.
Encore quelques minutes, et on va appeler pour négocier.

Jean-Claude Cheauviret

Peut-étre, mais vous n’aurez plus rien a négocier.

Kyrma

Il y aura vous.

Jean-Claude Cheauviret

Non !

Kyrma

Je sais : vous allez vous lever, ouvrir la porte et sortir. Vous
I'avez dit, mais vous ne l'avez pas fait. Vous étes comme les
autres.

Jean-Claude Cheauviret

Je peux vous consacrer quelques minutes. Je ne suis pas
presse.
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Kyrma

Je comprends ca !

Jean-Claude Cheauviret

Vous savez que dans ce tailleur vous faites...

Kyrma

Je sais. Jai l'air d'une bourgeoise. C’est expres pour passer
inapercgue...

Jean-Claude Cheauviret

D’une bourgeoise, oui... Vous avez |'air d’'une bourgeoise tres
attirante !

Kyrma

Pas d’inconvenance, je vous prie.

Jean-Claude Cheauviret

Vous étes a cheval sur les principes ?

Kyrma

Jai de la morale.
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Jean-Claude Cheauviret

Vous avez pris des risques.

Kyrma

Quels risques ?

Jean-Claude Cheauviret

Il est passé minuit. Vous étes seule avec un homme. Vous étes
sans défense...

Kyrma

...Sans défense !...

Jean-Claude Cheauviret

Totalement sans défense. Rappelez-vous que vous n’avez le
droit de me tuer qu’a six heures.

Kyrma

Sauf si vous me mangquez...
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Jean-Claude Cheauviret (s’esclaffant)

Sauf si je vous manque de respect ? Imaginez un peu ¢a dans
la presse | Kyrma la sanglante exécute son otage parce qu’il lui
manquait de respect. Un haut fonctionnaire qu’elle avait pris
en otage attente a la vertu de la blonde au cceur de fer : elle le
tue. Ca sera un éclat de rire général. Tout le monde rigolera !
Tout le monde excepté vos amis. Il ne sera pas facile de leur
expliquer que la mission a échoué a cause d’un otage trop
entreprenant ! Si vous ne faites plus peur vous cessez
d’exister !

Kyrma (avec une rage concentrée)

Je crois que je saurai vous faire peur au moment ou il faudra.
Je sais |'art des agonies qui durent.

(Silence)

Jean-Claude Cheauviret (avec un léger tremblement
dans la voix)

Je crois que j’aurai besoin d’'un peu de courage. J'avais espéré
pouvoir m’en passer.



30

Kyrma

Qu’est-ce qui pourrait donner du courage dans ce décor ? Les
tapis sont si épais qu’on pourrait dormir dessus. De quoi
étouffer tous les cris.

Jean-Claude Cheauviret

Calme, luxe et volupté ! Détrompez-vous ! Si on préte l'oreille,
on entend palpiter la mort. Savez-vous que dans ce pays
civilisé, il se produit chaque jour ouvrable mille avortements !
Mille hurlements ! Avec un peu d’imagination ca s’entend,
méme ici ! (Agressivement) Chaque fois que vous tuez, c’est
votre mere que vous tuez.

Kyrma (a voix basse)

Encore un mot comme ¢a et...

Jean-Claude Cheauviret

Et quoi ? Vous n’étes qu’une pauvre fille gonflée de sang et
d’orgueil a cause de cet objet dont vous menacez ’lhumanité.

Kyrma

Est-ce qu’on ne pourrait pas se taire un moment ?
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Jean-Claude Cheauviret

Vous demandez déja grace ?

Kyrma

Est-ce qu’on ne pourrait pas jouer chacun son réle ? Moi, celui
du terroriste qui fait peur, vous, celui de I'otage qui a peur ?
Respectons les regles du jeu. Ca nous simplifiera I'existence a
VOUS comme a moi.

Jean-Claude Cheauviret

A vous plus qu’a moi tout de méme.

Kyrma

C’est tellement simple. Votre liberté contre celle de ces cinq...

Jean-Claude Cheauviret

...de ces cinqg truands ? Ca me dérange ! Question de principe
vous comprenez !

Kyrma

Est-ce que vous croyez pouvoir les boucler longtemps ? lls ne
vous causeront que des ennuis.
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Jean-Claude Cheauviret

Pour le bon ordre des choses, il est un peu ennuyeux qu’on
puisse tirer dans la foule au pistolet-mitrailleur ou au bazooka
et prendre ensuite |'avion pour un pays complice.

Kyrma

Ne faites pas tant d’histoires ! On pourrait y mettre les formes.

Jean-Claude Cheauviret

Vous voila bien accommodante tout a coup.

Kyrma

C’est que...

Jean-Claude Cheauviret

...c’est que vous avez deviné mon secret...

Kyrma

...possible...

Jean-Claude Cheauviret

.. parce que c’est aussi le votre...
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Kyrma

Peut-étre...

(Silence)

Kyrma

Vous avez bien une femme, des enfants...

Jean-Claude Cheauviret

Pas d’enfants. Une femme qui m’a quitté. Le monde, soudain,
vide, déserté.

Kyrma

Ah l... Comment voulez-vous que je fasse ? Je pourrais essayer
de vous faire peur en vous promettant une agonie atroce.

Jean-Claude Cheauviret

Vous commencez a en avoir moins envie n’est-ce-pas ? Il ne
fallait pas me regarder dans les yeux.

Kyrma

Il y en a que j’ai regardé dans les yeux...
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Jean-Claude Cheauviret

... et a qui vous avez appliqué la longue mort ? Oui, mais parce
gue leur terreur vous faisait jouir. Dans mon regard vous n’avez
pas lu la terreur... enfin je pense...

Kyrma

Non.

Jean-Claude Cheauviret

Vous avez lu quoi ?

Kyrma

Est-ce que c’est ca gu’on appelle le désespoir ?

Jean-Claude Cheauviret

Ca se pourrait !

Kyrma

Qu’est-ce que je peux faire ?
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Jean-Claude Cheauviret

C’est sans remede.

Kyrma

Cavientd'ou ?

Jean-Claude Cheauviret

...Je ne sais pas... De I'au-dela...

Kyrma

Le désir ?...

Jean-Claude Cheauviret

Si vous saviez ma misere !

Kyrma

La musique, l'art ?...

Jean-Claude Cheauviret

Du néant sur du néant.
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Kyrma

Ce que vous faites chaque jour ?

Jean-Claude Cheauviret

Ca c’est I'élément comique !... Je les regarde. Je me demande
s’ils sont sérieux. Je crois qu’ils le sont.

Kyrma

lls sont obligés de gagner leur vie. Il faut survivre.

Jean-Claude Cheauviret

Les arts martiaux enseignent que la capacité a survivre est en
raison inverse de la volonté de vivre.

(Le téléphone sonne)

Kyrma

Décrochez. Donnez-moi |'écouteur. Au moindre geste suspect,
je vous décharge mes treize balles dans le corps. Répondez ce
qgue je vous dirai.

Jean-Claude Cheauviret

...0Ui...c’est moi...
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Kyrma

Dites : « non ».

Jean-Claude Cheauviret

« Non ».

Kyrma

Les cing hommes libres a six heures. Il n’y a rien d’autre a
négocier.

Jean-Claude Cheauviret

lls veulent les cing hommes libres a six heures. Moi je dis qu’il
ne faut rien lacher. Rien.

Kyrma

Demain il y aura un petit matin d’hiver ensoleillé. Vous pourriez
prendre un café creme avec un croissant au bar des ministeres.
Vous devriez penser a ¢a au lieu de vous suicider.

Jean-Claude Cheauviret

Rien. Ne lachez rien. Et surtout n’essayez pas de me libérer. Ne
faites rien. Attendez que ca se dénoue.
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(Il raccroche le téléphone)

Kyrma

Vous ne me facilitez pas la tache.

Jean-Claude Cheauviret

Ca n’est pas mon probleme.

(Silence)

Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure)

C’est vrai qu’on annonce du soleil pour demain matin. Froid et
ensoleillé. L'air vif et qui pique. Un café creme et un croissant
au comptoir, ¢a ne serait pas si mal... Dire que je pourrais faire
ca tous les jours, et que je ne le fais presque jamais.

Kyrma

Du bluff votre désespoir hein ? Une ruse ?

Jean-Claude Cheauviret

Non.



39

Kyrma

Nous avons toute une nuit a passer ensemble. Autant garder le
silence.

Jean-Claude Cheauviret

A quoi cela rimera-t-il de me tuer a six heures ?

Kyrma

Vos amis feront en sorte que je naie pas a vous tuer.

Jean-Claude Cheauviret

Pas apres ce que je leur ai dit.

Kyrma

Oh si | Vous savez bien que vous n’y pouvez rien.

Jean-Claude Cheauviret (déclamatoire)

L'héroisme d’un haut fonctionnaire! Le service de [|’Etat
jusqu’au sacrifice supréme ! Accepterla fonction, cest
accepter ses risques! Jean-Claude Cheauviret les avait
acceptés !... Ca peut faire un beau discours d’enterrement vous
savez !
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Kyrma

On vous demande seulement de libérer ces cinqg types qui de
toute facon ne feront pas leur peine.

Jean-Claude Cheauviret

Votre point faible c’est que vous ne me faites pas peur. Votre
point fort, c’est que vous savez ce gu’il y a dans ma téte et que
moi je ne sais pas ce gu’il y a dans la votre.

Kyrma

Pauvre ruse !

Jean-Claude Cheauviret

Je n’ai pas assez d’imagination pour savoir ce qu’il y a dans
I'intérieur d’une gardienne de camp d’Auschwitz.

Kyrma (d’une voix sourde)

Ne me dites pas une chose comme ¢a !

Jean-Claude Cheauviret

Comment devient-on gardienne de camp a Auschwitz ?
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Kyrma

Ne dites pas certains mots. Ca pourrait me rendre mauvaise.
Faites attention.

Jean-Claude Cheauviret

Ce qui me fascine c’est le cheminement !... On est un bébé, fille
ou garcon... Et 25 ans plus tard... Alors qu’on a ri comme les
autres filles et garcons.

Kyrma

Je n’ai jamais ri.

Jean-Claude Cheauviret

Mais si | Mais si |

Kyrma

Il existe un monde ou les enfants ne rient jamais. Ca vous
dépasse hein !

(Silence)
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Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure)

Cette histoire de croissant et de café-creme, ca me travaille.
Jaimerais bien en prendre un tout a I’heure. Ca me prend
maintenant...Est-ce qu’il y aurait quelque chose a coté de quoi
je serais passé ? Quelque chose qui, a six heures, m’aura
définitivement échappé ?... Irrattrapable ?... Jaurais pu mieux
choisir le moment de mourir... Toujours a contretemps...
Jaurais di envoyer ma lettre a Jacqueline hier... Peut-étre
qu’elle reviendra... Je suis toujours a contretemps...

Kyrma

Vous avez ri quand vous étiez petit ?

Jean-Claude Cheauviret

Ca m’est arrivé ! (Voix intérieure) Excepté qu’on me disait que
ca n’était pas distingué de rire aux éclats. Surtout devant les
domestiques... On m’a appris a vivre peu...Il y a peut-étre des
choses que je n’ai pas connues... Il est peut-étre trop tot pour
mourir... De toute facon, ¢ca sera la méme chose dans quarante
ans...Oui, mais dans quarante ans, c’est dans quarante ans...
Alors que six heures, c’est dans cing heures et trente minutes...
Un peu moins méme...

Kyrma

Vous devriez appeler vos amis pour leur dire de relacher les
cing types.
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Jean-Claude Cheauviret

Non. (Voix intérieure) Non ! Mais au fond s’ils le faisaient, je ne
leur en voudrais pas... Il y a peut-étre un soleil secret... un soleil
sacré ... qui nous éclaire... qui nous réchauffe... Et c’est
seulement maintenant que je me dis ¢a... On m’a enseigné que
derriére les apparences, il n’y avait rien... Que les apparences
c’était la réalité... Un peu tard pour se poser ce genre de
questions... (A haute voix) Pensez-vous qu’il y ait quelque chose
derriere les apparences.

Kyrma

Derriere les apparences, il y a moi !

Jean-Claude Cheauviret

Oui ca je le vois bien ! Mais peut-étre qu’il n’y a pas seulement
vous | Peut-étre vous-méme n’étes qu’une apparence.

Kyrma

Je suis pour vous la seule apparence et la seule réalité.

Jean-Claude Cheauviret

Pas la seule non ! Il se pourrait que vous ne soyez pas la seule
apparence, pas la seule réalité. (Voix intérieure) Téte de mule !
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Téte de mort ! Une vraie caricature avec ses cheveux tirés, son
chignon ! Elle en a rajouté ! Qu’est-ce qu’il y a dans une téte de
mort ? C’est ce que je ne sais pas.

Kyrma

Ne cherchez pas ce gu’il y a dans ma téte : vous ne pouvez pas
savoir.

Jean-Claude Cheauviret

Mais vous pouvez me le dire.

Kyrma

Trahison du secret militaire. Il ne faut pas qu’on sache.

Jean-Claude Cheauviret

La mort doit garder son secret.

Kyrma

La mort suinte de vous autant que de moi.

Jean-Claude Cheauviret

Mais vous, vous avez un gros pistolet pour I'administrer. Ca
vous donne un sérieux avantage dans la conversation.
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Kyrma

Derriere vous, il y a des milliers de policiers, des arsenaux, des
voitures blindées, des hélicopteres, des armées, toute la
puissance de I'Etat.

Jean-Claude Cheauviret

Rien. Il n’y a rien. J’ai renoncé a tout.

Kyrma

Vous savez bien qgu’ils ne tiendront aucun compte de vos
renoncements.

Jean-Claude Cheauviret

lls me sacrifieront. Il y a des mots pour ca. lls auront raison.
Vous vous trompez sur leur compte. Ce sont des fauves. Et
vous, vous passerez le reste de vos jours en prison.

Kyrma

Je suis celle gu’aucune barriere, jamais, n’a retenue.
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Jean-Claude Cheauviret

Je sais ! Je sais! (Voix intérieure) Jaurai droit a de belles
obseques, avec discours, musique militaire, personnalités etc.
On me fera commandeur de la Légion d’honneur ou peut-étre
grand-croix.

Kyrma

A titre posthume.

Jean-Claude Cheauviret

A titre posthume oui ! C’est toujours un peu funebre. (Voix
intérieure) La garce ! Elle marque des points. Il ne faut pas
qu’elle soupconne. C’est vrai que pour la remise de la Légion
d’honneur, j‘aimerais autant étre vivant. (A haute voix) Funébre
mais beau. Pour quelqu’un dont la vie n’a plus aucun sens...

Kyrma

Le sens de la vie, I'absurde, |a crise des valeurs... vous pouvez
remballer cette philosophie de pacotille. Je préfererais que
vous gardiez le silence.

Jean-Claude Cheauviret

C’est que je n’ai pas convenance a mourir sans parler.
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Kyrma

Vous manquez de dignité.

Jean-Claude Cheauviret

Merci pour la lecon ! Mais on verra si vous, vous...

Kyrma

... en tout cas, vous, vous ne verrez rien...

Jean-Claude Cheauviret

Je croyais qu’on jouait a étre sympa ?

Kyrma

Moi, je ne joue pas.

Jean-Claude Cheauviret

Ca serait tellement mieux si je vous prenais dans mes bras.

Kyrma

Si vous croyez que je vais me laisser prendre a vos
provocations !
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Jean-Claude Cheauviret

Il faut bien meubler la conversation !

La femme

La ferme !

Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure)

Je me demande si elle ne va pas réellement me tuer, et si a six
heures je ne serai pas réellement mort... mort en étant passé a
coté de quelque chose... d’énorme... de mystérieux... d’évident...

Kyrma

Le téléphone ne devrait pas tarder a sonner.

Jean-Claude Cheauviret

Mais il ne sonne pas! Je vous assure, mourir en service
commandé, ca fait partie de l'esthétique du métier. (Voix
intérieure) Est-ce qu’ils vont me laisser tomber ?... Il y a comme
une panique en moi... Quelque chose comme un raz-de-
marée... Tout a I’heure, cependant, il n’y avait rien... Et soudain,
ce tremblement de toute la carcasse... Qu’elle n‘en sache
rien l... Sinon je suis perdu... Perdu... Je croyais que c’était déja
fait... Il y a des gens que je voudrais revoir... Jacqueline... Ne pas
mourir sans revoir Jacqueline... Attention, on t’observe... Eviter
de la regarder dans les yeux...Sinon elle saura qu’elle a gagné.
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Si seulement je pouvais imaginer ce qu’elle pense !... J'entends
le cliquetis de sa machine a penser, mais je ne sais pas ce qui
en sort... Tout est la pourtant... La deviner... La précéder... La
surprendre...A cinqg meétres, aucune prise daikido ne peut
fonctionner...Treize balles dans le corps et c’est tout...

Kyrma

Il serait temps que vous commenciez a avoir un peu peur.

Jean-Claude Cheauviret

N’espérez pas ca ! (Voix intérieure) Tu creves de peur comme
I'otage le plus vulgaire... comme quelqu’un qui voudrait sauver
sa peau ! C’est délicieux ! Et terrible...Jacqueline...

Kyrma

Ecoutez-moi ! Il me faut mes cinq types.

Jean-Claude Cheauviret

C’est pour une promotion professionnelle ?

Kyrma (durement)

... Mes cinqg types, entendez-vous...
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Jean-Claude Cheauviret

Ne nous énervons pas! Ne nous énervons pas! (Voix
intérieure) Bravo ! Mais tu ne tiendras pas longtemps comme
ca ! Ma voix ou mes mains, je ne sais pas ce qui me trahira en
premier... Elle a I’habitude... Elle va voir tout de suite... Qu’est-
ce qu’il y a dans sa téte?... Ca lui vient dou ? Quels
déferlements lui passent a travers le corps ? Je ne sais pas... Je
ne sais pas... On ne nous enseigne pas les voies du mal... Je ne
peux plus avaler ma salive... Elle va le voir ! (A haute voix) Si on
faisait une partie d’échecs ?

Kyrma

Vous me prenez pour une imbécile ou quoi ?

Jean-Claude Cheauviret

Excusez-moi ! (Voix intérieure) Est-ce que la peur va me rendre
intelligent ?... Je suis en compagnie de millions d’hommes et de
femmes qui ont vu venir la mort, qui en ont eu peur... peur a en
crever... peur a en suer... a s’en dessécher... Je suis I'un d’eux...
Je suis dans la foule innombrable de ceux qui vont vers les
gibets, vers les échafauds, vers les camps. Moi, Jean-Claude
Cheauviret, je suis comme les autres... Seulement un dans la
foule... Je croyais pourtant que j’étais supérieur... ou seulement
différent... On marche a coété de moi. (A haute voix) On marche
autour de nous.
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Kyrma

Je m’en doute... lIs ont envahi les jardins en silence.

Jean-Claude Cheauviret

Oui... Les jardins, les avenues, les palais... On ne peut pas les
compter. lls marchent en silence. lls se levent du fond de
I"histoire... Il y en a qui se détachent des croix ou on les a
cloués...Il y en a qui sortent du goulag, d’autres d’Auschwitz
terminus ferroviaire pour les fours crématoires, ils sortent des
prisons, des galeres, la neige se souleve... comme la cendre des
blchers... les tombeaux s’ouvrent...

Kyrma

C’est la peur qui vous rend fou ou quoi ?

Jean-Claude Cheauviret

Vous n‘entendez rien ? Si on n’écoute pas, on n’entend rien. Du
fond des ages, ils viennent avec ce qui leur sert de mains, de
bras, de jambes... Ecoutez un peu... Comme un raz-de-marée
qui s’accomplirait sans bruit dans le silence de la nuit, dans le
silence de 'univers... lls jaillissent les uns apres les autres des
entrailles de la terre, ils clignent des yeux a cause du soleil, ils
sont des millions, des milliards... lls sortent d’une histoire de
fous. lls croient gu’ils sont aimés.
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Kyrma

Aussi fous morts que vivants.

Jean-Claude Cheauviret

Ecoutez bien !... Si! Si! Il y a une musigue qui monte... une

symphonie qui investit le silence du monde... Rien n’est jamais
fini.

Kyrma

Pour vous, la fin, c’est moi.

Jean-Claude Cheauviret

Je vous dis que non ! Votre lumiere noire vous aveugle autant
gu’elle aveugle ceux qui vous voient venir... Derriere vous... Oui
retournez-vous...

Kyrma

Vous ne m’aurez pas comme ca.

Jean-Claude Cheauviret

On se releve derriere vous ! Si I Si ! La poussiere se souléeve...
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Kyrma

...0On ne peut pas soulever ma poussiere. Ma poussiere est de
plomb.

Jean-Claude Cheauviret

Peut-étre que non !

Kyrma (hurlant)

Je vous dis que mon G.P.35 suffira a vous précipiter
définitivement dans votre avenir infernal... Vous le savez bien !
Je lis la peur dans vos yeux. Vos mains tremblent. La peur vous
noue I'estomac hein !

Jean-Claude Cheauviret

Oui ! Je trouve ¢ca bon ! Ca me rappelle a la vie.

Kyrma

Pas pour longtemps si vous ne vous rasseyez pas
immédiatement...(Haletante) Je vous dis de ne pas bouger...
Assis | Assis ou je vous pulvérise...

(Le téléphone sonne)
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Jean-Claude Cheauviret

On vous appelle ! Il y a un message pour vous !

Kyrma (toujours haletante)

Assis | Assis ou je vous tue !

Jean-Claude Cheauviret

C’est I'au-dela ! On vous appelle !

Kyrma

Si vous faites un geste pendant que je prends le téléphone je
VOUS massacre.

Jean-Claude Cheauviret

A quoi ¢a vous servira ? Ecoutez plutét la symphonie qui fait
lever les ombres. Ecoutez !

Kyrma

Oui... C’est moi ! Les cing combattants...a six heures...

(Jean-Claude Cheauviret fait précautionneusement quelques
pas dans la direction de Kyrma)
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Kyrma (hurlant)

Arrétez |... (Répondant au téléphone) Oui... (Hurlant) Ne
bougez pas !

(Jean-Claude Cheauviret s’immobilise)

Kyrma

Je vous dis...

(Kyrma, embarrassée par le téléphone qu’elle tient
dans la main gauche, fait un pas en arriere, se prend le pied
dans le fil d’une photocopieuse qui traine par terre, manque de
tomber. Avant qu’elle ait eu le temps de rétablir son équilibre,
Jean-Claude Cheauviret a bondi sur elle, la jetant a terre.
Plaguée au sol, elle se débat avec rage tout en poussant des
réles de douleur. Rdles et haletement.)

Jean-Claude Cheauviret

La... Restez bien tranquille... Ca vous fait mal, je sais...Ca ne
durera pas... On vient... On court a coté...

Kyrma

Tuez-moi ! Tuez-moi !
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Jean-Claude Cheauviret

C’est une prise que j’ai un peu étudiée ! Inutile de vous agiter
comme ¢a ! Vous ne décollerez pas du tapis. Ca sera seulement
un peu plus douloureux.

Kyrma

Tuez-moi ! Tuez-moi !

Jean-Claude Cheauviret

Mais non | Mais non ! C’était beaucoup trop tot. Ca n’était pas
I’"heure de notre mort.

FIN 1985-1986



