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PrésentaƟon 

Un appartement de deux pièces : l’acƟon se déroule dans le 
cabinet de travail. Une table, un fauteuil et une ou deux chaises 
en consƟtuent l’ameublement. Pas de livres, mais des thèses 
et des dossiers qui s’entassent le long de la cloison séparant les 
deux pièces. Un comédien et une comédienne occupent la 
scène, le premier interprète Pascal Quorso, la seconde Estelle 
Hardy. Un troisième comédien se Ɵent assis à une peƟte table 
au fond de la salle, derrière les spectateurs. Il est la voix du 
chœur anƟque. Il est l’intervenant extérieur, le reporter 
cosmique. Il voit les choses et le monde, il voit les étoiles et les 
gens, et il dit ce qu’il voit et ce qu’il entend. Et ça commence 
par le bulleƟn météorologique. 

 

           

 

          La Voix 

Les services de la météorologie sont à présent en mesure de 
confirmer que les formes apparues dans le ciel depuis hier 
après-midi ne sont pas des nuages chargés d’acides ainsi que 
des informaƟons hâƟvement diffusées dans certains pays 
étrangers ont pu le laisser croire. 
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(Pascal Quorso est assis à son bureau. Sonnerie de son 
téléphone portable.)  

         

            Quorso 

Pascal Quorso ? Oui… c’est moi … Estelle Hardy ? C’est avec 
vous que j’ai eu une conversaƟon il y a quinze jours ? Je vous 
donne le code : B905… Mais je vous préviens… Je vous accorde 
cinq minutes… Cinq minutes…. Oui… 

 

(La conversaƟon terminée, Pascal Quorso va et vient dans la 
pièce. On frappe à la porte. Il va ouvrir. Surgit une jeune femme 
d’allure très décidée, et qui d’emblée interpelle son 
interlocuteur.) 

 

          Estelle Hardy 

Qu’est-ce que c’est que ceƩe histoire de cinq minutes ?... 
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           Quorso 

J’ai réfléchi, ça ne me paraît plus possible. 

 

            Estelle Hardy 

Comment ça ?... Il y a quinze jours, vous m’avez bien donné 
votre accord non ? Avec rendez-vous aujourd’hui à quinze 
heures ? 

 

            Quorso 

Rien ne m’oblige à me soumeƩre à votre interrogatoire. 

 

            Estelle Hardy 

Rien ! Et je vous l’ai expliqué au téléphone. Vous pouviez 
refuser. Mais maintenant, c’est trop tard. 

 

            Quorso 

Et pourquoi s’il vous plaît ? 

 

            Estelle Hardy 

Parce que moi j’ai un mémoire à faire. Ça aussi je vous l’ai 
expliqué. Vous auriez refusé à ce moment-là, on pouvait 
encore choisir une autre affaire que l’affaire Artémis. 
Maintenant c’est parƟ ! On s’est mis à six sur l’affaire. Chacun 
son suspect. Chacun son mémoire. Avec un rapport de 
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synthèse. Si on trouve la soluƟon, tout le groupe se prend une 
note fumante. Sinon, on se récupère tous une sale note. Je 
vous ai expliqué tout ça ! Alors maintenant, vous n’allez pas 
meƩre tout ça par terre hein ? 

   

            Quorso 

Vous ne m’avez laissé aucun temps de réflexion. Toujours trop 
vite ! … Ça sert à quoi votre enquête ? 

 

            Estelle Hardy 

A faire un mémoire, et c’est tout ! Pour devenir commissaire 
divisionnaire ! 

 

(D’un geste délibéré, Estelle Hardy s’assied au bureau, y dépose 
un ordinateur portable et un peƟt appareil.) 

 

            Quorso  

Je n’ai plus envie de remuer tout ça. 

 

            Estelle Hardy 

Qu’est-ce que vous risquez ?... Avec la Grande AmnisƟe d’il y a 
dix ans ! 
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              Quorso 

Aucune suite judiciaire possible ? 

 

            Estelle Hardy 

Rien à craindre ! Coupable ou innocent, c’est pareil !  Aucun 
risque réel pour vous ! 

 

            Quorso 

Il y a vraiment de quoi rigoler en vous écoutant ! Tout ce passé 
qui va dégorger ! Je ne pourrai pas supporter ça ! 

 

            Estelle Hardy 

C’est vous qui l’avez tuée ? 

 

            Quorso 

C’est reparƟ ! Non, ça n’est pas moi figurez-vous : pas moi ! 

 

            Estelle Hardy 

Alors ? 

 

          Quorso 

Vous êtes inconsciente ou quoi ? Je suppose que vous 
connaissez le dossier ? 
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          Estelle Hardy 

Par cœur ! 

 

            Quorso 

Et vous croyez que j’ai envie de reparler de tout ça ? 

 

            Estelle Hardy 

Peut-être que oui !... C’est dans ce cabinet d’archives que vous 
vivez ? 

 

            Quorso 

Que je survis oui ! Au milieu de tout ce tas de papier imprimé ! 

 

          Estelle Hardy 

Avec aussi ce qui sort de votre propre imprimante ?... Aux 
EdiƟons de la Poésie contemporaine. 

 

           Quorso 

Trois recueils avec des ventes allant en moyenne de cinquante 
à cent exemplaires ! 
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           Estelle Hardy 

J’ai lu vos poèmes. 

 

            Quorso 

Alors ? 

 

            Estelle Hardy 

Funèbres… Magnifiques… Rares… Mais tout reste à faire. 
L’œuvre enfouie… A déterrer… 

 

            Quorso 

A quoi ça vous servira de poser des quesƟons qui ont déjà été 
posées dix fois ? Les réponses sont dans les dossiers. 

 

          Estelle Hardy 

Il y a eu non-lieu. Ça veut dire que le juge d’instrucƟon, il y a 
douze ans, a renoncé à trouver la vérité. 

 

          Quorso 

Ça vous servira à quoi la vérité ? 

 

          Estelle Hardy 

A connaître la vérité. 
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           Quorso 

Est-ce que ça empêchera le corps d’Artémis de pourrir dans la 
terre ? 

 

            Estelle Hardy 

Ça n’empêchera pas le corps d’Artémis de pourrir dans la terre. 
Le corps enchanteur de l’inoubliable Artémis. 

 

            Quorso 

Inoubliable oui ! 

 

          Estelle Hardy 

Comme une obsession ? 

 

          Quorso 

Comme une dévoraƟon. Artémis, souveraine dans sa tunique 
blanche, chaque geste beau comme un signe des dieux. 

 

          Estelle Hardy 

Et vous six crevant de soif chaque mercredi au stand de Ɵr. 
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          Quorso 

La soif… Oui… inexƟnguible. 

 

          Estelle Hardy 

Jamais apaisée… Pour personne. 

 

          Quorso 

Pour personne ? 

 

          Estelle Hardy 

Artémis était conformée de telle manière qu’elle ne pouvait 
saƟsfaire personne. 

 

         Quorso 

Je ne savais pas ça ! 

 

          Estelle Hardy 

Vous voyez que ceƩe enquête vous apprendra des choses. 

 

          Quorso 

Je n’en serai pas plus avancé. 
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        Estelle Hardy 

Vous ne pouvez déjà plus vous passer de mes quesƟons. 

 

          Quorso 

Exact ! Le piège s’est déjà refermé ! 

 

          Estelle Hardy 

Que faisiez-vous le soir de la mort d’Artémis ? 

 

          Quorso 

Ça ne va pas recommencer non ? Toutes les quesƟons ont été 
posées, toutes les réponses, vous les connaissez. 

 

          Estelle Hardy 

Je voudrais les réentendre. 

 

          Quorso 

Et vous croyez que je vais jouer à ce peƟt jeu-là ? 

 

          Estelle Hardy 

Oui ! Parce que vous êtes trop content d’avoir trouvé quelqu’un 
à qui parler d’Artémis. 
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          Quorso 

Ça ne finira donc jamais ? 

 

          Estelle Hardy 

Peut-être que si ! Avec moi, ça peut finir ! Ça n’est pas vous qui 
avez planté la flèche dans le cœur d’Artémis ? 

 

          Quorso 

Non… A quoi rime ce ressassement ? J’ai déjà tout dit. 

 

          Estelle Hardy 

C’est pour la cohérence de l’enregistrement. 

 

          Quorso 

Parce que tout ce qu’on dit est enregistré ? 

 

          Estelle Hardy  

Il le faut bien, pour alimenter l’ordinateur. 
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          Quorso 

Vous jetez tout le paquet dans l’ordinateur, et vous voyez ce qui 
en sort ? 

 

          Estelle Hardy 

C’est ça. L’ordinateur traite le tout. 

 

          Quorso 

Et donne le nom du coupable ? 

 

          Estelle Hardy 

Pas nécessairement ! Ça dépend de ce qu’on lui a fourni… 
Qu’est-ce que vous risquez si vous êtes innocent ? 

 

          Quorso 

Parce que vous croyez que les innocents ne risquent rien ? 

 

          Estelle Hardy 

Vous éƟez où le mardi 23 mai entre 19 heures et 22 heures ? 
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          Quorso 

Vous pourriez aussi bien répondre vous-même à la quesƟon. 

 

          Estelle Hardy 

Vous maintenez toujours que vous éƟez au ciné-club Falguière, 
et que vous y avez vu Sueurs froides d’Alfred Hitchcock ? 

  

          Quorso 

Sueurs froides, oui ! Titre original : VerƟgo. Oui ! Je mainƟens ! 
Parce que c’est vrai. 

 

          Estelle Hardy 

C’est impossible. 

 

          Quorso 

Je ne sais pas si c’est impossible. Je sais seulement que c’est là 
que j’étais. Et ne me demandez pas s’il y a quelqu’un pour 
confirmer mon alibi… En fait il y a quelqu’un. 

 

          Estelle Hardy 

Qui ? 
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          Quorso 

Moi. Ça ne vous suffit pas à vous. Mais pour moi, c’est 
l’essenƟel. 

 

           Estelle Hardy 

Parce que vous éƟez suspect à vos propres yeux ? 

 

          Quorso 

A mes propres yeux, je suis l’éternel suspect. 

 

          Estelle Hardy 

Quelles raisons aviez-vous de tuer Artémis ? 

 

          Quorso 

Artémis c’était une folie, un tourbillon, un cyclone immobile. 
J’aurais pu être emporté par le cyclone… hors de toute raison ! 
Mais ça n’est pas arrivé ! Et là je dis : Dieu soit loué ! 

 

          Estelle Hardy 

Vous croyez en Dieu ? 

 

          Quorso 

Dans ceƩe circonstance : oui. 
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          Estelle Hardy 

Et dans les autres circonstances ? 

 

          Quorso 

Dans les autres circonstances, je crains les puissances du mal. 

 

        Estelle Hardy 

Alors pourquoi voulez-vous leur avoir échappé au temps 
d’Artémis ? 

 

          Quorso 

Parce que c’est arrivé comme ça ! 

 

          Estelle Hardy 

Pourquoi ce nom d’Artémis ?... Oui oui… Je connais la réponse. 
C’est pour l’enregistrement. 

 

          Quorso 

Pour l’enregistrement, je rappelle donc que chacun devait 
meƩre son nom sur la feuille de présence. Jamais elle n’a 
donné le sien. Elle inscrivait : Artémis. 
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          Estelle Hardy 

A cause de l’arc, des flèches etc. ? 

 

          Quorso 

Artémis ne se jusƟfiait jamais. Chaque semaine elle surgissait 
devant nous d’une peƟte voiture rouge très rapide, qu’elle 
manipulait avec une extraordinaire dextérité. Toujours habillée 
des mêmes couleurs. Longue jupe noire. Chemisier blanc. 
Echarpe grenat.  

 

          Estelle Hardy 

Provocante ? 

 

          Quorso 

Son corps, son visage, sa chevelure, chacun de ses gestes 
étaient comme le signe d’un mystère. Mais pas un geste, pas 
un regard qui aurait pu passer pour une invitaƟon. Elle glissait 
sur la terre. Tout glissait sur elle. 

 

          Estelle Hardy 

Sauf vos regards. 
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          Quorso 

Nos regards bafouillaient de faim et de soif. Ce qu’Artémis 
réveillait, c’était quelque chose d’insaƟable… 

 

          Estelle Hardy 

Comme une fatalité ?... 

 

          Quorso 

Comme si on s’était résigné à ce que la promesse dont elle était 
le signe, jamais ne serait tenue… C’était au-delà du sexe, et 
même sans rapport avec le sexe, au-delà… d’on ne sait quoi… 
La beauté comme une frustraƟon absolue… insaisissable… à en 
perdre le souffle… chaque mercredi… comme une folie… 

 

          Estelle Hardy 

Ça vous a rendu fou ? 

 

          Quorso 

Comme les autres. 

 

          Estelle Hardy 

Vous en parliez entre vous ? Des allusions ? 
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         Quorso 

Jamais ! Artémis appartenait au sacré ! PalpitaƟon solaire sur 
la terre. 

 

          Estelle Hardy 

Qui avait introduit Artémis dans votre groupe ? 

 

          Quorso 

Je ne sais pas. Un jour elle s’est trouvée au milieu de nous… 
présente… intouchable… 

 

                                              *** 

        La Voix 

S’agissant des phénomènes célestes, aucune informaƟon n’a 
encore filtré. Le Miroir des ténèbres ! a confié, sur le ton de la 
plaisanterie, l’un des responsables du Centre spaƟal 
d’astronomie. 

 

                                               *** 
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          Quorso 

A quoi rime votre enquête, votre mémoire, votre classement… 
avec tout ce qui se passe ? 

 

          Estelle Hardy 

Ni vous, ni moi ne pouvons rien sur ce qui se passe. Alors que 
nous pouvons établir la vérité sur Artémis. Une femme qui était 
vivante, en qui les pensées jaillissaient, ça compte de savoir qui 
l’a tuée non ? 

 

          Quorso 

Je ne sais pas. 

 

          Estelle Hardy 

Moi je pense que si. Les jours où nous sommes passeront 
comme les autres. Et il en restera quoi ? Mon mémoire, si je l’ai 
écrit. Sinon, rien. Alors j’écris mon mémoire… Vous faites quoi 
dans la vie ? 

 

          Quorso 

Ecoutez… franchement… 

 

          Estelle Hardy (sur le ton d’un rappel) 

C’est pour l’enregistrement. 
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          Quorso 

Bon ! Bon ! Alors je recommence : je suis professeur 
d’université, professeur d’histoire, spécialisé dans l’anƟquité 
tardive. 

 

          Estelle Hardy 

Age ? 

 

          Quorso 

Quarante-huit ans. 

 

          Estelle Hardy 

Marié ? 

 

          Quorso 

Célibataire. 

 

          Estelle Hardy 

Une peƟte amie. 
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         Quorso 

Non. 

 

          Estelle Hardy 

Homo ? 

 

          Quorso 

Non. 

 

          Estelle Hardy 

Pour le sexe, vous faites comment ? 

 

          Quorso 

Je ne fais pas. 

 

          Estelle Hardy 

Elle passe où ceƩe énergie ? 

 

          Quorso 

J’accumule… comme vous… 
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          Estelle Hardy 

Vous, vous avez la poésie… 

 

          Quorso 

Et vous ? 

 

          Estelle Hardy 

En dehors d’enseigner l’histoire anƟque et d’écrire des 
poèmes, vous faites quoi ? 

 

          Quorso 

Je vais au cinéma. 

 

         Estelle Hardy 

Seul ? 

 

         Quorso 

Seul ! 

 

         Estelle Hardy 

Vous vous défoulez dans le porno ? 
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          Quorso 

Griffith, Mankiewicz, Huston, Minnelli, William Wyler... 
L’archéo-cinéma... 

 

          Estelle Hardy 

Vous avez oublié Hitchcock. 

 

          Quorso 

J’ai vu dix fois Sueurs froides si c’est ça que vous voulez dire. 

 

          Estelle Hardy 

Qu’est-ce que je veux dire ? 

 

          Quorso 

Que j’ai oublié Hitchcock parce que Hitchcock ne fait pas parƟe 
de ceux que j’aime. 

 

          Estelle Hardy 

D’où il suit… 
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          Quorso 

D’où il suit que je n’ai pas vu Sueurs froides… Je vous vois venir. 
Hé bien si ! J’ai vu Sueurs froides pour la dixième fois le mardi 
23 mai. 

 

          Estelle Hardy 

Et depuis ? 

 

        Quorso 

Jamais. 

 

          Estelle Hardy 

Le film maudit ? 

 

          Quorso 

Le film béni. Le film grâce auquel je sais que je n’ai pas tué 
Artémis. 

 

         Estelle Hardy 

AutosuggesƟon ! C’est vous qui l’avez tuée hein ? 

 

 

 



27 
 

          Quorso 

Non !... Vous voyez bien, vous n’y couperez pas ! Il va falloir me 
faire donner la quesƟon. 

 

          Estelle Hardy 

Ces histoires à la con que vous vous racontez pour éviter de 
penser à celle d’Artémis, ça vous aide à vivre ? 

 

          Quorso 

Non ! Or j’aurais besoin qu’on m’aide à vivre voyez-vous 
mademoiselle Hardy. Enfin, j’aurais eu besoin. 

 

          Estelle Hardy 

On ne vous a pas aidé ? 

 

          Quorso 

Non. Et ça n’est pas votre enquête qui va arranger les choses. 

 

          Estelle Hardy 

N’anƟcipons pas. 

 

          Quorso 

Il vous faut un coupable. 
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          Estelle Hardy 

Le coupable. 

 

         Quorso 

Les faux coupables doivent rapporter autant de points que les 
vrais, non ? 

 

         Estelle Hardy 

Non ! Les faux coupables ne résistent pas à l’ordinateur. 

 

          Quorso 

Même si tout est bien manigancé ? 

 

         Estelle Hardy 

Il y aura toujours une faille quelque part, et ça fera zéro. 
Artémis est morte un mardi pas un mercredi. Personne ne 
pouvait savoir que ce soir-là, elle se rendrait au centre. Elle 
avait donc un rendez-vous. L’un d’entre vous aura obtenu d’elle 
un rendez-vous hors de l’enceinte. Elle aura refusé ses 
proposiƟons. Il lui aura Ɵré la flèche. 
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          Quorso 

Ça suppose la préméditaƟon. Ça veut dire qu’il avait son arc et 
ses flèches.  

 

          Estelle Hardy 

Ça veut dire qu’il avait son arc et ses flèches. Mais ça ne 
suppose pas nécessairement la préméditaƟon… Artémis lui dit 
non. Il perd le contrôle de soi. Il se précipite sur son arc et Ɵre 
une flèche. Artémis est déjà morte, qu’il ne sait toujours pas ce 
qui s’est passé. Il ne sait pas ce qu’il fait. Vis-à-vis de lui-même 
le type fait comme s’il voulait seulement Ɵrer quelques 
flèches… Une mise en scène pour soi-même, vous comprenez. 

 

          Quorso 

Je vois qu’il y a certaines choses que vous êtes capable de 
comprendre. Et comme de nous six, le seul dont l’alibi n’a pu 
être confirmé… 

 

          Estelle Hardy 

Non ! Pas le seul !... D’autres alibis aussi comportent des trous, 
des imprécisions… 

 

          Quorso 

Le mien n’est qu’un trou. Sueurs froides au ciné-club Falguière ! 
Moi je sais bien ce que j’ai fait ce mardi-là de 19 à 22 heures ! 
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Mais je suis le seul à le savoir ! Personne pour le confirmer ! 
Donc coupable ! 

 

          Estelle Hardy 

Suspect ! Coupable ça reste à voir. 

 

          Quorso 

Si j’avais été coupable, je me serais arrangé pour me fabriquer 
un semblant d’alibi non ?  

 

          Estelle Hardy 

Un type intelligent y aurait pensé. Mais quelqu’un d’encore 
plus intelligent a pu se dire que l’absence d’alibi confirmé 
pouvait le servir. Aucune preuve de ce qu’il dit d’accord ! Mais 
impossible de prouver le contraire ! Un mensonge unique du 
début jusqu’à la fin. Solide comme du béton. A aucun moment 
vous n’avez varié. 

 

          Quorso 

Parce que c’était la vérité. 

 

          Estelle Hardy 

Personne n’a pu prouver le contraire… jusqu’ici ! Non-lieu ! Le 
bénéfice du doute ! Génial si l’assassin, c’est vous ! 
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          Quorso 

La vérité banale ! L’épaisse banalité des choses ! 

 

          Estelle Hardy 

Vous croyez que les choses sont banales ? 

 

          Quorso 

Elles sont à faire peur les choses ! Si on les regardait vraiment 
en face on devrait sécher de terreur 

 

          Estelle Hardy 

D’où il suit ? 

 

          Quorso 

Que je sèche de terreur. 

 

          Estelle Hardy 

Ça vous sert à quoi la terreur ? 

 

          Quorso 

A rien ! Comme le reste ! 
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          Estelle Hardy 

A la fin il ne reste rien ? 

 

          Quorso 

A la fin il reste la mémoire de la terreur. 

 

          Estelle Hardy 

Le néant ? 

 

          Quorso 

Aucun espoir du côté du néant ! Le néant n’est pas sûr. 

 

          Estelle Hardy 

Artémis sera dans votre cauchemar éternel ? 

         

          Quorso 

Elle est déjà dans mon cauchemar temporel. Comme un signe. 

 

          Estelle Hardy 

Signe de quoi ? 
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          Quorso 

Signe de quelque chose d’autre ! Le témoignage d’un autre 
monde. La preuve que le monde aurait pu être autre. 

 

          Estelle Hardy 

La preuve qu’il est autre. 

 

          Quorso 

La preuve que la beauté existe. 

 

        Estelle Hardy 

Et qu’on peut en mourir ? 

 

        Quorso 

Elle en est morte. 

 

          Estelle Hardy 

La frustraƟon avait dépassé votre seuil de tolérance. De sorte 
que lorsque vous avez su qu’on l’avait trouvée morte, vous avez 
pu recommencer à respirer. 
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         Quorso 

Sauf que subitement le monde était devenu vide. Il n’y avait 
plus rien. Le signe avait disparu. 

 

(Silence) 

 

(Pascal Quorso ouvre le Ɵroir de son bureau, se saisit de l’un de 
ses recueils de poésie et en lit un extrait.) 

 

          Quorso 

Artémis. Corps sans possession. La vie comme un éclat solaire ! 
La beauté, proche à ne pouvoir s’en saisir. Un incendie. La terre 
brûlée. Sans eau. Sans rosée. Ni ruisseaux, ni pâturages. La 
beauté comme une terreur. 

 

          Estelle Hardy 

Splendeur vaine ! L’angoisse d’Artémis ! Une pauvre femme !  

 

(Silence) 

 

          Estelle Hardy (à l’assaut) 

Et le stylo Mont blanc ? 
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          Quorso 

J’ai tout dit sur ce stylo. 

 

          Estelle Hardy 

C’est-à-dire que vous avez admis que vous en aviez un, mais 
qu’après le meurtre vous ne l’aviez plus. 

 

          Quorso 

Oui… enfin non… 

 

          Estelle Hardy 

Oui ou non ? 

 

          Quorso 

Je veux dire oui… mais… 

 

         Estelle Hardy 

Oui et non, c’est la même chose pour vous ? 

 

          Quorso 

Ce que je veux dire… 
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         Estelle Hardy 

Comment voulez-vous que j’interprète ce bafouillage 
autrement que comme un aveu ? 

 

          Quorso 

J’ai voulu répondre à deux quesƟons en même temps. Oui, 
j’avais un stylo Mont blanc. Oui, je l’avais égaré au moment du 
premier interrogatoire. Non, le stylo Mont blanc retrouvé dans 
la forêt n’était pas le mien. 

 

         Estelle Hardy 

Vous avez prétendument retrouvé le vôtre quelques jours 
après. Qu’est-ce qui vous empêche tout simplement d’en avoir 
acheté un autre ? 

 

          Quorso 

Est-ce qu’on a trouvé mes empreintes sur celui qui était dans 
la forêt ? 

 

          Estelle Hardy  

Non. Aucune empreinte idenƟfiable. 
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          Quorso 

Si ce stylo avait été à moi, est-ce que vous croyez que j’aurais 
aƩendu qu’on me pose la quesƟon avant de m’en procurer un 
autre ? 

 

         Estelle Hardy 

Oui ! Parce que lors du premier interrogatoire, vous ignoriez e 
vous l’aviez perdu. 

 

          Quorso 

Oui c’est vrai ! En effet ! J’avais oublié ! C’est à ce moment-là 
que je me suis aperçu que je ne l’avais plus. Je l’avais toujours 
sur moi, mais je ne m’en servais pas habituellement. 

 

          Estelle Hardy 

Puisque vous connaissiez la réponse à la quesƟon que vous 
venez de me poser, pourquoi me l’avez-vous posée ? 

 

          Quorso 

Je pense… enfin je crois… 
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         Estelle Hardy 

Vous pensez ou vous croyez ? 

 

          Quorso 

Je suppose… 

 

          Estelle Hardy  

Vous supposez maintenant ? Est-ce que pour vous penser, 
croire, supposer, c’est la même chose ? 

 

          Quorso 

Dites, laissez-moi un peu respirer hein !... En vous demandant 
si vous pensiez que j’aurais aƩendu le premier interrogatoire… 

 

          Estelle Hardy 

Vous m’avez demandé si je croyais et non si je pensais… Vous 
avez uƟlisé le verbe croire et non penser… 

 

          Quorso 

En vous demandant si vous croyiez que j’aurais aƩendu le 
premier interrogatoire pour me procurer un stylo de 
remplacement, j’avais oublié, c’est vrai, que c’est au cours de 
cet interrogatoire que j’ai découvert que j’avais égaré mon 
propre stylo. Je vous ai posé ma quesƟon, aujourd’hui, en 
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oubliant que j’avais la réponse déjà vieille de douze ans… Ces 
sortes de confusions, ça ne vous arrive jamais ?... Le plus 
étrange, c’est que, lorsqu’on me l’a réclamé, je l’avais sur moi, 
mais je ne le savais pas. Il avait glissé de la poche intérieure 
dans la doublure… 

 

          Estelle Hardy 

Un stylo dans la doublure de votre veston, et vous ne vous en 
apercevez pas ? 

 

          Quorso 

Pas dans la doublure de mon veston ! Dans la doublure de mon 
pardessus… Hé ben non figurez-vous ! Je ne m’en suis aperçu 
qu’en rentrant chez moi ! 

 

          Estelle Hardy  

Le jour de votre interrogatoire, le vendredi 26 mai, vous aviez 
un pardessus ? 

 

         Quorso 

Oui ! Ça ressemble à un détail faux, mais c’est un détail vrai ! 
Parce qu’il faisait un froid de chien le vendredi 26 mai ! Un vrai 
retour d’hiver ! Et ça, vous pouvez le vérifier ! 

 



40 
 

          Estelle Hardy 

Je le vérifierai. 

 

          Quorso 

D’où il suit que ce stylo qu’on me réclamait, je l’avais à portée 
de main. Mais je ne le savais pas. 

 

          Estelle Hardy 

Vous avez réponse à tout. Les innocents n’ont réponse à rien. 

 

          Quorso 

C’est que je suis un innocent qui a beaucoup pensé à ce qui lui 
est arrivé… et à ce qui aurait pu lui arriver… Mais le stylo trouvé 
dans la doublure, vous le saviez, c’est dans le dossier ? 

 

          Estelle Hardy 

C’est pour l’enregistrement… Le stylo trouvé dans la forêt, ça 
ne pouvait vraiment pas être le vôtre ? 

 

          Quorso 

J’ai dit que ça n’était pas le mien. C’est tout ce que j’ai dit. 

 

(Silence) 
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           Estelle Hardy 

Le mardi 23 mai au soir, vous avez vu Sueurs froides d’Hitchcock 
au ciné-club Falguière, c’est bien ça ? 

 

          Quorso 

C’est ça. 

 

          Estelle Hardy 

C’est impossible. 

 

          Quorso 

C’est pourtant comme ça ! 

 

          Estelle Hardy 

Le mardi 23 mai, Sueurs froides n’a pas été projeté en soirée au 
ciné-club Falguière. 

 

          Quorso 

J’ai vu Sueurs froides. J’y étais. Je l’ai noté sur mon agenda. J’ai 
gardé l’Officiel des spectacles. Là dans le Ɵroir du secrétaire. 
Tenez. Regardez. 
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          Estelle Hardy 

Pas la peine… 

 

          Quorso 

Ecoutez… Jusqu’ici personne… 

 

          Estelle Hardy 

Personne ne s’est donné la peine de vérifier que Sueurs froides 
avait été effecƟvement projeté. 

 

          Quorso 

Lisez l’Officiel des spectacles… Là… 

 

          Estelle Hardy 

Ça c’est le programme annoncé. Lors de l’enquête on a tourné 
et retourné votre alibi, mais en se posant une seule quesƟon : 
y aurait-il quelqu’un pour le confirmer ? On a interrogé la 
caissière, l’employé du contrôle, l’ouvreuse. A tous on a 
demandé s’ils vous reconnaissaient.  Personne ne vous a 
reconnu. 
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          Quorso 

La salle était comble. Et je ne vais presque jamais au ciné-club 
Falguière. C’est au Balzac que je suis connu. 

 

          Estelle Hardy 

D’accord, mais du coup on n’a pas jugé uƟle de formuler la 
quesƟon concernant la séance à laquelle vous prétendiez avoir 
assisté, ceƩe quesƟon devenant sans objet. Logique ? 

 

          Quorso 

Logique. 

 

          Estelle Hardy 

D’autant que l’Officiel des spectacles annonçait effecƟvement 
Sueurs froides pour le mardi 23 mai. Là-dessus pas de 
contestaƟon. Je suis la première à avoir eu l’idée de vérifier que 
le film annoncé avait été projeté. Une chance sur dix mille que 
le programme ait été modifié. 

 

          Quorso 

Et alors ? 
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          Estelle Hardy 

Le mardi 23 mai il y a eu une inondaƟon qui a obligé à 
supprimer la séance de 19 heures, à laquelle vous dites avoir 
assisté. 

 

          Quorso 

J’y étais. Il n’y a pas eu d’inondaƟon. S’il y avait eu une 
inondaƟon l’un ou l’autre des employés du cinéma en aurait 
parlé non ? 

 

          Estelle Hardy 

Non ! Je vous l’ai dit ! On ne leur a précisé ni le jour ni l’heure 
de la séance. L’inondaƟon était un incident minime, oublié. 
Personne n’en a parlé. La seule quesƟon qui a occupé la police 
et les témoins a été de savoir si on vous reconnaissait. 
Réponse : non. Du coup la police a arrêté les frais. Elle a 
considéré que vous n’aviez pas d’alibi confirmé. Elle vous a 
classé parmi les suspects. Une bonne fois pour toutes. 

 

          Quorso 

C’est ça, une bonne fois pour toutes. 
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          Estelle Hardy 

En fait vous éƟez beaucoup plus suspect qu’elle ne le pensait. 
Il aurait suffi qu’elle jeƩe un coup d’œil au journal du gérant, et 
elle aurait vu qu’il n’y avait pas eu de projecƟon ce soir-là. 

 

          Quorso 

Quel journal ? 

 

        Estelle Hardy 

Une espèce de journal de bord où le gérant avait l’habitude de 
noter ce qui se passait… Quand il se passait quelque chose, 
c’est-à-dire pas tous les jours... 

 

          Quorso 

Vous pouvez raconter ce que vous voulez… Il y a un truc 
quelque part… Je ne sais pas quoi… Je sais seulement que le 
mardi 23 mai j’ai vu Sueurs froides en soirée au ciné-club 
Falguière. Voilà ce que je sais. 

 

          Estelle Hardy 

Impossible ! J’ai recoupé le journal du gérant avec les archives 
de la compagnie d’assurances. InondaƟon le 23 mai ! 
Confirmée. 
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          Quorso 

Ecoutez… Regardez mon agenda… 

 

        Estelle Hardy 

Montrez-le-moi. 

 

          Quorso 

Prenez-le vous-même… Là dans le Ɵroir du secrétaire… Prenez-
le… Regardez-le au 23 mai… Alors ? 

 

        Estelle Hardy 

Je vois que vous avez écrit : 19h, ciné-club Falguière. Sueurs 
froides. Mais ça ne prouve rien. Au mieux, si vous êtes de 
bonne foi, une simple prévision ! 

 

         Quorso 

Ça n’était pas une prévision. 

 

          Estelle Hardy 

Qu’est-ce que c’était alors ? 

 

          Quorso 

Un constat. 
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          Estelle Hardy 

C’est-à-dire ? 

 

          Quorso 

C’est-à-dire que j’ai écrit ça après la découverte du corps 
d’Artémis et non avant. 

 

          Estelle Hardy 

Pour l’alibi ? 

 

          Quorso 

Oui… Pour l’alibi. 

 

          Estelle Hardy 

Alors ça n’avait aucune valeur. 

 

          Quorso 

Ça dépend pour qui. 

 

          Estelle Hardy 

Aucune valeur pour la jusƟce, en tout cas. 
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          Quorso 

Pour la jusƟce… Non… Mais… 

 

          Estelle Hardy 

Mais pour vous… si ? 

 

          Quorso 

C’est ça … pour moi, c’était la preuve. 

 

          Estelle Hardy 

Comment pouviez-vous connaître l’heure de la mort 
d’Artémis ? 

 

          Quorso 

Je l’ai apprise lors de mon premier interrogatoire. 

 

          Estelle Hardy 

Et aussitôt vous avez noté dans votre agenda ce que vous 
faisiez ce soir-là ? 
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        Quorso 

Exactement. 

 

        Estelle Hardy 

En produisant ce carnet à l’enquête vous avez menƟ à la police. 

 

          Quorso 

Non ! Personne ne m’a demandé quand la menƟon avait été 
portée. On s’est contenté de me dire que tout ça ne valait rien. 
Que ça ne prouvait rien. Ils avaient enƟèrement raison. Ça ne 
prouvait rien pour personne… Sauf pour moi. La séance du 
ciné-club Falguière, c’était la preuve que ça n’était pas arrivé. 
Pendant qu’on tuait Artémis, moi, Pascal Quorso, j’étais au 
ciné-club Falguière. Un fait acquis. Acquis pour l’éternité. 

 

         Estelle Hardy 

La flèche aurait pu s’échapper de votre arc ? 

 

          Quorso 

C’est ça ! ParƟr toute seule ! S’élancer de l’arc ! 

 

          Estelle Hardy 

S’élancer de vous ? 
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        Quorso 

A ceƩe heure-là, j’aurais pu être celui qui tenait l’arc à la main. 
J’étais assez ravagé pour que ça parte tout seul. Il aurait pu se 
faire que la flèche s’élance toute seule, moi n’étant que 
l’instrument, le pur instrument, mais libre et consentant, le 
sujet complice dont les gestes auraient pu communiquer la 
mort dans un monde où il arrive que les gestes s’enchaînent on 
ne sait plus comment quand ils sont accomplis. Il aurait pu se 
faire qu’en ces jours funèbres le sujet agissant ce soit moi, vous 
comprenez ? 

 

          Estelle Hardy 

Je peux imaginer… 

 

          Quorso 

C’est ça : imaginez, et glissons sur tout ça si vous permeƩez… 

 

          Estelle Hardy 

Vous éƟez dans l’état où tout pouvait arriver ?... 

 

          Quorso 

Mais justement, tout n’était pas arrivé ! Voilà ce que disait 
l’agenda ! Ça n’était pas arrivé ! Le malheur absolu n’était pas 
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arrivé ! Pendant qu’on tuait Artémis, moi j’étais au cinéma. Je 
voyais Sueurs froides. La flèche n’était pas sorƟe de moi. 

 

        Estelle Hardy 

Artémis…c’était quoi ? 

 

          Quorso 

Une forme non idenƟfiée surgie sous notre regard sans 
lumière… 

 

          Estelle Hardy 

Un charme de sorcellerie ? 

 

          Quorso 

Un éclat solaire, un signe divin… Tout ça au-dessus de nos 
forces… 

 

          Estelle Hardy 

Avec des envies de tuer ? 

         

          Quorso 

Du cœur du séisme n’importe quoi pouvait jaillir… Il aurait fallu 
fuir… Fuir à toutes jambes… 
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          Estelle Hardy 

Mais vous êtes resté… 

 

          Quorso 

Les pieds dans la glu… collés au sol… 

 

          Estelle Hardy 

Enfin, vous saviez tout de même bien si vous éƟez allé dans la 
forêt non ? 

 

          Quorso (comme s’il revivait une cérémonie liturgique)  

Je le savais oui ! Je le savais ! Mais ça ne me suffisait pas ! Il 
m’en fallait plus ! Or il y avait Sueurs froides. Dès que j’ai su 
l’heure de la mort d’Artémis, je me suis assis à mon bureau. Et 
j’ai écrit. J’ai écrit solennellement. Comme un auteur sacré se 
serait mis à sa table. J’ai écrit… Ça n’était pas moi… Il y a peut-
être des choses que vous ne pouvez pas comprendre. 

 

          Estelle Hardy 

Qu’est-ce je ne peux pas comprendre ? Je comprends très bien 
que vous éƟez suspect à vos propres yeux. Il vous fallait un 
alibi. Pas pour la police. Pour vous. En fait personne n’a jamais 
su où vous éƟez. 
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        Quorso 

Mais moi je le savais… moi je savais… vous comprenez… Du 
coup j’étais un roc, une forteresse imprenable… 

 

          Estelle Hardy 

Et c’est pourquoi le commissaire et le procureur vous ont cru. 

 

          Quorso 

J’ai lu et relu la menƟon sur mon agenda. Placé l’agenda à 
portée de main en permanence. Là dans le Ɵroir… Comme dans 
un tabernacle… Pris vingt photocopies… pour le cas où 
l’original serait détruit… brûlé… RéparƟ mes photocopies. 
C’était la preuve… Le viaƟque… 

 

          Estelle Hardy 

Pour où ? 

 

          Quorso 

Pour la vie… Pour l’éternité… Le papier salutaire. 

 

        Estelle Hardy 

Qu’espériez-vous de ce papier ? 
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          Quorso 

En ces jours-là je craignais que les puissances du mal ne se 
saisissent de moi. Le papier, c’était la preuve que ça n’était pas 
arrivé. 

 

(Silence) 

 

          Quorso (comme on fait le constat d’un désastre) 

Beau travail hein ! Je ne peux pas avoir vu Sueurs froides le 
mardi 23 mai au ciné-club Falguière. Parce qu’il n’y a pas eu de 
projecƟon ! Je sais bien, moi, que j’y étais, et qu’on a projeté 
Sueurs froides. Et que c’est là un fait acquis, un fait que rien, 
jamais, ne viendra modifier. Je le sais bien ! Seulement, je sais 
bien aussi que vous venez de réécrire le passé. Mon passé. Je 
sais bien que vous venez de rompre les digues à l’abri 
desquelles se déroulait ma vie. Beau travail ! Alors maintenant, 
vous allez me foutre le camp, hein ! Tout de suite ! Votre forfait 
est commis ! Ma vie est morte ! La tête va disparaître sous 
l’eau. J’ai envie de vous casser la gueule ! Bien entendu je ne le 
ferai pas ! Je vais seulement vous foutre dehors !  

 

          Estelle Hardy 

Oh ! AƩenƟon ! AƩenƟon hein ! Si vous me poussez dans le 
couloir je vais hurler mes quesƟons à travers la porte. Comme 
ça ! Oui, Monsieur le professeur, vous êtes coupable, et c’est 
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pourquoi vous meƩez fin à cet entreƟen. Coupable bien sûr du 
meurtre d’Artémis. Qu’est-ce que vous craignez ? De découvrir 
votre gueule d’assassin dans le ciel ? Qu’est-ce que vous avez à 
cacher ? Je peux hurler comme ça toute la nuit, hein ! 

 

          Quorso 

Qu’est-ce que c’est que ceƩe gueule d’assassin dans le ciel ? 
Qu’est-ce qui se passe dans le ciel ? 

 

           Estelle Hardy 

Rien… Enfin je ne peux rien dire … Ça n’est qu’une rumeur… Et 
puis ho ! AƩenƟon hein ! Les quesƟons, c’est moi qui les pose. 

 

          Quorso 

Je suis si faƟgué ! Si vous saviez ! J’ai vécu tant de siècles ! 

 

           Estelle Hardy 

FaƟgué de vous savoir coupable ? Quelle est la chose énorme 
dont vous avez besoin d’être délivré ? Les coupables, c’est mon 
méƟer. 

 

          Quorso 

Et les innocents ? 
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          Estelle Hardy 

Les innocents ont leur conscience pour eux. 

 

          Quorso 

Ma conscience a toujours été contre moi. 

 

         Estelle Hardy 

C’est qu’elle a ses raisons. 

 

          Quorso 

Elle a ses raisons ! Oui ! Elle a toujours des raisons ! Plein de 
raisons ! Toujours raison ! 

 

          Estelle Hardy 

C’est ce qu’on pourrait examiner ensemble. 

 

          Quorso 

Elle a du génie ma conscience, vous savez ! Est-ce qu’un jour 
on sort du labyrinthe ? 

 

          Estelle Hardy 

Oui. 
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          Quorso 

Bien sûr que non ! On vit dedans. Et un jour on y crève. 

 

          Estelle Hardy 

A un moment de sa vie, il faut décider que l’heure est venue de 
quiƩer le labyrinthe. 

 

          Quorso 

On m’avait dit que dans la police on rencontrait toutes sortes 
de gens ! 

 

          Estelle Hardy  

Il faut bien qu’il y ait une sorƟe, non ? 

 

          Quorso 

Il faudrait. Mais peut-être qu’on a oublié d’en prévoir une. 

 

          Estelle Hardy 

Et alors, où conduit le labyrinthe ? 
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          Quorso 

Au labyrinthe. A la nuit dans le labyrinthe. 

 

          Estelle Hardy 

Et après ? 

 

         Quorso 

Après, la nuit s’épaissit, le conduit se rétracte, l’air manque. 
Sans fin. 

 

 

                                       *** 

 

 

         La Voix 

Voici qu’il se murmure que les formes observées dans le ciel 
pourraient être consƟtuées d’images ayant quiƩé la terre au 
cours des temps, et qui, captées par une sorte de miroir 
mystérieux, feraient à présent retour vers notre planète. Selon 
une rumeur de plus en plus insistante, les observaƟons 
effectuées au moyen des télescopes les plus puissants 
s’accorderaient sur la conclusion suivante : les grandes taches 
célestes apparues au cours des derniers jours 
s’apparenteraient à des images que l’on projeƩerait sur des 
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écrans gigantesques, avec des personnages animés, des foules 
en mouvement, des armées en marche, les scènes de groupe 
alternant avec les gros plans, des mêlées confuses avec des 
visages reconnaissables. Or, qu’il s’agisse des mêlées ou des 
visages, de nombreux observateurs indépendants les uns des 
autres assurent avoir idenƟfié des événements et des 
personnages historiques. Il s’agirait en quelque sorte de 
bandes d’actualités qui se dérouleraient et se superposeraient 
dans le ciel, retraçant tout le passé de la terre. Tout ceci reste 
à confirmer. 

 

 

                                       *** 

 

          Quorso 

Ma gueule d’assassin dans le ciel… c’était ça ? 

 

          Estelle Hardy 

Ce maƟn ces informaƟons couraient déjà. 

 

          Quorso 

Mais alors, pas besoin d’enquête ! Il n’y a qu’à aƩendre. Si j’ai 
tué Artémis, vous le saurez en scrutant le ciel… Et moi aussi je 
le saurai. 
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         Estelle Hardy 

Pas sûr… Pas sûr qu’on vous voie… 

 

          Quorso 

On ne voit que les hommes illustres ? 

 

          Estelle Hardy 

Non… Pas seulement… On voit aussi les autres… Et même en 
gros plans…Mais comme ça… Par hasard… Dans un flot 
anarchique… 

 

           Quorso 

Alors on conƟnue ? 

 

          Estelle Hardy 

C’est ça !... De toute façon Je conƟnue… 

 

          Quorso 

Le mémoire à faire ? 

 

          Estelle Hardy 

Le mémoire, c’est ça ! Un point c’est tout ! Si vous êtes 
réellement innocent, je n’ai pas fait de vous un coupable. 
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         Quorso 

Vous avez détruit mon alibi. L’alibi que je m’étais fabriqué pour 
mon usage personnel. 

 

          Estelle Hardy 

L’alibi sans preuve. Sans valeur. 

 

          Quorso 

Sauf pour moi !... Les autres, ça m’était égal figurez-vous ! Mais 
vous, vous avez brûlé ma page d’agenda, la page d’innocence, 
la page centrale du livre de vie, du livre de ma vie. Bravo ! 
Economie de mots et de moyens ! Résultat maximal ! Un peƟt 
tas de cendres ! 

 

          Estelle Hardy 

Ça faisait une vie ça ? 

 

          Quorso 

 Ça en faisait une jusqu’à ce que vous arriviez. 

   

(Silence) 
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          Estelle Hardy 

Reprenons calmement. 

 

          Quorso 

C’est ça ! Calmement ! Vous, bien assise dans ce fauteuil ! Moi 
sur le gril ! Calmement quoi ! 

 

          Estelle Hardy 

Le mardi 23 mai, vous n’avez pas pu voir Sueurs froides à 
l’heure où vous dites l’avoir vu. C’est tout ! Mais si vous me 
dites que vous avez Ɵré la flèche… 

 

          Quorso 

Douze ans que je me répète que ça n’est pas moi ! Que ça n’est 
pas possible que ça soit moi puisque j’étais au Ciné-club 
Falguière. Douze ans que je vérifie chaque jour l’inscripƟon sur 
l’agenda ! Douze ans de combat pour rien ! 

 

          Estelle Hardy 

Vous savez bien si vous êtes allé en forêt le 23 mai ? 
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          Quorso 

Non ! 

 

          Estelle Hardy 

Non ? 

 

          Quorso 

Plus maintenant ! 

 

          Estelle Hardy 

Enfin vous savez tout de même bien si vous avez pris votre 
voiture, et si vous êtes allé en forêt ? 

 

          Quorso 

J’ai pris ma voiture oui, et je suis allé en forêt. 

 

          Estelle Hardy 

Ah ! 

 

          Quorso 

Mais pas le mardi 23 mai ! Le lundi 22 mai ! 
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          Estelle Hardy 

Le lundi ? 

 

          Quorso 

Le lundi. 

 

          Estelle Hardy 

Pour quoi faire ? 

 

          Quorso 

Pour tuer Artémis. 

 

          Estelle Hardy 

Vous aviez rendez-vous avec elle ? 

 

          Quorso 

Non. 

 

          Estelle Hardy 

Vous espériez la rencontrer par hasard ? 
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          Quorso 

J’espérais surtout ne pas la rencontrer. 

 

          Estelle Hardy 

Et vous l’avez rencontrée ? 

 

          Quorso 

Non. 

 

          Estelle Hardy 

Alors vous ne l’avez pas tuée ? 

 

          Quorso 

Si ! 

 

          Estelle Hardy 

Oh ! AƩenƟon ! AƩenƟon ! On reprend ses esprits ! 
Recommençons. Le lundi 22 mai, vous avez fait quoi dans la 
forêt ? 

 

          Quorso 

J’ai Ɵré à l’arc. 
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          Estelle Hardy 

Sur une cible ? 

 

          Quorso 

Sur un arbre. 

 

          Estelle Hardy 

Dangereux pour les passants, non ? 

 

          Quorso 

Interdit par le règlement ! 

 

          Estelle Hardy 

Vous avez Ɵré sur un arbre. Pas sur Artémis. 

 

         Quorso 

Si. 

 

          Estelle Hardy 

L’arbre c’était Artémis ? 

 



67 
 

          Quorso 

Oui. 

 

         Estelle Hardy 

Vous avez beaucoup Ɵré ? 

 

        Quorso 

Jusqu’à défoulement complet. Sauf que lorsque je me suis 
arrêté, j’étais aussi asphyxié qu’au commencement. 

 

         Estelle Hardy 

Mais Artémis était vivante ? 

 

          Quorso 

Oui… Mais… 

 

        Estelle Hardy 

Mais quoi ? 

 

          Quorso 

Lorsque j’ai appris qu’elle était morte, j’ai compris que c’était 
parce que je l’avais vouée à la mort. 
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          Estelle Hardy 

L’aiguille plantée dans le cœur sur la photo ? 

 

         Quorso 

L’aiguille plantée dans la photo ! La flèche dans le cœur ! 

 

          Estelle Hardy 

Vous croyez à ces choses-là ? 

 

          Quorso 

Non. 

 

          Estelle Hardy 

Ça se passait le lundi 22 mai, me dites-vous, pas le mardi 23 ? 

 

          Quorso 

C’est ça, le 22 mai, pas le 23 parce que le 23 à l’heure où l’on 
assassinait Artémis, moi, je voyais Sueurs froides. Voilà ce que 
je sais ! Vous me dites que ce n’est pas possible. Je sais bien, 
moi, que ça s’est passé comme ça ! Je le sais ! Mais ça ne me 
sert à rien de le savoir ! A rien ! Parce que vous avez détruit la 
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preuve. Je tenais le coup à cause de la preuve. Je me disais que 
j’avais peut-être voué Artémis à la mort… 

 

          Estelle Hardy 

Vos histoires de supersƟƟon, ça ne tombe pas sous le coup du 
code pénal. 

 

          Quorso 

D’autant que c’est seulement quand j’ai appris la mort 
d’Artémis que je me suis mis à croire que mes flèches dans 
l’arbre le 22, c’était comme si c’était moi qui les lui avais 
plantées dans le cœur le 23.  

 

          Estelle Hardy 

Innocent quoi ! 

 

         Quorso 

Le lundi 22 j’ai pris ma voiture. Je suis allé en forêt. Je l’ai garée 
au croisement de deux pistes cyclables. Un endroit 
complètement désert à ceƩe heure-là. J’ai marché 
longuement. Puis j’ai Ɵré vingt flèches sur l’arbre, un chêne. 
Puis je me suis retrouvé chez moi. Je me suis aperçu que j’avais 
oublié ma voiture. Je n’ai jamais su comment j’étais rentré. 
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         Estelle Hardy 

Auto-stop ? 

 

          Quorso 

Je ne pense pas. Il m’arrivait de me rendre au club par le train. 
Train de banlieue. De la gare à la forêt il y a une demi-heure de 
marche. Je connaissais les horaires par cœur. J’ai supposé que 
j’avais pris un train. Le mardi maƟn j’ai récupéré ma voiture. 

 

          Estelle Hardy 

Aucun souvenir ? 

 

          Quorso 

Aucun ! Le trou noir ! La page effacée ! Aucune image ! Aucune 
sensaƟon ! 

 

          Estelle Hardy 

EnglouƟ dans le moment vécu ? 

 

          Quorso 

Immergé ! Marchant sans savoir ! Sans me tromper sur les 
chemins et les desƟnaƟons ! Etranger à moi-même ! Hors de 
moi ! Dépossédé ! On s’est servi de mon apparence pour 
conduire la voiture en forêt, pour la garer… 
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          Estelle Hardy 

Et les flèches dans l’arbre ? 

 

          Quorso 

Ça c’était moi ! Moi, Ɵrant et tuant. 

 

          Estelle Hardy 

Et vous ne savez plus si ça se passait le 22 ou le 23 mai ? 

 

          Quorso 

Ça se passait le 22 mai. 

 

          Estelle Hardy 

Mais vous n’en êtes pas sûr ? 

 

          Quorso 

Je n’en suis plus sûr. Peut-être que c’est le 23 mai qu’on m’a 
conduit dans la forêt. Pas le 22. Peut-être que c’est moi qui ai 
Ɵré la flèche ce jour-là. 
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          Estelle Hardy 

Est-ce que vous avez revu l’arbre sur lequel vous avez Ɵré ? 
Pour vérifier ? 

 

          Quorso 

Jamais ! Pas cherché ! J’avais la menƟon sur l’agenda. Ça 
suffisait. 

 

          Estelle Hardy 

Et puis on ne sait jamais, n’est-ce pas ? Une contradicƟon est si 
vite arrivée ! 

 

          Quorso 

Il aurait pu se faire que, cherchant l’arbre, je ne le trouve pas, 
oui. J’ai craint que l’arbre perdu ne réduise à néant mon 
agenda. 

 

          Estelle Hardy 

Pas très sûr de vous déjà ? 

 

          Quorso 

Sûr que la terre s’ouvrirait, et que de la faille jaillirait l’angoisse 
éternelle.  
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          Estelle Hardy 

La bataille est finie ? 

 

          Quorso 

Perdue. Innocent ou coupable, maintenant c’est la même 
chose. Vous avez ravagé mon temps. Ça va être long la vie 
maintenant ! Et personne ne pourra rien changer à ça ! Rien ni 
personne. 

 

        Estelle Hardy 

On va voir. 

 

          Quorso 

C’est tout vu. 

 

          Estelle Hardy 

Prenons ça comme une hypothèse, et voyons comment ça 
tourne. Dans un état second vous Ɵrez la flèche sur Artémis. 

 

          Quorso 

L’inconnu en moi Ɵre la flèche. 
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          Estelle Hardy 

Le même vous fabrique un alibi… Vous vous retrouvez chez 
vous… Il s’impose à vous, comme une évidence, que vous 
venez de voir Sueurs froides… film que vous connaissez par 
cœur… 

 

          Quorso 

Image par image… 

 

          Estelle Hardy 

Vous n’avez pas besoin de vous remémorer les scènes : elles 
sont en vous, présentes, familières, si familières que vous ne 
savez plus de quand date leur présence en vous… Vous revenez 
de la forêt où vous avez tué Artémis, mais vos protecƟons 
foncƟonnent à fond. Ce sont les images de Sueurs froides que 
vous avez dans la mémoire. Parce que le 23 mai au soir vous 
aviez réellement prévu d’aller voir Sueurs froides. Le projet se 
transforme psychiquement en réalisaƟon. Gommée la flèche 
que vous avez Ɵrée sur Artémis. Effacée l’heure vécue dans la 
forêt. Ne reste que la soirée au Ciné-club Falguière. Et quand le 
vendredi 26 mai, on vous demande ce que vous faisiez le 23, 
c’est le plus sincèrement du monde que vous dites que ce soir-
là vous éƟez au cinéma à voir Sueurs froides. Et au retour vous 
vous êtes mis à votre table de travail et, solennellement, vous 
avez écrit sur votre agenda à la date du 23 mai : Ciné-club 
Falguière, Sueurs froides. 
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          Quorso 

Et ma voiture ? C’est le mardi maƟn que je l’ai récupérée. 

 

        Estelle Hardy 

C’est peut-être le mercredi maƟn que vous êtes retourné en 
forêt ? 

 

          Quorso 

Je suis sûr que c’est le mardi maƟn. 

 

          Estelle Hardy 

Sûr comme du reste. Comme pour la projecƟon de Sueurs 
froides le mardi soir. Sûr d’une chose qui se révèle impossible. 
Vous croyez avoir récupéré votre voiture le mardi. Et c’est le 
mercredi que vous êtes retourné la chercher. Vous vous êtes 
tellement répété que c’est le 22 mai que vous avez Ɵré vos 
flèches, et que c’est le 23 mai que vous avez récupéré votre 
voiture, que vous avez fini par le croire. Comme vous avez cru 
que le 23 au soir vous éƟez au Ciné-club Falguière. Vous avez 
tout reconsƟtué sur la page blanche de votre mémoire.  
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          Quorso 

Et le rendez-vous ? Il a bien fallu que je prenne rendez-vous 
avec Artémis !... Aucun souvenir… 

 

        Estelle Hardy 

EnglouƟ comme le reste ! A force de répéter votre explicaƟon 
vous avez fini par y croire. Ça se voit tous les jours. 

 

          Quorso 

Avec tout ça je fais mieux qu’un suspect, un présumé 
coupable… 

 

          Estelle Hardy 

Pas d’alibi, des moments d’absence mentale, un mobile 
irrésisƟble… 

 

          Quorso 

Une force irrésisƟble oui… ça serait peut-être une circonstance 
aƩénuante ça… 

 

          Estelle Hardy 

Il n’y a ni délit ni crime lorsque le prévenu a agi en état de 
démence au temps de l’acƟon ou lorsqu’il a été contraint par 
une force à laquelle il n’a pu résister… 
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        Quorso 

Une force à laquelle on ne peut pas résister… Mais on peut 
toujours résister… Avec tout ce que vous tenez, ça va vous faire 
une fameuse note de cohérence. 

         

(Silence) 

 

        Estelle Hardy 

Artémis. Obsédée par le temps qui passe, par son temps à elle 
qui avait commencé de passer ! Le temps qui, un jour, ferait 
s’effondrer les chairs, ramollirait les muscles, ravagerait le 
visage. Elle voyait venir ça comme un aƩentat. La nature 
pleurait dans le cœur d’Artémis. 

 

          Quorso 

Vous commencez à m’énerver avec vos révélaƟons sur 
Artémis… Comment pouvez-vous savoir tout ça ? 

 

          Estelle Hardy 

Elle a laissé un journal inƟme qui est joint au dossier. 
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          Quorso 

Un journal inƟme ? C’est en détroussant son cadavre que vous 
avez tout appris sur Artémis ? Qui vous dit qu’Artémis vous 
aurait autorisée à lire son journal ? Peut-être qu’Artémis aurait 
voulu qu’on laisse en paix celui qui lui a délivré la flèche. 

 

          Estelle Hardy 

Peut-être. 

 

          Quorso 

Mais ça ne vous fait ni chaud ni froid. Les morts ne se 
défendent pas bien. Il n’y a pas un arƟcle du code qui protège 
les cadavres ? 

 

(Silence) 

 

          Quorso (comme on puise dans sa mémoire une analogie 
culturelle propre à faire baisser la tension) 

Le Miroir des ténèbres ! Ça commence à craquer ! Vous voyez ! 
La fêlure de l’univers s’agrandit à vue d’œil. Une faille, un 
séisme ! Une fracture ! Sous nos pas, l’abîme ! Et maintenant 
ça se voit. Un jour ou l’autre, tout ça devait arriver ! Polyfron 
l’avait bien vu. 
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          Estelle Hardy 

Qui ça, Polyfron ? 

 

          Quorso 

Un Grec de l’AnƟquité tardive ! Athènes, IVème siècle de notre 
ère ! Dans son ExaltaƟon divine, il se fait l’écho d’une légende 
archaïque selon laquelle il existerait un miroir capable de 
projeter dans le ciel les images de l’histoire humaine. 

 

          Estelle Hardy 

La télévision en direct vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? 

 

          Quorso 

Une télévision qui récupérerait les images perdues. 

 

          Estelle Hardy 

Où se trouve ce miroir ? 

 

          Quorso 

Un sage l’aurait brisé sur les rochers dans une groƩe marine, 
pour en délivrer l’espèce humaine. Mais, selon Polyfron, les 
Furies sont à la recherche du miroir pour s’en servir contre les 
humains. 
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        Estelle Hardy 

Elle finit comment votre histoire ? 

 

          Quorso 

Elle ne finit pas ! Il y a quelque part les morceaux du miroir, et 
il y a, lancées à leur recherche, grouillant dans les ténèbres, les 
Furies qui veulent recoller les morceaux. 

 

(Silence) 

 

          Quorso 

C’est le moment d’arrêter, vous ne croyez pas ? 

 

          Estelle Hardy 

C’est le moment de conƟnuer. 

 

          Quorso 

La race qui ne se faƟgue jamais ! La race héroïque ! Ecoutez-
moi un peu mademoiselle le commissaire divisionnaire. On en 
a marre de marcher à travers les millénaires. Marre ! Toujours 
les mêmes recommencements. Trop de livres ! Trop de cris ! 
Trop de crimes ! Et il y a tout le reste : tout ce qui a été pensé, 
et qui est passé sans laisser de trace. Ça, ça donne vraiment le 
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tournis. Toutes ces entrailles maternelles serrées par 
l’angoisse ! Si ces chose-là avaient un poids, il y a longtemps 
que le monde aurait basculé. Mais non ! Rien ! Les entrailles 
sont réduites en poussière. Et les ossements aussi. Et pas sûr 
que l’angoisse se soit dissoute ! 

 

          Estelle Hardy 

Conclusion ? 

 

          Quorso 

Y’a pas de conclusion ! Sauf que rien ne sert à rien ! 

 

          Estelle Hardy 

Ce qui ne sert à rien, c’est de tourner autour de votre 
problème. Votre problème à vous ! Ce gros tas de choses que 
vous avez laissé derrière vous il y a douze ans ! C’est ça que 
vous ne voulez pas éclairer. 

  

          Quorso 

A quoi bon ? Maintenant c’est fini. 

         

          Estelle Hardy 

Qu’est-ce qui est fini ? 
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          Quorso 

L’histoire… La grande… La mienne… Bouclée… Tout le monde 
coincé… 

 

          Estelle Hardy 

Vous craignez de voir votre image dans le ciel ? 

 

          Quorso 

Le ciel ne m’apprendra rien. Mon image est dans ma tête. 

 

          Estelle Hardy 

Ce qu’il y aura dans le ciel effacera peut-être ce qu’il y a dans 
votre tête ? 

 

          Quorso 

Ineffaçable ce qu’il y a dans ma tête ! Vous, vous êtes du genre 
à toujours respecter le règlement ! 

 

          Estelle Hardy 

Est-ce qu’un jour vous avez conduit une voiture de sport sur 
l’autoroute à 250 à l’heure ? Moi oui. Je conduis bien. J’ai fait 
des rallyes. Un jour nous avons eu à ramener la décapotable 
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d’un maffieux arrêté à un péage. Des pointes à 280. La gloire ! 
L’extase ! Les autres conducteurs médusés dans leur auto du 
dimanche. Les deux collègues cloués sur leur siège. Muets ! 
Moi au volant. Pas un mot. Cheveux au vent. Soleil de juin. Le 
plaisir pur ! 

 

        Quorso 

Le forfait qui ne laisse pas de traces ! 

 

          Estelle Hardy 

Chaque fois que je vais sur l’autoroute, je vois des cadavres 
joncher l’asphalte dans mon rétroviseur. Des carcasses de 
voitures qui flambent. 

 

          Quorso 

Mais ça n’est pas arrivé. Tandis que moi j’ai sûrement tenu 
l’arc ! 

 

          Estelle Hardy 

Peut-être pas le bon jour. C’est ce qui reste à établir ! En 
concluant maintenant, je prends un trop grand risque. 

 

          Quorso 

Quel risque ? 
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          Estelle Hardy 

Le risque que vous soyez innocent. 

 

          Quorso 

Avec tout ce qui aura remué en moi, aucun risque que je meure 
innocent. 

 

(Silence) 

         

          Estelle Hardy 

Essayez de vous souvenir. 

 

          Quorso 

Exclu… C’est vrai ce que vous avez dit : je suis très capable de 
m’être fabriqué de faux souvenirs… de faux souvenirs de faux 
coupable…ou de vrai coupable… je ne saurai jamais… Avec un 
système mental normal on ne peut pas comprendre ça ! Je 
pense des choses qui, si elles venaient à sorƟr de moi, feraient 
trembler l’univers. 

 

          Estelle Hardy 

PeƟt vaniteux ! 
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          Quorso 

C’est vrai que rien ne fait trembler l’univers ! Et pourtant le 
paysage qu’il y a là-dedans, ça ne peut pas se contempler. Peut-
être que je suis un point de passage du cortège planétaire. 

 

          Estelle Hardy 

Moi aussi… Tout le monde… Essayez quand même de savoir si 
vous avez tué Artémis. (En marquant par le ton le caractère 
d’aƩentat à l’ordre du monde que revêt l’acte criminel) Ça va 
venir. La flèche jaillit de l’arc, la flèche que plus rien ne peut 
arrêter, et qui se plante profond dans la chair vivante, dans la 
chair mortelle. Et vous, en proie à la crainte et au tremblement. 
Ajoutant les gestes aux gestes. Hors d’état de rien calculer. 
Etranger à vous-même et consentant. Libre. Faisant 
exactement ce qu’il faut faire. Détail après détail. Un pas après 
l’autre. La route après le senƟer. La rue après la route. La gare 
au bout de la rue. Le train. Votre appartement. Hébété… Le 
sommeil. Toujours hors de vous. Et soudain, au maƟn, la 
voiture. Le pilote automaƟque a pensé à tout sauf que vous 
éƟez en voiture. 

         

          Quorso 

C’est tout à fait ça. Sauf que moi j’ai vécu votre histoire, et que 
j’ai Ɵré vingt flèches. Pas une, vingt ! Et qu’elles se sont 
plantées dans un chêne pas dans le corps d’Artémis. C’est peut-
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être quand même à travers moi que la sentence de mort contre 
Artémis est passée. 

 

          Estelle Hardy 

Elle en avait trop fait. Elle ravageait le paysage. Elle était 
complice. 

 

          Quorso 

Vous commencez sérieusement à m’emmerder. 

 

          Estelle Hardy 

Vous voulez qu’Artémis soit morte innocente ?  

 

           Quorso 

Je n’ai confiance en rien ni en personne. Mais vous, si vous 
conƟnuez dans ceƩe direcƟon-là, vous allez finir par créer 
l’irréparable. Pesez chaque mot que vous dites. Faites bien 
aƩenƟon à ce qui s’apprête à sorƟr de vous. 

 

          Estelle Hardy 

Artémis a vécu selon sa loi. Et elle en est morte. Et j’ai grande 
piƟé d’elle. 
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          Quorso 

PiƟé ? Mais qui êtes-vous, espèce de ver de terre, pour avoir 
piƟé d’Artémis ? 

 

          Estelle Hardy 

Est-ce que j’ai insulté une étoile ? 

 

          Quorso 

Vous l’avez souillée de votre regard. Vous avez promené sur son 
corps vos misérables interrogaƟons. Vous avez tourné et 
retourné sa vie, fouillé son âme, sans vergogne, et vous croyez 
avoir trouvé quelque chose ? 

 

          Estelle Hardy 

Une parƟe de la vérité. 

 

          Quorso 

La seule vérité d’Artémis, la vérité solaire d’Artémis, c’est 
qu’elle est apparue sur la terre comme un trait, comme un 
reflet, comme un témoignage de la beauté cachée. 
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          Estelle Hardy 

Moi j’ai entendu sa plainte. 

           

          Quorso 

Et vous vous permeƩez de juger tout ça ?  

 

          Estelle Hardy 

Je tâche avec mes mots de dire ce qui la faisait mouvoir. 

 

          Quorso 

Vos mots corrompent tout ce qu’ils touchent. 

 

          Estelle Hardy 

Toujours sous l’enchantement ? 

 

          Quorso 

D’accord, j’ai peut-être été saisi par le saisissant inconnu. 
D’accord ! Peut-être même que j’ai tué Artémis. C’est ce que 
vous êtes venue me dire. D’accord ! Mais si vous êtes venue 
aussi pour me dire qu’Artémis est morte dans la fleur de son 
péché, alors là Ɵrez-vous, et vite ! Parce que pour ça, je ne suis 
pas résigné…Essayez de comprendre : je suis une chose vivante 
tout de même ! Quand de méchantes bêtes remplies de 
piquants comme vous, viennent se froƩer à elle, la chose 
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vivante demande poliment pourquoi ? Pourquoi vous êtes 
payée ? Je veux dire : en dehors de rédiger des mémoires ? 

 

          Estelle Hardy 

Pour dire la vérité je suppose. 

 

          Quorso 

Je vivrai comment, moi, avec votre vérité ? 

 

          Estelle Hardy 

Pourquoi faut-il qu’Artémis soit morte innocente ? 

 

          Quorso 

Parce que sinon, dans quoi est-elle tombée ? Dans quelle 
trappe ? 

 

        Estelle Hardy 

Je vais quand même vous dire quelque chose… que je vous 
dois… Artémis avait résolu de ne plus Ɵrer à l’arc… avec vous 
six… 

 

          Quorso 

Comment ? 
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          Estelle Hardy 

Elle avait renoncé à ses mercredis… Décidé de résilier son 
abonnement… 

 

          Quorso 

C’est au moment où elle avait résolu d’échapper à l’emprise 
qu’elle a été tuée ? 

 

          Estelle Hardy 

A ce moment-là… oui. 

                                 

(Silence) 

                                 

          Estelle Hardy 

Si vous avez un doute pour l’inondaƟon… 

 

          Quorso 

Pas la peine ! Je vous crois ! Je ne résiste plus. 
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          Estelle Hardy 

Aidez-moi un peu ! En l’état où elle est votre histoire ne rime à 
rien. 

 

          Quorso 

Elle rime. Pas d’illusion là-dessus, elle rime. Le non-sens, 
l’absurde… fadaises tout ça ! Pour l’honneur de l’espèce, il 
aurait mieux valu que jamais la vie n’apparaisse ! La vie comme 
un cancer ! Promise au cancer ! La soluƟon finale ! 

 

         Estelle Hardy 

Pour dire ça, il faudrait connaître le dernier mot. 

 

          Quorso 

Le dernier mot ? Il se hurle à chaque instant depuis le 
commencement ! Quand on permet à la vicƟme de hurler ! 
Mansuétude extrême ! 

 

          Estelle Hardy 

Diriez-vous que vous êtes innocent ? 

 

          Quorso 

Il y a eu le cataclysme. Et nous, nous sommes dans le temps de 
l’expiaƟon… Et soyez sûre que quelque part dans ceƩe histoire, 
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il y a un type qui a fait le con. Moi par exemple. Le péché 
originel ! Je sais ce que c’est ! J’y étais ! Et le monde hurle après 
nous. Même les pierres suintent d’angoisse. Remarquez bien 
que si j’étais une pierre, je suinterais d’angoisse. Alors pour 
votre sondage, un peu de prudence s’il vous plaît !... Vous ne 
savez pas ce que vous trouverez là-dedans. Peut-être un 
grouillement de choses qui vous sauteront dessus. Le lieu 
d’élecƟon du mal. Là où s’opère le transit… L’érupƟon ! 

 

          Estelle Hardy 

VicƟme… pas coupable ? 

 

          Quorso 

Ravagé. Chacun, son propre châƟment à soi-même…enfin moi 
en tout cas je suis à moi-même mon propre châƟment. 

         

(Silence) 

 

          Estelle Hardy 

Vous n’avez jamais songé à vous marier ? 

 

          Quorso 

Pardon ? 
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          Estelle Hardy 

Vous marier ? 

 

          Quorso 

J’ai quand même eu la politesse de ne demander à personne 
de partager ça. 

 

 

                                           ***** 

 

          La Voix 

Ce qui se projeƩe sur le firmament a de quoi donner le verƟge : 
des armées, des foules, des flammes, des masses humaines, 
des visages en convulsion, se déployant sur des plans 
immenses. L’horreur n’est pas que dans le ciel. Le règne 
anonyme des puissances obscures enveloppe aussi le village 
planétaire. 

 

 

                                             ***** 

 

          Estelle Hardy 

C’est contagieux votre maladie figurez-vous. J’ai des brûlures. 
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          Quorso 

Les nausées vont suivre. Alors Ɵrez-vous tout de suite. Le crime 
parfait. Le vôtre. Le type vivant à l’arrivée. Mort au départ. Le 
crime qui ne tombe sous le coup d’aucun arƟcle. Le crime 
vertueux. Mais pas sans risque. Si on s’aƩarde sur les lieux on 
peut aƩraper le grand mal. 

 

          Estelle Hardy 

Si je pars, là, maintenant, je vais avoir des vomissements. Des 
nuits sans sommeil. 

 

          Quorso 

Ça veut dire quoi ? 

 

        Estelle Hardy 

Que je reste, et qu’on conƟnue.  

         

          Quorso 

Jusqu’à quand ? 

 

          Estelle Hardy 

Jusqu’à ce que l’écorce craque. 
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          Quorso 

L’écorce du monde ? 

 

          Estelle Hardy 

La vôtre. 

 

          Quorso 

L’écorce du monde craquera avant la mienne. 

 

          Estelle Hardy 

Je ne supporte que les histoires qui finissent bien. 

 

          Quorso 

Pas sûr que la mienne finisse bien. 

 

          Estelle Hardy 

J’ai compris quelque chose. 

 

          Quorso 

Quoi ? 
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          Estelle Hardy 

Que c’était moi qui avais le message, et que c’est pour le porter 
que j’étais ici. C’est l’heure unique. 

 

          Quorso 

Si je ne prends pas le message ? 

 

        Estelle Hardy 

L’heure sera ratée. La chose pour laquelle je suis au monde sera 
manquée.  

 

          Quorso 

Votre peƟte gueule dit des choses trop grandes pour elle. 

 

          Estelle Hardy 

Je suis la messagère de l’alliance et de la gloire. 

 

          Quorso 

Vous voyez bien que c’est un autre pacte qui régit ce monde en 
proie au travail du maléfique. 

 

          Estelle Hardy 

 Il ne faut pas se laisser prendre dans la glu. 
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          Quorso 

Alors Ɵrez-vous d’ici. 

 

          Estelle Hardy  

Tirons-nous ensemble. 

 

                                              ***** 

 

           La Voix 

Il se passe quelque chose… oui, vraiment quelque chose. 
Subitement les scènes de fureur et de carnage se sont effacées. 
Une femme est apparue, montée sur un cheval, vêtue d’un 
costume noir d’amazone, avec des dentelles d’un blanc 
éclatant, le voile floƩant au vent. D’abord la femme au galop, 
occupant le plein ciel, et son cheval couleur fauve. Puis, arrêt 
brusque du cheval. La femme est descendue de cheval. Pour 
l’époque, je dirais milieu du XVIIIe siècle. Le mouvement se 
déroule au ralenƟ. La femme ôte sa toque et le voile qui y est 
accroché, puis, souriante, s’approche d’une haie où fleurit une 
rose sauvage, et, très lentement, se dressant sur la pointe des 
pieds, se hisse aussi haut qu’elle peut, saisit la rose de la main 
droite, l’aƫre à elle délicatement pour en respirer le parfum 
sans en rompre la Ɵge. Lentement, longuement, la femme, 
humant à pleines narines le parfum de la rose unique, Ɵre des 
senteurs qu’elle respire un plaisir qui magnifie son visage. La 
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femme est une vision qui passe, noire avec ses dentelles et son 
col blancs, l’expression anoblie par le bonheur, l’âme un instant 
délivrée. 

 

 

                                            ***** 

 

 

          Estelle Hardy 

La flèche est peut-être parƟe toute seule. Un accident. 

 

          Quorso 

Si quelqu’un vous raconte ça, vous le croirez ? 

 

          Estelle Hardy 

Quelqu’un : non. Vous : je n’en sais rien. 

  

          Quorso 

Avec mes vingt flèches, j’ai sûrement voulu tuer Artémis. Je suis 
le crime consƟtué. Ça jaillit de moi. Ça éclabousse. Ça se 
répand. Comme des bêtes. Comme des microbes. Comme une 
puanteur. Vous ne sentez rien ? 
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          Estelle Hardy 

Un homme ça sent. 

 

          Quorso 

Une pesƟlence qui s’écoule. C’est contagieux. Une infecƟon. 
Peut-être que je suis un réprouvé. 

 

          Estelle Hardy 

La réprobaƟon, ça vous fait jouir ? 

 

          Quorso 

Ça m’épouvante. Aux peƟtes heures du maƟn, je suis visité par 
la crainte et le tremblement. Si je n’ai pas commis le crime 
contre Artémis, j’en ai peut-être commis d’autres. Que j’ai 
effacés et qui vont remonter.  

 

          Estelle Hardy 

N’en rajoutez pas. Il y a quelque chose que vous n’avez pas 
compris. 

 

          Quorso 

Vous l’avez compris vous ? 

 



100 
 

           

        Estelle Hardy 

Je soupçonne quelque chose. 

 

          Quorso 

Une vraie déformaƟon professionnelle ! Elle donne quoi votre 
enquête au sujet du maître ? Innocent ? Coupable ? 

 

          Estelle Hardy (à voix haute, très intelligible, mais comme 
si elle se parlait à elle-même) 

 

En croix. 

                                 

(Silence prolongé. Nuit.) 

                                

          Quorso (sur un ton distancié qui marque bien que la 
réplique ne s’enchaîne pas avec la précédente, mais prend sa 
place dans une conversaƟon qui se poursuivrait sans fin tout au 
long de la nuit, hors du temps.) 

La terre, l’herbe, les arbres ! L’innocence ! Il ne faut pas y 
compter. 
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          Estelle Hardy 

Peut-être qu’on peut espérer mieux que ça ! 

 

          Quorso 

Quoi ? 

 

          Estelle Hardy 

La transfiguraƟon. 

 

          Quorso 

Vous, vous savez tout. Ça je l’ai compris depuis le début. La 
bonne femme redoutable. Celle qui a réponse à tout ! 

 

          Estelle Hardy 

Faites un peu aƩenƟon à ce que vous dites. Vous aussi, vous 
travaillez la chair à vif. 

 

          Quorso 

Vous êtes sous anesthésie non ? 

 

          Estelle Hardy 

Pas pour les choses qui sont en dehors du service… Mes mots 
sont indestrucƟbles oui ! Mais… fragiles. Ne les éteignez pas.  
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          Quorso 

Alors sauvez-vous d’ici. 

 

          Estelle Hardy 

Si je pars, votre gueule ravagée va se plaquer sur mon grand 
écran. Mon paquetage va devenir trop lourd à porter. 

 

          Quorso 

Moi j’ai posé le mien. 

 

          Estelle Hardy 

En aƩendant on est là…chacun avec son paquetage. Je dis : 
faudrait faire quelque chose… ensemble peut-être… 

 

          Quorso 

Ensemble ? 

 

          Estelle Hardy 

La quesƟon mériterait examen. 
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          Quorso 

C’est tout vu !... Il y en a une ou deux qui se sont laissé abuser 
par les apparences, qui ont cru, vu l’allure extérieure, qu’on 
pouvait partager quelque chose avec le professeur Quorso. 
Mais, tout de même, j’ai eu l’honnêteté de les averƟr à temps. 
Ça oui, je l’ai fait ! J’ai eu assez d’intuiƟon pour, à chaque fois, 
arrêter le désastre… 

 

         Estelle Hardy 

D’où ceƩe magnifique réussite dans cet étouffoir à papiers. 

         

          Quorso 

D’où ce naufrage, mais solitaire ! On a sa dignité. On coule. 
Mais tout seul. On n’entraîne personne dans le désastre.  

 

          Estelle Hardy 

J’ai entendu votre voix qui venait de derrière le rideau. 

 

          Quorso 

C’est vrai qu’une bonne femme comme vous, c’est drôlement 
sécurisant. Ça n’abandonne jamais. Il peut arriver n’importe 
quoi. Quand n’importe quoi aura passé, vous, vous serez 
toujours là. Avec vos quesƟons, votre enregistrement. Votre 
mémoire. Et la note de cohérence. 
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          Estelle Hardy 

Faites aƩenƟon ! Je suis là devant vous, livrée, sans défense, 
mon message à la main. 

 

          Quorso 

La grande amnésie cosmique pour le sang versé, voilà ce qu’il 
nous faudrait La grande amnésie pour les peuples qui 
s’agrippent à la surface de la peƟte boule noire, noire de sang 
noir. Et au lieu de la grande amnésie, c’est ceƩe 
commémoraƟon qu’on nous colle dans le ciel ! Le coup de 
poing dans l’estomac ! L’espèce a toujours perdu ce combat-là. 

 

          Estelle Hardy 

Mon message, c’est pour sorƟr de la tombe. Là, maintenant. 

 

          Quorso 

J’ai entendu votre murmure. J’aime assez votre murmure… 

 

          Estelle Hardy 

Pour subsister avec tout ce grouillement de bêtes en vous, vous 
devez avoir une drôle de santé. 
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          Quorso 

Increvable oui ! Mais à la dérive ! Ça n’est pas le moment de 
monter dans ma barque. 

 

          Estelle Hardy 

Il est bon de faire le voyage dans les bras d’un homme. 

 

          Quorso 

On ne va pas se reproduire tout de même ? Sachant ce que 
vous et moi nous savons ? Avec Artémis au fond de la barque ! 
Ça n’est pas une chose qu’on puisse partager ! 

 

          Estelle Hardy 

Il y a quelque chose qui m’échappe. D’un côté il y a votre alibi 
en mieƩes. De l’autre il y a votre agenda, gros comme une 
montagne au milieu de votre vie. Il y a un truc quelque part. 
Une énorme évidence que je ne vois pas. 

 

          Quorso 

Le truc, c’est qu’on m’a eu. Que j’ai Ɵré la flèche, que je me suis 
fabriqué une histoire pour la veille, une autre pour le jour 
même, que j’ai mis tout ça dans mon agenda, et les histoires 
fausses ont chassé les vraies. 
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          Estelle Hardy 

Je vous propose une minute de silence. 

 

          Quorso 

Le silence ! C’est pire que tout ! Il y a au moins une chose que 
vous m’aurez apportée, c’est votre voix ! Le signe qu’il y a une 
vie ailleurs que sur ma planète à moi. Ça n’est pas d’une minute 
de silence que j’ai besoin. 

 

        Estelle Hardy 

De quoi avez-vous besoin ? 

 

          Quorso 

C’est toute la quesƟon ! Je ne sais pas. Je sais seulement que 
mon intérieur est un capharnaüm comme si le monde y avait 
élu domicile. Chacun, un cri au milieu des milliards de cris et 
des milliards d’années. Et moi je suis là, faƟgué et 
indestrucƟble… Pour la flèche, ça ne peut être que moi. 

 

          Estelle Hardy 

Vous vous vantez un peu non ?  Je me demande si le crime n’est 
pas un peu au-dessus de votre condiƟon. Le ressassement oui ! 
L’acte non ! Votre blessure, c’est quoi ? 
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          Quorso 

Hum… C’est une blessure assez partagée… mais quand même 
ça ne passe pas facilement. 

 

          Estelle Hardy 

Dans la police on est blindé contre les maladies honteuses. 

 

          Quorso 

N’empêche… N’empêche… 

 

(Avisée par un signal qu’elle a une communicaƟon, Estelle 
Hardy quiƩe la scène. On entend seulement la voix du chœur.)  

  

 

                                       ***** 

       

        La Voix 

L’œil brillant des promesses du maƟn, les célébrants du jour 
quoƟdien ont pris d’assaut les boulevards. Ils ont marché dans 
le soleil de l’aube, libérés des choses passées, innocents des 
choses à venir, coïncidant avec eux-mêmes parce que, pour 
eux, à nouveau, c’était le jour de gloire. 
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                                          ***** 

 

(Estelle Hardy reparaît.) 

 

 

         

          Quorso 

Je suppose qu’on conƟnue ?...  

 

          Estelle Hardy 

Plus que jamais… Dans le journal du gérant, il y avait le nom de 
l’entreprise de plomberie appelée en urgence pour réparer la 
fuite. Je ne l’ai pas noté. Mais j’ai tout ça dans l’ordinateur de 
l’Ecole de police. (Estelle Hardy pianote sur son ordinateur) 
…L’ordinateur de l’Ecole de police ne répond pas… Bizarre… 
Une panne ?... Vu les circonstances… Je vais confirmer ma 
demande. Dès que la machinerie reparƟra j’aurai mes pages… 
Dites-moi, la blessure… Blessure de quoi ? 

 

          Quorso 

MeƩons… du… regard…. Je ne suis pas obligé de vous 
répondre… Mais au point où en sont les choses… Voilà ! Un 
jour… Par curiosité, comme ça… J’avais des soupçons… Un jour 
j’ai poussé la porte… Je l’ai entrebâillée. Ça m’a suffi… 
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          Estelle Hardy 

Pour voir quoi ? 

 

          Quorso 

Pour voir que le monde était un tas d’excréments avec des 
milliards de mouches bourdonnantes dessus. Un éclair ! Un 
coup de projecteur ! J’ai vu tout de suite que l’une des 
mouches, c’était moi. 

 

          Estelle Hardy 

Il y a plein de mouches à merde sur la place qui sont des 
mouches joyeuses. 

 

          Quorso 

Peut-être bien que ma vraie blessure c’était ça : d’être une 
mouche triste, triste de l’état du monde. Et vous, vous êtes une 
mouche comment ? 

 

          Estelle Hardy 

Moi j’étais une mouche pauvre, et c’est pourquoi j’ai entrevu la 
vie comme un fesƟn. 

 

          Quorso 

Et c’est quoi votre angoisse ? 
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          Estelle Hardy 

De devoir renoncer au fesƟn à cause du message. 

 

         Quorso 

Ça donne du prix aux choses non ? 

 

          Estelle Hardy 

Chaque chose comme une grâce ! Chaque bonheur, précaire, 
incertain. Mon message à la main ! 

 

           Quorso 

Ça fait une vie ? 

 

          Estelle Hardy 

Ça fait que j’aurai aimé les choses… Tellement aimé le vent, la 
pluie, le soleil, la mer… le hurlement de la tempête… tellement 
joui de marcher libre sur les boulevards… de m’asseoir dans un 
fauteuil pour une séance de cinéma ! Tellement connu le prix 
de chaque chose. 
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          Quorso 

Est-ce que je ferais parƟe de votre fesƟn ?... Sérieusement ! Je 
vous l’ai dit ! Il est urgent pour vous d’aller festoyer ailleurs. 
Avec moi, ça serait toujours les mêmes plats… Mâchés… 
remâchés… Recuits… Froids… A vomir. 

 

         Estelle Hardy 

Je vous prêterai mon regard. Vous aurez faim.  

 

          Quorso 

J’ai tout essayé. Mon regard suffit à enténébrer n’importe quel 
paysage. 

 

          Estelle Hardy 

Essayez quand même. 

 

          Quorso 

Ça m’apportera quoi ? 

 

          Estelle Hardy 

L’envie de dévorer. La voracité. Là, vous êtes en pleine crise 
d’anorexie. 

 



112 
 

          Quorso 

La boulimie, ça sera mieux ? 

 

          Estelle Hardy 

Je vous propose d’entrebâiller à nouveau la porte. Comme si 
c’était la première fois. 

 

          Quorso 

Je vois bien que vous cherchez un quai pour débarquer votre 
marchandise. Mais moi je ne suis pas un port où l’on puisse 
accoster. Au moins ça, je ne l’aurai dissimulé à personne. 

 

          Estelle Hardy 

A cause d’Artémis ? 

 

          Quorso 

Pas seulement ! Mais c’est vrai que j’aurai figuré au nombre des 
vicƟmes d’Artémis. VicƟme de l’universel retournement des 
choses. Nous sommes roulés… manipulés… dupés… D’âge en 
âge. Les puissances de la nuit ont établi leur règne ! Tout se 
ramène à ça ! Tout tourne au mal. 

 

          Estelle Hardy 

Parce que vous ne demandez jamais à en être délivré. 
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          Quorso 

Comment pourrais-je en être délivré ? Vous pouvez me le 
dire ? 

 

          Estelle Hardy 

Pour Artémis, si vous découvrez votre innocence, ça vous 
soulèvera de terre. 

 

          Quorso 

Avec ce qui aura transité par moi, on ne peut pas mourir 
innocent. 

 

          Estelle Hardy 

Peut-être qu’on ne vous demande pas de mourir innocent. Je 
ne sais pas moi… 

 

 

                                       ***** 

 

 

           

 



114 
 

          La Voix   

Dans un communiqué, l’évêque de Rome vient d’annoncer que, 
revêtu des ornements blancs, il célébrera, au lever du jour, la 
messe de l’aurore, il offrira, pour la rémission  des péchés de 
ceƩe généraƟon et pour la rémission des péchés des 
généraƟons passées et à venir, il offrira pour les crucifiés et 
surtout pour les crucificateurs, pour les sorcières et pour les 
héréƟques mais surtout pour les inquisiteurs, pour les torturés 
mais surtout pour les torƟonnaires, il offrira pour les péchés de 
soƫse et d’hypocrisie, pour les péchés de suffisance et 
d’accaparement, pour tous les péchés et d’abord pour les siens 
propres, pour les péchés commis par silence et par 
commandement, par acƟon et par exécraƟon, il commémorera 
et il renouvellera, pour lui et pour tous ses frères humains, 
l’unique sacrifice, pour que la miséricorde divine nous veuille 
tous absoudre. 

 

                                           ***** 

 

(Le dialogue s’élève progressivement à une sorte 
d’intemporalité Les deux personnages échappent à l’intrigue 
imaginée par l’auteur pour accéder aux confidences ulƟmes.) 
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          Quorso 

 Vous m’encombrez ! J’étais tranquille dans mon trou ! Je 
n’avais aucun besoin que vous veniez réciter la prière des 
agonisants. 

 

          Estelle Hardy 

J’ai compris que l’œil avait fait son siège en vous. 

 

          Quorso 

Mademoiselle le commissaire divisionnaire, si vous avez 
vraiment compris ça… 

 

          Estelle Hardy 

Banal ! Un cas d’école ! Cours élémentaire de psychologie 
policière. 

 

          Quorso 

Vous ne connaissez pas l’œil… Cet œil-là, le mien, avilit tout ce 
qui tombe sous son regard. Il transforme le bien en mal. Il noie 
le passé dans un brouillard de suspicion. Et c’est ainsi que par 
silence et collusion et partage j’ai fini par tout commeƩre.  
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          Estelle Hardy 

Si vous laissez les choses aller comme elles vont, à la fin il ne 
sera sorƟ de vous qu’un maigre excrément. 

 

          Quorso 

Peut-être que, né ailleurs, en un autre temps, j’aurais terminé 
ma vie comme commandant du camp d’Auschwitz. Ça aurait pu 
arriver… Il y a de quoi sécher de terreur quand on voit ce qui 
est arrivé.  

 

          Estelle Hardy 

Mon problème à moi, c’est de ne servir à rien. 

 

          Quorso 

La ville est pleine de chiennes qui cherchent un aveugle. 

 

          Estelle Hardy 

Là, je vous préviens, vous avez planté votre flèche en plein dans 
la cible, en plein dans la chair vive. Méfiez-vous d’ajouter aux 
fausses raisons de culpabiliser une vraie. Plus tard, quand la vie 
aura passé, quand la nullité de vos jours vous Ɵendra éveillé la 
nuit… Quand vous vous morfondrez de m’avoir laissée fuir… Ça 
peut arriver… Je suis peut-être l’instant unique… 
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          Quorso 

Ne comptez pas sur moi pour être votre aveugle ! 

 

          Estelle Hardy 

Ecoutez-moi, monsieur le professeur, écoutez-moi. A 
Auschwitz, le commandant, ça n’était pas vous ! 

 

          Quorso 

Il y eut un temps où le commandant d’Auschwitz était innocent. 

 

          Estelle Hardy 

Je ne sais pas quoi vous dire… Sinon que vous ne devez pas me 
laisser passer. 

 

          Quorso 

Depuis le début je vous ai flairée. La bête éperdue. 

 

          Estelle Hardy 

La bête, c’est vous ! 

 

          Quorso 

La bête blessée oui ! Et c’est vrai que je hurle à la mort. Qu’est-
ce que je pourrais faire d’autre hein maintenant que vous 
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m’avez arraché à ma tanière hivernale ? Tout ça parce que vous 
avez un mémoire à rédiger ! Une page de l’acte d’accusaƟon à 
écrire pour le jour du jugement ! 

 

          Estelle Hardy 

M’ayant dit ça, maintenant, vous ne pouvez plus me laisser 
tomber. 

 

          Quorso 

C’est moi qui suggère modestement, respectueusement, qu’on 
me foute la paix. 

 

          Estelle Hardy 

Vous ne pouvez pas tout à fait tout comprendre… 

 

          Quorso 

Oh si ! Je comprends ! 

 

          Estelle Hardy 

Non ! Pas tout !... Ecoutez !... Ecoutez un peu !... Il n’y a plus 
que vous et moi. 
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          Quorso 

J’étais là, tranquille. Le procès-verbal du désastre était dressé. 

 

          Estelle Hardy 

Mort ou tout comme… 

 

          Quorso 

Tranquille… Résigné… La courbe de ma vie, connue…  

 

          Estelle Hardy 

Le plus plat des électroencéphalogrammes plats… 

 

          Quorso 

Peut-être… Peut-être… Et vous, vous arrivez avec une énergie 
de commencement du monde… Comme si le jour était à 
recommencer…  

 

          Estelle Hardy 

C’est seulement votre cadavre que j’ai essayé de remuer. 

 

          Quorso 

Je croyais que c’était celui d’Artémis que vous aviez entrepris 
de détrousser. 
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          Estelle Hardy 

C’est le vôtre que j’ai trouvé !... Déjà très avancé !... 

 

          Quorso 

Si j’ai Ɵré la flèche, alors j’aurais pu allumer les bûchers. 

           

          Estelle Hardy 

Vous ne les avez pas allumés. 

 

          Quorso 

Ça aurait pu. 

 

          Estelle Hardy 

Il y a eu la grâce. 

 

          Quorso 

Et les autres ? Elle leur aura manqué ? J’en ai marre des éclairs 
qui jaillissent de l’œil qui est dans la tombe et qui regarde Caïn. 

 

          Estelle Hardy 

Marre qu’on vous prenne pour Caïn ? 
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          Quorso 

Marre d’être Caïn, et que l’œil me reproche ce qui est arrivé. Il 
avait ses raisons Caïn. 

 

          Estelle Hardy 

Si ça n’est pas vous qui avez Ɵré la flèche, est-ce que vous 
chanterez l’Alléluia ? 

 

          Quorso 

J’en ai oublié les paroles. 

 

          Estelle Hardy 

Alors qu’est-ce qu’on fera plus tard ? Quand nous serons 
grands ? Est-ce qu’on va seulement faire l’inventaire ? 

 

          Quorso 

Qu’est-ce qu’on pourrait faire d’autre ? 

 

          Estelle Hardy 

Moi j’aurais voulu ajouter quelque chose à l’inventaire. 

 

           Quorso 

Vade retro satanas ! C’est par là que tout toujours commence. 
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          Estelle Hardy 

Il y a quelque chose à faire. Sinon je perds le souffle. 

 

          Quorso 

Que vous perdiez le souffle, ça n’a vraiment aucune 
importance. Des milliards l’ont perdu avant vous. Ça n’a pas 
empêché le torrent de conƟnuer à rouler. 

 

          Estelle Hardy 

Ayant vécu la joie, je ne suis pas en mesure d’y renoncer. 

 

          Quorso 

Je vous accorde que dans un autre monde, il aurait pu se faire 
que quelque chose advienne entre nous. 

 

          Estelle Hardy 

Pas dans ce monde-ci ? 

 

          Quorso 

Franchement ! Regardez-le ce monde-ci ! 

 

           

 



123 
 

         Estelle Hardy 

Si vous saviez la saveur de ce monde-ci !... Emerveillant ! 
Quelqu’un quelque part a fait confiance aux créatures. 

 

          Quorso 

L’erreur absolue ! 

 

          Estelle Hardy 

Sans cet acte de foi, la hauteur et la profondeur divines 
seraient restées inconnues. 

 

          Quorso 

La hauteur et la profondeur humaines aussi. En sorte que les 
criminels morts dans leur crime ne seraient pas nés, et que 
nous, n’existant pas, nous serions innocents. 

 

          Estelle Hardy 

Y’a un bruit qui court sur la rémission des péchés. 

 

          Quorso 

Alors là !... Y’a qu’à écouter les informaƟons pour savoir à quoi 
s’en tenir ! 

 



124 
 

          Estelle Hardy 

Au fond vous êtes dans votre trou, et bien décidé à y rester. 

 

          Quorso 

Dire que malgré l’usure des siècles, il y aura toujours des 
bonnes femmes de votre espèce… Prêtes à faire un enfant … Et 
avec qui ? Avec moi ? 

 

           Estelle Hardy 

Ça aurait pu ! 

 

          Quorso 

Aucune pudeur ! Aucune retenue ! Est-ce que j’ai vraiment le 
profil du complice idéal ? Est-ce si évident ? 

       

(Silence) 

 

        Estelle Hardy 

Monsieur le professeur, j’en ai marre de vous tel que vous 
êtes ! Oui, franchement marre ! Marre d’être à la colle avec 
vous dans ces mètres carrés. Vous commencez sérieusement à 
m’emmerder, monsieur le professeur. Aussi, réduite à cet état 
de légiƟme défense, le pied au bord de l’univers, je vous dirais 
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bien quelque chose si j’étais sûre que ça ne vous fasse pas 
rigoler… 

 

          Quorso 

Dites toujours… 

 

          Estelle Hardy 

Si j’étais sûre que ça ne vous fasse pas rigoler, je vous dirais que 
sur le suaire funèbre le visage pleure jusqu’à la fin des temps, 
et qu’il y a à le consoler. 

 

          Quorso 

Ça ne me fait pas rigoler du tout ça !... Seulement je me 
demande, voyez-vous mademoiselle le commissaire 
divisionnaire, oui je me demande comment le visage sur le 
suaire pourrait être consolé ? 

 

          Estelle Hardy 

Il me semble que l’un des psaumes de la consolaƟon, c’est 
l’alléluia pour la créaƟon et les créatures. Les prairies humides 
de rosée sous le soleil blanc d’un maƟn d’hiver, la jubilaƟon de 
la mer scinƟllant dans la fête maƟnale, est-ce que vous avez vu 
ça une fois dans votre vie ? Et l’enfant, les bras tendus, qui 
court vers sa mère avec des hoquets de joie, avec des 
étouffements de joie, ça compte non ? 
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          Quorso 

C’est vrai que ce maƟn, sur le boulevard, l’herbe poussait entre 
les grilles, autour des arbres, dans les intersƟces de l’asphalte. 
L’herbe et les feuillages ondulaient sous le vent. Au milieu des 
milliards d’années-lumière, et après des millénaires 
d’exterminaƟons, le vent qui vient de la mer bruissait dans les 
herbes et dans les arbres. J’ai vu ça !... La moindre distracƟon, 
et la vie surgit. 

 

          Estelle Hardy 

Même vous, vous êtes exposé à perpétuer la vie. 

 

          Quorso 

Il y a longtemps que la vie en moi a trépassé. Ne reste que 
l’analgésique stérilité ! 

 

          Estelle Hardy 

Je ne vais pas me laisser polluer par vous hein ! J’ai à vivre 
moi ! Vous comptez vous en Ɵrer comment, vous ? 

 

          Quorso 

Il n’y a qu’à laisser faire le temps. Le temps dévorant. Le temps 
dévoré. 
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        Estelle Hardy 

Moi j’ai choisi de penser qu’on va vers… meƩons… une 
explosion de lumière où on pourrait se trouver bien. 

 

          Quorso 

 Moi je suis occupé seulement de moi. 

 

          Estelle Hardy 

Et c’est pourquoi vous êtes le lieu où se donne la quesƟon 
depuis l’aube des temps. 

 

          Quorso 

Aujourd’hui, c’est vous qui me l’aurez administrée. Il y a des 
fulgurances que vous m’aurez fait connaître. Merci bien 
mademoiselle… Vous aurez eu ce pouvoir. 

 

          Estelle Hardy 

Je sais… je sais… Mais laissez-moi faire. Laissez-vous faire 

. 

 

                           ***** 
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          La Voix 

On annonce qu’au Mémorial des siècles, des écrans ont été mis 
en place, les uns gigantesques qui reproduisent les scènes 
historiques qui s’affichent dans le ciel, les autres, très 
nombreux, de format réduit, où chacun peut faire apparaître 
les images qui le concernent, et qu’il souhaite réserver à son 
seul usage. 

 

 

                                             ***** 

 

 

          Quorso 

Si j’ai tué Artémis, qui me délivrera du mal ? 

 

          Estelle Hardy 

C’est justement pour ça que je peux quelque chose pour vous. 
Mais il faut que nous nous tenions les mains tous les deux. 

 

          Quorso 

Laissez-moi tranquille maintenant. Prenons rendez-vous pour 
plus tard… Dans un milliard d’années… 

 

(Silence) 



129 
 

          

          Estelle Hardy (dans un murmure, mais parfaitement 

                        audible) 

Il y aurait des peƟts déjeuners, des séances de cinéma, de 
théâtre, des voyages… 

 

          Quorso 

Vous dites des choses impossibles, des choses folles qui 
apparƟennent au passé, à une autre vie… qui aurait pu avoir 
lieu, mais qui n’a pas eu lieu. 

 

 

                            ***** 

 

          La Voix 

Il se passe à nouveau quelque chose, mais on ne sait pas quoi. 
On ne voit rien. Mais on entend. Depuis quelques minutes, un 
bruit d’abord faible, mais insistant, a empli l’espace. Le bruit a 
rapidement augmenté de volume. A présent, c’est un 
roulement sourd, immense, et qui, à chaque instant, monte en 
puissance. Rumeur cosmique qui vient de l’ouest et du nord, 
rumeur étrange, irrésisƟble, comme un raz-de-marée qui se 
serait levé des profondeurs de l’univers. 
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                                            ***** 

 

 

          Estelle Hardy 

Tiens à l’Ecole de police, c’est reparƟ… C’est la page du journal 
du gérant qui arrive sur l’imprimante. 

 

          Quorso 

Regardez : date, 23 mai… confirmaƟon totale… InondaƟon … 
19h30… Les pompiers… 

 

          Estelle Hardy 

Les pompiers ?... Evidemment ! Les pompiers aussi sont 
venus ! Pas seulement le plombier ! J’aurais dû y penser tout 
de suite… Je suis nulle. 

 

(Silence) 

                        

          Estelle Hardy (se penchant brusquement sur son 
ordinateur) 

Regardez un peu… regardez un peu… 
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(Bien que les deux personnages soient haletants, la scène se 
joue posément, selon le rythme que commande une découverte 
qui les bouleverse l’un et l’autre, et qui les laisse à demi 
incrédules. L’arƟculaƟon des comédiens met en valeur très 
clairement l’enchaînement des faits et des dates, sans aucune 
précipitaƟon. La dramaƟsaƟon est dans le ton.)  

 

          Quorso 

Regarder quoi, mademoiselle le commissaire divisionnaire ? Je 
ne vois rien ! Donc il n’y a rien à voir. 

 

          Estelle Hardy 

…La date sur la copie du journal des pompiers… 

 

         Quorso 

Vous voyez bien qu’ils sont effecƟvement intervenus au ciné-
club Falguière !... C’est la seule chose que je vois !... A 19h30 
juste à l’heure où j’ai dit que je regardais Sueurs froides… 

 

          Estelle Hardy 

Lisez le tampon du journal du gérant.  

 

        Quorso 

Ben!  23-V… 23 mai. 
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          Estelle Hardy 

23 mai ! Et sur le journal des pompiers ? 

 

          Quorso 

Vingt… AƩenƟon… AƩenƟon… 

 

          Estelle Hardy 

Vingt-deux… Vingt-deux mai ! Vous lisez vingt-deux parce que 
sur le journal de bord des pompiers, c’est écrit vingt-deux. 
Vingt-deux d’un côté, vingt-trois de l’autre. Dans les deux cas, 
19h30, inondaƟon, ciné-club Falguière. La même chose, la 
même heure, mais pas le même jour. 

 

          Quorso 

Erreur quelque part ! 

 

          Estelle Hardy 

Une bonne chance que ce soit le type du ciné-club qui s’est 
trompé.  

 

          Quorso 

Pourquoi ? 



133 
 

 

          Estelle Hardy 

Parce que leur journal, pour les pompiers, c’est essenƟel. 

  

          Quorso 

Et pas pour le gérant ? 

 

          Estelle Hardy 

Le gérant Ɵent ça à tout hasard, parce qu’on ne sait jamais. 
Aucune obligaƟon. 

 

          Quorso 

Un précauƟonneux… 

 

          Estelle Hardy 

…Qui veut garder une trace de chaque incident qui peut avoir 
lieu dans son cinéma. Quand il y en a un…  

 

          Quorso 

Faites bien aƩenƟon… Parce qu’un faux espoir… Je ne suis pas 
à toute épreuve… 
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          Estelle Hardy 

Regardez : les pompiers disent qu’une voiture de Police-
secours les a rejoints. Je fais venir le journal de la Police. 

 

          Quorso 

Et les assurances ? Vous oubliez les assurances ? Leurs archives 
confirment que ça s’est passé le 23 mai et pas le 22. 

 

        Estelle Hardy 

Les assurances auront recopié la déclaraƟon du gérant. Sans 
vérifier. Ils auraient dû. Mais ils ne l’ont pas fait. Ça arrive. 

 

(Silence) 

 

         Estelle Hardy 

Le journal de la police… IntervenƟon le 22 mai au ciné-club 
Falguière. Regardez : menƟon de la présence des pompiers 
déjà sur place. 

 

          Quorso 

…le 22 mai… d’où il suit… 
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          Estelle Hardy 

…que votre alibi est pleinement confirmé. Le gérant s’est 
banalement trompé en composant son Ɵmbre à date. 

 

          Quorso 

…Et vous, vous êtes venue banalement ravager ma vie… 

 

          Estelle Hardy 

…Pas seulement la ravager… Je sentais depuis le début qu’il y 
avait un truc qui ne collait pas. 

 

          Quorso 

Sans la note de cohérence, il y a déjà des heures que vous 
auriez mis mon nom au bas de votre mémoire ? 

 

          Estelle Hardy 

C’est une chose qui aurait pu arriver. 

 

          Quorso 

ArrestaƟon, menoƩes, inculpaƟon ! Mon alibi écrasé par le 
Ɵmbre à date du gérant du ciné-club ! Jury ! InƟme convicƟon ! 
Messieurs les jurés… La Cour ! Coupable … Coupable bien sûr… 
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           Estelle Hardy 

Avant ça quelqu’un aurait eu l’idée de consulter le journal des 
pompiers ou celui de la police. 

 

           Quorso 

Pas sûr…L’enquête bâclée…Vite fait…mal fait ! Et encore moi, à 
ce que vous m’avez dit, je ne risquais rien à cause de la Grande 
AmnisƟe ! 

 

          Estelle Hardy 

Ben non !... Enfin… en principe… 

 

         Quorso 

Comment ça : « en principe » ? 

 

          Estelle Hardy 

Les parquets ne poursuivent pas. Donc normalement… 

 

          Quorso 

Normalement quoi ? 

 

          Estelle Hardy 

Normalement l’aveu n’a pas de suites… 
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          Quorso 

Parce que des suites, il pourrait y en avoir quand même malgré 
la Grande AmnisƟe ? 

 

          Estelle Hardy 

C’est un peu compliqué… 

 

          Quorso 

Votre bafouillage n’annonce rien de bon. Clarifions, voulez-
vous. 

 

          Estelle Hardy 

Pour faire nos mémoires nous sommes obligés de tricher un 
peu. Nous disons qu’il n’y a jamais de suites à cause de la 
Grande AmnisƟe. Sinon personne n’accepterait de répondre à 
nos quesƟons. Vous comprenez ? 

 

          Quorso 

Je comprends que vous êtes en train d’avouer je ne sais quelle 
turpitude. 
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          Estelle Hardy 

En fait, la loi n’amnisƟe vraiment que les auteurs des crimes et 
délits n’encourant pas une peine supérieure à dix ans. 

 

          Quorso 

Un piège à cons ? 

 

          Estelle Hardy 

Il y a de ça ! 

 

          Quorso 

Et moi, naturellement, j’encourais une peine supérieure à dix 
ans ? 

 

          Estelle Hardy 

Très supérieure si vous aviez été coupable. 

 

          Quorso 

D’où il suit que vous m’avez mené en bateau, et que je risquais 
la perpétuité. 
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          Estelle Hardy 

Les parquets appliquent systémaƟquement une prescripƟon 
de dix ans. Donc le classement de tous nos dossiers est 
automaƟque.  

 

          Quorso 

Mais pas obligatoire ? 

 

          Estelle Hardy 

Obligatoire ? Non ! 

 

          Quorso 

D’où il suit que le type qui passe aux aveux a pour le restant de 
ses jours une grosse épée de Damoclès au-dessus de la tête ? 

 

          Estelle Hardy 

Classement automaƟque, je vous dis ! 

 

          Quorso 

C’est vraiment le moment de faire une minute de silence. 

 

(Silence) 
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           Estelle Hardy 

Vous ne savez pas tout. 

 

          Quorso 

Vous êtes une méchante garce. Seulement voilà : vos 
turpitudes m’auront apporté l’un des rares moments d’extase 
de ma chienne de vie. C’est comme ça ! L’extase ! Ça ne va pas 
durer ! Ça va se dissiper comme les brumes et brouillards 
maƟnaux. En aƩendant, je vous dois ceƩe heure d’indicible 
jubilaƟon. Veuillez agréer, de ma part, mademoiselle le 
commissaire divisionnaire, l’expression de mon infinie 
reconnaissance. C’est la reconnaissance des entrailles ! Et pour 
un peu, moi, Pascal Quorso, je chanterais l’Alléluia au-dessus 
de la créaƟon.  

 

          Estelle Hardy 

J’ai encore quelque chose à vous dire. 

 

 

                              **** 

         

           La Voix 

L’annonce de la mise en place d’écrans personnalisables au 
Mémorial des Siècles a progressivement déclenché une 
véritable course à travers la Ville. Des milliers et des milliers 
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d’hommes et de femmes courent à travers les places et les 
esplanades, le long des avenues, le long du fleuve, entre les 
arbres qui environnent les monuments et les palais, des 
dizaines de milliers d’hommes et de femmes convergent vers 
le Mémorial des Siècles. La symphonie cosmique se fait de plus 
en plus profonde, de plus en plus délectable, un véritable 
roulement qui ne ressemble à rien de ce que l’oreille humaine 
a pu entendre jusqu’ici. 

 

 

                                         ***** 

 

          Estelle Hardy 

Depuis la communicaƟon que j’ai reçue au milieu de la nuit, je 
connaissais le nom du coupable. Et le nom du coupable, ça 
n’était pas le vôtre. 

 

           Quorso 

Et moi, comme un con : ben oui mademoiselle c’est sûrement 
moi ! Oui c’est moi qui ai tué Artémis. 

         

          Estelle Hardy 

Le coup dur ! Le type innocent qui plaide coupable ! 
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          Quorso 

Avec ses aveux, ce type fout tout par terre ! D’accord ! 
Compris ! 

 

          Estelle Hardy 

Rien compris du tout ! J’ai vu votre regard. 

 

         Quorso 

Il était comment mon regard ? 

 

          Estelle Hardy 

Celui d’un animal traqué… très beau… 

 

          Quorso 

Dès en arrivant, vous aviez sonné l’hallali !  

 

          Estelle Hardy 

Vous sachant innocent, je vous devais la paix. 

 

          Quorso 

Vous n’aviez qu’à me dire que vous aviez trouvé le coupable. 
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          Estelle Hardy 

Après quoi vous m’auriez jetée dehors, et jamais nous 
n’aurions eu l’explicaƟon. 

 

          Quorso 

Moi j’aurais eu l’esprit en repos. 

 

          Estelle Hardy 

Pas pour longtemps. 

 

          Quorso (après un instant de silence) 

…Pas pour longtemps… peut-être…en effet. Qu’est-ce que je 
faisais vraiment ce soir-là ? Le coupable, c’est peut-être moi ! 
Votre suspect a peut-être avoué par lassitude, peut-être 
trompé lui aussi par la Grande AmnisƟe. Et là j’aurais compris 
qu’il pouvait très bien, au moins en théorie, être poursuivi. 

 

          Estelle Hardy 

Lui, innocent ! Vous, coupable ! Le soupçon ! Sans répit ! Sans 
repos ! De quoi remplir à ras-bord les décennies à venir, et 
craindre pour la paix du tombeau J’ai compris que votre regard 
allait se voiler sans espoir de lumière. 
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          Quorso 

Si c’est vrai, alors vous avez assuré votre salut pour l’éternité. Il 
peut arriver qu’on doive à quelqu’un beaucoup plus que la vie. 

 

          Estelle Hardy 

AƩenƟon ! AƩenƟon ! Vous allez verser dans les bons 
senƟments. 

 

         Quorso 

Cet instant-ci passera comme les autres. Je voudrais n’en rien 
perdre. Ma pauvre raƟon vous comprenez ! La flèche, ça n’était 
pas moi ! Et vous, vous m’en avez apporté la preuve. La vraie ! 
Merci !  

 

(Silence) 

 

          Quorso (le ton méditaƟf, le regard portant au loin) 

Et cependant, quelqu’un, ce mardi 23 mai, a planté la flèche 
dans le cœur d’Artémis. 

 

(Silence) 
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          Estelle Hardy 

Bon ! On ne va pas s’éterniser ici hein ! Bougez-vous ! On va au 
Mémorial des siècles. 

 

          Quorso 

Vous y allez si vous voulez mademoiselle le commissaire 
divisionnaire. Moi pas. 

 

          Estelle Hardy 

Qu’est-ce que vous craignez encore ? 

 

          Quorso 

Que ma joie ne demeure pas ! Je crains l’image floue, 
incertaine…l’image qui ne laisse que des doutes… 

 

          Estelle Hardy 

Ecoutez ! Il n’y a pas le moindre doute ! On a toutes les 
preuves. 

 

          Quorso 

Vous savez ce que c’est que d’avoir peur ? 
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          Estelle Hardy 

Vous, monsieur le professeur, vous m’avez fait peur. 

 

          Quorso 

Mademoiselle Hardy… Mademoiselle Hardy… Tenez-vous 
tranquille. Je voudrais m’ensevelir immobile au sein de ma 
joie… et que plus rien n’arrive. 

 

          Estelle Hardy 

Je vais vous faire avancer, moi ! Vous allez voir ! 

 

          Quorso 

Seigneur ! 

 

 

                                 ***** 

                

 

          La Voix 

CeƩe fois, ça y est. Ce qui s’accomplit sous nos yeux dépasse 
l’entendement. De deux points de l’horizon, l’un à l’ouest, 
l’autre au nord, nous les avons vus apparaître comme s’ils 
surgissaient de quelque océan cosmique dont les rouleaux 
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viendraient baƩre les rivages de l’univers, les têtes d’abord, 
cheveux au vent, rythmées par un mouvement pareil à celui 
d’une chevauchée, puis les épaules, portées en avant en une 
progression saccadée, régulière, d’une puissance irrésisƟble, 
comme si les cavaliers, jaillissant à l’infini de la ligne d’horizon, 
s’arrachaient à la masse des eaux. A présent, s’élevant peu à 
peu au-dessus de l’horizon, ce sont les chevaux eux-mêmes qui 
se découvrent, le sabot baƩant les flots, harnachés de cuir, 
naseaux fumants, muscles tendus, en un effort dont la violence 
se révèle en gros plans sur nos écrans géants. Et sur les 
chevaux, unis à eux, les cavaliers, hommes, femmes, enfants, 
tenant d’une main les rênes, de l’autre une oriflamme qui 
claque dans le vent des constellaƟons, cavaliers et cavalières 
habillés aux couleurs mulƟcolores de l’arc-en-ciel, surgissant 
des profondeurs de l’univers en un flux sans fin que rien ne 
paraît devoir arrêter. Les visages se projeƩent sur nos écrans 
en portraits gigantesques, visages de tension et de jubilaƟon. 
Mais, voici que le son s’affaiblit, insensiblement. Peu à peu se 
fait un silence, et ce silence est un bonheur autant que l’était 
le torrent des chevaux. Sur nos écrans le film est devenu muet. 
Mais les yeux fous des chevaux conƟnuent de s’y projeter 
comme s’y projeƩent les chevelures des cavalières floƩant 
dans le vent du grand large, comme s’y reflètent leurs visages 
transfigurés par la lumière sacrée, leurs yeux exultant d’une 
allégresse dont on aurait  perdu jusqu’au souvenir, femmes 
délectables et secourables dont les formes mortelles auraient 
échappé au tombeau pour éclater, solaires, dans nos regards 
sans voix, pages vivantes jaillissant du livre de la mémoire, 
cavaliers et cavalières, jeunes à nouveau, surgis du cratère où 
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la vie puise sa divine énergie, confondus dans un même élan, 
emportés dans une même gloire, hommes, femmes et chevaux 
unis en un même arrachement. 
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