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Création a Paris, au Théatre de La Plaine, en 1986, par les
Comédiens de Médicis. Metteur en scene : J.F. Heyberger.

PERSONNAGES
Lui
Elle
Ariane, sa sceur

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice.

Deux pieces se partagent la scene. A gauche, par rapport aux
spectateurs, un cabinet de travail. A droite, une salle de séjour
meublée d’un fauteuil, de quelgues chaises, d’'une commode
basse et d’'une table rectangulaire tenant lieu de table de
travail. Dans chaque piéece, il y a un téléphone fixe. Les deux
pieces communiquent par une porte dans |I'embrasure de
laquelle se tient la femme en conversation avec le mari assis a
son bureau. C’est la fin de I'apres-midi.

Le texte comporte plusieurs citations tirées des classiques.
'auteur laisse au lecteur le soin d’en découvrir les références.
Les formules dont use Pierre Paul Gédéon Preux sont extraites
d’un formulaire d’huissier datant des années mille neuf cent
vingt.



Lui (faussement dégagé)
Ca serait le moment de faire de I'argent avec ton théatre.
Elle
Tes affaires vont si mal ?
Lui
Assez mal, oui.
Elle
Un mauvais moment a passer ?
Lui
Peut-étre. (Plus bas) Peut-étre pire.
(Silence)
Elle

Jusqu’ici mes mises en scene ne m’ont jamais rapporté
beaucoup d’argent.

Lui
Il faudrait faire un grand coup.
Elle

Avec I'’Apocalypse ? Je ne sais pas.



Lui
Moi non plus...Pourquoi ne monterais-tu pas plutét une piece

archi-connue... un vaudeville... quelque chose qui déplacerait
les foules...

Elle

Parce gu’il y a dix ans que jattends de monter I"Apocalypse...
Dix ans de gestation...

Lui
C’est risqué.
Elle
C’est risqué. C’est certain. Mais c’est ¢ca que je veux faire...
Lui (insidieux)
On ne pourrait pas attendre encore un an ou deux ?
Elle
Non. On ne peut pas. On ne peut plus... Jai engagé Asmara...
Lui
Engagé ?... Tu veux dire que tu as téléphoné a ce timbré
d’Asmara...
Elle
Timbré Asmara, oui | Mais génial !
Lui

Génial, peut-étre. Timbré, sGrement !



Elle
Cavasimal?
Lui
Franchement, ¢a ne va pas bien... Je saurais me rétablir si les
banquiers me consentaient un nouveau délai...
Elle
C’est cette tour ?
Lui
Tour ?... Un bien grand mot pour mes vingt étages.
Elle
C’est toi qui...
Lui
Oui. Je sais. Je parle de tour par habitude... pour faire bien...
vingt étages de bureaux... J’étais pourtant sGr de mon coup...

En plein quartier d’affaires... Il y avait un marché... Il y en aura
un...

Elle
Mais aujourd’hui il n’y en a pas.
Lui

Il y a deux ans, les banquiers se pressaient pour participer au
tour de table.



Elle
Et maintenant ?
Lui
lls me téléphonent quatre fois par jour pour me dire que
I’échéance est le 31 juillet.
Elle
Et tu ne peux pas les rembourser ?
Lui
Non, et ils le savent bien.
Elle
Alors ?
Lui
J'essaie d’obtenir gqu’ils prorogent leurs crédits, et qu’ils
suspendent les intéréts.
Elle
lls refusent ?
Lui
lls renaclent.
Elle
Les travaux sont terminés ?
Lui
Oui. Mais les marchés restent a solder. Si les banquiers ne
paient pas, je me retrouve en cessation de paiements...



Elle
Tu es a découvert ?
Lui
Oui. Et largement.
Elle
Moi aussi.
(Sonnerie de téléphone)
Elle
Oui... C'est toi Isabelle ?
(A Lui)
C’est Isabelle...
(Répondant)

Bon tres bien... Trés bien... Profitez bien du soleil... Ou sont tes
deux freres ?

Lui (a Elle)
Dis-leur de faire attention aux méduses... Dis-leur...
Elle (continuant sa conversation)

Dis donc Gérard, tes devoirs de vacances... Quand ton peére
arrivera... quoi papa ?... Eh! bien c’est avec moi que c¢a
chauffera... Pas commencés ?... Laisse parler Isabelle... Pas de
grossiereté... En bateau ? Avec qui ?



Elle (anxieuse, a Lui)

Gérard et Michel sortent en bateau avec un camarade a peine
plus agé qu’eux.

Lui
Dis-leur de faire attention a ne pas poser le pied sur une
méduse. Moi...

Elle

Et vous allez en mer tous les trois ?... Je ne trouve pas ¢a
prudent... Ahbon! Le pére de votre camarade est toujours
avec vous ? Ahbon! (A Lui) Le pere de leur camarade les
accompagne

Lui
Pour les méduses, n‘oublie pas...
Elle
Et votre grand-mere ?... Ne |'épuisez pas...
(Fin de la conversation)
Lui
Et les méduses ?
Elle
Ah ! J’ai oublié les méduses...
Lui

Parce que moi, tu t’en souviens... Il y a cing ans...



Elle

Oui... oui... je m’en souviens... Il y a cing ans... La méduse du
grand large oui !... Bon ! Je leur en parlerai demain...

Lui
Sept heures | Encore une heure de travail....
Elle
On a un moment non !
Lui
Euh l... Un tout petit moment si tu veux...
Elle
Les problemes d’argent finissent toujours par s’arranger.
Lui

Il n’y a pas que la tour... Il y a aussi le contrble fiscal du mois
dernier qui va me valoir un redressement, c’est certain.

Elle (sans aucun geste, mais avec beaucoup de tendresse
dans la voix)

On se rétablira. Chasse tous ces soucis...Détends-toi un peu...
(Complice) Nous sommes seuls...

Lui
Et alors ?
Elle

Viens un peu la... Nous avons tout le temps.
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Lui
Non... Justement non...
Elle
Viens... Viens...Laisse-toi faire... Viens...
Lui (toujours assis a son bureau)
Ecoute... Enfin... ca n’est pas le moment...
Elle (excédée)
Avec toi, ca n’est jamais le moment.
Lui
Obsédée !...
Elle (sombrement)
Obsédée oui !... Mais puisque ¢a n’est pas le moment...
Lui
Ecoute...
Elle

Bon ! On travaille ! (Elle passe dans la piece d’a coté, va a son
bureau, s‘appréte a téléphoner, puis se ravise, et se remet dans
I'embrasure de la porte.) Au fait, joubliais de te dire : j’ai recu
ce matin une lettre du fisc...

Lui

Le fisc ?...
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Elle

... oui le fisc de Paris qui nous transmet un avis établi par le
receveur des finances de... (Elle cherche le nom sur l'avis) de
Chateaumartin dans la Vienne.

Lui
Qu’est-ce que tu as a voir avec le receveur des finances de
Chateaumartin ?

Elle

Moi, rien... Mais lui prétend que je dois lui payer trois mille huit
cent quarante-deux francs et trente-trois centimes d’impoét
pour une succession.

Lui

Quelle succession ?
Elle

'avis parle d’'une succession Porteau. Roger Porteau.
Lui

Qui est ce Roger Porteau ?
Elle

Jamais entendu parler.
Lui

On te réclame les droits de succession ?
Elle

Non. Pas les droits de succession. Un religuat d’'impo6t indirect.
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Lui (marquant un étonnement scandalisé)
Le défunt est mort sans payer ses impots ?
Elle
Apparemment, oui.
Lui
Et pourquoi serait-ce a toi de les payer ?
Elle
Il ne peut s’agir que d’une erreur.
Lui
Montre-moi ce papier.
Elle
Tiens.
Lui (lisant)

Le receveur des finances de Chateaumartin m’a confié le
recouvrement des impots dont vous étes débitrice dans sa
circonscription et dont vous trouverez le détail ci-contre.

Succession Roger Porteau. Droits indirects : 3842, 33 francs.
Bizarre... Tu es sre gu’il s’agit d’'une erreur ?
Elle

Evidemment ! Je n’ai jamais entendu parler de ce Roger
Porteau. Si j’en avais hérité, je le saurais.

Lui (dubitatif)

Tu en es slre ?



13

Elle (excédée)
Evidemment que j'en suis s(re.
Lui
Parfois les notaires mettent longtemps a trouver les héritiers.
Elle
C’est le fisc qui m’écrit, pas le notaire.
Lui
Demain ce sera peut-étre le notaire.
Elle
Il n’y a personne dans ma famille qui s’appelle Porteau.
Lui
Ce monsieur Porteau t'a peut-étre couchée sur son testament
pour des raisons...
Elle
Couchée sur son testament ? Et pourquoi ?
Lui (sournoisement)
Il avait peut-étre ses raisons.
Elle
Quelles raisons ?
Lui
Un homme qui a eu.. de grandes... affections peut s’en
souvenir au moment de mourir...
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Elle (agressive)

De grandes affections ?... Tu es en train d’insinuer quoi au
juste ?

Lui
Je n’insinue pas... Je fais des hypotheses. Il faut bien trouver
une explication a ce papier.

Elle
Je n"aime pas du tout ton explication.

Lui (doctoral)

Cet avis a une réalité objective insurmontable. Il faut donc en
trouver la cause.

Elle

Et la cause, c’est qu’avant d’étre couchée sur son testament par
ce monsieur, j'aurais été couchée, moi, dans son lit ? C’est ¢ca la
cause ? Tu parles comme un juriste, mais tu penses comme un
goujat.

Lui (battant en retraite)
Je ne sais pas moi... C'est troublant quand méme...
Elle

Troublant ? Alors, moi je ne te trouble pas assez pour te
distraire de ton sacro-saint travail, mais ce papier pré-imprimé,
lui, te trouble ?

Lui
Euh !...



15

Elle

Euh quoi ?... Mais peut-étre as-tu raison apres tout, peut-
étre que dans l'interminable cohorte des hommes que jai
connus, y a-t-il eu un Roger Porteau dont je ne me souviens
plus, mais a qui j’ai laissé un souvenir si impérissable gu’au
moment de mourir il m’a comme tu dis couchée sur son
testament ? Mais oui, c’est tout a fait vraisemblable, que dis-
je, c’est probable, c’est certain.

Lui
Ne t’énerve pas ! Ne t’énerve pas |
Elle

Comment ? Que je ne m’énerve pas ! Je suis tres calme, tres
lucide, je t’assure. Je recois un avis d’avoir a payer la somme de
trois mille huit cent quarante-deux francs et trente- trois
centimes dans un délai qui expirait hier parce qu’en plus
j'espéere que tu as noté gu’on m’a expédié ce papier avec un tel
retard, que le délai de paiement expirait avant que
I'avertissement n’arrive. Je me fais dire par mon mari que peut-
étre ce Roger Porteau avait ses raisons, des raisons tres
particulieres, de se souvenir de moi a I’"heure de sa mort...

Lui
... Jai fait une hypothese, une simple supposition... C’est tout...
Elle

Eh | bien mais tu as raison, c’est une tres bonne supposition. Je
suis une obsédée, rappelle-toi, c’est toi qui I'as dit... Si... Si... Tu
I’as dit. Je I'ai certainement toujours été, et en son temps ce
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Roger Porteau a di en bénéficier. D’ou cet héritage. Ou plus
exactement ces impots car pour l'instant, il n’y a pas d’héritage,
il y a seulement les impots.

Lui (précipitamment)

Ce qui montre bien que ma supposition n’est qu’une
supposition.

Elle

Tant qu’a avoir les impots, autant avoir I’héritage. (Solennelle)
Je veux le salaire du péché.

Lui (distraitement)
Ca nous arrangerait bien.
Elle

Proxénete ! (D’une voix de thédtre) Va, cours, gagne et nous
sauve.

(Les deux personnages téléphonent. On entend les voix en
alternance.)

Lui
Voila la solution que je propose Monsieur le Président...
Elle

LApocalypse, c’est une voix... un souffle... UEsprit qui déferle ...
VOus comprenez...
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Lui

Des bureaux remarguablement agencés... oui... Vides pour
I'instant... c’est vrai... c’est vrai ... mais... Qui ?

Elle

Nabuchodonosor ? Non. C’est tout le texte que vous aurez a
lire. Vous serez le récitant... D’ailleurs vous ne pouvez pas
interpréter le role de Nabuchodonosor puisqu’il n"apparait a
aucun moment dans I’Apocalypse... J’en suis tout a fait sdre...

Lui
Certain. |l suffirait que les banquiers prorogent leurs crédits...
Vous pouvez toujours constituer une provision...

Elle

Ecoutez Asmara... Ecoutez... Oui... Au moins une fois dans votre
vie essayez d’écouter... c’est sir... C'est entendu vous étes le
plus grand acteur francais vivant... Bon ! Le plus grand acteur
vivant tout court... Mais non ! Mais non ! Je ne vous refuse pas
le r6le de Nabucho... Puisque je vous dis que le personnage
n‘apparait pas... Dommage oui... Dommage.

Lui
Il suffit d’attendre Monsieur le Président. J’en suis sdr...
Elle

Non Asmara, on ne peut pas réécrire la Bible. Ca ne se fait pas...
Je n’y mettrai ni Nabuchodonosor ni la danse de Salomé...
Votre amie y serait certainement superbe... Mais la danse n’y
est pas... Taisez-vous Asmara! Ni Nabuchodonosor ni
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Salomé !... Dommage oui !... Je vais vous dire moi ce qui vous
retient. Vous avez peur... Ne racontez pas d’histoires... Vous
sentez que la performance est au-dessus de vos capacités... Jai
tres bien compris au contraire... Vous savez ce qu’elles vous
disent les bonnes femmes ?...

(D’un geste vif, elle met fin a la conversation)
Lui
Ca n’est pas ce que j’ai voulu dire Monsieur le Président... Je

me suis mal exprimé... Je recevrai votre collaborateur avec
plaisir... Et nous verrons ensuite... Votre jour sera le mien...

(Le mari et la femme sont dans la salle de séjour Sonnerie du
téléphone de la femme. Elle prend la communication.)

Lui
Avec ton téléphone qui sonne tout le temps, on n’est jamais
tranquille.

Elle (la main sur le téléphone, sechement)

Puis-je te faire observer que, si cette salle de séjour me tient
lieu de bureau, c’est parce que I'état de mes affaires ne me
permet pas d’en louer un a I'extérieur, et que la piece d’a c6té,
c’est toi qui I'a prise, pour en faire ton propre cabinet de
travail ?
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Lui (avec mauvaise humeur)
Bon ! Bon !... Je te quitte, a tout a I'heure...
(Il sort.)

Elle (au téléphone)

.. Oui... c’est moi... Ah bon ! Bien s(r... Je passe vous voir a onze
heures et demie ce matin... D’accord.

(Fin de la conversation)

(La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Elle y va, ouvre la
porte, a juste le temps de s’effacer pour laisser passer un
visiteur qui bondit littéralement dans la piece. L’homme, dont
la mise et l'allure sont d’une stricte austérité, se plante au
milieu de la salle de séjour. Elle ferme précipitamment la porte,
et court derriere lui.)

Elle
Mais qui étes-vous, monsieur ?
L'intrus
Pierre Paul Gédéon Preux.
Elle
Mais encore ?
Preux

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice, pour vous saisir
madame.

Elle

Que faites-vous ?
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Preux

Je constate, je notifie, je requiers, je signifie, je déclare,
jassigne, javise, je somme, je commande, je dénonce et je
certifie.

Elle

Tout ca méme temps ?
Preux

Non, chaque fois selon ce que requiert la procédure.
Elle

Et ici ? Que faites-vousici ?

Preux (lisant un document administratif sur un ton
menacgant)

J’ai ’honneur de vous faire connaitre que pour éviter la
saisie que je suis chargé de pratiquer sur votre mobilier, vous
devrez verser au comptable désigné ci-dessus avant trois jours
la somme de trois mille huit cent quarante-deux francs et
trente-trois centimes, montant de vos contributions impayées
et des frais exposés jusqu’a ce jour.

A défaut de reglement intégral dans ce délai, la saisie effective
sera pratiguée, méme en votre absence, dans les conditions
prévues par |'article 587 du code de procédure civile avec, le
cas échéant, l'assistance d’un serrurier et en présence du
commissaire de police. Les frais entrainés par cette opération
seront a votre charge.
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Veuillez agréer, madame, l'expression de ma considération
distinguée.

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice.
Elle (avec une violence contenue)

Hier la lettre, aujourd’hui [|'huissier? Pour le coup
I'administration va un peu vite en affaires, vous ne trouvez
pas ?

Preux

La célérité est vertu pour un huissier... Il est vrai, cependant,
gue vous eussiez dii recevoir la lettre il y a plusieurs semaines.

Elle

Sans doute 'eussé-je dii. Mais le fait certain est gqu’elle m’est
parvenue hier.

Preux (sceptique)

Hier ?
Elle

Voyez vous-méme.

(L’huissier lit I'avis qu’elle lui tend.)
Preux

O tristesse | Ce monde est décidément celui de la contingence.
Par quelque co6té, toujours, il faut que la maladresse de
I’lhomme vienne troubler I'inaltérable enchainement des
causes et des effets qui devrait régir 'ordre du monde.
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Elle (faussement naive)
Ah oui ?

Preux (solennel)
Oui madame

Elle

N’est-ce pas plutét vous, avec vos significations qui troublez
I'ordre du monde ?

Preux

Du tout. Je suis celui qui constate le trouble non celui qui le
crée. Je constate, madame, depuis l'aube des temps, je
constate. J’étais au paradis terrestre, et il a bien fallu constater
gu’ils avaient mangé la pomme. lls étaient beaux, ils étaient
bons, ils usaient des mots qu’ils s’étaient donnés pour dire le
vrai, ils savaient l'art de <s’accueillir 'un l'autre, et leur
commerce était une jouissance. Et soudain, il a fallu constater
gue le péché avait enténébré leur vie. lls se sont fait
psychanalyser. lls se sont épouvantés de leurs passions. lls ont
eu peur de se perdre s’ils s’avouaient leur vérité. lls ont pris le
parti de se taire. lls ont séché l'un pres de l'autre. llIs se sont
VOUES aux convenances.

Elle
Et depuis le péché originel ?
Preux

Ah madame ! La faute a ouvert a notre profession un marché a
peu pres inépuisable. Les hommes n‘ont cessé de se disputer,
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et je ne parle pas des femmes. Et c’est pourquoi nous
assignons, nous sommons, nous citons, nous saisissons
surtout...

Elle
Oui, je sais.
Preux

Non, madame, vous ne savez pas, VOUS ne pouvez pas savoir
I'angoisse de |'huissier de justice au moment de saisir. (Les
mains en avant comme dans un réve, il va vers elle. Elle recule.)
Saisir, madame, cela devient une obsession. On en réve et on
en creve.

Elle
Vous disiez quoi au juste ?
Preux
Qu’il faut payer madame.
Elle
J'aimerais vous entendre dire combien et pourquoi.
Preux

Combien ? Trois mille huit cent quarante-deux francs et trente-
trois centimes. Pourquoi ? Par la vertu de ce commandement
et de cette signification que je vous remets.

Elle

On me parle d’héritage la-dedans. N’ayant point hérité, je ne
paierai pas.
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Preux
Ceci n’est pas mon affaire. Uadministration commande. Je
signifie.
Elle
Je ne paierai pas.
Preux
Alors il me faudra saisir.

Elle

Mais enfin, ayez un peu de bon sens ! On me dit que je dois
payer des impoOts pour une succession dont je n‘ai jamais
entendu parler. Vous paieriez, vous ?

Preux

Je ne paierais pas. Mais je me délivrerais aussitdt une
notification de saisie.

Elle

Vous entretenez avec vous-méme des rapports compliqués
non ?

Preux

Du tout. Tres clairs au contraire. Sachant que, selon le mot du
poete, je est un autre, il me reviendrait dans 'accomplissement
de mon ministere de signifier a cet autre les commandements
de la loi... Que vous étes belle !...
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Elle (comme si elle n‘avait pas entendu)

Eh ! bien moi, je ne paierai pas! La succession d’abord, les
impOts apres !

Preux

Ce sont des ordres différents, et qui s’ignorent.
Elle

Je n’ai plus rien a vous dire.
Preux

Hélas !... Alors il me faut accomplir mon ministere. Il me parait
que cette chaise de bureau pourrait bien valoir a peu pres...

Elle

Cette chaise ? Jamais! C’est mon principal instrument de
travail. Il arrive que, assise la-dessus, je pense. Plutot que de
vous laisser prendre cette chaise, je me laisserais saisir moi-
méme.

Preux (baissant la voix)
Vous saisir, madame ? J'aimerais, mais je n’ose.
Elle

J’ai a faire en ville. Je vous signifie d’avoir a quitter ce lieu qui
est un lieu privé, et ou vous avez pénétré par surprise. Hors
d’ici, monsieur ! Hors d’ici vous dis-je.

Preux

Jour funeste |
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Elle
Qui étes-vous monsieur, pour oser soutenir mon courroux ?
Preux
Qui que je sois, madame, c’est a vous que je suis.
Elle
Prenez garde, vous attentez a I'ordre du monde.
Preux

C’est I'autre, madame, par qui je suis habité. Il m’échappe. Je
ne puis que constater.

Elle

C’est I’"heure d’aller constater ailleurs. (A cet instant le mari sort
de son cabinet de travail.) Mon mari. J’ai a faire. Je vous laisse.

Lui (du ton le plus naturel)

Bonjour monsieur. Excusez-moi d’avoir tardé. Je ne savais pas
gue vous étiez déja la. Passez donc dans mon bureau.

(Il entraine Preux qui, visiblement déconcerté, hésite, puis se
laisse faire.)

Lui

Asseyez-vous. Je ne savais pas que vous deviez venir. Je ne
pensais pas que le Président ferait les choses aussi vite.

Preux

Le Président ?
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Lui
Sans doute vous a-t-il expliqué de quoi il retourne. Je résume
en deux mots. La tour est vide. C’est vrai. Dans deux mois, au

plus tard dans deux ans, on s’y arrachera les metres carrés. Je
ne conteste pas que...

Preux
S’il y a contestation, il y aura constat.
Lui
Oui... Enfin... On n’y est pas...
Preux
A son heure, I’huissier paraitra.
Lui
Pour l'instant, il s’agit de tenir.
Preux
De saisir, monsieur, de saisir.
Lui
Seules les banques peuvent tenir.
Preux
Seuls les huissiers peuvent saisir.
Lui
C’est, vous en étes bien d’accord, ce gu’il faut éviter. D’'ou mon

idée : au lieu d’exécuter leur créance, les créanciers achetent
le gage.
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Preux
Le créancier que je représente entend exécuter sa créance.
Lui
Le Président, lorsque je lui en ai parlé au téléphone, tenait un
autre langage.

Preux

Je vous serais reconnaissant, monsieur, d’éviter ce genre de
chantage.

Lui
Chantage ?
Preux

Il est hélas de pratique courante que les débiteurs invoguent le
Président, les ministres, les directeurs, les préfets, les députés,
et que sais-je encore, pour se soustraire a leurs obligations.

Lui
Le Président vous a bien donné des instructions ?
Preux
Je ne recois d’instructions que de la loi.
Lui
Oh!Laloi!l...Laloi !...
Preux

Pardon, monsieur ?
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Lui
Oui...enfin...on se comprend... La loi, la loi fiscale en particulier,

est si tatillonne !... Il faut savoir l'interpréter. Cette provision
gue je suggere n’est d’ailleurs pas illégale... si le fisc I'accepte...

Preux

Le fisc n’accepte rien. Je n’ai pas mission de transiger,
seulement de saisir.

Lui

De saisir ?... Qui étes-vous s’il vous plait ?
Preux

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice.
Lui

Huissier ? Le Président m’envoie I'huissier ? Hier, il m’annonce
'un de ses collaborateurs, et aujourd’hui, il m’envoie
I"huissier ? Et il croit que je vais me laisser faire comme ¢ca ? Je
vais lui en faire moi une réputation !

Preux

La réputation du fisc n’est plus a faire.
Lui

Le fisc ?
Preux

Je représente le fisc, monsieur...
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Lui
Le fisc ?... (Soulagé) Ah bon ! Je croyais que vous représentiez

le pool bancaire... (Agressif) Mais dites donc, je n’ai pas encore
recu le redressement | Chaque chose en son temps !

Preux

Il n’y a pas de temps pour saisir, monsieur.
Lui

C’est une obsession !
Preux (volubile)

L'hiver, dans le noir matin de décembre, ou dans l'aube bléme
de mars, I'été, dans |'éclat solaire de juin ou dans l'indécise
lumiere de septembre, I'huissier va son chemin, le pas vif, I'ceil
prédateur, I'ame soulevée par des pensées et des images
vastes comme la mer. Conscience unique sous le firmament
stellaire, jaillie de la gangue du temps et de la glaise, il
accomplit dans I'exaltation I'acte d’exister. Profil d’aigle penché
vers l'avant, il va, sachant quelles proies dévorer. Il est
I'instrument de la loi, le bras de la justice. SGr de son droit, il
va.

Lui
Noir corbeau !
Preux

Chevalier de la civilisation au contraire car gu’est-ce qu’une
société sans huissiers ? Une tribu barbare ou chacun se fait
justice soi-méme, ou le fort opprime le faible. Aiguisez votre
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regard, plongez-le dans la nuit des temps. Scrutez I’"horizon
monsieur. Comme moi, vous voyez...

Lui
Rien... Je ne vois rien...
Preux

Faites un effort. Prenez de la hauteur. Arrachez-vous a la
trivialité du quotidien. Vous apercevrez, se dessinant dans la
brume des origines, les formes imprécises dont le mouvement
laisse deviner la scene fondatrice. Regardez bien monsieur. La
horde fuit. Le pere marche en téte. Le fils ainé ressasse son
ressentiment. Déja il médite le meurtre du pére. Le pere n’a
gu’une philosophie, la philosophie du soupcon. Il se tient sur
ses gardes. Contre les pulsions de mort du fils, il a laché la
police du surmoi. Les tabous, comme des chiens hagards, ont
surgi. Les pulsions se sont réfugiées dans leurs tanieres. Elles
se terrent. Elles n‘ont pas renoncé. Elles guettent le moment
ou elles pourront fondre a nouveau sur leur proie. Or voici
I'instant. L'instant matriciel. Retenez votre souffle. Les nuages
enténebrent la lumiere du soleil. Le fils a levé le bras. Mais au
moment d’abattre le glaive fatal, il a une seconde d’hésitation.
Le geste reste suspendu, inachevé. Cette hésitation, le pére la
percoit. Lintuition le trahit. Imprudemment, il triomphe. Il se
redresse. D’un regard chargé de mépris, il humilie, au plus
profond, le fils au bras levé, ce bras avec lequel toute |'Histoire
conspire : ¢’en est trop. Le couteau, un instant suspendu entre
ciel et terre, s'abat sur I'inconscient paternel qui tombe a terre
avec un bruit mat. C’est a ce moment gu’arrive haletant, le fils
cadet. Quoi ? Toi ? Moi ! Mauvais con ! Une arme, vite une
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arme, que ce maudit meurtrier recoive le chatiment de son
crime. Lespece humaine s‘immobilise. Le silence est universel.
C’est alors que, calme, digne, vétu de sombre, I'huissier surgit
de la foule. Il est la voix de la loi. Avec |'autorité que lui confere
son ministere, il notifie la sentence. A titre de réparation, le
coupable paiera au cadet une amende de composition. Les
passions exacerbées s’apaisent. OK. déclare |'ainé. Le cadet
mesure ses responsabilités. Bon! dit-il. D’accord, je
m’acheterai une moto.

Lui (dubitatif, soupgconneux)

Vous étes qui ?
Preux

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice.
Lui

Que faites-vous ici ?
Preux

C’est madame votre épouse qu’il me fallait entretenir.
Lui

Que lui voulez-vous ?
Preux

Je ne parlerai gu’en présence de la débitrice.
Lui

Débitrice de quoi ?
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Preux
On ne vous a rien dit ?
Lui
On ne me dit jamais rien.
Preux
Je vois.
Lui
Non. Vous ne voyez rien.
Preux
Au contraire, monsieur. Je vois tout.
Lui
Clarifions, voulez-vous, clarifions. Vous étes ici pour quoi faire ?
Preux
Je tente de saisir madame.
Lui
La saisir ? Pourquoi ?
Preux

Pour les imp6ts qu’elle doit au titre de la succession Roger
Porteau.

Lui

Ah bon !...
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Preux
Vous étes au courant ?
Lui
Oui... Elle a recu la lettre hier, et on lui envoie I'huissier
aujourd’hui ?
Preux
Je reviendrai cet apres-midi.
Lui
Pourqguoi ?
Preux

Parce que ce matin je nai pas fait mon office. J'espere étre plus
heureux cet apres-midi.

Lui
Que voulez-vous saisir ?
Preux
Le fauteuil du bureau.
Lui
Elle a menacé de vous arracher les yeux ?
Preux
Jai fui.
Lui

Dites-moi, cette histoire de succession, c’est une blague ?
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Preux
Ca n’est pas mon affaire.
Lui
Mais vous avez l'expérience de ces choses. Ce n’est pas la

premiere fois que vous voyez l'administration fiscale se
tromper ?

Preux
L'administration ne se trompe jamais.
Lui
Il lui arrive quand méme de commettre des erreurs.
Preux
Méme alors, elle a raison.
Lui
On vous paie pour dire ¢ca ?
Preux
Oui.
Lui
Vous le dites bien...Mais revenons a cette succession. Ma
femme n’en a jamais entendu parler.
Preux

Ce ne serait pas la premiere fois que |'héritier ignorerait
I"héritage.
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Lui

Enfin... Soyons sérieux !
Preux

Vous semblerait-il que je ne le sois pas ?
Lui (aprés un regard sur Preux)

Euh ! Non !... Non... Enfin il n’y a pas d’héritage.
Preux

Il y a les impots. Il faut payer, monsieur.
Lui

Dites-moi, vous n’étes pas un peu fatigué de payer, vous ?
Preux

Parfois, quand vient le soir, et que la journée a été rude, que
j’ai beaucoup signifié, beaucoup averti, beaucoup notifié,
beaucoup requis, beaucoup assigné, beaucoup saisi, oui
parfois, alors, il m’arrive d’éprouver comme une lassitude dont
mon médecin m’a dit qu’elle pourrait bien avoir une origine
fiscale.

Lui
Ah vous aussi !
Preux
Oui, monsieur.
Lui

En tout cas pour cet héritage, nous ne paierons pas.
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Preux

Il faudra bien.
Lui

Pas d’héritage, pas d'imp6t.
Preux

Peut-étre votre épouse sera-t-elle bientét envoyée en
possession de guelque fortune inconnue d’elle ?

Lui
Absurde ! Elle n’a jamais entendu parler de ce Roger Porteau.
(Long silence)
Lui
Vous disiez ?
Preux
Rien.
Lui
Vous pensiez alors ?
Preux
Il se peut.
Lui
J’en suis sdr. Je vous ai entendu.
Preux

Je pensais, monsieur, j'en conviens.
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Lui

Je n"aime pas beaucoup vos pensées.
Preux

Elles ne me plaisent pas non plus.
Lui

Vous n’avez pas les mémes raisons que moi de les détester.
Preux

Qu’en savez-vous monsieur ?
Lui

Je croyais qu’on s’était compris ?
Preux

Moi, monsieur, je vous ai compris. Mais vous, vous ne pouvez
pas comprendre ces mysteres.

Lui (soupgonneux, agressif)
Pardon ?
Preux (cérémonieusement)

Je vous prie de m’accorder l'autorisation de me retirer.
(Martial) Je reviendrai.

(Porte qui s’ouvre brusquement ; arrivée de la maitresse de
maison)

Preux (avec une solennité respectueuse)
Madame...

(Preux disparait aussi rapidement qu’il était apparu.)
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Elle

Ca marche ! Je crois que j'ai trouvé l'argent.
Lui

C’est I'huissier qui est timbré ou moi ?

(Elle compose un numéro de téléphone.)
Lui

Je sais bien que I'un n’exclut pas l'autre.
Elle (surexcitée, chantonnant)

Je tiens l'argent | La société m’achete le spectacle, encaisse la
recette et prend a son compte le risque commercial.

Lui

Je viens d’avoir une conversation avec I’huissier.
Elle

Il faut que j'annonce ¢a a Asmara.
Lui

Lui non plus n’exclut pas qu’il y ait un héritage.
Elle

Si j’ai l'aide a la création, je trouverai un théatre.
Lui

Il y a peut-étre quelque part un notaire qui te cherche.
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Elle (au téléphone)

C’est vous Asmara ? Jai du nouveau. Je crois que notre affaire
va marcher... Je vous dis que c’est un grand role, tout a fait
digne de vous... Il n’y aura que vous sur la scene... Le texte... Un
incendie de mots et d'images. Méme si vous n’y avez rien
compris, ¢ca n’a aucune importance. Ce qui compte ce sont les
mots et les images... Ne cherchez pas de prétexte... La salle
entiere retiendra son souffle... vous serez sublime Asmara...
Oui comme d’habitude, c’est ca !... Vous vous défilez ? (Apres
un instant d’étonnement incrédule) Il a coupé ! (Avec rage)
J'aurai Asmara.

Lui
Trouves-en un autre.
Elle
Je veux Asmara.
Lui
Sil refuse ?
Elle

Il viendra a genoux me supplier de lui donner le réle. Je le lui
jetterai. (Elle marche nerveusement.) lJe le malaxerai. Je
I’écraserai. J’en ferai ma chose.

Lui
L'huissier a completement disjoncté.
Elle

Je sais. Quand tu es arrivé, je le mettais a la porte.
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Lui
J’ai déja vu cette téte-la quelque part.
Elle
Moi aussi
Lui
Alatélé?
Elle
Non...Non... Pas a la télé...
Lui
Il est parti en évoquant les mysteres.
Elle
C’est tout ?
Lui
Non. Il reviendra. Il pense que tu pourrais bien hériter.

Visiblement ses hypotheses rencontrent les miennes. C'est tres
déplaisant a partager, surtout avec un huissier.

Elle (s’arrétant brusquement de marcher)

Ainsi on continue a faire des hypotheses, et toujours les
mémes hypotheses, et cette fois avec un huissier ?

(Agressive, déclamatoire)

Eh ! bien oui! La Prostituée fameuse assise au bord des
grandes eaux, c’est moi. La femme qui se tient sur la Béte
écarlate, vétue de pourpre, étincelante d’or, de pierres
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précieuses et de perles, c’est moi. Je tiens a la main une coupe
en or remplie des souillures de ma prostitution. (Brutalement.)
La grande prostituée de Babylone, c’est moi.

Lui (grave, impérieux)
Tais-toi.... Pourquoi cries-tu ?
Elle (a voix basse)

C’est a cause de l'angoisse qui est en moi... Comme une
dévoration... si intense que j'en perds le souffle... Cela vient
d’au-dela de la vie, d’au-dela de la mort...

(Le mari et la femme sont dans la salle de séjour.)
Lui

Je crois que je vais m’inscrire au chémage.
Elle

Attends au moins d’avoir eu le coup de téléphone d’onze
heures.

Lui
J'entends déja ce qu’on va me dire. (Imitant) Nous avons
examiné vos propositions. Nous les avons trouvées tres

intéressantes. Mais nous ne sommes pas en mesure d’y donner
suite. Vous comprenez...Nos engagements...La conjoncture...
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Notre Président... (Reprenant son propre réle) C’est couru
d’avance

Elle
Ca veut dire quoi ?
Lui
Ca veut dire que le 31 juillet, la société de promotion va étre
mise en liquidation de biens.
Elle
On se rétablira...
Lui
Liquidation... syndic... tribunal de commerce... Apres quinze
années de travail !... Beau résultat !...
Elle
Ecoute...
Lui
Des dettes... Le chdmage... Dire qu'il suffisait d’attendre... Mais

les banquiers ont peur... Pas de risques... Pas d’imagination...
La liguidation...

Elle
En as-tu parlé a Orphan ?
Lui

Non. Je ne vois pas ce qu’il pourrait faire.
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Elle
Il dirige bien une banque, non ?
Lui
Oui. Mais il ne fait pas partie du pool bancaire. Les autres

banquiers n’ont pas voulu de lui.. Alors, le solliciter
maintenant...

Elle
J'aime bien Orphan.
Lui
Moi aussi.
Elle
Il est capable de coups d’audace.
Lui
Il a aussi ses problemes, sGrement.
(Téléphone)
Elle
Oui... Je vous le passe... (A mi-voix.) Un certain Lorcain.
Lui (la main sur le téléphone)

Ah | C’est 'une des bangues. On vient me chercher méme ici
maintenant. |l faudra vraiment qu’on déménage, gu’on
s’élargisse...

Elle

Avec quel argent ?
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Lui (au téléphone)

Oui... oui je sais... j’en ai discuté avec le Président hier... Oui...
I'urgence... Tout a fait... J'ai proposé une solution ... Pourquoi
impossible ?... Je dois rencontrer 'un de vos confreres... Le
Président... oui... Au revoir... (A Elle) Ces messieurs s’impatient.

(Téléphone)
Lui

Encore !
Elle

C'est pour moi.. Entendu... D’accord.... D’accord... (Elle
raccroche.) C’était la confirmation d’un rendez-vous.

Lui
Il faudra vraiment qu’on loue des bureaux ailleurs.
(Silence)
Lui
Eh ! bien dis quelgue chose... Je sais bien que tu es contre...
Elle
Je ne suis pas contre, mais...
Lui
Pas d’argent. Je sais. Le bateau coule... Autant le savoir...Tout
coule...
Elle

Tout ?... (Anxieuse) Nous ?...
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Lui
Nous aussi je suppose | Dép6t de bilan ! Je te décois tous les
jours... et sur tous les plans...
Elle
Mais non !
Lui
Je suis un type fatigué qui ne pense qu’a ses affaires... Et ses
affaires vont mal...
Elle
A deux, c’est plus facile a porter.
Lui
Je vomis les comptes d’exploitation, les budgets prévisionnels,

les comptabilités de prix de revient, les taux de base bancaire.
Les affaires...

Elle
Le marécage...
Lui
Ce marécage, c’est ma vie. J'y étais jusqu'au cou. Cette fois la
téte va disparaitre.
Elle
On se battra pour ne pas plonger.
Lui

Tu n’as plus grand-chose a attendre de moi.
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Elle
Sur ce point, c’est moi qui décide.
Lui
Et tu décides quoi ?
Elle
Je ne te demande pas ce que tu esperes de moi.
Lui
Pourqguoi ?
Elle

J'aurais trop peur que tu me répondes : rien. (Plus bas.) Fais
attention a ne pas prononcer des mots qui me désesperent.

Lui
Tant de blessures en commun. Tant de télescopages. Tant de
messages perdus, tant de paroles rentrées.

Elle

Tant de choses réussies ensemble, tant de bonheur, tant de
joie. Et tant d’avenir.

Lui

L'amertume rend mauvais.
Elle

Et tres béte...si béte...

(Téléphone)
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C’est toi Isabelle... Oui... Oui... (La voix se fait lasse.) Faites
attention... A propos votre pere vous recommande de veiller a
ne pas poser le pied sur une méduse... Oui, les méduses... Des
brilures... Les méduses...

Lui
Oui, faites bien attention... (Fin de la conversation)
Elle

Eux, ils ont I'air de compter sur nous... Or avec ce que tu me
dis, je n’ai plus beaucoup envie de continuer... C’est ennuyeux...

Lui
N’exagere pas.
Elle
C’est comme ¢a...Tu sais ce que c’est ?...
Lui
Tout a fait... Treés dangereux. Je me suis laissé aller.
Elle
Peut-étre était-ce la vérité.
Lui
Vérité d’'un moment.
Elle
La vraie
Lui

Pas plus vraie que celle du moment d’apres... La solitude...
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Elle

La solitude est une terreur qui me travaille en dedans. Il me
faut le bruit des vivants.

Lui
Je suis un vivant qui fait du bruit ?
Elle
Tu es un étre vivant. Ma vie est suspendue a cette vie.
Lui
A guoi est-ce que je peux bien servir sans ma raison sociale ?
Sans mon apparence, que me reste-t-il ?
Elle
Il te reste toi. Et il te reste moi.
Lui
Ce que tu dis |3, il y a des millions d’hommes qui feraient le

tour du monde pour se I'entendre dire. Et moi je suis la les bras
ballants.

Elle

Tu devrais serrer ton bonheur contre toi pour qu’il ne s’envole
pas.

Lui
Mon bonheur, ¢ca serait que ce Président...
Elle

Sale type !
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Lui
Non. Un bon président qui gouverne sa banque comme il faut

gouverner une banque. Je ne peux pas lui en vouloir. Il ne me
veut aucun mal.

Elle

Il ne te veut aucun bien non plus.
Lui

Il veut du bien a sa banque.
Elle

Un type normal quoi ! Est-ce que son nom est inscrit dans le
Livre ?

Lui
Quel livre ?
Elle (récitant, une bible a la main)

« Alors la Mort et I’Hadeés furent jetés dans I’étang de feu — c’est
la seconde mort, cet étang de feu — et celui qui ne se trouva pas
inscrit dans le Livre de vie, on le jeta dans I'étang de feu. »

Lui
Voila un texte tout a fait propre a relever les coeurs.
Elle

Un brasier | Ce qui me rassure c’est qu’il est dit que « les laches,
les renégats, les dépravés, les assassins, les impurs, les sorciers,
les idolatres, bref tous les hommes de mensonge, leur lot se
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trouve dans I'étang brilant de feu et de soufre : c’est la seconde
mort. »

Lui
Pas tres rassurant.
Elle

Si. Parce que nous sommes tous plus ou moins laches,
renégats, dépraveés, sorciers, idolatres, impurs surtout...

Lui
... et qu’il faudra bien trouver une solution accordée a l'attente
des masses travailleuses ?

Elle (tres ferme)
Non. Il faudra beaucoup compter sur la rémission des péchés.

Lui

Jignore si le nom du Président est inscrit dans le Livre. Je sais
seulement que mon nom a moi est dans son livre a lui. Dans
son livre de comptes.

(Téléphone)
Elle

Oui... oui... Ah bon ! Pas possible ?... Et pourquoi ?... Je pourrais
peut-étre rencontrer votre directeur général ?... Pas la peine...
Enfin... Quand méme... Hier encore... Non ! Bon ! Bon ... Au
revoir... (Fin de la conversation) Tu sais, quand tu iras au
chémage, préviens-moi. J'irai avec toi.
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(Le mari et la femme sont dans la salle de séjour. La sonnerie
de la porte d’entrée retentit. Elle va ouvrir. Preux bondit dans la
piéce.)

Lui

Encore vous ?
Elle

Je reste muette de saisissement.
Lui

Nous sommes médusés, monsieur.
Elle

Ou demeurez-vous, pour que si souvent 'on vous voie chez
nous ?

Preux
J'habite des lois, le céleste empire.
Elle
N’y pourriez-vous rester ?
Preux
Quelquefois les dieux, pour des beautés mortelles
Quittent de leur séjour, les clartés éternelles.
Et lorsque le devoir avec 'amour conspire,

Lorsque la justice...
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Elle
Quelle est cette justice, et quelles sont ces lois
Dont I'aveugle rigueur s’étend jusques a moi ?
(Déterminée)
Vous n’aurez pas ce fauteuil.

Preux

Je ne vois pas, cependant, que ce fauteuil puisse étre considéré
comme insaisissable en vertu des articles 592, 592-1 et 592-2
du code de procédure civile qui, je vous le rappelle, n’excluent
de la saisie que les biens mobiliers indispensables a la vie et au
travail du saisi et de sa famille, a savoir, les vétements, la literie,
le linge de maison, les tables et les chaises permettant de
prendre les repas en commun, les objets d’enfants, les animaux
d’appartement ou de garde, un porc, vingt-quatre animaux de
basse-cour, cent-deux coléopteres, ainsi que, au choix, douze
chevres ou deux vaches...

Elle (soulagée)
Je pourrai garder mes chevres ?
Preux

Oui madame, ainsi que les pailles, fourrages, graines et autres
denrées nécessaires a l'alimentation de ces animaux jusqu’a la
récolte prochaine...

Elle

Vous faites un bien triste métier, monsieur.
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Preux

Je suis le glaive de la loi.
Elle

Cet acharnement a I'encontre de pauvres gens...
Preux

De pauvres gens qui S‘acharnent a ne pas payer ce qu'ils
doivent.

Elle
Payer, est-ce le seul verbe que vous sachiez conjuguer ?
Preux

Nullement ! Au galop de mon cheval noir, je parcours des
champs sémantiques aux horizons infinis. Sous le sabot de mon
hardi coursier, jaillissent de terre les mots par lesquels les
vivants tentent de dire leur grandiose et pathétique histoire.
D’un seul regard j'embrasse les ames et les passions dont elles
sont embrasées, bref tout le vécu quoi ! Songez que je puis
introduire une complainte contre un tiers qui s’est fait adjuger
inddment la possession de la chose... (Changeant de voix) ... et
je vous prie, madame, de bien vouloir agréer ici 'expression de
mon ardente complainte...

Lui
Quelle est cette chanson ?
Preux

Ténébreuse est ma complainte, mais, le voudrais-je, que je ne
saurais renoncer a la chanter, étant...
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Elle
...payé pour le faire sans doute...
Preux
Hélas du désir brilant dont la fureur me suit,
Jamais mon triste coeur n’a recueilli le fruit.
Elle

Racontez-nous plutbt les complaintes pour lesquelles on vous
paie. Sans doute sont-elles plus divertissantes.

Preux

Je sais la cédule pour abréger les délais, je puis assigner a fin
de délivrance...

Elle
Voila l'assignation qu’il faut me délivrer...
Preux
Je sais I'art de signifier un aveu...
Elle
Les aveux les plus doux ?
Preux
...Hélas non. Pour ceux-la on ne recourt guére a mon ministere.
Elle

Etes-vous l'ange dont il est dit dans les Ecritures, qu'il
descendra du ciel, enveloppé d’une nuée, un arc-en-ciel au-
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dessus de la téte, le visage comme le soleil, les jambes comme
des colonnes de feu ?...

Elle (lisant le Bible sur le ton du récitant)

« ... lltenait en sa main un petit livre ouvert. Il posa le pied droit
sur la mer, le gauche sur la terre et il poussa une puissante
clameur pareille au rugissement du lion. » Etes-vous I'ange qui
se tient debout sur la terre et sur la mer ?

Preux
Qui vous I'a dit ?
Elle

Ce papier que vous tenez a la main, est-ce le petit livre dont
I’Apocalypse dit gu’il a dans la bouche la douceur du miel, mais
gu’il remplit les entrailles d’amertume ?

Preux

Je voudrais tant que vous ayez part au Livre de vie.
Elle

Aujourd’hui, c’est le livre d’amertume que j’ai recu.
Preux

On ne fait jamais ce qu’on voudrait faire.
Lui

On ne dit jamais ce qu’on voudrait dire.
Elle

Etes-vous le messager de la colere de Dieu ?
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Preux
Je suis le messager de la loi.
Elle
La loi est-elle toujours celle du chatiment ?
Preux
Je ne fais pas la loi. Je la signifie. Je n’ai point part aux mysteres.
Elle

Mais la tendresse de Dieu? Quelle part faites-vous a la
tendresse ?

Preux

La tendresse est en moi, inassouvie, comme une blessure
inguérissable.

Elle

Pourquoi, alors, toutes ces coupes de la colere de Dieu
répandues sur la terre ? Dieu n’a-t-il que sa colere a faire
partager aux hommes ?

Preux (avec ferveur)
Bien s(r que non !
Elle

Qu’est-il arrivé pour que la nature soit un grand carnage ? Et
que sont devenues toutes ces chairs travaillées par le
bourreau, mortes sous la torture, consumées par le feu, toutes
ces ames qui s’en sont allées n’ayant connu ni le sens ni la
paix ?
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(Geste découragé de P.P.G. Preux)
(Silence)

Preux
La création aura été ravagée.

Elle

Nous aimerions un peu de bonheur et de tranquillité, et que
les heures d’amertume soient moins ameéres, et nos désirs
moins désaccordés. Pourquoi le livre d’amertume au lieu du
Livre de vie ?

Preux

Pour accéder au Livre de vie, il faut manger le livre
d’amertume.

Elle
Quel est le mot de I'énigme ?
Preux

D’ou je viens, il se murmure qu’au coeur du monde palpite une
passion d’amour si ardente qu’elle consume Celui qui I'éprouve
et ceux qui en sont l'objet.

Elle
Ecoutez !...
(Silence)

Elle

Dans la passion qui palpite au coceur du monde, j'entends
comme un murmure d’angoisse.
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Preux
Nos cris couvrent le murmure.
Elle
Je I'entends cependant.
(Silence)
Preux
C’est peut-étre le moment de notifier.
Elle
De prier, plut6t.
Preux
Je vous rappelle que j’ai la un commandement...
Elle
Est-ce bien le moment ?
Lui
Quel manque de tact !
Preux
Excusez-moi... 'habitude... I'entrainement...
Elle
J’ai un rendez-vous. Je vous laisse.
(Elle sort.)
Preux (au mari)

Je vous empéche de travailler ?
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Lui
Du tout. Je suis résolu a ne rien faire cet apres-midi.
Preux
Plus de travail ?
Lui
Plus envie de le faire. Mais vous-méme ?
Preux
Méme chose.
Lui
Les lions sont fatigués.
Preux
Dormir enfin.
Lui
Accéder a cet état ou tout est luxe, calme, volupté.
Preux
A vous la volupté, a moi 'amour. J’ai la meilleure part.
Lui
La meilleure part de quoi ?
Preux
La meilleure part de... Je ne sais pas quoi.
Lui (résigné)

Je suis trop fatigué pour essayer de comprendre.
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Preux
Il y a cependant certains enchantements qui sont votre lot.
Lui
... les garanties de bonne fin, les suspensions d’agios, les
réceptions techniques, les réserves, les malfacons...
Preux
... les enchantements de la chair...
Lui
Que savez-vous de la jouissance du promoteur au moment de
la promesse de vente ?
Preux
Je vous parle de votre femme.
Lui (sombrement)
Ma femme ?
Preux
Je 'aime.
Lui
C’est-a-dire ?
Preux
J’en suis amoureux.
Lui

Un peu... beaucoup... passionnément... ?
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Preux
Mortellement.
Lui
Pourquoi me dites-vous ¢a a moi ?
Preux
A elle, je n'ose pas.
Lui
Vous espérez un meilleur accueil de ma part que de la sienne ?
Preux
Oui.
Lui
C’est tout naturel. Merci. Votre confiance m’honore. Qu’est-ce
gu’on peut faire ?
Preux
Il n’y arien a faire.
Lui
Le mal peut disparaitre aussi vite qu’il est apparu.
Preux

Le mal date d’il y a quatorze ans, un mois, deux semaines et
trois jours.

Lui

Quatorze ans, un mois, deux semaines et trois jours ?
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Preux
Oui.
Lui
Nous nous sommes installés ici il y a quatorze ans, un mois...
Preux
... deux semaines et trois jours.
Lui
La coincidence est troublante.
Preux
Il n’y a pas de coincidence, il y a relation de cause a effet.
(Preux marche a grands pas.)
C’était dans I'éclat d’une aube solaire,
Un matin de juin tout baigné de lumiéere,
Votre femme, tout de blanc vétue,
Sur le balcon, a moi s’est montrée,
De sa vive beauté, divinement parée.
O gloire de la premiére jeunesse !
Sitét qu’elle parut, sitot ce fut l'ivresse.
Lui
Grands dieux !
Preux

Je m’épris.
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Lui
Vous vous éprites ?
Preux (grave et non pas parodique)
Je la vis, je rougis, je palis a sa vue,
Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue,
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler.
Je sentis tout mon corps et transir et brdler.
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables
Dans mon cceur se formaient des voeux délectables.
(Instant de silence)
Lorsque soudain l'enfant parut...
(Changement de ton)
Oui... avec 'arrosoir ... pour arroser les fleurs... sur le balcon.
Lui
Isabelle !
Preux
C’était elle ! Hélas la femme était mere.
Lui
La nature exigeait qu’il y et un pere.
Preux

La loi de méme car je vous rappelle que selon le code civil le
mari de la femme est réputé pere de I'enfant.
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Lui
Le mari de la femme, c’était moi.

Preux

Vous comprendrez que, dans ces conditions, je congus a
’endroit du pére inconnu des sentiments qui bient6t
insinuerent en moi d’homicides attentes.

Lui
Vous, un huissier de justice ?
Preux
Pour étre huissier on n’en est pas moins homme.
Lui
Revites-vous la femme ?
Preux

Chaque jour, monsieur, depuis guatorze ans, un mois, deux
semaines et trois jours.

Lui
La force de I’habitude ?
Preux (grave)
Les fureurs de I'amour !
Ce n’était plus une ardeur, dans mes veines cachée.

C’était Vénus tout entiere a sa proie attachée.
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Lui
Chaque jour pendant quatorze ans, un mois, deux semaines
et...

Preux (a voix basse)

Vous étes bien aise, monsieur, de pouvoir parler [égerement de
ces choses-la...

Lui

Je n’y mets peut-étre pas autant de légereté qu’il y parait.
Preux

Et maintenant, j’ai quarante ans, beaucoup aimé, jamais vécu.
Lui

D’ou aimiez-vous ma femme ?
Preux

De la-haut.

(Preux fait un geste pour désigner a travers la porte-fenétre un
appartement situé dans un immeuble qui se trouve en vis-a-vis
de celui qu’occupe le couple.)

Lui
Mais bien sr ! Je savais bien que je vous avais déja vu quelque
part | Ma femme aussi !

Preux

Votre femme aussi ?
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Lui
Mais oui ! J’ai déja vu cette téte-la m’a-t-elle dit ! C’est donc
vous qui habitez le huitieme en face.

Preux
C’est moi.

Lui
Et c’est de ce mirador que vous surveillez ma femme ici en train
d’arroser ses fleurs ?

Preux

Je ne surveille pas. Je travaille. Mon bureau donne sur le petit
jardin...

Lui
et donc sur cette piece ou ma femme se tient en permanence.
Preux

Pas en permanence... non...madame votre épouse est souvent
absente... Moi-méme mon meétier m’appelle souvent a
I'extérieur. Ajoutez a cela que parfois les rideaux sont tirés...

Lui
Rarement...
Preux

Rarement en effet.
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Lui
En somme au cours de ces quatorze années vous avez passé
plus d’heures avec ma femme que moi.
Preux
Mais de plus loin.
Lui
C’est encore a voir.
Preux
Je lui ai parlé hier pour la premiere fois.
Lui (ailleurs)
Il faudrait que je commence par la mettre dans mes réves.
Preux
Elle est dans les miens.
Lui (agacé)
De quel droit, s’il vous plait, révez-vous pour mon compte ?
Preux

Je ne me permettrais pas, monsieur. Je réve pour mon propre
compte.

Lui
C’est tout de méme déplaisant.
Preux

Vous avez la réalité. Ne me disputez pas le réve.
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Lui
Vos réves sont-ils...fréquentables ?

Preux

Jamais je ne me permettrais de manquer de respect a madame
votre épouse...La promotion immobiliere laisse-t-elle place au
réve ?

Lui
Autant que 'exploit d’huissier.
Preux

Ah | Uexploit d’huissier, monsieur, I'exploit d’huissier a le grand
mérite qu’on peut I'accomplir en pensant a autre chose.

Lui
Vraiment ?
Preux

Enfin... Il y faut un peu d’attention... Mais pas cette tension qui
entame les énergies, et qui fait que tant d’étres finissent par
faire naufrage dans la réalité.

Lui

Je vois.
Preux

Dans vos réves, vous étes qui ?
Lui

Le héros, c’est moi.
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Preux
Zorro, Napoléon... ?

Lui
En ce moment, par exemple, vous parlez au président des
Etats-Unis d’/Amérique.

Preux
Lourde responsabilité.

Lui
Justement non. Pas dans le réve. Dans le réve ne restent que la
puissance et la domination.

Preux
Méfiez-vous | LAmérigue a des ennemis redoutables...

Lui
lls me préparent un mauvais coup. Un coup fumant. Je le sais.
La CIA me tient au courant. J’ai tous leurs plans.

Preux
Prenez les devants.

Lui
Impossible a cause de l'opinion publique qui ne comprendrait
pas. (Silence) Je les laisse faire. J’ai mon idée. Ca y est. Ils ont
fait leur coup. Etat d’urgence. Toutes les agences de presse,
toutes les radios, toutes les télévisions guettent ce que je vais

dire. Je ne dis rien. Seulement que je parlerai dans trois jours a
midi. Je mets mon plan en ceuvre. Une a une je fais annoncer
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les mesures que je prends. Lentement, délibérément, je fais
monter la tension. Chaque étape est un degré supplémentaire
dans I'langoisse planétaire. 'humanité a les yeux fixés sur moi.
Toutes les flottes des Etats-Unis font mouvement. Les
escadrilles se relaient dans le ciel. Les navettes spatiales
décollent les unes apres les autres. Les satellites captent
chaque détail au sol. Lattente devient insupportable. Un jour,
deux jours passent. Je ne dis toujours rien. Voici enfin le jour
ou je dois parler. Moi seul sais ce que je vais dire. C’est un
sombre jour d’hiver. Je vais parler debout dans la neige de
janvier. Je suis au milieu des tourbillons. Je m’avance
lentement, le visage grave, impénétrable. Toutes les caméras,
tous les micros du monde sont tournés vers moi. Lespece
humaine retient son souffle. Partout, dans les entrailles de la
terre, dans les profondeurs de la mer, dans le silence de I'éther,
des hommes se tiennent aux commandes, préts a agir. Et moi
je m’avance, solitaire, au sein du tourbillon de neige. Il est midi.
C’est I'heure de parler. Jesquisse un léger sourire, ce
|égendaire sourire qui fait frémir les foules. Je parle. United
States of America...

(Silence)
Lui
Le héros c’est moi.
(Téléphone)
Lui
Oui... oui monsieur le directeur... Je sais... Je sais...Mais j’ai
proposé une solution... Pas possible ?... Bien !... Bien !... (Fin de
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la conversation) Il y a deux ans ils se bousculaient pour faire
partie du pool bancaire. Maintenant, c’est le sauve-qui-peut...
Enfin, ca n’est pas votre affaire.

(La porte s’ouvre. Elle rentre.)
Lui

Du nouveau ?
Elle

Pas vraiment ! Disons pour faire court que mes affaires vont
un peu plus mal que ce matin.

Lui
Ah tres bien !
Elle
Et les tiennes ?
Lui
Ici nous planons. Plus d’affaires. Seulement le réve, grandiose,

glorieux, irresponsable, le plein accomplissement de I'étre, le
décollage vertical.

Preux
Sur quelles tables nos réves sont-ils gravés ?
Lui

Nos réves ne laissent pas plus de traces que nos réalités.
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Elle

Il y a certaines réalités qui sont inscrites en nous au fer rouge,
et certaines morsures qui ne nous permettent pas de douter
gue nous existons.

Lui
J'oubliais. Il y a du nouveau.
Elle
La tour ?
Lui
Non. Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice, est

amoureux de toi depuis quatorze ans, un mois, deux semaines
et trois jours.

Elle
Ah tres bien !
Lui
Il vit avec toi en concubinage mental depuis quatorze ans un
moi deux semaines et trois jours.
Elle
Nous concubinons ?
Lui
Oui.
Elle

Je l'ignorais.
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Lui
Moi de méme. Il m’en a fait la notification cet apres-midi.
Elle
Cette notification a été moins rapide que celle des imp6ts.
Preux
Il m’a paru expédient de joindre les deux.
Lui
Monsieur Preux habite le huitieme étage, en face, de l'autre
coté du jardin.
Elle
Mais bien sdr... bien s(r... Je ne connais que vous...
Lui
Et de son bureau, il a une vue plongeante sur cette salle de
séjour...
Elle
Mais alors...
Lui
...depuis quatorze ans, un mois, deux semaines...
Elle

. et trois jours... Mais vous étes un coquin, monsieur... On
m’observe. On me guette. On m’espionne...

(Menacgante, elle s‘avance vers Preux qui recule.)
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Preux
Avec les yeux de 'amour, madame...
Elle

Les yeux de I'amour hein ! Dois-je comprendre que depuis
guatorze ans, un mois, etc. je n’ai pas fait un geste dans cette
pieéce gue vous n‘ayez enregistré...

(Tout au long de la scéne, Preux fait a reculons le tour de la salle
de séjour tandis qu’elle le harcele.)

Preux

... C'est tres exageéré...
Elle

Pas un coup de téléphone que vous n’ayez noté...
Preux

... SANs savoir avec qui ni pour dire quoi...
Elle

Pas une conversation avec mes enfants...
Preux

...Je n’entendais rien...
Elle

Vous deviniez tout. Les sourds n’entendent pas et
comprennent ce qu’on dit...
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Preux

Oui. Oui. (Triomphant) En effet... A la fin on suit le mouvement
des levres...

Elle

Le mouvement des levres hein |...
Elle

...La rougeole des garcons...
Preux

Il y a deux ans et quatre mois...
Elle

...Les oreillons...
Preux

..unan...
Lui

Un an déja. Comme le temps passe.
Elle

La derniere dispute avec mon mari...
Preux

... dans cette piece ?... Il y a deux semaines et trois jours...
Lui

Ah ? Je voyais ¢a plus loin dans le temps...
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Elle

Moi je sens ca comme si c’était hier...
Preux

C’était il y a deux semaines et trois jours.
Elle

Vous avez tout vu, tout noté... Quand jai éternué... quand j’ai
baillé...

Preux

et aussi quand vous avez pleuré...
Lui

Il t’est arrivé de pleurer ?
Elle

Au jour du Jugement, est-ce vous qui dresserez le réquisitoire ?
Preux

Le plaidoyer, madame, et pour le plaidoyer, j’aurai du génie.
Elle

Je ne vois pas ce que vous pourrez trouver a y mettre.
Preux

J’'y mettrai les soucis, les charges, le soin des enfants, la cuisine,
la table, les nappes blanches, les couverts étincelants, les
devoirs du soir, les lecons récitées, les bulletins trimestriels, les
coups de téléphone, les projets rentrés, les spectacles avortés,
I'argent qui manque, le temps qui fuit, la fatigue du soir...
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Elle
Ainsi je me croyais seule et j'étais...
Preux
...aimée. Vous étiez aimée...
Elle
...guettée...
Preux
Seulement aimée. (Plus bas) Essayez de comprendre...
Elle
Je ne me surveillais pas et j'étais surveillée.
Preux (comme un homme qui coule et qui se débat)
Pas surveillée, pas guettée. Comment vous dire cela ?
Elle
Violée.
Preux

...De grace... Faites attention aux mots que vous dites... Si les
sentiments sont portés par les ondes, les miens vous ont
soutenue, aidée.

Elle
J, . N N . -
ai dd souvent vous paraitre ridicule.
Preux

Vous ne comprenez pas...
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Lui

Personne n’est ridicule aux yeux de son ange gardien.
Preux

Merci.
Elle

Qu’espériez-vous d’une pareille fidélité ?
Preux

Rien. Seulement d’y pouvoir persévérer.
Elle

C’est ce qui n’est plus possible maintenant.
Preux (d’une voix mal assurée)

Que voulez-vous dire ?
Elle

C’est I’heure de tirer le rideau.
Preux

Ne faites pas ca.
Elle

Comment voulez-vous gue je vive me sachant constamment
observée ?

Preux

Continuez comme avant.
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Elle
Impossible. Maintenant je sais.
Preux (d’une voix tremblante)
Comme avant...
Elle
Toujours en représentation ?
Preux
Ne vous occupez pas de moi.
Elle
Comment le pourrais-je sachant votre regard sur moi ?
Preux

Mon regard est si chargé de tendresse que vous pouvez faire
comme s’il n’existait pas.

Elle

Je me croyais seule.
Preux

Et vous ne |'étiez pas.
Elle

Quand j’ai pleuré...
Preux

...et quand vous avez ri... Car vous avez beaucoup ri...
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Elle

...J’ai beaucoup ri au cours de ces années ?...
Preux

Beaucoup.
Elle

Je I'avais oublié.
Preux

On rit beaucoup ici. Souvent j’ai joui des éclats de voix.
Elle

Les enfants ?
Preux

Pas seulement les enfants. Votre mari, si je peux me permettre,
est un joyeux ... euh !

Elle
Un joyeux compagnon ? Oui, je sais.
Preux
Vous aussi vous savez rire.
Elle
Rire moi ? Malgré cette angoisse qui me se serre les entrailles,
jairi?
Preux

J’ai entendu votre angoisse. J'ai entendu votre rire.
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Elle
Peut-étre est-on plus heureux qu’on ne croit.
Preux

Les baptémes des enfants ! La communion d’Isabelle | Quels
souvenirs j’en ai !

Lui
Vous étiez la ?
Preux
J’étais de toutes vos fétes ! Et le Nouvel an cette année !
Elle
Le champagne...
Preux

Quand vous avez joué le role de madame Sans-Géne ! J’ai tout
entendu...

Elle

Pas possible....
Preux

Vous déclamiez.
Lui

C’était magnifique.
Preux

Les gens sont venus sur les balcons...
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Elle
Non ?
Lui
Si. Et puis tu as recu tout le champagne dans la figure.
Elle
Trempée... Ma robe comme une éponge.
Preux
J'ai enregistré certaines chansons au dictaphone.
Elle
Quel culot !
Preux
Je les écoute quand j’ai le cafard.
Lui
Il fallait venir ici.
Preux
Jamais je n‘aurais osé... J'étais trop...
Elle

... amoureux, mais amoureux de loin. Vous aviez peur, de pres,
d’étre décu.

Preux
J'avais peur de perdre les miettes que vous m’accordiez.

Cependant quand le fisc m’a donné cette occasion, je me suis
précipité.
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Elle

Il ne fallait pas.
Preux

Ne tirez pas le rideau.
Elle

Ce regard sur moi...
Preux

Mon regard est innocent. Léger. Transparent. || ne demande
rien.

Elle
C’est impossible...
Preux

C’est le golt de vivre que vous m’6tez... Jamais je n‘aurai le
courage d’affronter tous ces jours qui sont devant moi. Non...
Non... Je ne demande rien. Seulement que vous ne tiriez pas le
rideau... Ne changez rien... Que tout soit comme avant... J'étais
heureux, je ne le savais pas.

Elle
Si vous étes l'ange...
Preux (vivement)

Je ne suis pas lI'ange. Je ne suis que Pierre Paul Gédéon Preux,
huissier de justice, pauvre homme qui ne peut vivre sans aimer,
et qui va périr d’asphyaxie.
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Lui
En somme, ce rideau tu n’es pas obligée de le tirer tout de
suite. Apres on verra.
Elle (révoltée)
Tu tiens si peu a moi que tu es prét a me partager ?
Preux
Je ne demande rien. Seulement qu’on ne tire pas le rideau.

Elle (au mari)

Et moi ? Moi dans tout ¢ca ? Je ne compte pour rien ? Ce que
jattends ? Ce que je quéte comme une béte ? Non ! Tout ¢a
t’est bien égal ? Ce haletement ? Tu n’entends donc rien ? Trop
c’est trop a la fin ! Trop attendu ! Trop espéré ! Trop de raison !
Trop de patience ! Ras-le-bol |

(Elle sort a grands pas, en claguant la porte. Son mari et Preux
restent seuls. Silence prolongé.)

Lui
Bon | C’'est le moment de notifier.

Preux (sur le ton du désintérét le plus total)
Quoi ?

Lui

Ce qui ne va pas. Tout ce qui ne va pas dans ce monde.
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Preux

Ce sera long.
Lui

Oui. De toute facon il faut faire quelgue chose. Sinon on creve.
Preux

Je creve. C’est vous qu’on aime.
Lui

Ca me ronge.
Preux

Vous n’aimez pas ?
Lui (plus bas)

Je vous dis que ¢a me ronge. Vous non plus vous ne comprenez
rien ?

Preux
J'ai trop de cafard pour comprendre qui que ce soit.
Lui
J'ai peur.
Preux
Peur de quoi ?
Lui

De la perdre. De tout perdre.
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Preux
On vous aime trop ?
Lui
Les années qui passent. Les affaires qui vont mal. Et elle dont
la passion a vivre me dépasse. Je suis fatigué. Je fuis.
Preux
Il vous reste vos réves.
Lui
Mes metres carrés, mes agios, mes banquiers, mes comptes

d’exploitation, mes déjeuners d’affaires, ca ressemble a quoi
ca?

Preux
Vous savez... mes significations, sommations...
Lui
Nos exploits se valent oui | Mais vous, c’est vous, et moi, c’est

moi. Et moi a cette heure, je ne me supporte plus. Je ne suis
pas a la hauteur de la situation.

Preux
La situation, c’est la vie.

Lui
Je ne suis pas a la hauteur de la vie. Elle me glisse entre les
doigts. J’essaie de la retenir. Impossible. On dévore mon temps.
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Preux
On dévore aussi le mien.
Lui
Il y a quelque chose qui ne va pas. Je vous l'ai dit. Il faut notifier.
Preux
Vous avez peut-étre raison. Il faut notifier pour vivre.
Lui
Comment fait-on ?
Preux
En I'lannée...
Lui
Peu importe I'année. Nos affaires ne changent pas. Toujours

aussi tordues dans les siecles des siecles. Allons-y ! Il y a tant
de choses a dire !

Preux
On les dit dans quel ordre ?
Lui
Il faut aller du général au particulier.
Preux
Le général, ce sont les autres. Le particulier, c’est moi.
Lui

Ainsi que moi si vous permettez.
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Preux

Bien s(r, excusez-moi.
Lui

Pressons. Il y a urgence.
Preux

Pourquoi urgence ? Il ne sera jamais trop tard puisque les
choses et les gens sont toujours les mémes.

Lui
Les gens et les choses, oui. Vous et moi, non. Nous, nous
changeons.

Preux

Vous avez raison. Pour consigner, pour signifier, pour notifier,
nous n’avons gu’un instant.

Lui
Prochaine est la poussiere.
Preux

Il m’est étrange de penser qu’étant dans la tombe, d’autres
viendront qui a leur tour prononceront les mots de la tribu.
Comme moi, ils recevront pouvoir du saisissant inconnu...

Lui
...quand nous serons au pouvoir du saisissant inconnu, sera-t-il
encore temps de ranimer la flamme ?
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Preux

...ils dresseront proces-verbal d’expulsion du saisi...
Lui

...Le saisi, ce sera vous, ce sera moi...
Preux

...ills assigneront en cession de mitoyenneté... (A voix basse)
Voyez-vous la mitoyenneté me suffirait, monsieur... Qu’on
écarte le rideau.. Clest tout ce que je demande... la
mitoyenneté, seulement la mitoyenneté... Il y a si longtemps
maintenant... N'ai-je pas acquis quelques droits ?

Lui
Les droits de I’'homme et du mitoyen !
Preux

Je vous rappelle gu’il y a la sommation a l'effet de réintégrer le
domicile conjugal, et aussi la sommation a la femme de faire
son option...

Lui
L'option n’est-elle pas faite depuis longtemps ?
Preux

Malheureusement, oui. Il faut constater la déchéance du droit
d’option. La femme peut signifier son titre au mari...

Lui

...Je suis un ane...
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Preux

...mangez votre foin, imbécile !... Sinon craignez la demande en
délaissement ou la signification d’un privilege de second
ordre...

Lui
...La revendication en mitoyenneté...
Preux
...la complainte du tiers qui veut se faire adjuger la possession...
Lui
Je flotte... Avec ce dépdbt de bilan, c’est mon identité que je
dépose. Qu’est-ce que je vais devenir ?
Preux
A vous deux vous rebatirez.
Lui
Elle me lachera si je coule.
Preux
Tout montre le contraire.
Lui
Je ne sais pas... Je ne sais plus tres bien ce que je fais... C’est sur
moi que la tour va s’écrouler... Enfoui sous les décombres...

Preux

Avec elle, vous vous dégagerez alors que moi, il ne me restera
gu’a deviner la vie en guettant les ombres derriere le rideau...
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Lui
Vous n’avez rien a prouver a personne.
Preux
Qu’est-ce que vous voulez prouver ?
Lui
Que je suis moi. Que j'existe par moi-méme... Et maintenant je
n’existe plus que par mes dettes.
Preux (avec indignation)

Est-ce que c’est moi qui vais vous dire que vos gémissements
sont intolérables ? Une santé insolente, des enfants qui
comptent sur vous, une femme superbe suspendue a votre
cou ? Est-ce que vous ne croyez pas que dans une société un
peu plus égalitaire, on ne vous obligerait pas a partager un peu
toutca?

Lui
Oui. Tout ce que vous dites est vrai, bien sar. Oui. Seulement,
voila, il y a moi. Et moi, je suis habité par quelgu’un dont je ne

peux pas me débarrasser, qui m’oblige a étre un autre, et
guand ma femme appelle, c’est lui qui répond.

Preux
Fermez-lui la gueule ! Et vite !
Lui

Coriace le personnage ! Il tient la place.
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Preux

Vous avez raison, il faut notifier.
Lui

Notifions.

Preux

Je, soussigné etc...notifie que, dans ces temps-ci comme
d’ailleurs dans les autres, on meurt de faim sur une planete qui

regorge de ressources, on tue, on terrorise, on écrase, on
frappe, on torture...

Lui
..on chome...
Preux
.. on vieillit...
Lui
.. et si on ne fait pas attention, a la fin, on meurt...
Preux
On aime et on n’est pas aimé.
Lui
Retour a la case départ.
(Silence)
Preux

C’est la vie...On peut vous aider ?
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Lui
Il n’y a que les banquiers qui puissent m’aider. lls ne le feront
pas.

Preux

On peut toujours réfléchir... Il faut que je me retire. Jai un
rendez-vous a mon bureau dans dix minutes.

Lui

Revenez quand vous aurez terminé.
Preux

Ma présence ne vous importune pas ?
Lui

Au début elle m’a encombré. Plus maintenant.

(Le mari et la femme sont dans la salle de séjour.)
Elle

Cette fois je démissionne.
Lui

Toi ?
Elle

Moi.
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Lui
Mais alors gqu’est-ce qu’on va devenir ?
Elle
Tu comptes sur moi ?
Lui
Je ne compte que sur toi.
Elle

Trop d’échecs. Trop de déceptions. Trop de fatigue. Pas
d’argent. Pas de spectacle.

Lui

Peut-étre...
Elle

Peut-étre que quoi ?
Lui

Rien... C’était pour parler.
Elle

Autant se taire.
Lui

Avec qui parler alors ?
Elle

Je croyais qu’on n’avait plus rien a se dire.
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Lui
Je suis un ane.
Elle
Oui.
(Téléphone)

Elle

Bien !... Enfin... Oui ! Oui ! (A voix basse) Ce sont les enfants...
Tu as raison... C’est ¢a... Ah bon !... (A voix basse) Gérard a mis
le pied sur une méduse... ¢ca ne te brile pas? Non?... Le
pharmacien ?... Oui..mieux... Pas grave? Bon! Bonl!... A
demain.

Lui
Méme les méduses sont contre nous.
Elle

Ne va pas t'imaginer que les méduses s’intéressent a nous...
personne ne s’intéresse a nous... Personne ne s’intéresse a
moi...

Lui
Si, moi.
Elle

Toi ?
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(Téléphone)
Elle

Ah ! C’est toi, Ariane ? Ben non !... Pas vraiment... Enfin... La
tour... Oui... non... Aucune solution... UApocalypse non plus...
Pas d’argent... Rien... Le dép6t de bilan... On ne sait pas bien ce
gu’on va devenir... La barque fait eau... Viens nous voir... Tu
auras peut-étre des idées... La maintenant, oui... On a encore
de quoi manger ce soir... (A lui.) C’était Ariane.

Lui
Si Preux la voit, il ne s’y reconnaitra pas. On pourrait vous
confondre.
Elle
Qu’est-ce qu’on disait ?
Lui
Que quelqu’un s’intéressait a toi... Moi...
Elle
Répete ca.
Lui
Moi ! Moi je...
Elle
Vraiment ?
Lui

J’ai peur que tu ne me laches si je dépose mon bilan.
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Elle

Mais encore ?
Lui

J’ai peur que... Tout simplement peur...
Elle

On a tous peur... Et toi tu essaies de te protéger en faisant
semblant... de quoi au juste ?

Lui
Semblant d’étre quelgu’un qui n’a pas peur, quelgu’un qui...
Semblant d’étre quelqu’un quoi !
Elle
Triste crétin !
Lui
Toi aussi tu as peur ?
Elle
A en crever.
Lui
Ah bon ?
Elle

Non, ¢a n’est pas bon du tout. Mais je vis avec. Encore faut-il
qgue j'aie une planche a laquelle me raccrocher... La planche,
c’est toi...
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Lui
... une planche pourrie...
Elle
Sors de ta coquille, espece de mollusque !
Lui
Je suis un mollusque qui n’a plus de coquille...

Elle (plus bas)

...Ta coquille, ¢ca pourrait étre moi non ? Je pourrais étre une
formidable coquille ou vivre ensemble...

Lui
Tes réves, toi, tu les réalises. Tu les réalises avec acharnement.
Moi, jamais...Je n‘ai que les réalités. Et a présent les réalités

s’effondrent sur moi, les unes apres les autres. J'ai vécu mille
ans et je suis fatigué, si fatigué... Tu comprends ?

Elle
Oui.
(Téléphone)

Elle

Oui... Oui... Je vous en prie... A 16 heures... d’accord... 16
heures... Merci...

Elle

C’était Chateaumartin. Le dossier de I'affaire Porteau est arrivé.
On appellera cet apres-midi vers quatre heures.
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Lui
Espérons que nous n’allons pas recevoir un nouveau coup.
Elle
Qu’est-ce qui pourrait nous arriver de ce coté ?
Lui
Je ne sais pas. Mais au point ou nous en sommes...
Elle
Au point ou nous en sommes, nous serions invincibles si...
Lui
...si je le voulais ?
Elle
Oui, si tu le voulais.
Lui
Je le veux.
(Téléphone)
Elle
Oui... Je comprends... C’est pour toi.
Lui
Ah | C’est toi... Longtemps qu’on ne s’est pas vus... Ah bon !
Oui... 4000 metres carrés de bureaux... bien placés...excellente

qualité... Hé oui ! ... Peut-étre bien que ce serait guand méme
pour I'acheteur une magnifique affaire... sur un ou deux ans
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bien sar !... Je comprends... Enfin merci qguand méme. Si tu
avais du nouveau, rappelle-moi. Je ne bouge pas.

(Silence)
Lui

Tu es allée voir Orphan ?
Elle

Oui.
Lui

Sans rien m’en dire ?
Elle

Jaurais voulu réussir a lui faire acheter la tour et a t’en faire la
surprise... Mais il ne peut pas.

Lui (a voix basse, cherchant ses mots)
Rien... Rien... ne pouvait me toucher plus que ca.
Elle
C’est un échec.
Lui
C’est mieux que tout.
(Téléphone)
Elle

Oyons ce que disent les dieux.
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Lui
Craignons la colere des cieux.

Elle

Pourgquoi toujours craindre ? Pourquoi toujours geindre ?
(Reprenant le vers classique) Contre la destinée traitresse
armons-nous de fureur vengeresse. (Sonnerie de téléphone.
Elle prend le correspondant.) Oui... c’est moi... Un manuscrit ?
Sous quel nom ? Ah ! Oui ! Oui ... Je me souviens bien sdr...
Oui... enfin non ! Euh !... Pas pour le moment en tout cas... Je
ne sais pas quand.. Clest vrai, oui. Je veux monter
I’Apocalypse... [I'’Apocalypse... oui.. (La voix subitement
intéressée.) Coupler les deux spectacles..ca me parait
impossible... Impossible... trop hétérogenes... deux spectacles
distincts ?... Et 'argent ?... Pas de probleme ?... Ah bon !... Ce
soir l... C’est que je ne vois pas comment... Pas comment on
pourrait d’ici ce soir... Vous repartez ?... Bon... Ecoutez... Venez
a cing heures...

Lui
Qui vientici ?
Elle

Décidément... tout est imprévisible... C’est un industriel de la
Nouvelle Orléans, de culture francaise, totalement bilingue,
qui vient d’épouser une femme francaise, laquelle francaise
m’a envoyé le manuscrit d’'une piece de théatre.

Lui

Tu la connais ?
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Elle
Elle, non. Le manuscrit, oui.
Lui
Alors ?
Elle
Pathologiquement mauvais. Irrécupérable. Injouable.
Lui
Alors ?
Elle
Il propose de financer la piece et I'Apocalypse.
Lui
Il est riche ?
Elle
Milliardaire en dollars.
Lui
Ne laisse pas échapper ce type.
Elle
Je te dis que c’est injouable... catastrophique... atterrant...
Lui

Il le sait ?
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Elle

Penses-tu ! Il ne I'a pas lue. C’est un cadeau gu’il fait a sa
femme.

Lui
C’est la bouée. On s’accroche
Elle
Ecoute... Laisse-moi réfléchir...
Lui
Il y a sGrement une solution. Réécris le texte.
Elle

Je ne sais pas faire. Je sais mettre en scene. Mais je ne sais pas
écrire... Mais... J’ai peut-étre une idée... Attends un peu.

Lui
Pomard ?...
Elle
Oui... Pomard... Pomard...
Lui
Pomard te réécrira ¢ca entre deux dossiers de contentieux fiscal
au Conseil d’Etat.

Elle

Lui, il sait faire... Tu crois gu’il acceptera ?... Et sous quel
nom ?...
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Lui
Ecoute... Pomard est un ami. Il nous aidera...On trouvera une
solution...

Elle

C’est que mon Américain est tres fin. Il comprendra nos
astuces.

Lui
Pomard !... Je hisse le pavillon de détresse sur notre radeau...
Jappelle Pomard. Il accourra.
Elle
La tour. On pourrait peut-étre refiler la tour a ’Américain.
Lui
La tu jettes le bouchon un peu loin...
Elle

Tu dis toi-méme gu’a terme la tour, c’est peut-étre une bonne
affaire.

Lui
De la a ce que ce type de la Nouvelle Orléans I'lachete ?...
Elle (prise dans une vision)

On pourrait aménager 'une des salles de réunion du rez-de-
chaussée pour en faire un théatre, et qui aurait la direction de
ce théatre ? Hein ? Dis-moi, qui aurait la direction de ce
théatre ?
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Lui
Du calme.

Elle

Pomard réécrit. Je monte. UAméricain achete la tour Tu te
dégages... Pomard... C’est Pomard qu’il nous faut.

Lui
Je I'appelle.
(Silence)
Lui
Absent... Bien sdr... Fin juillet... Ou peut-il bien étre ? Au
Sahara... Comme chaque année a cette époque, Pomard fait le

Sahara a dos de chameau !... On cherche Pomard, et lui va
crever de soif au Sahara a seule fin de nous...

Elle

...Et pour ce soir c’est foutu !... Or ce que veut 'Américain, c’est
gu’on joue une scene de la piece ce soir en présence de sa
femme.

Lui

Pourquoi ?
Elle

Pour lui faire plaisir.
Lui

Une intellectuelle a lunettes ?
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Elle
Une ravissante personne parait-il, devant qui il est a genoux.
Lui
Hum ! Hum ! Il y a quelque chose a faire.
Elle
Quoi ?
Lui
Fais une lecture du texte. On verra bien l'effet que ¢a produira.
Elle
C’est tout vu. Ca sera catastrophique.
Lui
Je suis sGr qu’il y a une solution...Convoque Asmara...
Elle
Pour faire une déclaration d’'amour ?
Lui
Non... Non... En effet...
Elle

Dommage que Nabuchodonosor ne soit pas dans ce texte non
plus.

Lui

Nabuchodonosor ?
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Elle
Le réve d’Asmara... Interpréter Nabuchodonosor.

Lui
Peut-étre que Pomard pourrait introduire de nouveaux
personnages, faire une place a Nabuchodonosor...

Elle
Ca se passe de nos jours a New-York... Non...

Lui
Pas de panique.
(Téléphone)

Lui
Ah | C’est toi | Justement on te cherchait ! Tu tombes bien... Je
ne te demande pas ce que tu fais la-bas... Seulement, voila,
nous, nous avons besoin de toi... Urgent, tout ce gu’il y a de
plus urgent... Il s’agirait de réécrire le tres mauvais manuscrit
de la femme d’un milliardaire américain pour en faire une
bonne piece... L'intérét, c’est que le milliardaire financerait sa
piece et bien d’autres choses... Quoi ? Il ne le sait pas encore,
mais nous, nous le savons... Non, il n‘est pas idiot, et il
comprend le francais aussi bien que toi et moi... Toi, tu réécris,
c’est tout... Quand ? Maintenant !... Tu as tout le mois d’ao(lt

pour ca.. Modifie tes projets.. Vends ton chameau...
D’occasion, oui ... D’accord !...

Lui

C’était Pomard.
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Elle
Ou est-il ?
Lui
A Hassi-Messaoud. Son chameau est en panne.
(Sonnerie de la porte d’entrée ; arrivée de Preux)
Lui
Ah ! C’est vous ? Il faut que je sorte. Jai rendez-vous avec
I'inspecteur des impots.
(Il sort.)

Preux

Du nouveau. Jai recu un télégramme m’ordonnant de
suspendre les poursuites a votre égard.

Elle
Pourquoi ?
Preux

On me dit gqu’il n’y a plus lieu a poursuites. C’est tout. (Plus bas)
Il ne me sera pas donné de vous saisir, madame.

Elle

Il se passe quelque chose.
Preux

Il se passe quelque chose.
Elle

Qu’elle est lente cette journée !



110

Dont la fin me doit rendre heureuse !

Chaque moment a ma fievre amoureuse

Semble durer plus d’'une année.
Preux

Vous soupirez madame ? Aimeriez-vous ?
Elle

Huissier gu’ai-je entendu ?

Je soupire, et vous présumez

Que je vous aime, et m'osez le dire ?
Preux

Apaisez madame ce courage irrité.

Me croiriez-vous assez téméraire

Pour hasarder que j’ai I’"heur de vous plaire ?

Elle (soupconneuse)

Auriez-vous monsieur, quelque pratique dans l'art du théatre ?

Preux

Ciel | Le voile tout entier se déchire.
Elle (triomphante)

Vous étes un familier de Shakespeare !
Preux

Ah madame ! De grace...
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Elle
Cessez de vous envelopper dans ces vains mysteres,
Et qu’un prompt aveu enfin nous éclaire.

Preux
Tout dire ? Ah je n’y puis consentir |

Elle

C’en est trop huissier | Ma patience lassée vous enjoint ou de
parler ou de partir.

Preux
Parler ? C’est me trahir. Partir ? C’est périr.
Elle
A la fin, il faut choisir.
Preux
Ah | Dieu I'étrange peine...
Elle

Le temps presse. Remettons a plus tard les épanchements
d’'une ame généreuse.

Preux

Soit. J’en conviens. Du temps de ma folle jeunesse, dans l'éclat
des années heureuses...

Elle

Abrégeons, s’il vous plait, et venons-en au fait.
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Preux (libéré, jubilant)

Oui, madame, moi, Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de
justice, il advenait qu’en ces temps-la je brilasse les planches.

Elle
Peut-on vous croire ? Parlez-vous sans malice ?
Preux

Aujourd’hui, encore, lorsque, malade de solitude en ma
silencieuse demeure, las de guetter du monde l'inutile rumeur,
je tente darracher mon ame aux terreurs dont elle
s’épouvante, seul devant le miroir, c’est en revétant le masque
et les mots de I'un ou l'autre des personnages du répertoire
gue je parviens a ne point disparaitre dans le marécage.

Elle
Sauriez-vous nous tourner une déclaration d’amour ?
Preux

C’est un art, madame, ou je me suis exercé tout au long des
jours.

Elle
C’est la Providence qui vous envoie.
Preux

Ne nous égarons pas : c’est seulement le fisc.
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Elle

A cing heures vous aurez a faire une déclaration d’amour
devant un milliardaire américain qui pourrait bien nous aider a
sortir du mauvais pas ol nous sommes.

Preux
De la a lui faire une déclaration d’amour ...
Elle

Vous ne comprenez rien. Ce type a une femme qui est I'auteur
d’une piece qu’il veut voir monter. Et vous, vous devrez en
interpréter 'une des scenes tout a I’heure

Preux (joyeux)

Est-ce vous qui me donnerez la réplique ?
Elle

Non, ma sceur Ariane qui est comédienne.
Preux (décu)

Ah bon !... Avec vous j’y serais arrivé, mais avec une autre...
Elle

Vous vous forcerez.
Preux

Bohf |
Elle

Ne discutez pas. Faites ce qu’on vous dit.
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Preux

Ou est le texte ?
Preux

Il n’y a pas de texte.
Preux

Pas de texte ? Mais puisqu’il y a un auteur ?
Elle

Justement. Il y a un auteur. Mais il n’y a pas de texte.
Preux

Enfin...
Elle

Ca arrive figurez-vous. Le texte est tellement mauvais qu’il est
totalement a réinventer.

Preux
Je saurais improviser si vous me donniez la réplique.
Elle

Tétu hein ! Puisque je vous dis que c’est Ariane que vous aurez
comme partenaire.

(On sonne.)
Elle
D’ailleurs la voici !

(Entre une personne ayant I'allure de la maitresse de maison,
et vétue exactement comme elle.)



115

Preux (éberlué)

C’est une photocopie... ou quoi ?
Elle (a Preux, a part)

On nous prend souvent pour des jumelles.
Ariane

(A part, a sa sceur) Qu’il est beau ! Grands dieux qu’il est beau !
Qui est-ce ?

Elle

Justement. Voici Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice,
qui va te faire une déclaration d’amour.

Ariane

Pas un instant a perdre. Le temps presse.
Ariane
Aimez-vous ?
Elle
De I'amour, il a toutes les fureurs.
Ariane
Pour qui ?
Elle

Tu vas ouir le comble des horreurs. Il aime... A ce nom fatal, je
tremble, je frissonne... Il aime...
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Preux
Vous vous moquez madame ?

Elle
Pardonnez-moi... (Avec tendresse) Oui... Pardonnez-moi...
(A Ariane)

C’est une scene a jouer a cing heures ou tu lui donnes la
réplique. Il va tout t'expliquer. Passez a coté, dans le bureau,
pour répéter.

Preux

Expliguer ? Mais qu’est-ce que je vais expliquer? Je n’y
comprends rien moi-méme.

Elle

Allez... Allez vite... Dites-lui que vous I'laimez, en dix minutes...
C’est tout ce gu’on vous demande... Ne faites pas tant
d’histoires... Jai dix minutes avant que Chateaumartin
n‘appelle. Je porte cette lettre, et je reviens.

(La porte s’ouvre. Entre le mari.)
Elle

C’est toi l... Je reviens tout de suite ...
Lui

A tout a I'heure !

(Preux et Ariane passent dans le cabinet de travail et
entreprennent de jouer la scéne. Leurs mimiques traduisent la
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plus complete incompréhension de ce que l'on attend d’eux. Le
mari reste dans la salle de séjour. Le téléphone sonne.)

Lui
Oui... en effet... Malheureusement ma femme vient de sortir a
I'instant... (Un intérét subit passe dans sa voix.) Comment ?...
Une erreur de frappe ?... Mais alors ?... Oui... Oui... Louise
Tomine ?... Oui.. Oui.. (Tristement.) Ah!... Ah!...
Longtemps ?... Six mois... Attendez.... oui.. oui.. Je me
souviens.... Bien s(r, oui ... Non ! Non ! Je vous en prie. Maitre

Corel a Poitiers dites-vous ? Je prends |'adresse et le numéro
de téléphone ... Bien entendu... Merci... Merci...

(Il raccroche, reste un instant immobile, en proie a
I'étonnement le plus profond. Puis il fait quelques pas, se
baisse, tire du fond d’un tiroir de la commode une grande
enveloppe dont il extrait quelqgues photographies, en
sélectionne une qu’il regarde longuement. Elle rentre.)

Elle

Inoui ! Panne d’ascenseur ! Cet ascenseur a encore trouvé le
moyen de tomber en panne. Est-ce qu’il faudra que ce soit moi
qui appelle le réparateur comme la derniere fois ? Il faut que je
fasse tout dans cette maison. Chateaumartin a appelé,
éevidemment ?

Lui

Oui. Il faut que je te dise...
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Elle

Tu me raconteras ¢a apres. Dans une demi-heure I'’Américain
sera la avec sa ravissante femme savante. Il faut que je fasse
répéter mes deux saltimbanques.

Lui
Ecoute un peu... un mot...
Elle

Excuse-moi... Mais, apres... Il faut que cette scene soit réussie.
(Elle ouvre la porte.) Venez, vous deux !

Ariane

C’est fou ton idée. On n’y arrivera pas ! Et d’ailleurs comment
la femme reconnaitra-t-elle son texte ?

Elle

S’il est bon, elle croira I'avoir écrit...Allez on y va... Ariane ou
veux-tu te mettre ?... La... D’accord... Et vous ?... Ici | Non... Un
peu plus a gauche...Plus a gauche je vous dis...La... Je vous dis
la... Bon ! Je vous écoute...

Preux

J’ai oublié ce qu’on avait préparé.
Ariane

D’ailleurs c’était tres mauvais.
Elle

Dites quelque chose. On verra bien.



119

Preux

Euh !...
Elle

Quoi euh !...
Preux

Jai le trac.
Elle

Faites ca comme une sommation.
Preux

Une sommation d’amour ?
Elle

Oui. Ou comme une signification ou comme une assignation ou
guelgue chose comme ca. Est-ce que je sais moi ?

Preux (du ton de quelqu’un qu’une idée nouvelle vient éclairer
subitement)

Mais bien sir !... Mais bien sar !... Attendu que... Je ne sais plus
que dire...

Elle
Plantez-vous face a Ariane...Et interrogez vos entrailles.

(Preux se concentre, regarde fixement le sol, puis, comme s’il
faisait craquer une invisible écorce, fait sa déclaration.)
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Preux

Attendu que le ciel et la terre ont été créés pour qu’il me soit
donné de vivre cet instant; attendu que j’ai grandi dans la seule
compagnie de mes pensées et que, d’abord, il m’a semblé que
cette rumeur suffirait a combler le vide, en moi, béant;
attendu gu’avec les années, j'ai perdu l'usage des autres;
attendu qu’ayant renoncé a la parole, j'en ai perdu le mode
d’emploi, qu’en conséquence, il ne faut point m’en vouloir, si,
a cette heure, pour dire les choses capitales, je reste sans voix ;
attendu que ce n’est point de mon fait si les sentiments ont fini
par déserter les mots qui avaient recu mission de les dire;
attendu qu’en outre, parlant sous I'empire de la crainte, mon
esprit bégaie et mes levres tremblent, la raison en étant que si
I'aveu que je vous signifie venait a étre repoussé, c’est vivant
qgue j'entrerais dans la tombe, le mort ayant saisi le vif ; attendu
gu’il y eut des millions d’années avant gue vous et moi fussions
la, et qu’il s’en écoulera des millions d’autres apres que nous
aurons trépassé, qu’il y a urgence, que les jours sont comptés,
gu’il faut se hater ; attendu que pour respirer, il me faut votre
présence, que le timbre de votre voix fait vibrer en moi les
fibres de la vie, que vos mains, votre visage et votre regard me
sont une caresse, que le foisonnement de votre chevelure, le
mouvement de vos hanches et ces courbes délectables dont la
nature vous a fait don me laissent le souffle court, la gorge
serrée et les mains moites ; attendu que la soif qui me dévore
en dedans, vous seule pouvez l'apaiser, et que, si vous vous y
refusez, il ne vous restera au terme de vos années que
I'amertume des heures manquées; attendu que si les
suprémes puissances m’accordaient d’accéder aux sources de
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la vie, alors, moi, Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice,
je clamerais a pleine voix la gloire des jouissances vitales, et je
souleverais le monde pour en faire offrande a I'Eternel;
attendu que I'enchainement des causes et des effets a fait que
ce soit vous et que ce soit moi qui ayons a célébrer ensemble
la féte des vivants, que c’est vous qui m’étes apparue et non
point une autre, que c’est moi qui suis accouru et non point un
autre ; attendu que vous et moi saurons au long des jours
construire un lieu commun et accéder au temps partagé, gu’il
faut en faire le pari et en accepter le prix, qu’il sera bon de
passer 'aspirateur et de nettoyer le congélateur, de ranger
I'appartement et de s’abandonner aux emportements;
attendu gu’ensemble nous ferons le voyage au centre du
symbole ; attendu que d’avoir parlé, jai la gorge seche, que
d’avoir 0sé, je suis pris de vertige, et qu’a présent, puisqu’il faut
conclure, moi, Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice, je
vous signifie cet aveu par lequel j'abandonne ma vie et mon
temps a votre tres irréparable ou tres aimante sentence.

(Long silence. Preux se tient immobile, hors de la réalité.)
Ariane

Il est sublime ou il est fou ?
Lui

Il est amoureux.
Elle

Il est amoureux fou.
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Ariane

De qui ?
Lui

La, le mystere s’épaissit.
Ariane

On aurait dit que... Mais c’est impossible...Il me connait depuis
moins d’'une demi-heure. QU’il est beau! Mais gu’il est
beau !... Je craque.

Elle

Bon... ca va.. ¢a va! Il faut que j'expliqgue a la femme de
I’Américain gu’on a un peu aménageé son texte.

Lui
C’est-a-dire qu’elle verra tout de suite que la scene n’a plus rien
a Voir avec sa piece.
Elle
J'en ai peur. Peut-étre gu’elle se laissera faire quand méme !
Lui
Ca n’a aucune importance.
Elle
Vite dit !
(A Ariane et a Preux)

Vous avez vingt minutes pour répéter. Vous repassez dans le
bureau d’a coté. Il faut que ce soit parfait. Ariane tu sauras quoi
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faire aussi bien que moi. Il faut que ce soit tel qu’elle oublie son
propre texte.

(Ariane et Preux passent dans le cabinet d’a c6té.)
Elle

Il faut que cette audition réussisse. S’il pouvait tout prendre...
I’Apocalypse...La tour...Tout.

Lui

Plus la peine de te fatiguer.
Elle

Comment ¢a plus la peine ?
Lui

Le fisc a fait une erreur.
Elle

Oui, je sais.
Lui

Mais tu ne sais pas laquelle.
Elle

Non.
Lui

C’est simple : ils ont interverti monsieur et madame. Sur la

lettre qu’ils t’ont envoyée ils ont écrit que I'héritiere c’était toi
et que la succession était celle de monsieur Roger Porteau
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alors que c’est moi, I'héritier, et que la succession est celle de
Madame Roger Porteau.

Elle
Ah bon !... Alors les trois mille huit cent...
Lui
Etc... C'est a moi de les payer.
Elle
Ca ne change pas grand-chose a nos affaires.
Lui
C’est le reste qui change tout.
Elle
Quel reste ?
Lui
L'héritage.
Elle
Parce qu’il y a réellement un héritage ?
Lui
Oui.
Elle
De Madame Porteau ?
Lui

De Madame veuve Porteau, de Louise Porteau.
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Elle

Mais nous ne connaissons pas de Louise Porteau que je sache ?
Lui

Je n’ai jamais connu de Louise Porteau, mais j'ai connu Louise

Tomine devenue depuis Madame Clairveaux, épouse de Roger
Porteau.

Elle
Porteau... Clairveaux ?
Lui
Porteau, c’était le nom d’état-civil de son mari. Clairveaux, le

pseudonyme dont il signait ses grands reportages dans la
presse.

Elle
Je connais ce nom-la.
Lui
Il était célebre. Il y a des années, javais appris que Louise

Tomine avait épousé ce Roger Clairveaux, et c’est seulement
sous ce nom-la que je la connaissais.

Elle
Et Louise Tomine, c’était qui ?
Lui

Une lointaine cousine que nous retrouvions chague année en
vacances a Arcachon.
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Elle
Et elle te fait son héritier ?
Lui
Légataire universel.
Elle
Mais ses enfants ? Sa famille ?
Lui
Pas d’enfants. Pas de famille. Aucun héritier direct.
Elle
Pourquoi toi ?
Lui
Il faut penser qu’elle n"avait pas gardé un trop mauvais souvenir
de moi.
Elle
Quel souvenir ?
Lui
Il aurait fallu le lui demander. Celui d’un adolescent maladroit
et prétentieux, sans doute.
Elle
Un adolescent de charme oui ! Je te connais !
Lui

Bohf !
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Elle

Tartuffe ! On a soif de toi. Tu le sais. Tu en vis. Je suis
déshydratée. Mais j'ai appris a vivre de ma soif... Et a elle, que
lui avais-tu donné ?

Lui
Des paroles. Seulement des paroles...Des paroles a I'infini.
Elle
C’est beaucoup.
Lui
Elle n’attendait rien d’autre.
Elle
Qu’en sais-tu ?
Lui
Je le sais.
Elle
Comment était-elle ?
Lui
Dans mon souvenir, elle est restée jeune, belle, évanescente,
fragile.
Elle

Je rends les armes. Contre une femme jeune, belle,
évanescente, fragile, et, de surcroit, morte, aucune femme
vivante ne peut lutter.
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Lui
Je ne parviens pas a croire gu’elle soit morte. Déja ! Elle avait
mon age.
Elle
Comment est-elle morte ?
Lui
Crise cardiaque
Elle
Raconte-moi.
Lui
Quoi ?
Elle
Tout. Sa vie. Sa personne. Son allure.
Lui
Pourqguoi ?
Elle

Je voudrais qu’étant morte, au moins un étre humain parle de
moi avec la voix que tu as pour parler d’elle.

Lui
Tu es jalouse ?
Elle

Question idiote. Raconte plutot.



129

Lui

Je ne l'ai plus revue depuis un certain matin de septembre de
je ne sais plus quelle année. C’était le jour du départ. Je venais
lui faire mes adieux. Je vois son visage, tendu, souriant,
mélancolique. J'entends des mots, des banalités, des silences
pleins de longues confidences. Nous ne savions plus rien nous
dire a cet instant, cependant nous nous étions beaucoup parlé.
Il y avait le soleil, les vagues, le sable, et comme la saison était
déja achevée, que la plage était presque déserte, il flottait dans
I"air ce quelque chose de déchirant qui nait de ce qui finit.

Elle
Et qui ne peut ne pas finir.
Lui

Je la revois. Je I'entends. Mais cela ne se raconte pas. « Au
revoir... Bon voyage... A 'année prochaine... » Il n’y eut pas
d’année prochaine. Je ne sais plus pourquoi.

Elle
Je la devine. Faut-il la craindre ?
Lui
Du tout. Elle était un visage, une foi.
Elle
Foi en quoi ?
Lui

En la vie, en la lumiere, en I'éternité.
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Elle
Je crois que si je I'avais rencontrée, je I'aurais aimée.
Lui
Et lorsqu’elle a rédigé son testament, quelque part dans une

grande maison du Poitou, c’est a moi qu’elle a pensé. Apres
toutes ces années de silence et de méconnaissance.

Elle

Il y a 'aimant. Il y a la limaille. Comme elle, jappartiens a
I'engeance de la limaille.

Lui
Tu ne me demandes pas ce qu’elle nous laisse ?

Elle
Elle nous laisse quelque chose ?

Lui
Une fortune immense. Elle était riche. Et elle avait épousé ce
Roger Porteau qui était encore beaucoup plus riche qu’elle. Lui
non plus n"avait aucun héritier, et quand il est mort, il lui a tout

|égué : des terres, des maisons en France et a |'étranger et
surtout des titres, des titres pour des centaines de millions.

Elle
Mais... Tu veux dire...

Lui
Tout nous revient... Enfin la moitié, parce que I'Etat nous
prendra I'autre moitié... Mais la moitié, c’est encore énorme...
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Elle
Mais enfin... Tu me fais réver...
Lui
C’est la réalité... La triste réalité... Louise Tomine est morte.
Elle
Excuse-moi.
Lui
Tu n’as pas a t’excuser. Personne n’y est pour rien, et personne

n’y peut rien. Nous sommes riches de plusieurs centaines de
millions.

Elle

Attention... Attention... J’ai toujours été habituée a chercher de
I’argent pour chacun de mes spectacles... Je ne vais pas pouvoir
changer d’habitude comme ca... Si je n’ai plus besoin d’argent,
je n‘ai plus aucune excuse si je rate.. Oh! Attention... ¢a
demande réflexion...

Lui
C’est tout réfléchi, et personne ne nous a rien demandé.
Elle

Bizarre !... Je n’ai jamais voulu étre riche. Il m’est arrivé de le
réver, jamais de le vouloir... Est-ce un événement heureux ?...

Lui

On ne peut jamais savoir a I'lavance. Disons que ¢a ressemble a
un événement heureux.... Et qu’il tombe a point !
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Elle

Tu es sdr de tout ce que tu dis ?
Lui

Si tu veux, je vais téléphoner a maitre Corel a Poitiers.
Elle

C’est ca... C’est ca... Que nous n‘allions pas nous réveiller dans
les problemes...

Lui
Jappelle.
Elle
Je vais les voir.
(Elle rejoint Ariane et Preux.)
Elle
Cavient?
Ariane
Je crois qu’on évitera la catastrophe.
Elle

Dites-moi, huissier, je veux monter ’Apocalypse. Je cherche un
récitant. Est-ce que vous...

Preux

Moi ? Voyons vous n’y pensez pas. Moi, Pierre Paul Gédéon
Preux, huissier de justice, que je me produise sur les tréteaux ?
Voyons maddme !
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Ariane

Je me produis bien, moi, sur les tréteaux !
Preux

Mais c’est votre métier !
Elle

Ne m’avez-vous pas avoué gu’il y eut des temps ou vous briliez
les planches ?

Preux

Il y a longtemps, maddme.
Ariane (a part)

Il m’agace avec ces maddme.
Elle

Vu de I'extérieur, il est un peu guindé. Mais a l'intérieur, ily ale
feu.

Ariane

J'aimerais assez en étre réchauffée.
Elle

Pas de panique.

(A Preux)

Je suis slre que vous feriez un récitant remarquable pour
I’Apocalypse.
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Preux

Mais enfin comment voulez-vous que je remplisse mon office
en faisant du théatre ?

Elle

Ca ne vous prendra que le soir.
Ariane (a part)

Je croyais que tu avais pris contact avec Asmara ?
Elle

Lui, je le paierai en heures supplémentaires alors qu’Asmara
voudra un cachet faramineux. (Brusquement.) Je continue de
raisonner comme si j’étais pauvre. La pauvreté est décidément
une sale habitude qui colle a la peau.

Ariane
Tu es riche ?
Elle
Oui. Il paratit. Je t'expliguerai.
Ariane
Alors garde Asmara.
Elle

Il n’y a pas que I'argent. Asmara m’énerve, m’énerve, et je brile
de lui dire que je I'emmerde, et gu’il aille se faire...

Ariane

Le jour ou tu lui diras ¢a, appelle-moi. Je viendrai.
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Elle
O fine jouissance !
Preux
Je ne sais si mes confreres apprécieraient.
Elle
Laissez-les apprécier, et faites ce dont vous avez envie.
Preux

Envie ?... Envie ?... Hé... C'est que... Evidemment... (Preux
marche de long en large) Votre proposition me prend au
dépourvu, et je ne sais, tant elle est étrangere a mes
perspectives, quelle suite lui donner.

Ariane (a sa sceur)
Quel langage !
Elle
La fournaise est en dedans te dis-je.
Ariane
J’entends les blches qui craquent,
et je guette les flammes qui montent.
Elle
Si on te demande pour qui brilent ces flammes...
Ariane

... Je réponds qu’elles brilent pour moi.
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Elle

Un peu de patience ma sceur, laisse faire ma science, et ne va
pas, par ton inexpérience, anéantir le délicat ouvrage dont la
réussite t’épargnera les longs hivernages.

Ariane
...Quel ouvrage ?
Elle

Je médite quelque hypallage qui, de son amour, changerait
I'objet sans en altérer I'image.

Ariane
Vains bavardages !... Il faut parler sans ambages.
Elle

Tout a I'heure je t’en dirai davantage... LCAméricain ne devrait
pas tarder.

Ariane

J’ai un coup de fil a donner. Tu permets ?
Elle

Je passe a coté.

(Elle quitte le bureau avec Preux.)
Elle (a Lui)

Alors ?
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Lui
Confirmation totale. L'héritage est énorme. Le notaire n’a pas
encore fini d’en faire le tour.

Elle

Il va falloir s’habituer. Mais plus tard. Pour le moment on
continue comme avant.

Lui
Excepté que nous n’avons plus aucun probleme. Je fais
proroger les crédits en offrant de nouveaux gages aux
banquiers. Je garde la tour et je la vends des que le marché

reprend. Tu montes ton spectacle comme tu I'entends. Et si tu
veux tu t’achetes un théatre.

Elle

Ca m’ennuie un peu d’étre riche a cause du grand nombre de
ceux qui sont pauvres.

Lui
Nous sommes innocents.
Elle
Le resterons-nous ?
Lui
Cesse de gémir. Prends ce qui tombe. Tu ne sais pas ce qui
arrivera demain.
Elle

Ce soir, on explose.
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(A Preux)
Ma sceur est célibataire.
Preux (absent)
Ah oui !
Lui (comme s’il avait compris quelque chose)
Oui. Sa sceur est célibataire. Il faudrait gu’elle se marie.
Elle
Ariane me ressemble a s’y méprendre.
Lui
On les confond tout le temps.
Elle
Comment la trouvez-vous ?
Preux
Euh !...
Elle
Quoi euh ?...
Lui
Elle ne vous plait pas ?
Preux (comme s’il réparait une impolitesse)
Si... Si... Je voudrais vous parler du rideau. J'ai réfléchi...
Elle

Le rideau est et demeurera tiré.
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Preux
Laissez-moi un peu d’air pour respirer.
Elle
Le rideau n’est plus d’actualité.
Preux
C’est moi qui ne suis plus d’actualité.
Lui
Elles ont le méme caractere, les mémes golts et s’habillent
toujours de la méme maniere.
Preux
Si le rideau est tiré, du moins m’autoriserez-vous...
Elle
A rien. Je ne vous autoriserai a rien.
Preux
Prenez garde. Je vais vous hair. Vous étrangler peut-étre.
Elle

Ah bravo ! Lécorce craque. Fini I’huissier. Voici le grand cerf qui
brame dans la forét profonde.

Lui
Est-ce encore la saison des amours ?
Preux

Je creve d’amour.
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Elle
Pour qui ?
Preux
Pour vous.
Elle
Ou pour Ariane ?
Preux

Je vous connais depuis quatorze ans, un mois, deux semaines
et trois jours. Elle, depuis une demi-heure.

Elle

Comment savez-vous que c’est moi que vous avez vue et non
Ariane ?

Preux

Enfin... C’est bien vous...
Elle

A cette distance, impossible de savoir.
Preux (estomaqué)

Comment ?...
Elle

Tres souvent Ariane est venue nous Vvoir.
Lui

Trés souvent.
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Elle

Le soir elle a fréequemment gardé les enfants.
Preux

Mais le soir, les persiennes étaient baissées.
Elle

Elle les a gardés aussi le jour. Des semaines entieres.
Lui

Presque tout le temps.
Preux

De fait quand j’'y repense...
Elle

Ah | Vous voyez ! Vous voyez !
Lui

Puisgu’on vous le dit.
Elle

Peut-étre l'avez-vous vue plus longtemps que moi qui étais
toujours par monts et par vaux a courir des rendez-vous
inutiles.

Lui
D’ou il suit...
Elle

... Que vous étes amoureux de ma soeur, amoureux fou...
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Preux
Attention... Attention... C’est quand méme a moi de savoir si...
Elle

Pendant des années vous suivez une silhouette dans un
appartement...

Preux
Ca n’était pas une silhouette...
Preux
Mais...
Lui
Silence.
Elle

...une silhouette dans un appartement. Au bout de quatorze
ans, un mois, deux semaines etc... Vous croyez rencontrer la
silhouette. Vous lui parlez. Vous croyez la reconnaitre. Erreur.
C’est une autre.

Lui
Erreur sur la personne.
Preux

Le cas est en effet prévu par le code civil... Qu’est-ce que je dis
moi ?

Elle

Vous brialez d’'amour pour Ariane.
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Lui
Ca vous consume.
Elle
Depuis quatorze ans, un mois, etc... Je vous le dis.
Lui
Puisgu’elle vous le dit.
Elle

Ariane, c’est moi. Et maintenant écoutez-moi. Au lieu de vous
morfondre seul dans votre huitieme étage, de vous racornir au
fil des années, de dépérir sur pied, de guetter des ombres
derriere un rideau, de débiter vos sommations, revendications,
assignations...

Lui
...etc....
Elle

...au lieu de traverser cette vallée de larmes sans jamais
accéder aux exaltations vitales...

Lui
...il n"est plus temps de saisir, il faut se ressaisir...
Elle

...au lieu de vous tasser avant I'age, de glisser sur la pente qui
mene au souterrain séjour des morts, saluez...
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Lui
... pendant qu’il en est temps encore...
Elle
... du jour qui vient la prometteuse aurore...
(Téléphone)
Elle

Oui... oui... Ah bon ! Demain ... Euh ... Vous savez, on a un peu
ameénagé le texte... C'est ca... Si ¢ca ne vous plait pas, vous
trouverez certainement un autre metteur en scene... oui... on
verra...

(Elle raccroche.)

LAméricain ! Il a retardé son départ de vingt-quatre heures. Il
vient ici demain a la méme heure... (A Preux) Ou garez-vous
votre voiture ?

Preux
Ou je peux.
Elle
C’est-a-dire a cinquante ou cent metres d’ici ?
Preux
Oui... Oui...
Elle

Vous allez raccompagner Ariane.
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Preux
Ah mais non !
(Entre Ariane.)
Elle

LAméricain vient demain et non aujourd’hui. Demain, ici,
méme scene, méme heure.

Ariane

Tant mieux !
Elle

A moi, huissier, j’ai deux mots a vous dire.
Preux (las)

Je n‘ai plus envie d’entendre les mots que vous me dites
aujourd’hui.

Elle (a part)

Réfléchissez a ce que je vous ai dit. C’est moi qui ai raison. Vous
connaissez autant Ariane que moi.

Preux
Je ne sais plus.
Elle

C’est d’autre chose que je veux vous entretenir. La voix qui dans
'ombre du théatre annoncera I'Apocalypse, ce sera la votre,
Pierre Paul Gédéon Preux. La... Lisez.
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(La pénombre envahit la scéne. Seul le comédien qui parle est
éclairé. Le ton est grave.)

Preux

« ... Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort n’existera
plus ; etil n’y aura plus de pleurs, de cris, ni de tristesse ; car la
premiére création aura disparu ... »

Elle
« ... Voici que je fais toutes choses nouvelles... »
Preux

« ... Celui qui a soif, moi, je lui donnerai de la source de vie,
gratuitement... »

« ...De malédiction, il n’y en aura plus... »
« ...De nuit, il n’y en aura plus... »
Elle

Pierre Paul Gédéon Preux, vous serez la voix de
I’Apocalypse...Et dans la nuit du théatre, exultant de joie, nous
puiserons 'eau vive aux sources du salut.

Ariane

...de la joie, nous connaitrons les fulgurances...
Lui

Sur le mur des incantations, nous graverons notre chiffre.
Elle

De la vie, nous épuiserons le miel sans en éprouver
I'amertume.
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Ariane

Peut-on approcher du feu central ?... En recevoir la chaleur
sans s’y engloutir ?

Elle

Je voudrais mettre en scéne le spectacle qui durerait toujours
et ne lasserait jamais...

Lui (brusque changement de ton)
...commercialiser la Tour de Babel...
(La scéne est a nouveau éclairée.)

Preux

Puis-je vous faire observer que, sur ma sommation, elle a été
détruite ?

Lui

Pourquoi avez-vous fait ¢ca ?
Preux

Défaut de permis de construire.
Lui

Etrange négligence.
Preux

Fatale contingence.

(Silence)
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Ariane
Il faut que je me retire.
Elle (appuyée)
Tu es en métro ?
Ariane (articulant)
Oui. Je suis en métro.
(Silence)
Lui
Dommage que nous ne puissions pas te raccompagner en
voiture.
Elle
Oui. Notre voiture est a la révision.
Ariane
Je n"aime pas beaucoup le métro.
Elle
La sécurité n’y est pas garantie.
Ariane
Beaucoup de femmes s’y font violer.
Elle

Des centaines tous les jours. Des milliers méme. Des dizaines
de milliers... Toutes...
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Lui
Dommage, vraiment, que nous ne puissions te raccompagner.

Elle (avec la plus extréme insistance)

Ou que quelqu’un qui aurait une voiture ne puisse te
raccompagner.

(Silence pesant)
Preux (comme s’il se parlait a lui-méme)

Attendu qu’a cette distance, I'identité de la personne observée
ne saurait étre déterminée avec certitude, qu’il en résulte
que... (A Ariane, cérémonieux) Me permettez-vous, maddme,
de vous raccompagner ?

Ariane
Appelez-moi Ariane.
Preux
Tout doux, maddme !
C’est une chose qu’il faut gu’on examine.
En toute cause I'important c’est la saisine.
Et souvent, comme elle commence, I'affaire se termine.
(Preux bondit hors de la piece. Ariane se précipite a sa suite.)

(Téléphone)
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Elle

C’est toi Michel ? Non !... Toi aussi ?... Comment ?... Pas grave ?
Bon ! Bon ! Faites attention quand méme ! A demain... (A son
mari.) C’était Michel... Il a mis le pied sur une méduse.
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