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PERSONNAGES 

 

Nicolas : cadre supérieur à la direcƟon des relaƟons     
humaines de la Générale d’électronique professionnelle, 

ChrisƟne :   sa femme, juge d’instrucƟon, 

Agnès :          employée dans une receƩe de la direcƟon générale 
des impôts, 

Jean-Pierre: ingénieur dans une usine de la Générale 
d’électronique professionnelle. 

 

LIEU. 

 

Un stop en rase campagne, la nuit tombée : des voitures sont 
immobilisées sous une pluie diluvienne. 
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          Voix féminine 

On va rester là encore longtemps ? 

 

 

          Voix masculine 

Ecoute ChrisƟne…Ça dépend pas de moi hein ! Il sont arrêtés… 
y’a un stop… y’a qu’à aƩendre… 

 

 

          ChrisƟne 

On va être en retard ! Comme d’habitude ! Nicolas et ChrisƟne 
sont toujours en retard ! 

 

 

          Nicolas 

Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? La réunion de la Générale 
d’électronique professionnelle s’est terminée il y a à peine une 
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demi-heure… Le temps de sorƟr, de prendre la voiture… On est 
là… 

 

 

          ChrisƟne 

On ne va pas y rester toute la nuit je suppose…Klaxonne un peu 
ce type ! 

 

 

          Nicolas 

C’est une femme qui conduit. 

 

 

          ChrisƟne 

Ça ne change pas le problème … Klaxonne-la… 

 

 

          Nicolas 

Tu vois bien que sur la naƟonale, il y a des voitures tout le 
temps… Des phares allumés sans arrêt ! 
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        ChrisƟne 

Si on Ɵent compte des phares, on ne passera jamais. 

 

           

          Nicolas 

De quoi veux-tu qu’on Ɵenne compte… sinon des phares ? 

 

 

          ChrisƟne 

Il faudrait qu’elle s’avance un peu !... Pour voir !... 

 

 

          Nicolas 

Que veux-tu qu’elle voie ? Il fait nuit noire. Il pleut à torrent. Il 
n’y a que les feux qu’elle puisse voir ! 

 

 

          ChrisƟne 

Ce que je vois, moi, c’est qu’on est là, qu’il est presque huit 
heures et demie, qu’on devrait déjà être chez ta mère, et qu’il 
y a encore quarante kilomètres à faire. Voilà ce que je vois ! 
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          Nicolas 

Appelle-la sur le portable, et explique-lui qu’on aura un peu de 
retard. 

 

 

          ChrisƟne 

Pour m’entendre dire qu’on n’est jamais à l’heure ? Je connais 
l’accueil ! Merci bien ! Appelle-la toi-même ! 

 

 

          Nicolas 

Dès qu’elle m’aura, elle va me coller au téléphone. Il faut que 
j’aie les mains libres pour avancer dès que la voiture qui est 
devant nous aura traversé… (ImpaƟent) Et puis on arrivera 
quand on arrivera… Ma mère ne me fait pas peur… 

 

 

          ChrisƟne 

Hum ! 

 

 

(Musique) 
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                                  *** 

 

 

          Voix masculine 

Avance-toi un peu…On verra mieux… 

 

           

          Voix féminine 

Ecoute Jean-Pierre, tes conseils c’est bien genƟl, mais tu n’avais 
qu’à prendre le volant. Mais non ! Juste ce soir il fallait 
(arƟculant) que je me familiarise avec ceƩe voiture… que tu as 
achetée sans me prévenir. 

 

 

          Jean-Pierre 

Je voulais t’en faire la surprise. 

 

           

         Voix féminine 

Et puis on n’est pas mariés hein !... Bon, d’accord… d’accord… 
Ben justement ! Je ne suis pas obligée de conduire ta voiture 
tant qu’on n’est pas mariés… 
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          Jean-Pierre 

Obligée non !... Mais je pensais que ça te ferait plaisir… 

 

 

          Voix féminine 

Ben ce soir non ! Seulement, c’était juste ce soir qu’il fallait que 
je la conduise. (ArƟculant) Agnès tu la conduis tout de suite 
sinon tu n’y arriveras jamais. Hé ben c’était pas le bon jour ! 
Nuit depuis six heures, et de la pluie comme un déluge !... Il a 
fallu que je tombe sur le seul mec du département qui accepte 
de prêter sa voiture !... 

 

 

        Jean-Pierre 

Tu vas y arriver ! Mais là on n’est pas assez avancé ! On ne voit 
rien ! 

 

 

          Agnès 

Tu veux que je passe alors qu’il y a des phares allumés ? Pas 
quesƟon ! Trop dangereux ! 
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          Jean-Pierre 

Ecoute Agnès ! Ça va commencer à poser un problème ! Y’a un 
type derrière nous ! Bientôt ça va s’entasser. Tu veux me passer 
le volant ? 

 

 

          Agnès 

T’avais qu’à le prendre ! Si je te le donne là, maintenant, j’aurai 
l’air d’une conne ! D’autant que tu seras trempé rien qu’à faire 
le tour de la voiture ! 

 

 

          Jean-Pierre 

On doit pouvoir changer de place sans sorƟr de la voiture non ? 
Tu viens sur mes genoux… et je passe à gauche… 

 

 

          Agnès 

C’est ça ! Pour que mon collant soit accroché ! Je vois ça d’ici ! 
Et pendant tout le repas ça va me troƩer dans la tête ! J’ai 
horreur de ça ! J’aƩends… (Silence) Je sais…Je sais…Je suis un 
peu coincée… D’accord !... C’est comme ça !... 
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          Jean-Pierre 

Je n’ai rien dit. 

 

 

          Agnès 

Je t’entends penser, figure-toi !... 

 

 

(Bruit d’une voiture qui vient de traverser la naƟonale en sens 
inverse. Silence) 

 

 

Là aussi je t’entends penser… Lui, il est passé…Alors que moi je 
suis toujours là…Hé ben, lui c’est lui… et moi c’est moi !... Au 
fait tu ne m’as pas dit : c’était bien la réunion à la Générale 

d’électronique ?... 

 

 

          Jean-Pierre 

Bohf ! Comme d’habitude !... 
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        Agnès 

Y’a plus de phares…J’y vais… 

 

 

                                *** 

 

 

 

          ChrisƟne 

Ah ! Quand même ! Elle va peut-être débarrasser le plancher ! 
Ben non !... La voilà encore bloquée sur place… 

 

 

           Nicolas 

Tu vois bien qu’il y a à nouveau des phares allumés sur la 
naƟonale. 

 

 

        ChrisƟne 

Toi, dès qu’il y a une femme au volant, tu es vraiment très 
compréhensif ! Au volant ou ailleurs ! 
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          Nicolas 

Tu veux que je me conduise comme un goujat ? 

 

 

          ChrisƟne 

Ce que je sais, c’est que si c’était un mec, il aurait eu droit 
depuis longtemps à une volée de coups de klaxon !... (Silence) 
C’est vrai ce qu’on dit ? 

 

 

          Nicolas 

Quoi ? 

 

 

          ChrisƟne 

Tu sais bien de quoi je parle… enfin de qui… Elle va revenir ? 

 

 

          Nicolas 

Marina ?... Je ne l’ai pas vue depuis cinq ans…Elle est parƟe en 
Amérique deux ans avant qu’on se marie… Je ne l’ai pas vue 
depuis… 

 



13 
 

 

          ChrisƟne 

D’après ce que l’on dit c’est le retour triomphal ? 

 

 

        Nicolas 

DRH de la Générale d’électronique à trente-sept ans, c’est pas 
mal oui ! 

 

 

          ChrisƟne 

Ton chef direct, c’est bien ça ? 

 

 

          Nicolas 

Elle sera au siège, avenue Wagram. Moi, je suis dans la tour du 
XVème… Dis donc tu es bien renseignée ! C’est une véritable 
instrucƟon que tu mènes. 

 

 

          ChrisƟne 

Je suis juge d’instrucƟon ! 
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          Nicolas 

Je suis suspect ? 

 

 

          ChrisƟne 

Tout le monde est suspect ! 

 

 

          Nicolas 

Et moi tout parƟculièrement !... Ecoute un peu ! Je te répète 
que notre délit a duré six mois, qu’on n’a jamais habité 
ensemble, que ça s’est terminé il y a cinq ans, qu’elle est 
devenue Mrs O’Connor, épouse française d’un citoyen 
américain à patronyme irlandais, lequel vient d’être nommé 
directeur pour l’Europe de je ne sais plus quel groupe bancaire 
californien. Ça devrait te suffire non ? 

 

 

          ChrisƟne 

Ça devrait oui !... Ça discute ferme devant ! 
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          Nicolas 

Selon toutes apparences, ils s’engueulent… Et 
vigoureusement ! 

 

 

          ChrisƟne 

Regarde un peu dans le rétroviseur ce qui arrive !... 

 

 

                                     *** 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu as vu le tracteur avec sa remorque ?... 

 

 

          Agnès 

Ben oui !... Et alors ? 
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        Jean-Pierre 

On a vraiment de la chance que les types qui sont derrière nous 
soient paƟents ! Vraiment de la chance ! 

 

 

Agnès (imitant une présentatrice de radio) Bien que ne 
disposant d’aucune visibilité, la conductrice démarre au stop. 
Trois morts ! 

 

 

          Jean-Pierre (même ton) 

La conductrice ne parvenant pas à se décider, la gendarmerie 
intervient au milieu de la nuit pour arrêter la circulaƟon sur la 
naƟonale. Embouteillage monstre dans tout le département ! 

 

 

          Agnès 

Ça sera toujours mieux que les trois morts. 

 

 

          Jean-Pierre 

Pourquoi seulement trois morts ? 
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          Agnès 

Tu m’énerves !... J’y vais ! 

 

 

          Jean-Pierre (précipitamment) 

C’est pas le moment ! Des feux de croisement des deux côtés ! 
AƩends un peu ! 

 

 

          Agnès 

Tu vois ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Je vois que tu choisis le pire moment pour y aller ! Laissons 
passer ces deux-là ! Après on y va ! 

 

 

          Agnès 

Ben non ! Parce qu’après ces deux-là y’en a plein d’autres ! Des 
phares allumés tout le temps ! 

 



18 
 

           

          Jean-Pierre 

C’est pas vrai ! Ils se sont donnés rendez-vous sur ceƩe 
naƟonale ou quoi ! 

 

 

          Agnès 

L’endroit est connu ! Les gens des environs réclament un feu 
pour régler la circulaƟon ! Ces feux, c’est un peu la spécialité 
de la Générale d’électronique non ? 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est même dans notre usine qu’on les fabrique ! Seulement 
avec tous ces ronds-points qu’on a mis partout, la demande ne 
cesse de diminuer figure-toi ! Nos feux tricolores, on n’en a plus 
besoin ! Et ça c’est un vrai problème ! 

 

 

          Agnès 

Dégraissage ? 
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          Jean-Pierre 

Y’a des rumeurs ! 

 

 

          Agnès 

Ils en ont parlé à la réunion ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Y’a eu une quesƟon. Et pas de réponse. 

 

 

          Agnès 

C’est-à-dire ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Des mots étudiés pour ne rien dire. Ordinairement le démenƟ 
vaut confirmaƟon, c’est connu ! Quand y’a pas de démenƟ, 
c’est pire ! 
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          Agnès 

Ça te concerne ? 

 

 

          Jean-Pierre 

En principe non ! Je suis dans le département d’à côté : feux 
mariƟmes. Avec un carnet de commandes rempli à ras-bord ! 
Seulement, il y a tout un branle-bas à la direcƟon ! Avec 
remplacement du DRH, arrivée d’une dame O’Connor qui nous 
vient d’Amérique, genre j’embauche et je licencie au fil de la 
conjoncture. Enfin… c’est ce qu’on dit… 

 

 

          Agnès 

Si le carnet de commandes est plein ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Elle peut trouver avantageux de fermer l’usine et de délocaliser 
toute la producƟon. 
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          Agnès 

Tu ne vas pas vouloir te marier alors ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Si. 

 

 

          Agnès 

Pourquoi ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Parce que je t’aime, et que je veux vivre avec toi ! 

 

 

          Agnès 

Avec une bonne femme comme moi qui se bloque aux stops ? 

 

 

(Musique) 
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                                            *** 

 

 

 

 

 

 

 

          ChrisƟne 

Voilà qu’elle lui passe la main dans les cheveux maintenant ! 
C’est pas vrai !... 

 

 

          Nicolas 

C’était juste le moment d’y aller !... Aucun phare !... Les deux 
voitures d’en face sont passées. 

 

 

         ChrisƟne 

Klaxonne !... 
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          Nicolas 

Pour qui me prends-tu ? 

 

 

          ChrisƟne 

C’est-à-dire ? 

 

 

        Nicolas 

Est-ce que tu pourrais supporter dans ton environnement un 
type qui klaxonnerait des amoureux qui folâtrent aux stops ? 

 

 

          ChrisƟne (rageusement) 

Vu l’heure, je pourrais oui ! Tout à fait ! 

 

 

          Nicolas 

Tu me découvres des abîmes. 
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          ChrisƟne 

Pas sûr que ta mère apprécie ce genre de délicatesses ! 

 

 

          Nicolas 

Laisse-moi ma mère ! J’en fais mon affaire ! 

 

 

          ChrisƟne 

Comme la dernière fois ? 

 

 

          Nicolas 

Je l’ai envoyée paître ! D’accord ! J’aurais pas dû ! D’accord ! 
Faut quand même qu’elle cesse de me prendre pour un 
perpétuel peƟt garçon ! 

 

 

        ChrisƟne 

CeƩe Marina, dès qu’elle sera installée      avenue Wagram, elle 
va t’appeler dans le bureau d’à côté non ? 
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          Nicolas 

Ben !... Euh !... Si ça marche… oui ça peut arriver… 

 

 

          ChrisƟne 

Si tu montes en grade ? Tu accepteras ? 

 

 

          Nicolas 

Pas facile de refuser le poste de directeur-adjoint… si elle me 
le propose… 

 

 

          ChrisƟne 

Donc tu ne resteras pas dans la tour du XVème ? 

 

 

          Nicolas 

Elle ne m’a rien proposé du tout ! 
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        ChrisƟne 

Mais ça va venir !... Tu m’as dit que Dobernois veut quiƩer la 
DRH. C’est toi qui viens juste après non ? 

 

 

          Nicolas 

Oui !... 

 

 

          ChrisƟne 

Alors c’est réglé ! Elle va avoir besoin de toi !... 

 

 

          Nicolas 

Professionnellement, ça se pourrait… Avec tout ce qui se 
prépare… 

 

 

          ChrisƟne 

Qu’est-ce qui se prépare ? 
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          Nicolas 

RéorganisaƟon, adaptaƟon, raƟonalisaƟon, relocalisaƟon etc. 
C’est pour ça qu’elle revient. 

 

 

          ChrisƟne 

Pour meƩre les gens à la porte ? 

 

 

          Nicolas 

Avec ce qui se profile en Amérique, si on n’anƟcipe pas, c’est 
tout le groupe qui pourra meƩre la clé sous la porte dans deux 
ou trois ans. 

 

 

          ChrisƟne 

RestructuraƟon… plans sociaux… c’est bien toi le spécialiste 
des plans sociaux ? 

 

 

          Nicolas 

Tu es bien la spécialiste de l’incarcéraƟon prévenƟve, toi ? 
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          ChrisƟne 

J’applique les règles. 

 

 

          Nicolas 

Moi aussi. 

 

 

          ChrisƟne 

Bon d’accord ! (Silence) Tu ne peux pas t’avancer un peu sur sa 
gauche ?... Et passer devant elle ?... 

 

 

          Nicolas 

Pas le moment !... D’autant que le type qui est derrière le 
tracteur brûle de doubler tout le monde… Il a déjà tellement 
déboîté qu’il est quasiment au milieu de la route… cramponné 
au volant … la tête penchée à gauche… L’homo automobilis en 
état de manque… Il va falloir qu’il la fasse sa grosse bêƟse… Elle 
grandit en lui… Il va falloir qu’elle sorte… 
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                                     *** 

 

 

 

 

 

 

 

          Agnès 

Tu crois vraiment qu’ils peuvent fermer toute l’usine ?... La 
seule de l’arrondissement ?... 

 

 

          Jean-Pierre 

Ils le peuvent, ça c’est sûr ! 

 

 

          Agnès 

Quels salauds ! 
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        Jean-Pierre 

Non… pas vraiment… Ils font leurs calculs ! Vaut mieux fermer 
une usine que naufrager toute l’entreprise. 

 

 

          Agnès 

Tu es de la graine dont on fait les chefs toi ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Un jour j’aurai ma boîte… Je ne vais pas rester comme ça à 
regarder les trains passer … Y’a tant de choses à faire… Ce que 
je veux c’est avoir ma PME à moi… même minuscule… Je veux 
m’organiser, organiser mon temps, mon travail sans qu’on 
vienne me l’arracher comme ça…heure par heure… Je veux me 
lever avec mon entreprise… décider ce que je vais faire… 

 

 

          Agnès 

Tu m’as déjà dit quelque chose comme ça…oui… Ça me fait un 
peu peur… Mais je suis prévenue… c’est vrai… En aƩendant les 
gens de la Générale d’électronique dans le département 
peuvent se préparer à pointer à l’ANPE . 
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          Jean-Pierre 

Ça ne sert à rien de gueuler contre les évidences… Si on met 
des ronds-points partout, c’est bien parce qu’on ne veut plus 
de nos feux hein ! Trop coûteux au foncƟonnement ! C’est pas 
la Générale d’électronique qui a décidé ça ! Faut être juste ! Il 
faut bien fabriquer les choses dont on a besoin ! 

 

           

          Agnès 

T’es résigné d’avance toi ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Non ! Mais le bandeau sur les yeux, c’est pas la soluƟon ! 

 

 

          Agnès 

Si on délocalise toute l’usine, ça sera pour où ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Pour les feux mariƟmes, on parle de Brest. 
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          Agnès 

Tu suis ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Moi oui ! Sans hésitaƟon ! 

 

 

          Agnès 

Et les autres ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Ils râlent. 

 

 

          Agnès 

Y’en a beaucoup qui ont acheté leur maison par ici. 
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          Jean-Pierre 

Oui, pas mal ! 

 

 

          Agnès 

Toi au fond tu es tranquille ! Avec ta qualificaƟon tu te dis qu’on 
aura toujours besoin de toi. 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est un reproche ? 

 

 

          Agnès 

Non… Mais je comprends les types qui râlent. 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est vrai que ça va chialer dans les chaumières. 

 

 



34 
 

          Agnès 

Tu as déjà vu un type de quarante-cinq ans pleurer parce qu’il 
a perdu son boulot ? Moi oui ! A la receƩe des impôts ! Dépôt 
de bilan ! Sans compter que dans tout le pays ça va être un 
séisme ! Pas mal de commerçants vont pouvoir fermer ! Le 
désastre en chaîne ! L’angoisse comme un brouillard, chaque 
jour ! 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est ça au fond dont je veux me délivrer : de toutes ces scènes 
de malheur qu’on voit venir ! C’est ça que je ne peux plus 
supporter ! 

 

 

          Agnès 

Alors tu anƟcipes ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Je ne peux pas rester comme ça à aƩendre ce qui arrivera. Il 
faut bien que la vie conƟnue après la catastrophe non ? 
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          Agnès 

Tu ne les aimes pas ? 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est le contraire ! Je voudrais qu’ils se préparent, qu’ils ne se 
laissent pas envaser par l’événement. J’ai peur pour eux. 

 

 

          Agnès 

Ils ne veulent pas qu’on leur change la vie. Je vois bien : mon 
père et ma mère non plus ne sont pas prêts à se transporter 
ailleurs 

 

 

          Jean-Pierre 

Moi si ! Je ne veux pas vieillir sur place. M’enterrer comme ça 
dans le même endroit jusqu’à la retraite ! Ils veulent qu’il ne se 
passe rien dans leur vie jusqu’à la mort. 
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        Agnès 

Il se passe déjà assez de choses dans leur vie sans qu’on leur 
colle en plus des déménagements et des apprenƟssages. Et, 
par exemple, si tu vas à Brest, je deviens quoi moi ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu trouveras bien une receƩe pour t’employer non ? 

 

 

          Agnès 

Tu crois que ça se fait comme ça toi ! Faut qu’une place se 
libère. Et que je sois en posiƟon sur le tableau des mutaƟons 
pour l’obtenir. 

 

 

          Jean-Pierre 

Rapprochement d’époux, ça existe non ? 

 

 

          Agnès 

Oui ça existe ! Mais est-ce que j’ai envie de quiƩer ce pays où 
je suis née ? Toutes mes amies sont ici. 
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          Jean-Pierre 

Tu t’en feras de nouvelles ! 

 

 

          Agnès 

Facile à dire ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu feras du catéchisme le mercredi puisque c’est ta spécialité ! 
Remarque bien que je ne suis pas contre ! Et là tu rencontreras 
un tas de gens ! 

 

 

          Agnès 

Tu as réponse à tout toi. 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est parce que j’y ai un peu pensé figure-toi ! Je ne veux pas 
lâcher mon boulot, mais je veux encore moins te lâcher toi ! 
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          Agnès 

Qu’est-ce qu’il a ce type à se planter comme ça au milieu de la 
route ? 

 

 

(Musique) 

 

 

                                        *** 

 

 

          ChrisƟne 

On passe la nuit ici ? 

 

 

          Nicolas 

Les derniers jours de l’automne, la nuit noire, la Normandie 
sous une pluie baƩante, toi et moi dans ces quatre mètres 
carrés. Je trouve l’instant puissamment poéƟque. 
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          ChrisƟne 

Si maintenant on prend les choses du bon côté, où va-t-on ?... 
Pourquoi pas après tout !... Je mets le concerto de l’Empereur… 
en sourdine… (Silence) La dame O’Connor me laisse une 
morsure au creux de l’estomac. 

 

 

          Nicolas 

Fais gaffe au crime passionnel. 

 

 

          ChrisƟne 

Le crime passionnel donne droit aux circonstances 
aƩénuantes. 

 

 

          Nicolas 

Même s’il y a préméditaƟon ? 

 

 

          ChrisƟne 

Je prémédite un peu trop, c’est vrai !... 
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          Nicolas 

Je ne te savais pas jalouse. 

 

 

          ChrisƟne 

Moi non plus ! C’est depuis que je l’ai vue hier dans Photo Paris 
Net. 

 

 

          Nicolas 

Comment ça ? Elle est passée dans Photo Paris Net ? 

 

 

          ChrisƟne 

Elle y est ceƩe semaine. 

 

 

          Nicolas 

Tu achètes Photo Paris Net maintenant ? 
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          ChrisƟne 

C’était chez le coiffeur. 

 

 

          Nicolas 

Et tu ne m’en as rien dit ? 

 

 

          ChrisƟne 

Non ! A cause de la morsure !... Les types à la réunion n’en ont 
pas parlé ? 

 

 

          Nicolas 

Pas un mot non… Pourtant ils étaient une vingtaine… Ils ne l’ont 
pas vue ?... 

 

 

          ChrisƟne 

Ou ils n’ont pas osé en parler. 
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          Nicolas 

C’était un peu…guindé, c’est vrai… et assez tendu dans le fond… 

 

 

          ChrisƟne 

Et les femmes ? 

 

 

          Nicolas 

Il y en avait trois. Elles n’ont rien dit non plus… 

 

 

          ChrisƟne 

La dame O’Connor les a réduites au silence. 

 

 

          Nicolas 

A quel Ɵtre était-elle dans Photo Paris Net ? 

 

 

          ChrisƟne 

Exemple de réussite féminine dans les affaires. 
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          Nicolas 

Comment était-elle ? 

 

 

          ChrisƟne 

Magnifique, somptueuse, tailleur blanc s’il te plaît, une vraie 
provocaƟon d’élégance, un art raffiné dans la discréƟon 
provocatrice, trois garçons rigolards, un mari hilare je pourrais 
dire stupide mais non même pas. Le type hilare parce que sa 
femme et ses garçons le comblent, et que ce qu’il fait dans la 
vie lui plaît. 

 

 

          Nicolas 

Mais où sont prises les photographies ? 

 

 

        ChrisƟne 

A Los Angeles. Mais on dit bien qu’ils vont débarquer en 
Europe. 
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          Nicolas 

Ils sont chez eux… dans leur appartement ?... 

 

 

          ChrisƟne 

On la voit aussi à son bureau. Si on peut appeler ça un bureau ! 
Cent mètres carrés au trenƟème étage avec vue à l’infini !...  

 

 

          Nicolas 

Dis-moi un peu : comment peux-tu être jalouse d’une mère de 
famille suroccupée qui va seulement devenir mon chef 
hiérarchique ? Que veux-tu qu’il se passe ? On n’échangera que 
des dossiers ! 

 

 

          ChrisƟne 

J’ai analysé un peu la morsure, tu permets ! Peut-être bien, en 
y réfléchissant, que je ne suis pas en état d’alerte à cause de ce 
qui pourrait se passer côté canapé, non je vois bien que si je 
suis jalouse c’est de son image, une femme aussi femme qu’on 
peut l’être, mais qui va gouverner les dizaines de milliers de 
gens de la Générale d’électronique, charme, argent, pouvoir, 
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bonheur, je vois bien que j’en voudrais bien un peu, en réalité 
c’est ça, j’en voudrais bien ma raƟon moi aussi, et, par exemple, 
sorƟr de mon peƟt bureau crasseux du Palais, où il y a 
tellement de dossiers qu’il me faut les enjamber pour aller 
m’asseoir à ma table, avec un vis-à-vis aussi sinistre que les 
affaires qu’il instruit. Peut-être bien que j’en ai un peu marre. 

 

 

          Nicolas 

Marre de moi ? 

 

 

          ChrisƟne 

Non ! Non ! Pas de toi ! Plutôt de moi ! Et des histoires sordides 
dont je m’occupe. Peut-être bien que moi aussi j’aurais aimé 
gouverner la Générale d’électronique, vivre planétairement, 
passer d’un côté à l’autre de l’AtlanƟque, prendre l’avion 
comme on prend le métro, avoir mon portrait dans Photo Paris 
Net. Si je touille un peu la plaie, je vois bien que c’est son image 
qui ravive la blessure. 

 

 

          Nicolas 

Il y a plein de magistrats qui vont dans les affaires. 
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          ChrisƟne 

Pas sûr que j’en ai envie !... Et si je vais au bout de ce qui me 
travaille : pas sûr que j’en sois capable… oui… j’entends ce que 
tu penses… on joue les jusƟciers, mais en fin de compte c’est 
parce qu’on n’est pas capable de faire autre chose… Peut-être… 
le ressenƟment… Peut-être… 

 

 

          Nicolas 

Si je consulte mon dossier, en l’état, je ne trouve aucune charge 
contre moi. 

 

 

          ChrisƟne 

En l’état peut-être bien que non ! 

 

 

          Nicolas 

Elle commence vraiment à poser problème la fille de devant… 
Y’a plein de monde derrière nous…Le type derrière le tracteur 
s’est tellement avancé qu’il finira par se faire accrocher par 
l’une ou l’autre des voitures qui déboulent d’en face… 
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          ChrisƟne 

Pourquoi tu n’y vas pas toi ?... 

 

 

(Musique) 

 

 

                                         *** 

 

 

          Agnès 

Tu sais…ta bonne femme O’Connor… Je la connais… 

 

 

          Jean-Pierre (étonné) 

Comment ça ? 

 

 

       Agnès 

Elle est dans le Photo Paris Net de ceƩe semaine… deux pages 
de photos… biographie etc. 
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          Jean-Pierre 

Sans blague !... C’est seulement maintenant que tu me dis ça ?  

 

 

          Agnès 

Parce que ceƩe dame me donne l’impression que je rampe sur 
la terre pendant qu’elle vole au-dessus…Très haut au-
dessus…Tu comprends, dans ma receƩe, je me bats avec les 
restes à recouvrer, les rappels de TVA, la vie au ras des 
pâquereƩes quoi !... Et tout d’un coup… ceƩe Marina O’Connor 
en tailleur blanc… aérienne…un autre monde… tout proche sur 
la photo…dans la réalité, inaccessible… la vie comme un rêve. 
Pas envie d’en parler, c’est vrai… 

 

 

          Jean-Pierre 

Si tu m’avais dit ça, j’aurais acheté Photo Paris Net. Je ne sais 
même pas à quoi elle ressemble… 
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       Agnès 

La classe… la grande classe…. A faire saliver les employées des 
impôts… Le grand monde… celui où il se passe des choses… où 
se décident les choses… 

 

 

        Jean-Pierre 

Une hériƟère qui ne s’est donnée que la peine de naître ? 

 

 

          Agnès 

Pas du tout ! Elle a tout pris à la force du concours, 
Polytechnique, l’ENA, l’InspecƟon des finances… c’est ce qu’ils 
disent… Père et mère employés municipaux. Alors on est bien 
obligé de se dire qu’elle est là où elle est par son propre talent… 
C’est vrai qu’à l’école, je n’en ai pas foutu lourd… 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu as quand même fini par avoir ton bachot… 
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        Agnès 

Fini… Oui… 

 

 

        Jean-Pierre 

Comme ça tu as épargné tes énergies… une énergie à remuer 
le monde… 

 

 

        Agnès 

N’empêche que si tu vas à Brest, il me faudra toute une 
procédure pour simplement trouver un emploi dans une 
receƩe des impôts. 

 

 

        Jean-Pierre 

Serais-tu en train de te laisser séduire par les puissances de ce 
monde ? 
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        Agnès 

Ce que je vois c’est que les puissances de ce monde sont en 
train de ravager la vie des gens qui travaillent à l’usine, et, 
accessoirement, de compliquer ma vie à moi. 

 

 

        Jean-Pierre 

On ne peut pas conƟnuer à fabriquer des trucs que personne 
n’achète. C’est aussi con que ça ! 

 

 

        Agnès 

Chômage, pré-retraite, retraite… moins de mille euros par 
mois… voilà l’avenir pour eux. Faut quand même aussi accorder 
un peu de considéraƟon aux consciencieux, aux rouƟniers, à 
ceux qui veulent rester là où ils sont et conƟnuer à regarder la 
télé avec les mêmes pensées que tout le monde, à ceux qui 
n’ont que le talent du méƟer qu’ils font, qui ne sont pas sûrs de 
pouvoir en apprendre un autre, à ceux que l’informaƟque 
énerve parce qu’ils savent conduire leur voiture et farfouiller 
dans le moteur, mais qu’ils paniquent devant un clavier et un 
écran d’ordinateur. 
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        Jean-Pierre 

Toi ça serait plutôt le contraire !... Je te signale qu’on est 
toujours bloqué à ce stop, en rase campagne, qu’il y a 
maintenant quatre voitures derrière nous en plus du tracteur, 
et dedans au moins une demi-douzaine de types qui se 
demandent ce qu’ils font là, et quand ça va finir. 

 

 

        Agnès (irritée) 

Mais regarde un peu !... Là, avec des feux de croisement des 
deux côtés, tu y vas toi ? 

 

 

       Jean-Pierre 

Ben là… non ! Mais entre les moments où il ne faut pas y aller, 
y’a ceux où il faut y aller. 

 

 

       Agnès 

Génial ! Quelle perspicacité !... Je sais bien que je ne suis pas 
comme les autres… Je sais bien que je suis une conne, que j’ai 
la trouille, et que j’en ai marre d’être une conne et d’avoir la 
trouille, et c’est pourquoi quand une quelconque O’Connor me 
jeƩe sa personne en travers de la figure, j’ai pas envie de t’en 
parler. 
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          Jean-Pierre 

Tu ne parles que d’elle. 

 

 

          Agnès 

Parce qu’on ne parle que de ce genre de bonnes femmes, parce 
que vous êtes tous là à béer devant elles… ou à faire semblant 
parce qu’en fait, elles vous font peur autant qu’à nous, mais pas 
pour les mêmes raisons. 

 

 

          Jean-Pierre 

Vos raisons à vous, c’est quoi ? 

 

 

          Agnès 

Avec nos tabliers à éplucher les patates, on a l’air de quoi ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Tablier ou pas, c’est après toi que je cours. 
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          Agnès 

N’empêche que la réussite, le bonheur comme ça… tarƟnés à 
pleines pages, ça m’angoisse. 

 

 

        Jean-Pierre 

Le bonheur ? Vite dit ! Mise en scène de magazine… pour faire 
rêver toutes les femmes frustrées qui vont chez le coiffeur. 

 

 

        Agnès 

Y’en a plein… 

 

 

        Jean-Pierre 

La dame O’Connor peut crever de stress à l’intérieur, il n’en 
paraîtra rien. C’est l’image du bonheur qu’ils vendent. Si le 
tableau est un faux, ça n’est pas leur affaire. 
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        Agnès 

Qu’est-ce que tu veux dire ? Que les riches et les puissants ont 
aussi leurs problèmes ? 

 

 

         Jean-Pierre 

Ils sont comme nous. Ils se transportent avec leur paquetage 
de problèmes. Tant qu’on peut le porter, ça va. 

 

 

          Agnès 

Il y a nos problèmes, c’est vrai ! Il y a aussi ceux des autres… 
Autant que tu le saches : les problèmes des autres me font 
parfois mal vivre. 

 

 

          Jean-Pierre 

Je trouve ça tout à fait honorable. Seulement là, maintenant, 
figure-toi que le problème des types qui nous suivent, c’est toi ! 
Y’en a sûrement un qui va craquer !... 

(Musique) 
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                               *** 

 

 

          ChrisƟne 

Le problème, c’est la pluie…Sans la pluie on pourrait faire un 
pique-nique tous ensemble. (Coup de klaxon) Ah ! ça y est, y’a 
un type plus pressé que nous ! 

 

 

        Nicolas 

Toutes ces minutes de télé qu’il est en train de perdre, ça le 
moƟve forcément ! 

 

 

        ChrisƟne 

C’est notre vie qu’il ne faudrait pas perdre… nous deux… 

 

 

        Nicolas 

Alors laisse la femme O’Connor à ses problèmes… et occupe-
toi des Ɵens… Entre tes problèmes et les siens, il n’y a aucun 
lien… sauf qu’après la DRH, elle vise certainement la direcƟon 
générale, et qu’il va falloir que nous, ses collaborateurs… 
comme on dit… c’est-à-dire ses subordonnés, on réponde à ce 
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qu’elle aƩend… Là il va falloir faire gaffe… Là, on n’est plus du 
tout dans le fantasme !... Plus du tout !... 

 

 

          ChrisƟne 

Elle ne va pas te virer non ? 

 

 

          Nicolas 

Non ! Mais il ne faut pas lui créer des problèmes… 

 

 

          ChrisƟne 

Quels problèmes ? 

 

 

        Nicolas 

Le plan qui foire… L’opéraƟon mal conçue au départ… qu’il faut 
abandonner… Le président qui lit le journal le maƟn dans sa 
voiture en allant à son peƟt-déjeuner d’affaires… et qui 
sursaute : mais qu’est-ce que c’est que ceƩe histoire ? Qui 
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est-ce qui m’a foutu ce bordel ? La DRH dans mon bureau à 10 
heures ! C’est à ce moment-là qu’il ne faut pas se trouver dans 
l’œil du viseur. 

 

 

          ChrisƟne 

Ça ne t’est jamais arrivé. 

 

 

          Nicolas 

Faut que je fasse gaffe ! Faut savoir pas trop en faire, résister à 
la pression du hiérarque fébrile qui veut trop charger la barque 
des licenciements… Faut que je réacƟve mes radars… Le type 
derrière le tracteur n’y Ɵent plus… Je sens ça !... 

 

 

(Musique) 

 

 

                                      *** 
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        Agnès 

On ne va pas recommencer ceƩe discussion hein !... D’accord, 
je crois en la rémission des péchés, d’accord… ça ne m’autorise 
pas à devenir une pécheresse publique. Je ne veux pas que tu 
t’installes chez moi. On ne monte pas comme ça dans mon lit. 

 

 

          Jean-Pierre 

Je suis tombé sur la seule fille du département qui ait des 
principes. 

 

 

          Agnès 

Je prends des risques… Je sais… mais c’est comme ça… tu le sais 
bien… 

 

 

          Jean-Pierre 

Aucun risque… La forteresse résiste…Je ne m’en plains pas.  
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        Agnès 

Pousse pas trop l’assaut quand même… Y a des créneaux pas 
très bien défendus… Force pas trop… 

 

 

(Coups de klaxon prolongés) 

 

 

          Agnès (angoissée) 

Mais qu’est-ce qu’il fait celui-là ?... Qu’est-ce qu’il fait?... 

 

 

          Jean-Pierre 

Il fallait s’y aƩendre !... Il veut te doubler au stop !... 

 

 

        Agnès 

Mais il est complètement fou !... Les voitures qui viennent d’en 
face vont lui rentrer dedans… Il m’engueule en plus… 
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        Jean-Pierre 

Faut pas que ce peƟt bonhomme la ramène de trop hein !... En 
aƩendant, il faut faire quelque chose…Je vais descendre… Je te 
ferai signe de passer quand ça sera possible… Laisse ce type 

parƟr le premier !... 

 

 

        Agnès 

Tu vas être trempé ! 

 

 

        Jean-Pierre 

Je vais meƩre mon imper et prendre le parapluie. 

 

 

        Agnès 

C’est vraiment héroïque… 

 

 

(Bruit de la voiture de gauche qui démarre en trombe) 
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          Agnès 

Ouf !... Le type a réussi à passer sans accident ! 

(Murmure) Dieu soit loué !... 

 

 

        Jean-Pierre 

J’y vais. (Bruit d’une porƟère qui s’ouvre et, aussitôt, d’un corps 
qui tombe dans l’eau) (Furieux) Oôôôh !... C’est pas vrai !  C’est 
pas vrai ! 

 

 

        Agnès 

…Hé…Qu’est-ce qui t’arrive ?… Jean-Pierre …Où es-tu ? 
(Inquiète) Mais réponds-moi ! Qu’est-ce qu’il y a ? 

 

 

        Jean-Pierre 

Il y a que tu as arrêté la voiture à la limite du fossé, que le fossé 
est plein d’eau à ras bord, et que moi je suis tombé dedans. 

 

 

          Agnès 

Mais tu es complètement trempé ! 
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        Jean-Pierre 

Evidemment que je suis trempé ! Je me suis allongé dans la 
floƩe je te dis ! 

 

 

        Agnès 

Tu dégoulines de partout ! 

 

 

        Jean-Pierre 

Ecoute un peu ! Il tombe des cordes, je m’affale dans le fossé 
rempli d’eau ! Pas étonnant que je dégouline ! 

 

 

        Agnès 

Tu es vraiment mon héros ! (Silence ; puis rire léger d’Agnès qui, 
après un temps d’hésitaƟon, se communique irrésisƟblement à 
Jean-Pierre) 

 

 

(Musique) 
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                                        *** 

 

 

        Nicolas 

Qu’est-ce qui lui est arrivé ? 

 

 

        ChrisƟne 

Il est tombé dans le fossé. 

 

 

        Nicolas 

Il a quelque chose ? 

 

 

        ChrisƟne 

Non ! Il a déjà réintégré la voiture. Il n’a rien. 
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        Nicolas 

Sauf qu’il doit dégorger comme une éponge ! 

 

 

        ChrisƟne 

Dire qu’un instant j’ai pensé, moi aussi, descendre pour aller 
débloquer la situaƟon ! 

 

 

 

 

(Rire de ChrisƟne qui se communique à Nicolas. 

Les éclats de rire dans les deux voitures n’en forment plus qu’un 
seul, défoulant, joyeux, et qui va crescendo, cependant que 
retenƟssent des coups de klaxon de plus en plus nerveux venant 
des voitures suivantes, et qui, eux aussi, vont s’amplifiant, 
exprimant toute l’impaƟence du monde, jusqu’à ce que les 
éclats de rire et les coups de klaxon se fondent en une espèce 
de symphonie torrentueuse, chaoƟque, cosmique, jubilatoire, 
émerveillée.) 

 

 

 

         



66 
 

         

 

 

 

 

        Agnès (dans un murmure) 

La vie est magnifique… Il fait nuit, il pleut à torrent, on est là… 
tous les deux… Y’a plein d’étoiles dans le ciel, qu’on ne voit 
pas… Y’a pas encore eu d’accident… La joie comme une vague… 
comme un flot… Parfois ça me prend… ça m’irrigue…ça me 
transporte… Comme si la vie communiquait avec sa source… 
subitement…comme ça… par effracƟon… C’est le signe de 
quelque chose ça !... 

 

        Jean-Pierre 

Vas-y… aucun phare… là… maintenant… 

 

        Agnès 

J’y vais…d’accord… 
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(Bruit d’une voiture qui démarre avec un grand vrombissement 
aussitôt relayé par d’autres ronflements de moteur également 
précipités.) 

 

 

                                  

                                               FIN                                                 2001 

 


