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CréaƟon sur France culture en 1995. 

RéalisaƟon : E. Frémy ;  

Interprètes : Fanny CoƩençon, Bruno Devoldère, Béatrice 
Agenin, Francine Bouffard, Henri Poirier, Jean MarƟn, Philippe 
Chauveau, Michel Derville, Michel Ruhl, Patrick Liegibel, 
Claude Pasquier, Maurice Antoni, Alain ChrisƟe. 

 

Personnages : 

 

Pierre Rosskor : chercheur en physique nucléaire, neutronicien 

Elisabeth Rosskor : sa femme, professeur de grec ancien 

Olga Pharax: gérante du cabinet Pharax, entreprise 
unipersonnelle spécialisée dans le recrutement de cadres 
supérieurs 

Isabelle : graphologue, amie d’Olga 

Chermolin : gérant d’un cabinet d’affaires 

Colonel Gradignan : de la Sécurité militaire 

Capitaine Chalbert : de la Sécurité militaire 

Voix anonymes. 

 

Le C.V. relève exclusivement de la ficƟon. Toute ressemblance 
avec des situaƟons ou des personnages existants ou ayant 
existé serait purement fortuite. 

 



3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Josué s’avançait pensif et pâlissant, 

Car il était déjà l’élu du Tout-Puissant. 

Alfred de Vigny, Moïse, Poèmes anƟques et modernes 

 

Et, le cœur dévoré d’amour, 

Alla rouler dans les étoiles. 

Théodore de Banville Odes funambulesques,  

                                       Le saut du tremplin 

 

 

 

 

 



4 
 

 

 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

 

 Voix masculine 

Pourquoi avez-vous été chassé de votre premier emploi ? 

 

        Voix féminine 

Pourquoi ? 

 

        Voix masculine 

Ces défaillances de la mémoire sont-elles courantes ? 

 

        Voix féminine 

Défaillances de la mémoire ou refoulement de souvenirs ? 

 

 Voix masculine  

De quoi avez-vous vécu ensuite ? 

 

 Voix féminine 

De quoi avez-vous vécu ? 
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          Olga Pharax (ton du monologue intérieur) 

Il y a moi, Olga Pharax, gérante du cabinet Pharax, recrutement 
de cadres supérieurs, le très réputé cabinet Pharax, vous 
connaissez certainement ? Non ?... Il y a aussi moi, Olga 
Pharax… moi, à côté du cabinet Pharax, au milieu… dedans… et 
ailleurs… tellement ailleurs !... Moi, Olga Pharax… trente-huit 
ans… Vous savez trente-huit ans, c’est jeune… etc… etc. Moi, 
Olga Pharax… assise à ceƩe table… Il y a aussi trois garçons 
Pharax… Trois garçons qui étaient dans mon ventre avant 
d’arriver là… Et qui trouvent tout à fait normal d’être là… Il y a 
aussi un Jean-Claude Pharax, directeur financier quelque part… 
Le couple monogame occidental… Le modèle socio-
économique etc. Tout est dans l’etc. Tout et notamment la forge 
où gronde le feu qui fait mouvoir Olga Pharax… Parce que, je le 
répète, si vous l’avez déjà oublié, il y a Olga Pharax… Et aussi 
des milliards de congénères réparƟs sur ceƩe terre qui tourne… 
Et c’est sûrement très important qu’elle tourne… et très 
important qu’elle conƟnue de porter tous ces milliards de 
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contemporains… Très important… Seulement, à ceƩe heure, ce 
qui est vraiment important c’est que, malgré sa bonne 
réputaƟon, le cabinet Pharax est en train de couler… Et moi, 
Olga… 

 

 

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche le combiné.) 

 

 

          Olga (voix intérieure) 

C’est quelle ligne ? La seconde ! Celle qui n’est pas à 
l’annuaire… Un garçon Pharax qui appelle ?... (A haute voix) Ah 
c’est toi !… Ça va ?… Plus ou moins… ! Plus ou moins, ça veut 
dire moins comme tu t’en doutes… Non tu ne me déranges pas 
du tout, Isabelle… C’est même un peu ça le problème vois-tu… 
Tu ne me déranges pas du tout… Parce que je n’ai pas grand-
chose à faire… Oui… Déprimée...oui…la conjoncture… pas 
moi… Non !... La conjoncture… Ben moi, je survis… Côté famille 
ça va oui… Jean-Claude… oui… Les garçons aussi oui… ça fait du 
bruit…Faut pas s’en plaindre non…Je sais… Toute seule… Non 
pas du tout ! Tu ne m’ennuies jamais avec tes problèmes… Je 
sais… Jamais… Tu peux y aller… Moi aussi… Non ! Mes 
problèmes s’appellent découvert bancaire, carnet de 
commandes, dépôt de bilan…Pôle-emploi. … Voilà tu as tout 
compris… Toute seule dans mon entreprise d’accord… Ça fait 
quand même pas mal de factures à la fin… Et pas mal de deƩes 
hein !... Alors le cabinet Pharax, cadres supérieurs, 
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recrutement, formaƟon etc… ça pourrait bien être la fin … Ça 
fait quelque chose oui… On finit par aimer ce qu’on fait… Vas-y 
réponds…A bientôt !    

 

 

(Olga raccroche le téléphone.) 

 

 

                     ------------------------------------- 

 

  

(Alternance d’une voix masculine et d’une voix féminine, l’une 
et l’autre menaçantes) 

 

 Voix masculine 

Avez-vous réellement intériorisé votre condiƟon ? 

 

 Voix féminine 

Votre condiƟon de larve déjà en décomposiƟon ? 

 

 Voix masculine 

Déjà au-dessous du seuil de rentabilité ? 
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 Voix féminine 

Déjà à charge pour l’entreprise ? 

 

 Voix masculine 

Déjà dans les matériels au rebut ? 

 

 Voix féminine 

A céder au prix de la casse ? 

 

 Voix masculine 

Au poids de la ferraille ? 

 

         Voix féminine 

Déjà prise en compte dans les charges de restructuraƟon ? 

 

          Voix masculine 

Déjà soldée dans la provision pour restructuraƟon ? 

 

   __________________ 
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        Olga (voix intérieure) 

Voyons ça un peu… PeƟtes annonces. (Olga tourne les pages 
d’un journal.) « Juriste droit public… droit privé 
internaƟonal…rédacƟon… responsable des relaƟons avec les 
invesƟsseurs… communicaƟon acƟve… communicaƟon 
financière… contrôleur de gesƟon… comptabilité… bases de 
données… etc. etc. Il va falloir faire autre chose Olga Pharax… 
Olga Pharax née comment déjà ? Oblovska… je crois… C’était 
dans une autre vie… ImmigraƟon… Carte de séjour… Une autre 
vie !... Née : un point c’est tout !... Qu’est-ce que c’est que ça ?... 
« Groupe internaƟonal recherche pour l’étranger ingénieur 
neutronicien » Ingénieur… quoi ? Nucléaire ?... 
Electronique ?... Pas de descripƟon du poste… Un numéro de 
téléphone… Il y a certainement déjà un concurrent sur le coup… 
Ingénieur neutronicien… Etranger… ExportaƟon de maƟère 
grise ?... Le cabinet Pharax peut toujours téléphoner. Le cabinet 
Pharax peut tout faire… Notamment téléphoner… 

 

 

                          ------------------------------------- 
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(Alternance d’une voix masculine et d’une voix féminine, sur un 
mode allant progressivement du plus neutre au plus 
accusateur) 

 

 

 Voix masculine 

Nom ? Prénom ? 

 

 Voix féminine 

Date et lieu de naissance ? 

 

 Voix masculine 

Grandes écoles ? 

 

 Voix féminine 

Universités ? 

 

 Voix masculine 

Pour quelles raisons avez-vous été chassé de votre emploi ? 

 

 Voix féminine  

Pour quelles raisons… 
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 Voix masculine 

Pourquoi ? 

 

 Voix féminine 

Pourquoi ? 

 

 Voix masculine 

Qu’avez-vous fait ? 

 

 Voix féminine (subitement compaƟssante) 

Qu’as-tu fait, ô toi que voilà… Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà, de 
ta jeunesse ? 

 

                       _______________________ 

 

 Olga 

Ici le cabinet Pharax… C’est au sujet de l’annonce… oui… pour 
l’ingénieur neutronicien… c’est ça… Non je ne sais pas 
exactement ce que c’est… je devine… Si vous m’expliquez j’en 
saurai plus… Il faudrait quand même faire une descripƟon de 
poste… Non ? Ah bon !... C’est un véritable savant que vous 
cherchez !... Il faut quand même savoir… A prendre ou à 
laisser ?... C’est où ?... L’étranger ?... Quel pays je veux dire ?... 
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Ça aussi vous le gardez pour vous ?... Oui… Bon… C’est vous qui 
le lui direz… D’accord… Il faut quand même que je dise quelque 
chose aux types qui se présenteront… Vous me direz que des 
neutroniciens de ce niveau-là, il ne doit pas y en avoir 
beaucoup de libres… Simple rôle de présentaƟon… Vous faites 
le reste… D’accord… De quelle durée, le contrat ? Trois mois ?... 
Mais dites-moi ça n’est pas un emploi que vous proposez… 
C’est une simple mission… Et maintenant, quesƟon délicate : 
combien ?... A discuter : ça veut dire combien ?... Excusez-
moi… Vous voulez répéter ?... Vos millions sont en quoi ? En 
dollars ?... Bien !... Bien !... Et pour la commission vous dites : 
vingt pour cent ? C’est bien ça ?... D’accord… Urgence… 
Quelqu’un d’autre sur l’affaire ?... Personne !... Ça m’intéresse 
oui !... A condiƟon qu’il n’y ait personne d’autre… Monopole 
oui ! Sinon je ne marche pas… Jusqu’à quand ?... Une 
semaine ?... Lundi prochain ?... Vendredi !... Bon d’accord !... 
D’accord pour vendredi… Vous m’envoyez un contrat… Au 
moins un courrier électronique… Ça ne fait que des mots ce 
qu’on a dit… J’ai besoin d’un papier moi !... La parole vous suffit 
peut-être mais pas à moi… Vos habitudes d’accord… 
d’accord !... Entendu… Je tente le coup… Monsieur Chermolin, 
c’est ça ?... Je vous appelle dès que… C’est vous qui appelez ?... 
Et si j’ai quelque chose à vous dire ?... Quand ?... Comme vous 
voulez… Vos habitudes… D’accord… Mais j’ai le monopole sur 
cinq jours hein ?... Sûr ?... Bien !... Une précision ? Quelle 
précision ?... Excusez-moi : c’est une farce ou quoi ?... Vous 
voulez que votre neutronicien parle en plus le gaélique ?... 
Mais c’est impossible à trouver ça !... Non je ne renonce pas… 
Oh non !... Je peux toujours essayer… Mais franchement votre 
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histoire de gaélique rend l’affaire impossible… ImpéraƟf !... 
Bon !... Ça lui servira à quoi le gaélique ?... Pas mon affaire ?... 
Si ! Parce que moi j’aurai des explicaƟons à donner vous 
comprenez !... J’essaie, d’accord !... J’essaie… Au revoir… 

  

 

(Olga repose le téléphone ; puis le reprend et compose le 
numéro figurant dans l’annonce.) 

 

        Olga (voix intérieure) 

Ne pas oublier l’enregistrement et le haut-parleur. 

 

 Olga 

Monsieur Chermolin, s’il vous plaît. 

 

          Voix masculine (dans le haut-parleur, très impersonnelle) 

 Monsieur Chermolin vient de parƟr. 

 

 Olga 

 Je viens d’avoir une conversaƟon avec lui. Vous êtes ?... 

 

 Voix masculine 

Un collaborateur de Monsieur Chermolin. 
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        Olga 

Vous êtes bien l’Omnium InternaƟonal des métaux rares ? 

 

 Voix masculine 

Plus précisément, nous assurons la représentaƟon des intérêts 
de l’Omnium. 

 

 Olga 

Ah d’accord ! Dites-moi, ceƩe histoire de neutronicien qui 
praƟque le gaélique…C’est une farce ? 

 

 Voix masculine 

Monsieur Chermolin n’est pas du tout un farceur. 

 

 Olga  

Vous cherchez vraiment un neutronicien qui sache le 
gaélique ? 

 

 Voix masculine 

Si c’est ce que vous a dit monsieur Chermolin… 

 

 Olga 

Il faut absolument que je le joigne. 
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 Voix masculine 

Je crains que ce ne soit pas possible. Monsieur Chermolin est 
en voyage d’affaires toute ceƩe semaine. 

 

 Olga 

Donnez-moi une précision tout de même… 

 

 Voix masculine 

Je vous arrête. Je ne connais rien à ceƩe affaire. Je sais 
seulement que je dois vous renvoyer tous les appels. 

 

 Olga 

Bien !... Bien !... Au revoir monsieur. 

 

 

(Olga repose le téléphone.) 

 

 

 Olga (voix intérieure) 

Bien poli ce monsieur !... Bien poli !... Régulier le Chermolin… Il 
a fait renvoyer tous les appels… Injoignable… Mais régulier… 
C’est qui ce type ?... Qu’est-ce que ça peut te faire si le cabinet 
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Pharax trouve… Sauf que pour trouver un neutronicien qui 
sache le gaélique, franchement !... Le gaélique !... Ça peut lui 
servir à quoi ?... Comment est-ce que je peux dire à un type 
ultra-savant et tout et tout… et maintenant voici la quesƟon 
subsidiaire : est-ce que vous praƟquez le gaélique ?... 
InarƟculable !... 

 

 

                        --------------------------------------- 

 

   

 

 

 

         Radio 

 

(La voix radiophonique se fait entendre, chaque fois, sur fond 
de hurlements inarƟculés, de cris rauques sans significaƟon 
compréhensible, de chaos verbal. On disƟngue des fragments 
de phrases qui émergent du magma sonore.) 

 

ExécraƟon… ExpiaƟon… ExterminaƟon… 
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(Sonnerie du téléphone. Olga décroche.) 

 

Olga, (voix intérieure) 

Haut-parleur… Enregistrement… CeƩe fois j’y ai pensé… 

 

          Olga 

Cabinet Pharax… 

 

 Voix masculine 

C’est pour l’annonce concernant l’ingénieur neutronicien. On 
m’a donné votre numéro… 

 

 Olga 

C’est bien moi qui dois faire ce recrutement, oui ! Comment 
vous appelez-vous ? 

 

 Voix masculine  

Pierre Rosskor. 

 

        Olga 

Et vous avez la qualificaƟon requise ? 
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 Rosskor 

Exactement. 

 

 Olga 

Alors venez me voir… Avec tous vos papiers : diplômes, 
cerƟficats… et surtout un C.V… N’oubliez pas le C.V. … 

 

 Rosskor 

D’accord ! J’arrive ! Quelle est votre adresse ? 

 

             _________________ 

 

 Rosskor (voix intérieure) 

Je savais… Tu savais… Nous savions… Vous saviez… Ils 
savaient… Non, pas tout… Ils ne savent pas tout… Moi seul 
sais… Moi seul… 

 

                  _________________ 

 

 Olga 

Entrez… Asseyez-vous… RemeƩez-moi votre dossier… Et on se 
revoit cet après-midi… Seize heures ça vous va ? 
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          Rosskor 

D’accord !... 

 

 Olga 

CerƟficats… Diplômes… C.V. … C’est une véritable 
autobiographie votre C.V. ! … CEA… Dites-moi : vous savez que 
c’est un vrai savant qu’on recherche ?... 

 

 Rosskor (doucement) 

Je crois bien que je suis un vrai savant. 

 

 Olga (voix intérieure) 

Exactement ce qui est demandé… Enfin… Apparemment…  (A 
haute voix) Je vais regarder tout ça. Ça semble marcher (Voix 
intérieure) Ça colle tellement bien que j’aurais ma commission 
au bout des doigts… si… Le gaélique !... Ça peut signifier quoi ? 
Le gaélique ?... Evidemment qu’il ne parle pas le gaélique !... Ça 
serait encore le breton !... Il est breton… J’ai la trouille de poser 
la quesƟon sur le gaélique… 

 

 Olga (à haute voix) 

Vous praƟquez le …breton ? 
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 Rosskor 

Oui. 

 

 Olga (surprise) 

Couramment ? 

 

 Rosskor 

Tout à fait. 

 

 Olga (voix intérieure) 

Le breton… Le gaélique…Ça doit se ressembler… (A haute voix.) 
Je vais consulter toute ceƩe documentaƟon… Une quesƟon 
encore : l’étranger, ça ne vous dérange pas ? 

 

 Rosskor  

Non ! 

 

 Olga 

Ça serait seulement pour trois mois… Mais très bien payé… 

 

 Rosskor 

Je prends. 
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 Olga 

Alors à cet après-midi. 

 

 Rosskor 

A cet après-midi. 

 

(Rosskor se lève et sort.) 

 

 

                       _________________ 

 

   Radio 

 La parole du Guide suprême… Le discours sur la montagne du 
mausolée… Du haut du mausolée, du sommet de la montagne 
sacrée, le Guide suprême parlera… Il mobilisera les vivants… Il 
invoquera les morts… 

 

   ___________________ 

 

 Olga (voix intérieure) 

Est-ce que tout va échouer sur le gaélique ?... On peut peut-être 
s’arranger… Je vais dire à Chermolin que le breton et le 
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gaélique, c’est la même chose… Mon million ne va quand même 
pas s’évaporer à cause du gaélique ?  Un peu bizarre tout ça ! 
Un peu bizarre !... Vas-y Olga Pharax, vas-y, laisse venir les 
quesƟons… celles qu’il ne faut pas poser… celles dont il ne faut 
pas connaître les réponses… laisse-les venir tes quesƟons… Et 
ceƩe affaire-là aussi, tu vas la rater… Il est très beau ce 
Rosskor ! Très beau ! Malheureusement il est impossible qu’il 
connaisse le gaélique… (Rageusement) Alors il va me 
l’apprendre d’ici vendredi ! Qu’au moins sa grosse tête serve à 
quelque chose ! Jour et nuit ! Le gaélique !... Le problème c’est 
qu’il ne sait pas qu’il doit l’apprendre… Puisque tu as été assez 
stupide pour ne pas lui poser la quesƟon !... Idiote !... Temps 
perdu !... Appelle-le !... 

 

(Olga décroche le téléphone et met en marche le haut-parleur 
et l’enregistreur.) 

 

 Olga 

Ici Olga Pharax…Du cabinet Pharax …J’ai oublié (Voix intérieure) 
Oublié !... C’est d’une vraisemblable ! (A haute voix) Je voulais 
vous dire : l’employeur demande que le candidat praƟque… 
euh…le gaélique… (Précipitamment) Remarquez que, 
connaissant le breton, vous pourriez apprendre le gaélique en 
quelques jours…  
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        Rosskor 

Je parle très bien le gaélique. 

 

 Olga 

Ah bon !... Très bien !... Donc ceƩe condiƟon est remplie… A 
tout à l’heure… 

 

 Olga (voix intérieure) 

Bon !... Très bien !... La condiƟon est remplie… Voyons le reste… 
AƩenƟon ! AƩenƟon ! Il y a plein de quesƟons qui se pressent 
au porƟllon !... Ne les laisse pas passer !... Ça va tout gâcher… 
Pas de quesƟons inuƟles (Imitant.) Et pour le gaélique ?... 
Aucun problème ! PraƟque courante du gaélique !... Y un truc 
non ?... Quel truc ?... Très bien Olga Pharax… ConƟnue comme 
ça… Adieu le million… Voyons un peu le C.V. 

 

                          _________________ 
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(Olga et Pierre sont face à face. La voix d’Olga est impérieuse, 
distante, celle d’un ordinateur qui conduirait un interrogatoire 
de police. La voix de Rosskor est lointaine, neutre, soumise. En 
contrepoint les voix intérieures sont celles de la confidence.) 

 

        Olga  

Nom ? 

 

      Rosskor. 

Pierre Rosskor 

 

         Olga  

Prénoms ? 

 

 Rosskor 

Pierre Jacques Marie. 

 

 Olga 

Age ? 

 

         Rosskor 

Trente-sept ans. 
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        Olga 

Parents ? 

 

 Rosskor 

Parents inconnus. Assistance publique. 

 

 Olga 

Scolarité. 

 

      Rosskor 

Prytanée militaire de la Flèche. Polytechnique. 

 

 Olga 

Premier emploi ? 

 

 Rosskor 

Ingénieur de l’armement au CEA. Recherche en neutronique. 

 

 Olga (voix intérieure) 

 Ni père ni mère… l’X… SorƟe au CEA… Il a vécu sa jeunesse… 
comme ça… seul… 
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 Olga 

Etudes parallèles ? 

 

 Pierre 

Langues celƟques. Breton, gaélique. 

 

 Olga (voix intérieure) 

Hé bien voilà !... Rien de plus logique…Il s’intéresse aux langues 
celƟques… Le gaélique… C’est même écrit dans le C.V… Je 
n’avais qu’à le lire… Ça m’aurait évité les quesƟons inuƟles… 
Reste à savoir pourquoi Chermolin cherche quelqu’un qui 
connaisse le gaélique… C’est son affaire…Pas la Ɵenne… pas ton 
affaire… (Comme un disque rayé.) Pas ton affaire… pas ton 
affaire… pas ton affaire… 

 

 Olga  

Marié ? 

 

 Rosskor  

L’année dernière. 

 

 Olga 

Avec qui ? 
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 Rosskor 

Elisabeth Le Guernec. 

 

 Olga 

Profession. 

 

 Rosskor 

Professeur de grec ancien. 

 

 Olga 

Enfants ? 

  

 Rosskor 

Pas d’enfants. 

 

 Olga 

Passions parƟculières ? 

 

        Rosskor 

Néant. 
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(Silence) 

 

   Olga (voix intérieure) 

Néant. ?... Et toi Olga Pharax trente-huit ans c’est jeune, où 
sont-elles tes passions parƟculières ?... Il y a ces trois garçons à 
qui on essaie d’apprendre des choses… et qui ont une passion 
parƟculière pour toi… et toi pour eux… Il y a ce type du nom de 
Pharax quarante ans c’est jeune aussi, et qui bataille pour les 
finances du groupe des Transports réunis… L’amour… reflet 
solaire de la passion divine… Passion parƟculière… Pour les 
quesƟons qu’il ne faut pas poser… Là, tu as une vraie passion, 
très parƟculière. Les quesƟons… Elles finissent toujours par 
surgir… Il faut qu’Isabelle m’analyse son écriture d’ici ce soir… 
Je lui ai donné l’original du C.V. au déjeuner… Résultat ce soir… 
A quoi peut servir ceƩe analyse graphologique ?... Chermolin 
ne l’a même pas demandée… Le type remplit toutes les 
condiƟons… Tu pourrais appeler Chermolin tout de suite… 
Chermolin ou son ombre, celle qui répond au téléphone… et lui 
dire que tout est réglé… Tout de suite… 

 

 Rosskor (voix intérieure, presque suppliante) 

Oui madame… Tout de suite… Tout de suite… 

 

 Olga 

FoncƟons remplies au cours du premier emploi ? 
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        Rosskor  

Recherche. (Voix intérieure) Recherche… et développement… 
Bon qu’à ça madame… Avec un vrai savoir-faire praƟque pour 
les installaƟons… 

 

 Olga  

Une thèse ? 

 

 Rosskor 

Oui. 

 

 Olga  

MenƟon ? 

 

 Rosskor 

Très bien. (Voix intérieure.) Je suis très fort madame… Et je sais 
le gaélique… Alors vas-y madame... vas-y… 

 

 Olga 

Liste des communicaƟons ? 
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        Rosskor 

Liste en annexe. (Voix intérieure) Un vrai paquet… Pour les 
communicaƟons, j’ai l’air d’être imbaƩable… Ça ferait un gros 
volume si on les meƩait ensemble… Plein d’arƟcles… Quand je 
cherche, je trouve… Jusqu’au jour où je ne trouverai plus rien 
du tout. 

 

          Olga 

Si vous cherchez un nouvel emploi, est-ce en raison d’un 
échec ? (En écho) Echec ?... Echec ?... Echec ?... 

 

        Rosskor 

Non. 

 

 Olga 

Y a-t-il un conflit que vous n’avez pas su gérer ? 

 

         Rosskor 

Non. 

 

 Olga 

Quelle est votre moƟvaƟon ? 
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 Rosskor 

DiversificaƟon d’expérience. 

 

 Olga 

Dites-moi plutôt franchement comment et pourquoi c’est 
arrivé ? 

 

 Pierre 

Quoi ? 

 

 Olga 

 

Ce que vous, vous savez, et que vous ne m’avez pas dit. 

 

(Silence) 

 

  

 

  

                        _________________ 
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(Sonnerie du téléphone) 

 

 Olga 

Allô ?... Ah ! C’est toi Isabelle ? Tu as eu le temps de tout voir 
déjà ? 

 

 Isabelle (dont on entend la voix dans le haut-parleur) 

Non ! Justement ! J’ai jeté un coup d’œil sur le C.V. … Un 
premier examen. Je voulais te dire que je demande un délai 
supplémentaire. 

 

 Olga 

Des problèmes ? 

 

 Isabelle 

A première vue, en allant vite, non ! On trouve tout ce qu’on 
s’aƩend à trouver. Tu as le double ? Regarde… PeƟte écriture 
noire, simplifiée, avec les barres de t à droite. Ecriture très fine. 
Très vive. Ce type pense vite et puissamment. Sens criƟque 
aigu. Très porté sur les concepts. Très contraint dans les 
senƟments. Mais quand ça explose, ça explose. 

 

 Olga 

Où est le problème ? 
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 Isabelle 

Prends la dernière page… Manifestement rajoutée depuis 
peu… Pas de la même écriture… 

 

 Olga 

Pas de la même main ? 

 

          Isabelle 

Si ! Si ! Mais pas de la même date. Toute récente ceƩe page-là 
alors que le reste remonte certainement à des années. 

 

 Olga 

Et alors ? Logique non ? Il a ajouté une page pour son dernier 
emploi. 

 

 Isabelle 

Sauf que, là, il y a un trou noir énorme… Béant… 

 

 Olga  

Quoi ? 
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        Isabelle 

Quelque chose. Je ne sais pas quoi. 

 

          Olga 

Tu veux un délai pour trouver ? 

 

 Isabelle 

Un délai oui ! Pour ce qui est de trouver, pas sûr que j’y arrive. 

 

          Olga 

Pourquoi ? 

 

 Isabelle 

Parce que le type prend tant de précauƟons à cacher la chose, 
qu’on ne voit que le camouflage. 

 

 Olga 

Un bon camouflage ? 

 

 Isabelle 

Opaque ! 
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 Olga 

C’est grave ? 

 

 Isabelle  

Pour qu’il prenne tant de précauƟons : oui. 

 

 Olga 

Il y a urgence. 

 

 Isabelle 

On peut déjeuner ensemble demain à treize heures ? 

 

          Olga 

D’accord ! Mais rappelle-moi avant si tu as du nouveau. 

 

   _________________ 
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        Olga (voix intérieure) 

Je t’avais dit de ne pas la faire ceƩe analyse graphologique. Je 
te l’avais dit ! Mais toi, Olga Pharax, tu ne sais que creuser le 
trou où tu vas tomber. A croire que tu aimes ça ! Mais non tu 
n’aimes pas ça ! Ce que tu aimes, c’est le bonheur ! Affamée ! 
Assoiffée ! InsaƟable ! Seulement il faut que tu creuses… Un 
million à portée de main…Evidemment qu’il y a un problème... 
Ecoute un peu Olga… Tu n’es pas la psychiatrie. Tu n’es pas la 
police. Tu ne reçois pas les gens en confession. Tu as trouvé le 
type idoine. Tu fais les présentaƟons. Tu prends ta commission. 
Pour le reste, c’est à eux de voir, ça n’est pas ton affaire. Pas ton 
affaire. La déontologie ! Un point c’est tout !... Ici tu es encore 
mal parƟe… Isabelle m’encombre…Au fin fond d’un type, c’est 
toujours le trou noir qu’on trouve… Evidemment que ce type 
avec sa neutronique et son gaélique respire le trou noir… Ça 
suinte… Mais son problème, ça n’est pas le mien ! Son 
problème, c’est à lui de vivre avec ! Je vis bien, moi, avec ma 
faim et ma soif ! Une affaire d’or qui baigne dans l’huile… plus 
ça baigne, plus c’est suspect… Tu sais tout ça Olga Pharax. 
Maintenant que l’engrenage a commencé de tourner, le mieux 
est encore de te laisser happer tout enƟère… Voir ce qui 
arrivera… Parce que si maintenant tes mains se referment sur 
ton argent, alors ce type reviendra dans tes nuits… 
T’empêchera de dormir… Te fera vieillir… 

    

   _________________ 
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(Cabinet de travail de Pierre Rosskor. Pierre est assis à sa table. 
Dossiers et papiers. On entend la radio.) 

 

 

       Radio 

Dans l’Océan des brumes, la gigantesque armada est sur le pied 
de guerre. De leur côté, les puissances du Front appellent au 
combat. Du haut de la montagne du mausolée, le Guide du 
Front galvanisera  les vivants et les morts. 

 

(Entre Elisabeth.) 

 

        Elisabeth 

Tu permets ? 

 

(D’autorité, Elisabeth baisse le volume de   la radio. On n’entend 
plus qu’une faible rumeur à consonance dramaƟque sans qu’on 
comprenne les paroles. Elisabeth se plante en face de Pierre.) 

   

        Elisabeth 

Excuse-moi, mais est-ce que tu peux m’en dire un peu plus 
maintenant ? 
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 Rosskor 

Un peu plus sur quoi ? 

 

 Elisabeth 

Sur tout ! Sur ce que tu as fait aujourd’hui ! Sur ceƩe annonce 
que tu as lue ce maƟn avant que je parte ! Sur ce coup de fil à 
la Dixiélectronique pour dire que tu n’irais pas aujourd’hui !... 
Pour finir par leur dire que tu étais malade !... Je ne t’ai jamais 
vu menƟr ! Excuse-moi si ça me pose des quesƟons ! Puis un 
autre coup de téléphone ! Et encore un autre ! A un cabinet de 
recrutement je crois ! Et moi, obligée de me précipiter dans le 
métro pour aller à mon lycée ! Excuse-moi : ça fait beaucoup 
de quesƟons et aucune réponse. 

 

 Rosskor 

J’ai besoin de diversifier mon expérience. 

 

        Elisabeth 

C’est une réponse de curriculum vitae ça !... Tu as des 
problèmes à la Dixiélectronique ? 

 

 Rosskor 

Aucun ! 
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 Elisabeth  

Ils veulent se débarrasser de toi ? 

 

 Rosskor  

Non ! 

 

          Elisabeth 

Non !... Alors tu veux les quiƩer ?... Comme ça ?... Pour 
diversifier ton expérience ?... Et en leur faisant croire que tu es 
malade ?...     

  

 Rosskor 

C’est mon affaire. 

 

 Elisabeth 

C’est ton affaire d’accord !... Un peu la mienne aussi !... Parce 
que je voudrais comprendre !... Bien ! AdmeƩons !... Tu 
diversifies !... Qu’est-ce qu’on t’a dit au cabinet Pharax ? 

 

 Rosskor 

Elle m’a dit de revenir la voir. 
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 Elisabeth 

C’est une femme ? 

 

        Rosskor  

Oui. 

 

 Elisabeth 

J’en étais sûre… A cause du parfum qui traîne encore sur toi… 
Quel genre de femme ? 

 

 Rosskor 

Comment ça quel genre de femme ? 

 

 Elisabeth 

Oui quel genre de femme ? Trente ans ? Cinquante ? Quelle 
allure ? Une vieille mémé ? 

 

         Rosskor 

C’est ça qui t’occupe ? 

 

 Elisabeth 

Ça et le reste ! 
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 Rosskor 

Moins de quarante ans je pense ! 

 

 Elisabeth 

Belle ? 

 

          Rosskor 

Pas mal ! 

 

 Elisabeth 

Et le reste ? L’allure ? 

 

        Rosskor 

Tu veux savoir ça aussi ? 

 

 Elisabeth 

C’est mon interrogatoire. 

 

 Rosskor 

C’est aussi un interrogatoire qu’elle m’a fait subir. 
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 Elisabeth 

Maintenant c’est mon tour. Alors ? 

 

 Rosskor 

Pas très grande ! Tailleur sombre… Le genre femme 
d’affaires !... Qu’est-ce que ça peut te faire ? 

 

 Elisabeth 

Je veux connaître l’ennemie. 

 

          Rosskor 

En quoi Olga Pharax est-elle ton ennemie ? 

 

          Elisabeth 

Toute femme qui a l’allure que tu dis est mon ennemie… Olga ? 
Elle est russe ? 

 

          Rosskor 

Aucune idée. 

 

          Elisabeth 

Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?  
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          Rosskor 

Rien ! 

 

 Elisabeth 

Tu as le profil qu’on recherche ? 

  

         Rosskor 

Apparemment ! 

 

 Elisabeth 

Tu retournes voir la femme ? 

 

 Rosskor 

Demain maƟn. 

 

          Elisabeth 

Pourquoi ? 

 

 Rosskor 

Est-ce que je sais moi ? Parce qu’elle m’a dit de revenir ! 
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          Elisabeth 

Parce qu’elle te veut. 

 

          Rosskor 

Ecoute Elisabeth… Ce maƟn, elle ne me connaissait pas… Elle a 
un mari. 

 

         Elisabeth 

Elle te l’a dit ? 

 

 Rosskor 

Elle a une alliance. 

           

        Elisabeth 

Pour exciter le chaland ! 

 

 Rosskor 

Dis donc c’est toi qui m’as l’air excitée !... 
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        Elisabeth 

L’ombre d’une femme qui passe… Une odeur de femme… Et 
tous tes radars sont en éveil. Et les miens aussi… CeƩe Olga 
Pharax, c’est tout ce qui te fait mouvoir n’est-ce pas ? 

 

 Rosskor 

Comment peux-tu le savoir ? 

 

 Elisabeth 

Parce qu’elle me ressemble non ? 

 

          Rosskor 

Un peu oui ! 

 

          Elisabeth 

Même allure ? Même profil ? 

 

 Rosskor  

Oui. 

 

 Elisabeth 

 La femme… comme une soif pour toi. Je sais. Et je sais quelle 
femme. 
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          Rosskor 

Il ne se passe jamais rien ! Tu le sais aussi ! Je n’ai pas souvenir 
d’avoir connu aucune autre femme que toi. 

 

        Elisabeth 

Mais ça peut venir… C’est en train de venir… 

 

 Rosskor 

Tes élèves t’ont chahutée ou quoi ? 

 

 Elisabeth 

 Mes élèves ne me posent aucun problème. 

 

 Rosskor 

Mais moi si ? 

 

          Elisabeth 

Depuis quelques semaines, oui… Silencieux, laconique, 
absent… Et ce maƟn, subitement tu décolles… Et ce soir il faut 
tout t’arracher… bribe par bribe… 
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        Rosskor 

Un véritable interrogatoire !... Une fixaƟon absurde sur Olga 
Pharax !... Or il y a toi. 

 

 Elisabeth 

Il y a moi, oui… Mais les autres ?... Un jour viendra où je ne 
suffirai plus. 

 

 Rosskor (détaché) 

Non ! Ça n’arrivera pas. 

 

          Elisabeth 

Alors ceƩe Olga Pharax, pourquoi tournes-tu sur son orbite à 
présent ?  

 

 Rosskor 

Une chercheuse de têtes que je ne connaissais pas ce maƟn ! 

 

 Elisabeth 

Elle a laissé sur toi un parfum, une ombre, la promesse d’un 
adultère. 
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        Rosskor (détendu) 

Il est impossible de se tromper plus complètement. 

 

 Elisabeth 

Toi tu ne le sais pas encore. Mais elle, elle le sait. Et moi aussi. 

 

          Rosskor (détaché) 

Ecoute… Je réponds à la demande. Demain on conclut. Après-
demain, je pars. 

 

          Elisabeth 

Non mais… AƩends un peu… Et moi là-dedans ? 

 

 Rosskor 

Tu as l’année scolaire à terminer non ? 

 

 Elisabeth 

Dans quinze jours, c’est fini. Je pourrai te rejoindre ? 

 

 Rosskor 

Peu probable. 
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 Elisabeth 

Pourquoi ? 

 

 Rosskor 

Mission temporaire… Trois mois… Bien payée… Mais pas sûr 
que tu puisses me rejoindre. 

 

 Elisabeth 

AƩenƟon !... AƩenƟon !... J’ai quand même mon mot à dire !... 

 

 Rosskor 

Ecoute Elisabeth… (Aves lassitude) C’est comme ça !... 

 

 Elisabeth 

C’est comme ça ! Et pourquoi est-ce que c’est comme ça ? 
Parce que ceƩe Olga Pharax a manigancé de te rejoindre ?... 
C’est ça ! Elle se prépare un été de vacances je ne sais pas où ! 
Elle te met de côté pour l’été ! Elle t’envoie là-bas ! Tu n’y vois 
que du feu ! Et dans deux semaines la voilà qui débarque ! Vous 
ici ! Tiens quelle coïncidence ! Le hasard tout de même ! Tu es 
la proie pour les vacances ! 

 

 Rosskor 

Franchement !... Tu fantasmes complètement ! 
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 Elisabeth 

Peut-être que je fantasme oui ! Peut-être ! Je ne sais pas. Je sais 
seulement qu’il y a quatre semaines tu es tombé de ton orbite. 
Voilà ce que je sais… Je sais aussi que tu ne me prends plus 
dans tes bras. Que tu n’en as plus envie !... Et ça, rien que d’y 
penser, ça m’asphyxie tu comprends… Je ne sais pas ce que 
mijote ceƩe Olga Pharax… Mais je sais bien qu’il y a quatre 
semaines il s’est passé quelque chose… 

 

 Rosskor 

Je connais Olga Pharax depuis ce maƟn. 

 

        Elisabeth 

D’accord ! Elle n’y est pour rien ! Mais peut-être bien qu’elle est 
en train d’entrer dans l’histoire. 

 

 Rosskor 

Dans quelle histoire ? 

 

 Elisabeth 

Dans la nôtre bien sûr ! 

 

 Rosskor 

Tu dérapes complètement ! 
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 Elisabeth 

Alors qu’est-ce qu’il y a que je ne comprends pas ? 

 

 Rosskor (mollement) 

Rien ! 

 

 Elisabeth 

Mais si ! Il y a eu une déflagraƟon quelque part ! 

 

 Rosskor 

Laisse tomber tout ça ! 

 

 Elisabeth 

Tu sais bien que ça ne sert à rien de me dire ça !... Ça aura fait 
un an de bonheur… 

 

          Rosskor 

Et maintenant ? 

 

        Elisabeth 

Fini le bonheur !... 
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                   __________________ 

 

 

 

Radio.  

(Sur le même fond de cris rauques, de chaos sonore, on entend 
les fragments d’un discours de catharsis.) 

 La terre et le temps ont soif de la douleur des suppliciés… Au 
nom des vivants et des morts, je célèbrerai le culte pour 
l’avènement des temps barbares… La gloire des morts… L’appel 
des morts…  

 

 

                       ----------------------------------- 

 

  

        Rosskor (voix intérieure)  

Toi… tombé dans la lumière du soleil… Désigné par le rayon 
lumineux… Aimé… 

 

   __________________ 
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 Rosskor  

Où en sommes-nous ? 

 

 Olga 

Pas de précipitaƟon ! Il faut que je fasse tourner mon radar. 

 

          Rosskor 

Il me semblait que je remplissais les condiƟons. 

 

 Olga 

Il faut tout de même que je fasse mon méƟer. (Voix intérieure) 
Si tu faisais ton méƟer tu l’enverrais à Chermolin, et tu 
encaisserais ta commission. (A haute voix) Comme vous vous 
en doutez, j’ai fait faire une analyse graphologique.  J’en aurai 
le résultat au déjeuner. 

 

 Rosskor 

Indispensable ? 

 

 Olga 

Ça se fait ! Vous êtes donc à la Dixiélectronique depuis deux 
ans ? 
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 Rosskor 

Deux ans… oui. 

 

 Olga 

Et vous faites de la recherche ? 

 

          Rosskor 

Ainsi que je vous l’ai dit. 

 

 Olga 

Recherche en neutronique. Ça n’est pas très précis ça !... 

 

 Rosskor 

Neutronique rapide ! 

 

        Olga 

Il faut que je leur explique… vous comprenez… 

 

 Rosskor 

Ce que je fais n’est compréhensible que de quelques 
spécialistes. 
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        Olga 

Et vous quiƩez la Dixiélectronique… 

 

 Rosskor 

…Pour diversifier mon expérience… 

 

 Olga 

…C’est ça… pour diversifier votre expérience… Et dans quelle 
direcƟon ?... (Silence)… D’accord, seuls quelques spécialistes 
pourraient comprendre… 

 

 Rosskor 

Excusez-moi… mais c’est exactement ça… 

 

 Olga 

Et pour votre rémunéraƟon ? 

 

 Rosskor 

Sur mon C.V, il y a ce que j’ai gagné l’année dernière… 

 

 Olga 

Ici, il s’agit d’une mission. 
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 Rosskor 

Ce qu’ils proposeront fera l’affaire. 

 

 Olga 

Et avant la Dixiélectronique, vous éƟez à la Française du 
Plutonium… Sept ans ?... 

 

 Rosskor 

 …Heu…oui 

 

 Olga 

C’est ça ou ça n’est pas ça ? 

 

 Rosskor 

Ça doit être à peu près ça ! 

 

 Olga (voix intérieure) 

Là il y a un truc !... Glissons !... (A haute voix) Recherche aussi ? 

 

 Rosskor 

Recherche et développement. 
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 Olga 

Et dans un domaine que seuls les spécialistes etc.  

 

 Rosskor 

Etc. 

 

 Olga (excédée) 

Est-ce que vous ne parlez qu’aux spécialistes ? Qu’est-ce que 
vous dites à votre femme quand vous rentrez chez vous ? 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce que ma femme vient faire là-dedans ? 

 

 Olga 

Excusez-moi !... Quelles étaient vos responsabilités au sein du 
laboratoire ? 

 

 Rosskor 

Faire des expériences, des mesures, des tableaux, des 
graphiques. Etudier des installaƟons. Ecrire des comptes 
rendus. Des arƟcles. Liste en annexe au C.V. 

 



59 
 

 Olga 

Votre bibliographie comporte la liste de vos travaux. Il y a pas 
mal de Ɵtres. Vous faisiez beaucoup de conférences ? 

 

          Rosskor (évasif) 

Euh !... Enfin…c’est-à-dire… 

 

 Olga 

Vous aviez du succès dans vos recherches ? 

 

          Rosskor 

Ça semble oui ! 

  

 Olga 

Comment ça « ça semble » ? Ça marchait ou pas ? 

 

 Rosskor 

Ça marchait. (Voix intérieure) Laisse-moi tranquille madame. 
Laisse-moi tranquille. 

 

 Olga 

Est-ce que vous auriez des extraits de presse ou de revues vous 
concernant ? 
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  Rosskor 

Oui. 

 

 Olga 

Apportez-les moi demain. 

 

 Rosskor 

Bien ! (Voix intérieure) Ça va recommencer demain ! Je t’en prie 
madame… Allons-y tout de suite… 

 

 Olga 

Et à la Dixiélectronique ? 

 

 Rosskor (légèrement hébété) 

A la Dixiélectronique ? 

 

          Olga 

Oui… Depuis deux ans… ça va comment ?... 

 

 Rosskor 

Heu… 
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 Olga 

Plus de conférences ? 

 

 Rosskor 

Heu… Non !... 

 

 Olga 

 Pourquoi ? 

 

        Rosskor  

Plus le temps. 

 

          Olga 

A vrai dire pour la période immédiatement antérieure je ne 
vois rien non plus. Aucun arƟcle durant les deux années qui 
précèdent votre entrée à la Dixiélectronique. 

 

 Rosskor 

Trop occupé… sans doute… sûrement ! 
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        Olga 

Vous avez une implantaƟon en Bretagne ? 

 

          Rosskor 

J’ai passé mon enfance dans une insƟtuƟon… dans le 
Finistère… Ma femme est originaire de l’extrême pointe de la 
Bretagne… Saint-Mathieu … Le Conquet… 

 

 Olga 

Vous y allez souvent ? 

 

 Rosskor 

Très souvent 

 

 Olga 

Vous cherchez quoi là-bas ? 

 

      Rosskor 

Ce qu’on y cherche quand on y a grandi. La mer, le vent, les 
rochers, le sable, la pluie… 

 

        Olga 

Ça vous délivre de quoi ? 
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          Rosskor 

Ça ne me délivre pas. 

 

 Olga (agressive) 

Vous êtes en bonne santé ? 

   

 Rosskor 

Oui…pour le moment… 

 

 Olga  

Pour le moment ? 

 

 Rosskor 

Qui peut répondre de l’avenir ? 

 

 Olga 

Et le mental ? 

 

          Rosskor 

Il va très bien. 
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 Olga 

Qu’est-ce qui vous fait mouvoir dans l’affaire qui nous 
occupe ?... Et ne me dites pas que c’est le souci de diversifier 
votre expérience… Je veux le ressort, le vrai ! 

 

 Rosskor 

Pourquoi ? 

 

        Olga 

Conscience professionnelle. 

 

          Rosskor 

Et vous, quel est le ressort qui vous fait mouvoir ? 

 

 Olga 

Ne renversons pas les rôles. Alors… c’est quoi ?... 

 

          Rosskor 

Peut-être que je suis l’élu du Tout-Puissant. 

 

 Olga 

Peut-être… oui… Peut-être pas !...  
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   _________________ 

 

 Radio 

Le châƟment pour l’ennemi… Le châƟment public… Le 
châƟment pour les traîtres… Le châƟment des vivants pour la 
gloire des morts… 

 

                           ---------------------------- 

 

  

  

    

 Olga (au téléphone.) 

 Voix masculine (dans le haut-parleur) 

Jamais !... Je ne sais pas si je devrais vous dire ça !... Mais 
enfin : non !... 

 

 Olga 

Pierre Rosskor n’a jamais fait de conférences dans des 
colloques ?... Mais alors tous ces Ɵtres ?... 
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        Voix masculine 

Ni conférences ! Ni cours ! Uniquement des communicaƟons 
écrites ! Jamais d’intervenƟons en public ! A part ça : génial ! 
Visionnaire ! Je veux dire un vrai savant ! Aussi remarquable en 
praƟque qu’en théorie. Aussi bon dans les installaƟons que 
dans les équaƟons ! Mais pour ce qui est de parler en public, 
jamais… Du moins quand il était chez nous !... 

 

 Olga 

Il a été sept ans chez vous, c’est ça ? 

 

 Voix masculine 

Cinq ans ! 

 

 Olga  

Vous en êtes sûr ? 

 

 Voix masculine 

J’ai le dossier sous les yeux. Je vois ce qui vous trompe… J’ai là 
la noƟce de Who’s Who. On pourrait penser en effet qu’il est 
resté sept ans chez nous. Mais non !... Seulement cinq ans. 

 

          Olga  

Il est allé où après ? 
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 Voix masculine 

Une peƟte société spécialisée dans les échanges 
technologiques…  Une filiale de l’Omnium des métaux rares. 

 

 Olga 

De l’Omnium… 

 

        Voix masculine 

De l’Omnium internaƟonal des métaux rares. C’est ce 
qu’indique le dossier. 

 

            _________________ 

   

  

          Rosskor (voix intérieure) 

Toi… porteur unique de l’unique savoir… de l’unique pouvoir… Il 
faut… tu dois… Dormir… Mourir… Que se taise ceƩe voix qui ne 
porte que le réquisitoire… l’injoncƟon… la 
sommaƟon…Dormir… 

 

                       _________________ 
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(Sonnerie du téléphone ; on entend la voix de Chermolin dans 
le haut-parleur.) 

  

 Olga 

Cabinet Pharax. 

 

          Chermolin 

Chermolin ! Alors ça y est ? 

 

 Olga 

Heu… J’ai quelques points à éclaircir. 

 

 Chermolin 

Envoyez-moi ce Pierre Rosskor. 

 

        Olga Pharax 

Vous connaissez son nom ? 

 

 Chermolin 

C’est vous qui me l’avez donné. 
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 Olga Pharax 

Non ! Pas moi ! 

 

 Chermolin 

Alors c’est mon collaborateur… Celui qui a reçu l’appel et qui 
vous l’a renvoyé. 

 

 Olga 

J’ai peut-être la possibilité d’entrer en contact avec un autre 
chercheur neutronicien (Voix intérieure) Vas-y ma vieille ! Vas-
y ! Vois un peu ce que ça donne ! 

 

 Chermolin 

Et le gaélique ? 

 

 Olga 

Comment savez-vous que Pierre Rosskor parle le gaélique ? 

 

 Chermolin 

Mon collaborateur le lui a demandé. 

 

 Olga 

Qu’est-ce que je fais dans le circuit ? 
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 Chermolin 

A vous de voir… Mais ne tardez pas trop. 

 

   _________________ 

 

 

        Rosskor (voix intérieure) 

Ça devait arriver… Le pire devait arriver… Je l’ai toujours su… 
Seul devant la chose… Moi pauvre hère…enfant sans père … 
enfant sans mère… enfant de la science… maître du feu … ça 
devait arriver…Tout s’est organisé pour que quelqu’un vive 
ceƩe heure d’agonie… Moi !... Seul dans le sein de la 
créaƟon…une femme à qui il ne faut rien dire…La confidence… 
comme un crime… 

 

   _________________ 

  

 

(Cabinet de travail de Pierre Rosskor) 

 

 Elisabeth 

Est-ce que chaque soir en ouvrant ceƩe porte, ça sera son 
parfum que je retrouverai ? 



71 
 

 

 Rosskor 

Il faut bien que je la voie puisque c’est elle qui fait le 
recrutement. Tâche d’avoir un minimum de bon sens ! 

 

        Elisabeth 

J’apprends les choses comme ça ! Par hasard ! Et il faudrait en 
plus que je fasse preuve de bon sens ? Que je me laisse 
dépouiller par ceƩe Olga Phorax ? 

 

 Rosskor 

…Pharax… 

 

          Elisabeth 

Un nom de dévoreuse, un nom de prédatrice… 

 

 Rosskor 

Tu es folle ! 

 

 Elisabeth 

Tu me rends folle !... Tu vas me quiƩer ? 
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        Rosskor 

Pour ceƩe mission, ça risque d’être inévitable. 

 

 Elisabeth 

Ça sera où ? 

 

 Rosskor 

Secret absolu ! 

 

          Elisabeth 

Secret absolu ! Si je te demande où ceƩe Olga Pharax doit te 
rejoindre, c’est aussi un secret absolu ? 

 

 Rosskor 

Non ! Parce qu’Olga Pharax ne me rejoindra nulle part. 

 

 Elisabeth 

Comment veux-tu que je te croie si tu ne me dis rien ? 

 

        Rosskor 

Ça n’est pas la première fois que je m’absente pour des 
missions dont je ne peux rien te dire. 
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        Elisabeth 

Pas la première fois non !... Tous ces déplacements !... Et 
maintenant ton départ de la Dixiélectronique alors qu’ils ne 
demandent qu’à te garder… 

 

 Rosskor 

Ces changements … ça fait parƟe du méƟer… 

  

 Elisabeth 

Tu m’avais prévenue oui ! Mais je ne le supporte plus. 

 

 Rosskor 

Le jour de gloire reviendra. 

 

 Elisabeth (en alerte) 

Qu’est-ce que c’est que ce jour de gloire ? 

 

 Rosskor 

Le jour où j’ai parlé. Le jour où ils m’ont écouté. 

 

 Elisabeth 

Qui ? 
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 Rosskor 

Tous. 

 

 Elisabeth 

Qui ça tous ? 

 

 Rosskor 

Tous les scienƟfiques qui parƟcipaient au colloque… les 
ministres… les présidents… 

 

 Elisabeth 

AƩends un peu ! AƩends un peu ! Tu parles de quoi ? 

 

 Rosskor 

Je ne t’ai pas raconté ? 

 

 Elisabeth 

Raconté quoi ? 
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        Rosskor (saisi par la scène qu’il raconte comme s’il la 
vivait) 

Ils étaient tous là ! Tous dans l’amphithéâtre si grand que de la 
tribune on n’en voyait pas le fond. Des présidents, des 
ministres et, derrière, des centaines, des milliers de savants. 
Tous silencieux, capƟvés, médusés. Partout des caméras de 
télévision. Et à la tribune, moi. Moi, seul sous les projecteurs. 
Moi, parlant pendant deux heures et eux tous, sous le 
charme… 

 

        Elisabeth 

Ecoute Pierre… 

 

        Rosskor 

Moi parlant, eux sous le charme, écoutant sans un mot, sans 
un murmure, tout cela retransmis dans le monde enƟer. 
L’humanité enƟère, la terre enƟère, l’univers recevant en 
direct… 

 

 Elisabeth (angoissée) 

Pierre… 

 

 Rosskor 

Moi et eux ! Puis il y a eu la fin. D’abord un silence. Le silence 
de la stupeur. Tous cloués sur leur fauteuil. Saisis par ce qu’ils 
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venaient d’entendre. Incapables de réagir. Et puis quelqu’un a 
applaudi. Puis un autre. D’autres encore. Et la vague a déferlé. 
La vague m’a submergé. Ils se sont levés. Tous, ils se sont levés. 
J’ai incliné la tête. Alors les applaudissements sont devenus 
une ovaƟon, un torrent. La salle dans la nuit. Moi, tout seul 
sous les lumières de la tribune. La vague a monté, quelque 
chose d’irrésisƟble. Jusqu’à un paroxysme. Puis la vague a roulé 
sur le rivage… 

 

          Elisabeth 

Pierre… 

 

 Rosskor 

Le jour de gloire reviendra. 

 

  Elisabeth 

Pierre tais-toi ! Ça n’a jamais eu lieu. 

 

 Rosskor 

C’est inscrit dans mon programme généƟque. 

 

 

 

 



77 
 

 Elisabeth 

Ecoute Pierre… Tu es l’homme le plus intelligent que j’aie 
jamais rencontré… et de loin ! Mais écoute : tu sais très bien 
que tu es incapable … enfin que tu ne parles jamais en public… 

 

 Rosskor 

Incapable oui ! Mais pas ce jour-là ! 

 

 Elisabeth 

Jamais un cours, jamais une conférence… 

 

          Rosskor 

Oui mais ce jour-là… Ce jour-là qui, un jour, reviendra… (D’une 
voix brusquement changée) Et puis peu importe !... 

 

          Elisabeth 

Mais si ça importe ! Qu’est-ce que ça signifie ceƩe histoire ? 

 

 Rosskor 

La seule chose qui importerait, vois-tu, ça serait de ne pas 
gâcher ces heures-ci. 
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        Elisabeth 

Parce que ce sont les dernières ?... Est-ce que tu fais seulement 
semblant de déraper ou bien… ? 

 

 Rosskor 

Je ne fais semblant de rien. 

 

 Elisabeth 

Est-ce que tu entends ce qui monte en moi, ce qui me 
submerge ? Non ! Tu n’entends que ceƩe ovaƟon imaginaire. 

 

 Rosskor 

Un jour la vague déferlera. 

 

 Elisabeth 

Et ma vague à moi ? Celle qui m’étouffe ? Tu l’entends ?... Non, 
tu n’entends rien. Et je pense que tu vas m’abandonner. Je le 
sais dans mes mains, dans mes jambes, dans tout mon corps. 
Je sais que tu vas me laisser seule. L’œuvre de chair asséchée, 
déserƟque. Et l’âme comme une soif, voilà ce que tu devrais 
entendre, et pas ce rêve idiot. Parce que moi, si tu pars, je vais 
dépérir à peƟt feu, à peƟtes heures, à peƟte vie. Parce que 
maintenant je suis soudée à toi, scellée. 
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 Rosskor 

Moi aussi. 

 

 Elisabeth 

Non ! Parce que sinon tu ne parƟrais pas… Dis-moi : nos jours 
de gloire à nous, ceux-là ne reviendront pas n’est-ce pas ? Je 
veux dire nos jours d’il y a un an, d’il y a six mois ? Finis ? 

 

(Silence)   

  

 Elisabeth 

Ils ne reviendront pas. Je le sais. 

 

(Silence) 

 

          Elisabeth 

Est-ce que j’ai fait ou dit quelque chose qu’il ne fallait pas dire 
ou faire ? 

 

        Rosskor 

Rien ! Absolument rien. Depuis un an tu auras été un bonheur 
que je n’ai pas mérité. 
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          Elisabeth 

Mérité ! Pourquoi veux-tu mériter ce qui t’arrive ? Est-ce que 
je suis un prix que tu as obtenu par concours ? 

 

          Rosskor 

Par grâce ! Seulement par grâce ! Je le sais ! 

 

 Elisabeth 

Tu le sais ! Demeuré affecƟf ! C’est toi que j’aime, pas tes 
mérites, toi, enfant sans mère, sans père, c’est toi que j’aime. 
Et c’est toi qui pars ! Et n’essaie pas de me menƟr. 

 

 Rosskor 

Je n’essaie pas de te menƟr. 

 

 Elisabeth 

Alors ?... (Découragée) Je sais bien que ça ne sert à rien de te 
parler, qu’il y a quelque part en toi un système, une structure… 
je ne sais pas quoi… une voix… qui décident… sur quoi je n’ai 
aucune prise. Au début ça ne se voit pas. Et puis j’ai vu. J’ai vu 
des choses surgir, s’accomplir, arrêtées irrévocablement sans 
que j’aie eu à en discuter, sans que personne ait eu à en 
discuter… Peut-être même pas toi… 
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(Silence) 

 

Surtout pas toi ! Est-ce qu’un maƟn tu te réveilles, l’évidence 
étant là ?... Est-ce que c’est ça ?... Est-ce que tu vas te laisser 
faire sans rien dire ? Je ne sais pas ce qui est en gestaƟon en 
toi. Je ne le vois pas. Je ne le devine pas. Mais il y a une chose 
que je sens, c’est la chirurgie, l’amputaƟon. Un frisson qui me 
parcourt la peau ! La rouleƩe sur le nerf à vif ! Le malheur ! Je 
sais que rien de ce que je dirai n’aƩeindra ton centre de 
commandement… Parce qu’on a décidé pour toi ! Parce que la 
voix étrangère a réglé l’affaire pour ton compte. 

 

(Silence) 

 

Bien ! Bien ! Très bien ! Je ne sais pas sur quel paysage porte 
ton regard. Il y a au moins une chose que je sais, c’est que je 
n’étais pas faite pour le tombeau, encore si jeune ! 

 

 Rosskor 

Je me dis qu’on meurt toujours jeune. 

 

 Elisabeth 

Ta résignaƟon m’écœure. Est-ce que tu as entendu quelquefois 
des moineaux piailler ? Est-ce que tu as jamais regardé une 
fleur ? 
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 Rosskor 

La réponse est : oui. 

 

 Elisabeth 

Et alors ? 

 

 Rosskor 

Un enchantement… Un déchirement… 

 

 Elisabeth 

Est-ce que tu ne pourrais pas jouir d’une chose sans penser 
qu’un jour tu auras à la perdre ? Est-ce que tu sais que demain 
maƟn notre balcon sera flamboyant de lumière ?  Je ne sais pas 
quels calculs il y a dans ta tête ! Je sais seulement qu’ils sont 
faux ! Faux parce que ton gros ordinateur intègre tout sauf 
l’essenƟel. Tu passes à côté de quelque chose d’énorme. 

 

 Rosskor 

Quoi ? 
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        Elisabeth 

Comment veux-tu que je te le dise puisque je ne sais pas ce que 
tu fomentes ?... Je sais bien ce que tu te dis : que je vois 
peƟt !... pas loin !... pas profond !... Qu’il y a un dessein divin 
où tu as ta place, et que moi je ne vois pas ! D’accord ! Alors 
écoute : la voix étrangère, la voix d’invasion, pas sûr qu’elle soit 
de provenance divine ! Pas sûr du tout ! 

 

(Silence) 

 

Méfie-toi ! 

 

(Silence) 

 

Peut-être bien que ce qui serait divin, ça serait que tu restes 
avec moi ! Que tu laisses tomber ceƩe mission. (Silence) Et que 
ceƩe Olga disparaisse de ta vie… et de la mienne… 

 

 Rosskor 

Ton fantasme est indestrucƟble ? 

 

 Elisabeth 

Comme le Ɵen ! IndestrucƟble mon fantasme, oui, parce qu’il 
y a entre toi et moi cet enchevêtrement de corps et d’âme qui 
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fait que tu ne peux pas t’arracher à moi sans m’anéanƟr. Voilà 
ce qu’il y a… Tu ne devrais pas te laisser happer par la grande 
machine ! Fais un contrôle d’idenƟté ! Ça n’est pas parce que 
la voix te promet le sacrifice qu’elle ne te trompe pas. 

 

 Elisabeth 

Tu crois que c’est Olga qui fait tourner la machine ? 

 

          Elisabeth 

Non ! Je suppose que non ! Disons qu’elle met de l’huile dans 
les rouages ! Et qu’au passage elle se fera payer en nature et 
pas seulement en espèces. 

 

(Silence) 

 

Tu trouves peut-être ça vulgaire mais moi pour ces choses-là je 
suis totalement archaïque. Aucun partage ! Rien que d’y 
penser ça m’asphyxie. Et ça n’est pas parce que toi tu n’y 
penses pas que, elle, elle n’y pense pas ! Je connais ce genre 
de bonne femme ! 

 

 Rosskor 

Tu ne l’as jamais vue ! 
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 Elisabeth 

Mais toi je te vois ! 

 

 Rosskor 

Et alors ? 

 

 Elisabeth 

Est-ce qu’il faut que je te dise que tu es beau à couper le 
souffle ? Et que justement depuis le début, ça me coupe le 
souffle ! Je suis jalouse. C’est une maladie. Je n’y peux rien. Pas 
un détail qui ne vienne alimenter mon tourment. C’est comme 
ça ! Et ça tourne toujours dans le même sens. 

 

 Rosskor 

Tu es la surprise de ma vie. 

 

          Elisabeth 

Maintenant que je suis sorƟe de la pocheƩe, je suppose que la 
surprise s’est fanée ? 

 

 Rosskor 

Tu ne comprends pas. 
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 Elisabeth 

Quoi ? 

 

 Rosskor 

Que seul dans ma tanière, jamais je n’aurais cru que 
quelqu’une serait assez folle pour me rejoindre. 

 

 Elisabeth 

Ça je l’ai fait, c’est vrai ! J’ai passé la mer. 

 

 Rosskor 

Et tu crois que tu es à la merci d’Olga ? 

 

          Elisabeth 

Je crois que toi, tu es à sa merci… Et je vois que tu vas parƟr… 
parce qu’elle t’a manipulé… Et que moi, je resterai seule dans 
la tanière… Un professeur de grec, c’est capable de senƟments. 
C’est ça qui est dommage. 

 

        Rosskor 

C’est surtout capable d’inventer n’importe quoi ! 
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        Elisabeth 

Pas n’importe quoi !... Et pourtant, on a tant de choses à faire 
ensemble !... Pierre, écoute-moi… 

 

                     _________________ 

 

 Olga 

LeƩre à l’intenƟon de la dénommée Olga Pharax. Ma chère 
Olga. Suivant votre déplorable habitude, à force de vous poser 
les quesƟons qu’il ne fallait pas, vous vous êtes mise dans les 
problèmes. Nous craignons qu’une fois de plus vous n’ayez été 
abusée par cet esprit de trouble et d’inquiétude qui a envahi 
votre espace intérieur il y a très longtemps, un jour 
d’inaƩenƟon… 

 

(Sonnerie) 

 

Voilà mon type. 

 

(Arrivée de Pierre) 

  

 Rosskor 

Ça serait le moment d’arrêter les frais.  
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          Olga 

C’est le moment de répondre à mes quesƟons. Qui êtes-vous 
exactement ? 

 

 Rosskor 

Exactement, je ne sais pas. 

 

 Olga 

Vous allez où ? 

 

 Rosskor 

Je ne sais pas non plus. 

 

 Olga 

On le sait pour vous ? 

 

 Rosskor 

Je suppose. 

 

          Olga 

Parlez-moi de votre terre d’enfance. 
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          Rosskor 

Inoubliable ma terre d’enfance. La mer, le vent, la brume… 

 

          Olga 

Inoubliable ? 

 

         Rosskor 

Et cependant promise à l’oubli. 

 

          Olga 

Inaccessible ? 

 

          Rosskor 

Mais vivante … Maternelle… 

 

          Olga 

Perdue ? 

 

          Rosskor 

Perdue ! Si vous voulez !... 
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        Olga 

Alors… pour le bonheur il y aura eu quoi…qui ? 

 

          Rosskor 

Elisabeth. 

 

          Olga 

Une raƟon réglementaire ? 

 

          Rosskor 

Un éclair, une illuminaƟon ! 

 

         Olga 

Pourquoi tenez-vous tant à quiƩer les terres habitées ? 

 

         Rosskor 

MeƩons, madame, que j’ai mes raisons. 

 

          Olga 

Les moƟvaƟons, ça fait parƟe de ce que je dois savoir. 

 

           



91 
 

        Rosskor 

Je suis celui qu’on aƩend non ?... Alors qu’est-ce que vous, vous 
aƩendez ? 

 

          Olga 

Vous êtes resté cinq ans à la Française du Plutonium, pas sept 
ans. 

 

         Rosskor 

Le C.V. ne donne pas la durée que je sache ! 

 

          Olga 

Le C.V. ne dit rien de ce que vous avez fait pendant les deux 
années qui ont précédé votre arrivée à la Dixiélectronique. 

 

          Rosskor 

Une imprécision. 

  

          Olga 

Une fausse informaƟon que vous n’avez pas cherché à recƟfier 
par oral. 
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        Rosskor 

Peut-être que je m’y perds un peu ! (Voix intérieure) Qu’est-ce 
que ça peut te faire, madame Pharax, tu n’es pas ma mère… La 
mère inconnue… 

 

          Olga 

Quant aux conférences scienƟfiques internaƟonales… 

 

          Rosskor 

 Le C.V. dit : « communicaƟons » 

 

          Olga 

Le C.V. oui ! Mais vous m’avez laissé croire … 

 

          Rosskor 

Qu’est-ce que je vous ai laissé croire ? 

 

          Olga 

Vous ne vous en souvenez plus ? 

 

          Rosskor 

Peu importe ! 
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          Olga 

Je serai bien obligée de leur dire que vous êtes incapable de 
parler en public. 

 

          Rosskor 

Dites-leur ce que vous voulez. 

 

          Olga (voix intérieure) 

Beau comme un glacier… Et ce glacier, seule une certaine 
Elisabeth l’aura fait fondre. (A haute voix) Qu’est-ce qui me 
prouve que vous êtes encore capable de faire quelque chose 
dans votre spécialité ? 

 

          Rosskor 

Qu’est-ce qu’on vous a dit à la Dixiélectronique ? 

 

          Olga  

Je me suis interdit de leur téléphoner. 

 

          Rosskor 

Oui bien sûr ! Remarquez qu’ils sont déjà alertés. Ils ont laissé 
trois messages sur mon répondeur. 
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          Olga 

Vous les avez appelés ? 

 

          Rosskor 

Non. 

 

          Olga 

Ils travaillent pour la Défense naƟonale n’est-ce pas ? 

 

          Rosskor 

Oui. 

 

          Olga 

Ils auront averƟ la Sécurité militaire non ? 

 

          Rosskor 

Peut-être ! (Voix intérieure) Bien sûr que oui ! Et si tu conƟnues 
à faire traîner les choses, tu vas tout faire échouer, madame 
Pharax !... 
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        Olga 

Quand le Tout-Puissant se communique à vous, vous le savez 
comment ? 

 

         _________________    

 

       

          Radio 

 L’armée des morts répandra sur son passage toutes les lèpres, 
toutes les pestes, tous les sidas, qui sont dans les tombeaux…Et 
sur les villes de l’ennemi s’abaƩra un feu qui consumera toute 
chair…  

 

        _________________ 

 

 

    

 

          Pierre (las) 

Est-ce qu’on est obligé de répondre à vos quesƟons ? 

 

          Olga 

Vous avez honte de votre histoire ? 
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          Rosskor 

J’en suis faƟgué. 

 

          Olga 

C’est arrivé comment ? 

 

          Rosskor 

Tant de choses seront passées dans ma tête que personne 
n’aura imaginées. J’ai tout vécu dans ma tête. 

 

          Olga 

Et ça aura servi à quoi ? 

 

          Rosskor 

Qu’est-ce qui peut servir à quelque chose ? 

 

          Olga 

D’après vous ? 

 

          Rosskor 

Une seule chose à présent. 
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          Olga  

Que seuls les spécialistes peuvent comprendre, je suppose. 

 

(Silence) 

 

          Olga 

Lequel de vos contemporains aura trouvé grâce devant vous ? 

 

          Rosskor 

Tous… sauf un… 

 

          Olga  

Tous sauf vous ? 

 

          Rosskor 

Pas le genre de réponse à faire à une chercheuse de têtes ! 

  

          Olga 

J’ai trouvé la tête. Ce sont les entrailles qu’il me faut sonder. 
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        Rosskor 

Il doit y avoir un gros pourcentage pour vous non ? Simplifiez-
vous la vie. Téléphonez. Dites-leur que l’affaire est conclue. 

 

          Olga 

Elle ne l’est pas. 

 

          Rosskor 

Est-ce que c’est vrai que vous me meƩez de côté pour l’été ? 

 

(Silence) 

 

          Olga 

C’est Elisabeth qui dit ça ? 

 

(Silence) 

 

       Olga 

Dites-lui que non ! 
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        Rosskor 

Pour le recrutement, vous me meƩez de côté pour combien de 
jours ? 

 

          Olga 

J’ai l’exclusivité pour cinq jours. 

 

          Rosskor 

Pour évaluer la bête ? 

 

          Olga 

Pour la déboyauter… C’est Elisabeth qui vous fait fuir ? 

 

          Rosskor 

Un arrachement… pas une fuite… 

 

          Olga 

Si vous pensiez avoir un avenir, vous le verriez comment ? 

 

(Silence) 
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        Olga 

Pas sûr que vous ayez envie d’avoir un avenir… En dehors 
d’Elisabeth, quelle est votre passion ? 

 

          Rosskor 

La science. 

 

          Olga 

Le bonheur là-dedans, c’est quoi ? 

 

          Rosskor 

Rencontrer la quesƟon. La formuler. Chercher. Et un jour 
constater qu’on a trouvé. 

 

          Olga 

Le bonheur c’est ça ? 

 

          Rosskor (hésitant) 

Le bonheur… oui… 

 

          Olga 

…ou la terreur ? 
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(Silence) 

 

          Rosskor 

Un jour la terreur se dissoudra. 

 

          Olga 

Comment le savez-vous ? 

 

          Rosskor 

Parce que j’ai déjà vécu l’instant de la délivrance. 

 

          Olga 

Où ? 

 

        Rosskor 

Une prairie en pente, jusqu’à la falaise. La falaise qui tombe à 
pic dans la mer… J’ai tout vécu déjà… Le maƟn… Le soleil… Le 
scinƟllement des vagues sous la lumière. Le silence … la paix… 
l’innocence… Et au milieu de la prairie, les pieds dans la rosée, 
blanche dans sa robe blanche, Elisabeth… 
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        Olga 

Vous l’aviez déjà rencontrée ? 

 

          Rosskor 

Elle était dans la prairie. La terreur s’était dissipée dans l’air 
léger, c’était l’innocence. 

 

         Olga 

La prairie reviendra ? 

 

          Rosskor 

Je me Ɵendrai devant la mer scinƟllante. Elisabeth près de moi. 

 

          Olga 

Près de vous, elle l’est déjà non ? C’est peut-être maintenant 
qu’il faudrait la garder près de vous ? Peut-être que vous êtes 
déjà dans la prairie et que vous ne le savez pas ? 

 

           Rosskor 

Je sais que non. 
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        Olga 

Il y a une certaine chose qui vous y fera retourner… Enfin vous 
le croyez…  et c’est ça qui vous fait mouvoir ? 

 

(Silence) 

 

…et personne ne vous arrachera l’aveu de la chose ?... Je brûle 
n’est-ce pas ? 

 

(Silence) 

 

          Olga 

D’accord !... Et si toutes ces élucubraƟons vous valaient 
seulement de perdre la vie ? Ou pire ? 

 

          Rosskor 

Au jour de la transfiguraƟon, je demanderai la faveur d’être 
transfiguré dans la prairie, face à la mer, Elisabeth à mes côtés. 

 

          Olga 

PermeƩez-moi maintenant de vous poser une quesƟon… 
délicate… Vous êtes certainement une intelligence 
excepƟonnelle… 
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          Rosskor 

Ça ne m’avance pas beaucoup… 

 

          Olga 

Ça aide tout de même ! Ça aide !... Mais est-ce que vous vous 
rendez compte que par moment vous inventez votre passé ? 

 

          Rosskor 

Les images sont établies en moi. Je les délivre. 

 

          Olga 

Mais ces images, vous ne les avez pas vécues ? 

 

        Rosskor 

Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ? 

 

          Olga 

Pure évidence ! 

 

          Rosskor 

Qu’est-ce que ça peut vous faire ? 
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          Olga 

Est-ce que vous croyez que je peux leur fournir un savant 
neutronicien qui affabule ? 

 

          Rosskor 

Mes équaƟons et mes installaƟons sont irréprochables. 

 

          Olga 

Le trou noir, c’est quoi ? 

 

(Silence) 

 

          Olga 

On croit qu’on est seul à savoir ces choses-là ! Et puis ça finit 
par transparaître, par transpirer. 

 

          Rosskor 

Qu’est-ce qui a transpiré ? 

 

          Olga 

Ce que vous, vous savez. Nous on a seulement vu que quelque 
chose émergeait du papier sans savoir quoi. 
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          Rosskor 

La vie est un piège. 

 

          Olga 

Peut-être que je peux vous aider à vous en délivrer ? 

 

          Rosskor 

Oui. Peut-être. 

 

          Olga 

Il faut m’en dire plus. 

 

          Rosskor 

Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus. 

 

          Olga 

Ça n’est pas la joie chez vous hein ? 

 

          Rosskor 

Vous ne recrutez que des neutroniciens heureux ? 
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          Olga 

Non ! Le bonheur n’est pas une condiƟon du recrutement… On 
arrête. On reprend cet après-midi. 

 

   _________________ 

 

 

 

 

 

(Voix dans l’espace hertzien) 

 

      

          Voix masculine 

Colonel Gradignan ? 

 

          Gradignan 

Oui, c’est vous Chalbert ? 

 

          Chalbert 

Oui mon colonel, c’est fait. On les a tous mis sur écoutes. 
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          Gradignan 

Alors ? 

 

          Chalbert 

On retrouve Chermolin et derrière Chermolin… 

 

          Gradignan 

… l’Omnium, comme d’habitude, et derrière l’Omnium… vu ! 
D’accord !... Et qu’est-ce qu’ils se disent ?  

 

          Chalbert 

Pas clair ! Chermolin croit avoir trouvé son type. Rosskor veut 
à toute force se faire recruter. 

 

          Gradignan 

Qu’est-ce qui bloque ? 

 

          Chalbert 

La femme du cabinet Pharax. 
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          Gradignan 

Elle veut faire monter la commission ? 

 

          Chalbert 

Pas sûr !... 

 

          Gradignan 

Bon !... Capitaine, venez me voir tout de suite… Il faut que je 
leur en dise un peu plus là-haut. 

  

                     _________________ 

 

        Olga 

Quelle aura été votre expérience fondatrice ? 

 

          Rosskor 

J’ai fait l’expérience de l’angoisse qui étreint la créaƟon. 

 

          Olga 

Résultat ? 
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       Rosskor 

L’angoisse. 

 

          Olga  

Seulement l’angoisse ? 

 

          Rosskor 

Et aussi le salut… et la rémission… 

 

          Olga 

Mais ceƩe heure-ci, c’est l’heure d’expiaƟon ?... 

 

 (Silence) 

 

          Olga 

Ça vous sert à quoi ? 

 

          Rosskor 

Apparemment à rien ! 

 

          Olga 

Apparemment ? 
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          Rosskor 

On ne sait jamais. 

 

          Olga 

Vous le saurez quand ? 

 

          Rosskor 

Je suppose qu’on le sait à la fin. 

 

          Olga 

Mais à la fin, ce sera fini. 

 

          Rosskor 

Pour vous aussi. 

 

          Olga 

Mais moi j’aurai vécu, protégée. 

 

          Rosskor 

Protégée de l’élecƟon ? 
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          Olga 

Protégée ! 

 

          Rosskor 

Contre les quesƟons vous pouvez quelque chose ? 

 

          Olga 

Contre les quesƟons, non ! Contre les réponses, oui ! 

 

          Rosskor 

Ça vous vient d’où ? 

 

          Olga 

Un jour j’ai reçu les mots qui m’étaient desƟnés de toute 
éternité. 

 

          Rosskor 

Ça vous a suffi ? 

 

          Olga 

Contre les quesƟons, non ! Contre les réponses, oui ! 
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          Rosskor 

Une grâce ? 

 

          Olga  

La grâce !... En sorte qu’aujourd’hui, je suis le cabinet Pharax, 
spécialisé dans le recrutement de cadres supérieurs et 
jouissant à cet égard d’une bonne réputaƟon. Enfin je crois… Et 
si vous permeƩez, j’aimerais reprendre le rôle pour lequel je 
suis payée… 

 

          Rosskor 

C’est-à-dire que les quesƟons, c’est vous qui les posez, pas 
moi ? 

 

          Olga 

C’est ça ! Les quesƟons, c’est moi ! Les réponses, c’est vous ! 

 

          Rosskor 

Encaissez votre commission ! Vite fait bien fait ! 

   

          Olga 

Rappelez-vous ! Je ne suis pas protégée contre les quesƟons. 
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          Rosskor 

Les quesƟons comme un cilice ? 

 

          Olga 

Votre C.V. dit que vous savez piloter tous les genres d’avions. 

 

          Rosskor 

Qu’est-ce que ça a à voir avec la neutronique ? 

 

          Olga 

Vous savez piloter ? 

 

          Rosskor 

Oui. 

 

          Olga 

Vous avez appris quand ? 

 

          Rosskor 

Il y a longtemps. 
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        Olga 

Quelle était votre moƟvaƟon ? 

 

          Rosskor (voix impercepƟblement distanciée comme si elle 
venait de la profondeur du temps) 

Il le fallait en ce temps-là 

 

          Olga 

C’était obligatoire ? 

 

          Rosskor 

Non ! Pas obligatoire ! Il le fallait ! 

 

          Olga 

Pourquoi ? 

 

          Rosskor 

Il fallait bien porter la guerre sur la terre ennemie. 

 

          Olga 

Quelle guerre ? Quelle terre ? 
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          Rosskor  

La guerre du ciel sur la terre des exterminateurs. 

 

          Olga (d’un ton délibérément uni, sans aucun étonnement 
dans la voix) 

Vous éƟez dans l’aviaƟon ? 

 

          Rosskor 

Commandant d’escadrille. 

 

          Olga (du même ton uni) 

C’était dangereux ? 

 

          Rosskor 

Très ! Surtout par la voie qu’ils avaient choisie ceƩe nuit-là ! 

 

          Olga 

Quelle nuit ? 

 

         Rosskor 

Celle du 30 au 31 mars. 
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          Olga 

Quelle voie ? 

 

          Rosskor 

Par Charleroi et Fulda… La Flak Valley… 

 

          Olga (du ton le plus neutre) 

Pour aller où ? 

 

          Rosskor 

Sur Nuremberg. 

 

          Olga 

Pourquoi Nuremberg ? 

 

          Rosskor 

Parce qu’il fallait purifier la terre de la caverne où chaque 
année se célébrait le culte. Araser la terre souillée par 
l’idolâtrie. 

 

          Olga 

D’où le vol sur Nuremberg ? 
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          Rosskor 

Huit cents avions dans la nuit. Cent kilomètres de long. Vingt 
de large. Un ouragan d’avions dans la nuit se dirigeant sur 
Nuremberg en un vrombissement de fin du monde. 

 

          Olga 

Vous au cœur de l’ouragan ? 

 

          Rosskor 

Moi, au cœur de l’ouragan. 

 

          Olga 

Et Nuremberg ? 

 

          Rosskor 

Epargnée… sauvée…  

 

          Olga 

Pourquoi ? 
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        Rosskor 

La chasse ennemie aƩaquant de toutes parts à la fois… 
Déchaînés !... A l’assaut… Sans répit… Et nous, comme 
paralysés… comme un troupeau abandonné… Dans nos radios, 
pour chacun des nôtres abaƩu, un hurlement : « sieg heil » 
« sieg heil » Le chant funèbre ! L’hymne aux morts ! Nous, 
vaincus. Près de deux cents avions perdus. Fureur sur les 
terrains d’aviaƟon dans les brumes du peƟt maƟn. Moi, 
conduisant la troupe compacte des rescapés, marchant à 
grands pas dans l’aube glacée, vers la tour de commandement, 
tous ensemble réclamant des comptes. Pourquoi ce malheur 
dans la nuit de mars ? Pourquoi ? Puis l’amertume après la 
fureur. Et dans les bars des escadrilles, les pilotes supersƟƟeux 
qui fuient les veuves qui veulent savoir ce qui est arrivé. Car les 
veuves portent malheur. 

 

          Olga 

C’était en quelle année ? 

 

         Rosskor 

C’était dans les temps barbares. 

 

          Olga 

Ça n’était pas votre temps ? 
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          Rosskor  

J’ai vécu tous les temps. 

 

               _________________ 

 

           

          Rosskor (voix intérieure) 

La rue… N’être que l’instant présent… Le soleil présent… Que 
rien n’advienne… N’être pas né. Libre de l’espérance divine… De 
l’aƩente divine… A l’abri… Hors de portée… Etranger à la 
clameur qui s’élève des millénaires… qui s’élève du fleuve de 
vie… Seulement caillou dans le lit du torrent… Ni chair, ni âme… 
ni souffrance. Glissement des eaux précipitées. Pierre 
roulée…usée… lissée…enclose dans sa jouissance… dans son 
non-être… immergée… sans voix, sans conscience… Pur néant… 
Espérance minérale… Rêve larvaire…plus inaccessible que la 
transfiguraƟon divine… Moi… à l’heure du passage… la 
mémoire emplie de la délectable symphonie des cris et 
babillages humains qui monte de la rive habitée… Porté où je 
ne veux pas aller, arraché d’où je ne veux pas 
m’arracher…séparé… désigné… sur qui glisse la foule comme 
l’eau du torrent… Ɵré du sein de la terre… irrémédiablement 
formé de la glaise primiƟve… assis à ceƩe terrasse, sur les rives 
du fleuve, à proximité des terres habitées… Déjà étranger… 
Elisabeth… Je t’expliquerai quand ce sera trop tard… Parce 
qu’avant, je ne peux pas… Je ne dois pas… Je t’expliquerai… 
pour le souvenir dans les siècles des siècles… 
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          _________________ 

      

 

          Elisabeth 

Il y a moi. 

 

          Rosskor 

Je sais. 

 

          Elisabeth 

Fais aƩenƟon à ne pas laisser le monde pire que tu ne l’auras 
trouvé. 

 

          Rosskor 

Je n’ai peut-être pas fait assez aƩenƟon. J’ai laissé sorƟr de moi 
des choses qui n’auraient jamais dû sorƟr. 

 

        Elisabeth 

Peut-être que ce sont les choses que tu t’apprêtes à laisser 
sorƟr qui entraîneront le cataclysme. 
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        Rosskor (voix intérieure) 

Tu brûles Elisabeth ! Tu brûles (Sur le ton de quelqu’un qui ne 
croit pas à ce qu’il dit.) Il ne faut pas dramaƟser. 

 

          Elisabeth 

« Il ne faut pas dramaƟser » ! Tu t’entends parler ? Tu fomentes 
quelque chose d’énorme. Je le sens. J’entends des 
craquements. Ça rôde autour de toi… dans cet appartement… 
Comme une odeur… comme une onde… Il y a eu ce jour où 
quelque chose s’est produit… un effondrement… j’ai senƟ… Et 
pas un mot… Et puis cet autre jour où une autre chose s’est 
produite… Et toujours pas un mot…  

 

          Rosskor 

Ecoute Elisabeth… c’est avec toi que la vie a fini par m’avouer 
ce qu’elle porte de plus fort… une révélaƟon … Et cependant, 
jamais je n’aurais dû te retenir… 

 

          Elisabeth 

Je t’interdis de renier ce que nous avons eu de meilleur ! Une 
vieille fille professeur de grec ancien… réveillée d’un seul 
coup… ça compte ça … J’ai mangé mon pain… ce qui me fait 
dépérir, c’est de te savoir livré aux manigances de ceƩe Olga 
Pharax à qui tu fais des confidences que moi je n’entendrai 
jamais …que moi seule aurais le droit d’entendre… Le C.V. c’est 
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pour Olga… Les aveux, c’est pour Olga… Elle est dans ma tête 
comme un esprit ennemi. 

 

        Rosskor 

Absurde ! 

 

          Elisabeth 

Pas vraiment ! A elle les réponses ! A moi les silences !... Il y 
avait trois messages de la Dixiélectronique. Eux non plus ne 
comprennent pas. 

 

          Rosskor 

Je leur expliquerai. 

 

          Elisabeth 

Quand ce sera trop tard comme à moi ? (Avec une subite 
douceur) Dis-moi, il y a peut-être quelque chose que je peux 
faire pour toi ? 

 

          Rosskor 

Oui ! Je voudrais qu’on écoute ensemble le Concerto de 
l’Empereur. 
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          Elisabeth (avec révulsion) 

Mais c’est la cérémonie des adieux ça ! C’est à l’entracte du 
concert où il y avait le Concerto de l’Empereur qu’on s’est 
rencontré il y a un an et demi. Qu’est-ce que tu espères ? Qu’on 
écoute le Concerto de l’Empereur la main dans la main ? Et que 
j’agite mon mouchoir blanc quand tu parƟras ?... Je ne te 
lâcherai pas comme ça !... Peut-être qu’il faudrait que je 
prévienne la Sécurité militaire !... Tu ne dis rien !  A des 
milliards d’années-lumière !... InaƩeignable ! Il doit y avoir une 
parole à dire ! Une seule !... Je ne sais pas laquelle !... 

 

   _________________ 

 

 

          Pierre (voix intérieure avec en fond, le bruit de métro) 

Ils savent où ils vont… Avec une idée dans chaque tête ! 
VerƟgineux ! Le torrent silencieux ! Korsakoff !... Eux…Moi… Au 
jour du jugement, quand le métro conduira les foules dans la 
vallée de Josaphat, il y aura encore moi, moi… 
indestrucƟble…avec mes gluantes pensées…collées sur la terre 
et sur la mer... Moi au milieu de toute ceƩe chair vivante… très 
bien conformée pour la calcinaƟon… pour les fulguraƟons… 
pour les irradiaƟons. Et moi voué à mourir sans que personne 
ne sache qu’un jour, j’ai eu à porter la terre… Saisi par le souffle 
qui fait lever la glaise… qui la fait mouvoir… Atome unique au 
sein du souffle divin…Encore du côté de la rive habitée… Encore 
enveloppé par la vapeur qui monte au-dessus des têtes, la 



125 
 

vapeur des mots dans les têtes… Plus pour longtemps… La 
chaîne des mots va se rompre… 

   _________________ 

 

  

 

          Chermolin 

Pourquoi aƩendre encore jusqu’à demain ? 

 

          Olga 

Notre convenƟon me donne jusqu’à demain. 

 

        Chermolin 

Si ça conƟnue, je l’appelle directement … Cinq millions de 
dollars pour lui pour trois mois. Un million pour vous. Rien si 
l’affaire se conclut directement. 

 

          Olga 

Ça donne à réfléchir… d’accord !... J’ai jusqu’à demain. 

 

   _________________ 
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(Toutes les voix sont des voix intérieures qui se succèdent 
comme des monologues parallèles, se diffusant dans l’espace 
hertzien, y coexistant sans se rencontrer.) 

 

     

 

          Chermolin 

Elle commence à poser problème !... Elle ne cherche quand 
même pas à nous piéger ?... A ce jeu-là elle se fera effacer… 

 

          Pierre 

Une toile ! Et moi au milieu !... Héros au cœur sinistré ! 

 

          Olga 

 Ce type affabule ! Est-ce qu’il s’en rend compte ?... Est-ce que 
moi Olga j’avais besoin de ça ?... Tu en as déjà trop fait !... Dans 
ce monde de putes et de requins, tu en fais toujours trop ! Ça 
te fait une réputaƟon honorable ! Et après ?... 

 

        Elisabeth 

Son parfum !... La trace de son corps sur Pierre… Le signe de 
son appropriaƟon ! L’empreinte !... Aller la voir… Pour lui dire 
quoi ?... Madame ne me prenez pas mon mari !... Elle me rira 
au nez !... C’est pourtant ça !... Madame, sois bonne, ne me 
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prends mon mari !... Trouves-en un autre !... Si tu savais 
comment était ma vie avant, tu me le laisserais !... Mais qu’est-
ce que ça peut te foutre hein ? 

 

          Chermolin 

CeƩe Pharax ne sait pas où elle met les pieds… Elle n’a quand 
même pas de visées sur ce type ?... Ça serait vraiment la chose 
pas prévue ça !... Ils ne comprennent pas ! Et quand ils ne 
comprennent pas, ils ne font pas dans la subƟlité. 

 

          Gradignan 

Ecoute madame Pharax tu commences à énerver tout le 
monde… Ça va faire des orphelins… un dossier classé sans suite. 
Et nous, l’arme au pied en aƩendant que ça se déclenche… 

 

          Rosskor 

Bientôt ce sera la cérémonie d’englouƟssement… Il lui faut 
l’assistance constante de quelqu’un, madame ! Vous êtes sûr, 
docteur ? Tout à fait sûr… Mon Dieu une telle intelligence !... 
Pourquoi moi ? …Qu’est-ce que j’ai fait ? Ce que tu as fait tu le 
sais… C’est sorƟ de toi… Un enchaînement… AliénaƟon au 
savoir… C’était un jour où les ténèbres obscurcissaient le soleil… 
où le glas a dû sonner la journée enƟère… sonner sur la terre et 
dans le ciel… Mais moi, ce jour-là, j’avais autre chose à faire 
qu’à écouter sonner le glas…  
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   _________________ 

 

 

 

  Rosskor 

On est vendredi : il faut en terminer. 

 

          Olga 

Excusez-moi mais… 

 

          Rosskor 

Est-ce qu’Elisabeth a raison de dire que vous me meƩez de 
côté ? 

 

          Olga 

Je vous ai mis de côté oui ! Mais pas pour ce que croit Elizabeth. 

 

          Rosskor 

Et pourquoi s’il vous plaît ? 

 

          Olga 

Pour la raison que vous, vous connaissez très bien ! 
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          Rosskor 

Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

 

          Olga 

Cessez de me prendre pour une débile ! 

 

        Rosskor 

L’obstacle au dénouement de ceƩe affaire, c’est vous. 

 

          Olga 

Je ne parƟcipe pas à quelque chose que je ne comprends pas. 

 

          Rosskor 

Combien, votre commission ? 

 

          Olga 

Enorme ! 

 

          Rosskor 

Alors ? 
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          Olga 

Je ne veux pas leur livrer quelqu’un qui réinvente son passé. 

 

          Rosskor 

Qu’est-ce que ça peut vous faire puisque mes facultés sont 
intactes ? 

 

          Olga 

Ça fait que je ne comprends pas. 

 
          Rosskor 

Vous n’avez pas besoin de votre commission ? 

 

          Olga 

Un besoin urgent. 

 

        Rosskor 

Vous voulez quoi ? Encaisser votre commission, et en plus avoir 
bonne conscience ? 

 

          Olga 

 C’est exactement ça ! Encaisser ma commission, et en plus 
avoir bonne conscience ! 
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          Rosskor 

Qu’est-ce que vous risquez ? 

 

          Olga 

Rien… Sauf de périr d’angoisse nocturne dans les décennies à 
venir… A part ça, rien !... 

 

          Rosskor (à voix basse ; impérieux) 

Madame, je vous en prie ! 

 

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche. Le haut-parleur étant 
mis en permanence, on entend ce que disent les 
correspondants extérieurs.) 

 

          Olga 

Allô ? 

 

          Chermolin 

Chermolin ! On est vendredi ! Vous me l’envoyez oui ? 

 

          Olga 

 Encore un ou deux points à éclaircir ! Aussitôt… 
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(PeƟte bousculade. Rosskor s’empare du téléphone.) 

 

        Pierre 

C’est moi, Pierre Rosskor. Vous voulez me voir ? 

 

          Olga 

Je vous interdis de vous servir de mon téléphone. 

 

          Chermolin 

Donnez-moi votre numéro de portable. 

 

          Rosskor 

Je vous le transmets. 

 

          Chermolin 

Passez-moi madame Pharax. 

 

          Olga 

Vous n’aviez pas le droit de me court-circuiter. 

 

           

 



133 
 

        Chermolin 

Au lieu d’une aide vous nous êtes un obstacle. Je vous vire 
quand même votre million. 

 

          Olga 

AƩendez !... 

 

 (ConversaƟon interrompue) 

 

(Silence) 

 

(Le téléphone portable de Rosskor sonne. Il écoute. La 
communicaƟon est extrêmement brève.) 

 

        Rosskor 

D’accord ! 

 

          Olga 

Qu’est-ce qu’on vous a dit ? 

 

          Rosskor 

Ça ne concerne que moi ! 
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(Rosskor sort à grands pas.) 

 

          Olga 

Revenez !   

 

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche.) 

 

          Elisabeth (dont on entend la voix dans le haut-parleur) 

Passez-moi Pierre tout de suite ! Je suis sa femme ! 

 

          Olga 

Il vient de sorƟr d’ici. 

 

          Elisabeth 

Pour aller où ? 

 

          Olga 

Aucune idée ! 

 

          Elisabeth 

RaƩrapez-le ! Dites-lui que je veux lui parler. 
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        Olga 

 ParƟ ! Par la fenêtre je vois une voiture noire s’éloigner. Il est 
dedans. 

 

          Elisabeth 

Je veux savoir ce qu’il vous a dit. Je fonce chez vous ! 

 

(Fin de la conversaƟon. Olga raccroche, puis décroche et 
compose un numéro.) 

 

          Olga 

Passez-moi Chermolin. 

 

          Voix masculine 

Monsieur Chermolin n’est pas là ! 

 

          Olga (grondant) 

Passez-le moi immédiatement ! Ça suffit comme ça ! Ecoutez, 
Chermolin ! Si vous ne me dites pas où Rosskor se rend, 
j’appelle… 
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        Chermolin 

Votre compte est crédité ! 

 

          Olga 

Je n’en veux pas de votre argent ! 

 

          Chermolin 

Vous n’y avez aucun droit. Il est quand même sur votre compte. 

 

          Olga 

Vous n’allez pas m’avoir comme ça ! 

 

 

                     --------------------------------------- 

 

 

(Voix dans l’espace) 

 

      Chalbert 

Le type vient de nous glisser entre les doigts mon colonel ! 
Chermolin a fait prendre Rosskor au pied de l’immeuble. 
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          Gradignan 

Personne pour le cueillir là? 

 

          Chalbert 

Ben non ! Trop vite ! Quand on est arrivé, il était parƟ. 

 

 

                      ---------------------------------- 

 

 

        Elisabeth 

Alors vous n’avez pas réussi à le dévorer tout cru ? Il vous a 
échappé des mains à vous aussi ? Pas moyen de le meƩre de 
côté ? Ou peut-être que vous savez très bien où le retrouver 
pendant l’été. 

 

          Olga 

Ecoutez ! Si vous voulez le sauver… 

 

          Elisabeth 

Le sauver ? Le sauver ? C’est vous qui parlez de le sauver ? 
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        Olga 

Il y a peut-être quelque chose à faire. 

 

          Elisabeth 

Quoi ? 

 

          Olga 

Appeler la Sécurité militaire par exemple ou quelque chose 
comme ça ? 

 

          Elisabeth 

Pour qu’on lui fasse quoi ? Vous en avez une idée ? Ça vous est 
égal ce qui lui arrive s’il vous échappe ! 

 

          Olga 

Depuis lundi je fais traîner l’affaire parce qu’il y a quelque chose 
qui m’empêche de conclure. 

 

          Elisabeth 

J’ai gueƩé vos gestes. Je vous ai suivi à la trace. Au parfum. J’ai 
arraché à Pierre vos quesƟons, une à une. Vous avez obtenu de 
Pierre plus de confidences que je n’en obƟendrai jamais. Vous 
avez réussi à m’arracher Pierre de l’âme et du corps. Vous avez 
brisé, découpé, taillé, nos vies qu’on avait réussi à fondre.  
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C’était comme c’était. Ça serait devenu mieux. Et vous êtes 
passée avec votre couteau de boucher. 

 

          Olga 

Ecoutez-moi. (ArƟculant) Fermez votre très savante peƟte 
gueule de professeur de grec, et écoutez-moi ! 

 

          Elisabeth 

Pardon ? 

 

          Olga 

Il y a dans la vie de Pierre Rosskor quelque chose. Je ne sais pas 
quoi ! Vous non plus ! Sinon vous ne seriez pas là à me débiter 
vos fantasmes imbéciles ! Votre mari est parƟ de son plein gré. 
Ça n’empêche pas qu’il soit en danger parce que si lui voulait 
parƟr, les autres aussi voulaient le récupérer à toute force ! 

 

          Elisabeth 

Les types de l’annonce ? 

 

          Olga 

Chermolin et ceux qui sont derrière lui. C’est moi qui ai tout 
fait traîner en longueur. 
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(Sonnerie du téléphone) 

 

          Olga 

Cabinet Pharax. 

 

        Gradignan 

Colonel Gradignan. De la Sécurité militaire. 

 

          Olga 

Vous l’avez retrouvé ? 

 

          Gradignan 

Vous savez où il est parƟ ? 

 

          Olga 

Je suppose que je suis sur écoutes. Alors vous en savez autant 
que moi. Et certainement beaucoup plus. 

 

          Gradignan 

Pierre Rosskor vous a remis un C.V. ? 
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        Olga 

Quinze pages de renseignements. 

 

          Gradignan 

Manuscrites ? 

 

          Olga 

Oui. Et je peux même vous dire que l’écriture de la dernière 
page… 

 

          Gradignan 

…n’est pas la même que celle des pages précédentes. Oui. Je 
m’en doute. 

 

          Olga 

Vous savez pourquoi ? 

 

          Gradignan 

Oui. 

 

(Silence) 
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          Gradignan 

J’ai besoin de vos informaƟons. Vous jouez avec nous ? 

 

          Olga 

Je veux qu’on empêche Rosskor de parƟr. 

 

         Gradignan 

Nous aussi. Il faut le récupérer avant que les puissances du 
Front ne lui aient mis la main dessus. 

 

          Elisabeth 

Le Front ? Ah c’est ça ! 

 

          Gradignan 

C’est madame Rosskor ?  

 

          Olga 

Oui. Elle peut vous entendre. 

 

          Elisabeth 

Pourquoi est-ce que la dernière page du C.V. n’est pas comme 
les autres ? 
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          Gradignan 

Votre mari est amnésique. 

 

          Elisabeth 

Quoi ? 

 

          Gradignan 

Totalement amnésique pour tout ce qui remonte à plus de 
deux ans ! Il ne se souvient plus de sa vie antérieure. Sauf par 
morceaux, par îlots, par images qui peuvent remonter 
brusquement. Mais pour le reste, amnésique. 

 

          Elisabeth 

Absurde ! Comment pourrait-il savoir ce qu’il a fait dans sa vie, 
s’il était amnésique ? 

 

          Gradignan 

Un jour, il y a deux ans, il s’est réveillé dans un appartement à 
Paris. Il a su que c’était le sien parce que les papiers qu’il a 
trouvés, les photos, correspondaient à tout ce qu’il découvrait 
de lui-même, parce que ses voisins le saluaient comme on 
salue quelqu’un après une absence, parce que sa science était 
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intacte, et que c’était celle qui était indiquée dans son C.V., 
parce qu’il était le type du C.V. 

 

          Elisabeth 

Son C.V. ? 

 

         Gradignan 

Il a découvert un C.V. Toute sa formaƟon de chercheur en 
neutronique s’y trouvait détaillée. Et lui, le personnage qu’il 
était, le personnage en train d’émerger, était un savant 
neutronicien. 

 

          Elisabeth 

S’il était amnésique ? 

 

        Gradignan 

Pas pour son savoir. Son savoir était intact. Il s’est réveillé aussi 
savant qu’il s’était endormi, et sachant qu’il était savant. 

 

          Elisabeth 

Mais tout le reste ? 
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        Gradignan 

Il a tout reconsƟtué à parƟr de son C.V. : père et mère   
inconnus, le prytanée militaire de la Flèche, l’X, la recherche en 
neutronique… 

 

          Olga 

…C’est vrai qu’il y a tout là-dedans, année par année, diplôme 
par diplôme… tout… 

 

          Gradignan 

Il a tout retrouvé. Des carnets de chèques avec pas mal 
d’argent sur ses comptes. L’appartement avec ses Ɵtres de 
propriété, carte d’idenƟté, d’électeur, cartes bancaires etc. 
Tout. Alors au lieu d’en parler à quelqu’un, il a tout vérifié par 
lui-même, chaque ligne, chaque détail du C.V. Tout. Il a pris 
contact sous des prétextes divers avec les entreprises 
menƟonnées. A la Française du Plutonium, il a appris qu’il était 
parƟ, deux ans plus tôt, en coopéraƟon dans un laboratoire du 
Front… 

 

          Elisabeth 

… ClandesƟnement ? 

 

           

 



146 
 

        Gradignan 

Pas du tout ! Tout à fait officiel ! A l’époque, les rapports avec 
le Front étaient bons… Il a rencontré des gens qui l’ont traité 
comme l’un des leurs. Il n’a démenƟ personne. Tout engrangé. 
Il s’est reconsƟtué un passé, aussi proche du passé réel qu’il 
était possible. Il a réintégré son passé. La Dixiélectronique lui a 
proposé un contrat. Il a conƟnué son enquête avec une minuƟe 
incroyable, un acharnement… 

 

          Elisabeth 

S’il n’en a parlé à personne, qui vous a dit tout ça ? 

 

          Gradignan 

Il n’en a parlé à personne. Mais il a tout noté. Mille pages 
d’écriture fine et serrée. Une véritable reconsƟtuƟon. Plusieurs 
pages pour chaque ligne du C.V. 

 

          Elisabeth 

Jamais vu ce manuscrit. 

 

          Gradignan 

Il l’a terminé juste avant de vous rencontrer. Il l’a déposé dans 
un coffre qu’il a à sa banque. 
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          Elisabeth 

Vous n’aviez pas le droit d’aller fouiller là-dedans ! 

 

          Gradignan 

Intérêt supérieur de la Défense naƟonale ! Un savant de son 
niveau ne peut pas échapper à notre surveillance vous 
comprenez ! 

 

          Elisabeth 

Vous savez ça depuis quand ? 

 

        Gradignan 

Ce qu’il y a dans le manuscrit ? Depuis mercredi maƟn. Quand 
Pierre Rosskor a vu qu’il ne lui manquait que la mémoire, mais 
que tout le reste était en parfait état de foncƟonnement, il a 
pris le parƟ de tout garder pour lui, de tout noter, et de n’en 
parler à personne. 

 

          Elisabeth 

A personne ? 
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        Gradignan 

Le manuscrit menƟonne des entreƟens avec un prêtre… 
impossible à idenƟfier… Votre mari avait des préoccupaƟons 
religieuses ? 

 

          Elisabeth 

 Assez mysƟque même ! 

 

          Gradignan 

Tout lui semblait sans doute aller bien jusqu’à ce que, il y a un 
mois, à la suite de certains troubles, il ne finisse par consulter 
un médecin. 

 

          Elisabeth 

Il y a un mois, il s’est passé quelque chose oui ! Comment 
savez-vous ça ? 

 

          Gradignan 

Il a ajouté dix pages à son manuscrit. 

 

          Elisabeth 

Alors ? 
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          Gradignan 

C’est quelque chose comme la maladie de Korsakoff. Amnésie, 
mais seulement pour le passé. Pour le présent, des accès 
d’affabulaƟon, l’invenƟon de scènes du passé qui n’ont jamais 
existé, des reconnaissances de lieux et de personnes jamais 
vus, un mélange indissociable de rêve et de réalité. Voilà ce que 
le médecin lui a dit. 

 

          Elisabeth 

Mon Dieu ! 

 

          Gradignan 

Avec une évoluƟon très souvent catastrophique. Toujours plus 
d’affabulaƟons, plus de fausses reconnaissances, la perte de la 
mémoire immédiate… déglingue irrémédiable, généralisée. 
Assistance obligatoire d’une Ɵerce personne. Voilà ce qu’on lui 
a dit il y a un mois. 

 

         Elisabeth 

Mon Dieu ! 

 

          Gradignan 

La dérélicƟon ! Ensuite, il s’est passé quelque chose et je ne 
sais pas quoi. Il est vital que vous me disiez ce qui s’est passé. 
Vital vous m’entendez. Car, écoutez-moi bien, il est exclu que 
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nous laissions parƟr Pierre Rosskor pour les pays du Front. 
Chermolin travaille pour eux. 

 

          Olga 

Et le gaélique ? 

 

        Gradignan 

Les dirigeants du Front ont eu besoin de Pierre Rosskor. En 
couplant le gaélique et la neutronique, ils étaient sûrs d’exclure 
tout autre que lui. En promeƩant une énorme rémunéraƟon, 
ils ont espéré l’appâter. 

 

          Elisabeth 

Absurde ! 

 

          Gradignan 

Une tentaƟve d’approche. Le cabinet Pharax était un leurre. Le 
temps nécessaire, en cas d’échec, pour préparer un 
enlèvement. 

 

          Elisabeth 

Un enlèvement ? 
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          Gradignan 

Apparemment, ils ne peuvent pas se passer de lui. Et c’est 
pourquoi, nous, nous ne pouvons pas le laisser parƟr. 

 

          Olga 

Mais ils n’auront pas eu à l’enlever. Pierre Rosskor n’a eu de 
cesse de les rejoindre. 

 

         Gradignan 

Pourquoi il les rejoint, c’est ce qu’on ne sait pas. Ce qui sûr, c’est 
qu’il y va. Et que nous, nous ne savons pas où il est, et que nous 
ferons tout pour qu’il ne sorte pas de nos fronƟères. 

 

          Elisabeth 

Tout… Quoi ? 

 

        Gradignan 

Tout. 

 

          Elisabeth 

Vous n’allez pas me le tuer hein ? 
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        Gradignan 

Si on peut faire autrement, non. 

 

          Elisabeth 

Ça n’est pas une réponse ça ! 

 

          Gradignan 

Je vous ai appelé pour que vous me donniez tous les indices. 

 

          Elisabeth 

Je n’en ai aucun. 

 

          Olga 

Evidemment qu’il ne lui a rien dit ! La moindre confidence 
l’aurait mise en danger ! 

 

          Gradignan 

Je veux dire l’indice qui échappe. Pas la confidence. J’ai besoin 
de tout. 

 

          Elisabeth 

Pour quoi faire ? 
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        Olga 

Où est-ce que vous allez là ? 

 

        Gradignan 

C’est mon affaire ! 

 

          Olga 

Dans un PC quelconque sans doute, pour diriger les opéraƟons. 

 

          Gradignan 

Une opéraƟon comme ça, ça n’est pas un colonel qui la dirige 
(Durement) Et vous, n’allez pas vous mêler de ça ! L’enjeu 
dépasse tout ce que vous pouvez imaginer. Donnez-moi plutôt 
tous les indices que vous avez pour qu’on puisse le récupérer 
vivant. 

 

          Olga 

On n’a rien ! C’est à vous de le récupérer vivant !... Vous 
entendez ? 

 

          Elisabeth 

Korsakoff ! Ça doit pouvoir se guérir… Je trouverai … (Fort) 
Pourquoi est-ce qu’il a ceƩe maladie ? 
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         Gradignan 

Parce qu’on la lui a collée. Parce que quand il a eu fini de 
travailler pour le Front, on l’a séquestré et on l’a opéré ! On lui 
a fait des lésions au cerveau, pas grand-chose paraît-il, juste ce 
qu’il faut pour altérer la mémoire, pas le reste. Ne m’en 
demandez pas plus. Ça peut arriver à la suite d’une erreur de 
manipulaƟon chirurgicale. Mais pour lui, aucune erreur ! 
L’opéraƟon délibérée ! Débarrassé de son passé, le savant 
français ! Aucun risque de divulgaƟon ! Et en plus, peut-être en 
état de resservir le cas échéant ! 

 

        Olga 

Des salauds, ces types ! 

 

Gradignan 

Et de l’espèce la plus précauƟonneuse !... Je suis arrivé. Je vous 
appelle dans un moment. Ne bougez pas. 

 

     (Olga raccroche le téléphone.) 

  

 Elisabeth 

Ils vont le tuer ! 
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          Olga 

Le fond de tout, c’est que votre mari a déjà consenƟ à mourir. 

 

          Elisabeth 

Pas moi !... Moi je n’ai pas consenƟ à ce qu’il meure… 
Amnésique !... Et moi à côté ! Je n’ai fait que le tourmenter au 
lieu de l’aider. 

 

          Olga 

Vous ne saviez pas. 

 

(Sonnerie du téléphone)  

  

          Rosskor 

C’est madame Pharax ? 

 

          Olga 

Oui. Où êtes-vous ? 

 

          Rosskor 

Je cherche à joindre Elisabeth. 
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          Olga 

Elle est là ! 

 

          Elisabeth 

Où es-tu ? 

 

          Rosskor 

A quinze mille mètres d’alƟtude. 

 

          Elisabeth 

On t’écoute ? 

 

          Rosskor 

Sur ceƩe fréquence, non ! Impossible ! C’est une peƟte 
combinaison de ma façon ! Un truc à moi ! Personne au monde 
ne me trouvera là-dessus ! 

 

          Elisabeth 

Mais dans l’avion ? 

 

          Rosskor 

Il n’y a que moi. 
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          Elisabeth 

Qui pilote ? 

 

          Rosskor  

Moi ! 

 

 Elisabeth 

Tu as volé l’avion ? 

 

          Rosskor 

On me l’a donné. 

 

          Elisabeth 

Qui ça : « on » ? 

 

          Rosskor 

Il y a six mois, on a vendu des supersoniques dernier modèle 
aux puissances du Front. Cet appareil faisait parƟe du lot. Des 
militaires du Front sont venus en prendre livraison. Entre 
temps tout a été mis sous embargo y compris le détachement 
militaire du Front qui se contente d’assurer la maintenance du 
matériel. 
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          Elisabeth 

C’est eux qui te l’ont donné ? 

 

          Rosskor 

Le chef avait reçu des ordres. Je n’ai eu qu’à passer une 
combinaison et à prendre les commandes. 

 

          Elisabeth 

On t’a laissé décoller ? 

 

          Rosskor 

On n’a rien demandé à personne. 

 

          Elisabeth 

Je sais que tu es amnésique. Ça ne fait rien ! Reviens ! 

 

        Rosskor 

 Ah !... Ils ont découvert le manuscrit ! 

 

          Elisabeth 

Reviens ! Ça n’a aucune importance ! Reviens ! 
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          Rosskor 

Je ne peux pas. 

 

          Elisabeth 

Pourquoi ? 

 

          Rosskor 

J’ai quelque chose à faire dans le bunker nucléaire du Front. 

 

          Elisabeth 

Tu es devenu fou ou quoi ? 

 

          Rosskor 

Fou, je risque de le devenir. Ou quelque chose qui ne vaudra 
pas mieux. Mais pour le moment j’ai toute ma tête. 

 

          Elisabeth 

Ecoute Pierre, dans ta tête, il y a je ne sais pas quoi ! Je ne sais 
qu’une chose ! Laisse tomber tout ça ! Reviens ! La maladie de 
Korsakoff, on la guérira. 
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        Rosskor 

Après… peut-être ! 

 

          Elisabeth 

Trouve un terrain d’aƩerrissage. Pose-toi ! 

 

          Rosskor 

D’abord, j’ai une chose simple à faire. Un simple geste ! 

 

          Elisabeth 

Tu travailles pour le Front ? 

 

          Rosskor 

Je ne travaille pas pour eux… J’ai travaillé pour eux… 

 

          Elisabeth 

Je sais… 

 

          Rosskor 

… CoopéraƟon technique… Nos alliés à l’époque !... Tout ce 
qu’il y a de plus officiel !... Une folie ! Mais une folie 
officielle !... Et moi j’ai bien travaillé… très bien travaillé… trop 
bien… J’ai travaillé mieux qu’on ne me le demandait… J’ai fait 



161 
 

du zèle… Une magnifique installaƟon scienƟfique. On m’avait 
ordonné de m’arrêter à un certain moment !... Mais moi je 
savais comment faire pour aller au-delà… Ça me brûlait les 
doigts… Je savais… Il aurait fallu que je m’arrête. Mais non ! La 
passion de la perfecƟon ! Toujours mieux ! Une chose après 
l’autre ! Moi tout fréƟllant de savoir ! Tout laissé en état de 
marche sauf une dernière chose…Une chose ulƟme… Et là… 
soudain… l’éclair ! L’éclair de lucidité ! S’arrêter… Ne pas 
achever !... S’arrêter… S’arrêter !... Avant que l’ulƟme ne soit 
accompli… Retenir le geste ulƟme… Comme s’il fallait retenir 
d’un doigt le rocher au-dessus de l’abîme ! 

 

          Elisabeth 

Et alors ? 

 

        Rosskor 

J’ai retenu le rocher. 

 

          Elisabeth (avec un élan de joie) 

Alors ils ne peuvent pas faire foncƟonner leur installaƟon ? 

 

          Rosskor 

Dans l’immédiat, non ! Et c’est pourquoi j’étais sûr qu’ils 
viendraient me chercher. 
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          Elisabeth 

C’est une folie d’y retourner ! 

 

          Rosskor 

Il le faut ! Parce que maintenant qu’ils se sont aperçus que leur 
installaƟon n’est pas en état de marche, ils vont recruter des 
gens capables de la terminer. Ils en trouveront. Seulement, là 
où moi je meƩrai deux heures, eux meƩront deux mois … ou 
deux ans, parce que moi, je sais, et que eux devront trouver. 
Mais ils trouveront. Et leur installaƟon finira par marcher. 

 

          Elisabeth 

Mais le reste, tout le reste leur manquera ! 

 

          Rosskor 

Ils ont tout, les maƟères, les techniques, tout. 

 

          Elisabeth 

Mon Dieu ! Qu’est-ce que tu as imaginé… 

 

          Rosskor 

Il faut que je le fasse. 
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          Elisabeth 

Laisse tomber tout ça ! 

 

          Rosskor 

Moi seul puis le faire ! En deux heures je mets leur installaƟon 
hors d’état de servir, et sans que personne s’en aperçoive. 

 

          Elisabeth 

Tu es fou ! Ils seront pleins de méfiance ! Chacun de tes gestes 
sera surveillé. 

 

          Rosskor 

Devant l’installaƟon, ils sont comme des analphabètes devant 
un livre. Ce sera facile ! 

 

          Elisabeth 

Peut-être que tu affabules complètement ! 

 

          Rosskor(avec une légère hésitaƟon) 

Pour ceƩe affaire-là, non ! 

 

          Elisabeth 

Comment peux-tu en être sûr ? 
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          Rosskor 

Je le sais… comme on sait les choses évidentes ! 

 

          Elisabeth 

Mais puisque tu es amnésique ? 

 

          Rosskor 

Ça s’est passé il y a dix jours. La télévision diffusait un reportage 
sur les pays du Front… 

 

 Elisabeth 

A chaque fois tu te précipitais… Penché en avant du fauteuil… 
Fasciné… Hébété… 

 

          Rosskor 

Je savais que j’avais travaillé pour eux… Une angoisse latente, 
et qui soudain entrait en érupƟon… 

 

          Elisabeth 

Ça je le voyais bien… Et je n’avais pas les mots pour apaiser 
l’angoisse 
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          Rosskor 

Il y a dix jours… Soudain j’ai vu… tout vu…Il y a eu d’abord le 
site… immédiatement reconnu… Là !... J’étais là !… Evidence 
immédiate… Et mes images à moi se sont subsƟtuées à celles 
qui étaient sur l’écran… Images des installaƟons. Et au milieu, 
il y avait moi… Moi, terminant l’installaƟon jusqu’à l’ulƟme… 
Jusqu’à la chose sans laquelle elle ne peut foncƟonner. Le 
bunker souterrain… Le temps vécu remontait non comme un 
souvenir, mais comme un temps nouveau, un temps régénéré, 
à revivre, un temps à recommencer… et vécu à l’idenƟque… ça 
recommençait !... Moi au milieu de toutes ces machines… 
j’avais réintégré un instant du passé et je le revivais comme je 
l’avais vécu… Comme une submersion… comme une 
immersion… Et c’était le temps de la grande épreuve… le temps 
de l’angoisse absolue… une déferlante… Moi seul, comprenant 
soudain que mon prochain geste allait clore la chaîne… la 
parfaire… et qu’aussitôt le Guide du Front disposerait du feu 
pour dévaster la terre… Moi, enfoui dans le cœur immobile du 
maëlstrom, travaillant consciencieusement pour le plus grand 
profit des puissances. Moi…Moi… C’était l’instant… l’instant du 
geste ulƟme… Alors quelque chose m’a traversé, une force 
inouïe, une énergie venue de je ne sais pas où qui m’a permis 
de retenir dans la solitude, dans le silence du monde, le silence 
recueilli des constellaƟons, moi seul sachant ce qui 
s’accomplissait. Et je me suis arc-bouté, j’ai ramassé toutes mes 
forces… Et j’ai murmuré que ma mission était terminée… Mais 
je savais que j’étais allé très au-delà de ce qui m’avait été 
prescrit… J’aurais dû rester pour détruire ce que j’avais fait. 
Mais j’avais eu tellement peur de moi, ayant vu ce qui 
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s’apprêtait à sorƟr de moi…tellement peur de découvrir en moi 
le geste ulƟme, prêt à sorƟr, le geste capable de libérer la 
terreur, le geste simple, évident, innocent comme les autres 
gestes… là tout prêt… facile… J’ai eu tellement peur de moi… 
peur que ça ne sorte de moi… peur que ceƩe folie ne jaillisse 
de moi, le geste inouï, suicidaire, tellement peur, que j’ai 
seulement rassemblé mes esprits, m’appliquant à contenir 
mon tremblement… Tu ne peux pas savoir… La chose est en 
toi…La chose qui va ravager la terre… soudain… Tu sais… Tu 
sais …Tu sens que ça t’échappe… Une folie… IrrésisƟble… Et 
que j’ai ulƟmement réussi à vaincre… 

 

          Elisabeth 

Un cauchemar Pierre ! Un cauchemar !    

 

          Rosskor 

La vie vécue ! Ecrasante ! Avec un poids d’angoisse qu’on ne 
peut imaginer… Ce jour-là j’ai contenu le geste… l’acte final… 
scellé… Et c’est pourquoi la créaƟon s’est perpétuée… 

 

        Elisabeth 

Ils savent que tu n’as pas terminé. Par la chirurgie du cerveau, 
par la drogue, ils t’arracheront le geste que tu as retenu, et tu 
finiras par travailler pour eux. Peut-être sans même le savoir ! 
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          Rosskor 

Ecoute Elisabeth, il y a une chose à faire. Moi seul puis la faire. 

 

          Elisabeth 

La vie avec moi vaut si peu ? 

 

          Rosskor  

Ça aura été la part divine. 

 

          Elisabeth 

Mais c’est fini !... Et moi, là-dedans hein ? 

 

          Rosskor 

Ma décrépitude te sera épargnée. 

 

          Elisabeth 

Je suis sûre qu’à force d’intelligence tu saurais déjouer les ruses 
du mal. 

 

          Rosskor 

 Le mal détruit nos défenses. 
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          Elisabeth 

Méfie-toi d’apporter ton concours à l’ennemi. Et sans le vouloir 
encore ! Tu ne sais pas tout ! 

 

        Rosskor 

Je ne sais qu’une chose, ce qu’il y a à faire pour déglinguer la 
mécanique, chaque geste, chaque pas à faire. 

 

          Elisabeth 

Tu es possédé par un geste. 

 

          Rosskor 

Après ce sera la paix ! La mer sous la lumière, la rosée 
scinƟllante, toi, les pieds dans l’herbe. 

 

          Elisabeth 

Moi, perdue. Toi, en leur pouvoir. 

 

          Rosskor 

Ne m’en veux pas. 

 

          Elisabeth 

Je ne t’en veux pas. 
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(Sonnerie du portable d’Olga. Olga écoute.) 

 

          Olga 

Gradignan ? Alors ? 

 

(On entend la conversaƟon entre Olga et Gradignan cependant 
que la conversaƟon entre Elisabeth et Pierre se poursuit, mais 
sans qu’on l’entende.) 

 

          Gradignan 

C’est Rosskor qui parle bien entendu ? 

 

        Olga 

Oui ! 

 

          Gradignan 

On ne peut plus aƩendre…dites-le lui ! 

 

          Olga 

Ne le faites pas exploser. Ce type est parƟ pour vous délivrer 
de la puissance nucléaire du Front. 
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          Gradignan 

Totalement impossible ! 

 

          Olga 

Il y a une chance pour qu’il réussisse. 

 

          Gradignan 

Absurde ! Il va tomber entre leurs mains ! Et travailler pour 
eux ! (Anxieux) Mais qu’est-ce qu’il fout ? Qu’est-ce qu’il 
fout ?...  

 

          Olga 

Qu’est-ce qui se passe ? 

 

          Gradignan 

Il se passe qu’avec son machin supersonique dernier modèle, il 
s’élève droit à la verƟcale à 3000 kilomètres à l’heure, et qu’à 
ceƩe vitesse-là nous on ne peut plus le suivre, on peut 
seulement le prendre pour cible ! Dites-lui d’aƩerrir 
immédiatement…immédiatement ! 

 

          Olga 

C’est un ulƟmatum ? 
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          Gradignan 

Un ulƟmatum oui ! C’est ça un ulƟmatum ! On ne peut pas le 
laisser parƟr. 

 

 

(Olga garde la communicaƟon avec Gradignan, mais l’on 
n’entend plus que la conversaƟon entre Elisabeth et Pierre)  

 

 

          Elisabeth 

…Nos jours pourraient revenir Pierre… 

 

          Rosskor 

Nos jours reviendront… 

 

          Elisabeth 

…La terreur était déjà au cœur des choses… comme un séisme 
immobile…  

   

          Rosskor 

Non ! Seulement l’énergie ! C’est nous… C’est moi qui aurai 
libéré la terreur, enténébré la vie… 
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          Elisabeth 

… Non pas toi ! Pas toi seul… Tu n’as pas le droit de dire ça ! Tu 
n’as même pas le droit de le penser ! Ça te dépasse. Et ce geste, 
de quoi t’imagines-tu qu’il te délivrera ? De rien ! 

 

          Rosskor 

J’aurai fait ce qu’il fallait faire… 

 

        Elisabeth 

Il y a des mots qu’il faudrait que je prononce et que je passerai 
ma vie à me reprocher de n’avoir pas prononcés… 

 

          Rosskor 

Le chemin de la paix passe par le pays des ténèbres et de 
l’ombre épaisse… 

 

       Elisabeth 

…L’abîme ! Pierre…seulement l’abîme. 

 

          Rosskor 

Je n’ai aucune chance d’être délivré du mal avant…Seulement 
après…après, Elisabeth, après…Il y a comme une promesse qui 
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palpite au cœur du monde…La promesse d’une 
transfiguraƟon ! 

 

          Elisabeth 

D’accord !... N’empêche… Maintenant, reviens… Prends-toi en 
piƟé ! AƩerris là…tout de suite ! 

 

          Rosskor  

Je ne peux pas revenir en arrière ! Pas tout de suite !... Je 
reviendrai… après… Alors j’aurai peut-être la force de vaincre le 
mal… peut-être, alors… invincible… étant passé par les eaux 
originelles…Invincible… après… Peut-être… 

 

          Elisabeth 

Pourquoi après ? 

 

        Rosskor 

Toute l’énergie du monde qui se révèle… Une jubilaƟon 
universelle… Un jour de ma vie, j’ai connu ça !... La vie à 
nouveau engendrée… ça peut arriver… 

 

       Elisabeth 

Pierre…Oh ! Pierre…Reviens…Reviens ! 
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(L’espace sonore est envahi par un bruit d’avions à réacƟon qui 
s’élève jusqu’à devenir un rugissement assourdissant puis 
s’aƩénue assez rapidement, pour laisser place au Concerto de 
l’Empereur.) 
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