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Personnages : 

  

-Malamor 

-Le ministre de l’Abîme 

-Le ministre du Contrôle conƟnu 

-Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

-Le chef d’état-major des Armées 

-Un colonel 

-Des officiers 

-Arnaud 

-SébasƟen 

-Héloïse 

-Hector  

-André 

-Danielle 

-Des jeunes gens, garçons et filles. 
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L’acƟon se déploie sur trois plans : en sous-sol, le Forum, lieu 
public où déambule la foule, comprenant à gauche une salle 
des commandes et, communiquant avec ceƩe salle, un cabinet 
parƟculier ; en surface, une place avec un banc et, à gauche, un 
lieu très étroit, une sorte de soupente avec des chaises, figurant 
symboliquement une pièce dans un appartement privé ; en 
hauteur, à droite, une tour, la Tour de l’étoile, au sommet de 
laquelle, une salle, la salle des grands maîtres, Ɵent lieu de 
cabinet à Malamor; on y accède par un vesƟbule ; sur les murs 
de la salle sont disposés sept grands portraits, ceux des sept 
grands maîtres successifs, le sepƟème  étant celui de Malamor ; 
sous la salle des grands maîtres, des bureaux où travaillent les 
occupants de la Tour ; l’un d’entre eux sert de cabinet au 
ministre du Contrôle conƟnu. 

Tout le pourtour de la scène ainsi que la voûte au-dessus 
consƟtue une surface blanche sur laquelle peuvent se projeter 
images, scènes et portraits. 

Les lieux où se déroule l’acƟon étant ainsi précisés, leur 
matérialisaƟon peut revêƟr une forme purement symbolique, 
les personnages étant seulement idenƟfiés sur la scène au fur 
et à mesure de leur appariƟon, et localisés par le jeu des 
lumières. 
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L’ENFERMEMENT 

 

1 – Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. Malamor. Le ministre 
de l’Abîme. Les deux personnages se Ɵennent sur le seuil. 

 

              Malamor 

Des milliers de têtes résonnent de mots interdits. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Cependant, Général, la masse est inerte. 

 

               Malamor 

Partout on déconnecte les systèmes d’écoute. Tous les rapports 
du ministre du Contrôle conƟnu ne cessent de le confirmer. 
Signe que de plus en plus de pensées prohibées sont conçues, 
que de plus en plus de paroles délictueuses sont prononcées. 
On a de moins en moins peur, monsieur le ministre de l’Abîme. 

 

(Le ministre de l’Abîme se reƟre.) 
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               Malamor (déambulant en claudiquant 

               légèrement) 

Ce quelque chose qui remue en eux est-il donc immortel ? 
L’espèce n’est pas vraiment délivrée de son espérance. Vont-ils, 
à nouveau, prêter foi aux promesses inscrites sur les rouleaux 
sacrés ? Pendant des millénaires on les a persuadés qu’il y avait 
quelque chose à espérer. Quel bénéfice en ont-ils Ɵré ? De 
quelles angoisses ont-ils été délivrés ? Nous avons clos le 
temps de l’espérance vaine. Nous avons pris acte de l’échec du 
divin en l’homme. Nous avons entrepris de ramener l’homme 
à lui-même, de construire un monde à son image… Le navire 
est saisi d’un tangage impercepƟble… On ne peut compter sur 
personne. 

 

2- Dans la soupente. Arnaud, SébasƟen. 

 

               SébasƟen 

Nous sommes quelques-uns à nous réunir. 

 

              Arnaud 

Pour quoi faire ? 

 

              SébasƟen 

Pour parler. 
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               Arnaud 

Ça sert à quoi ? 

 

              SébasƟen 

A parler… Ça t’étonne ?... Toi, tu n’auras jamais la force de 
quiƩer ta tanière. 

 

              Arnaud 

J’ai mes rêves. 

 

              SébasƟen 

Quels rêves ? 

 

(Silence) 

 

              SébasƟen 

Mauvais rêves ! 

 

               Arnaud 

Quels sont les Ɵens ? 
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               SébasƟen 

As-tu lu le DicƟonnaire des mots interdits ? 

 

              Arnaud 

Oui. A parƟr d’un certain grade dans l’administraƟon, on a le 
droit de le lire. 

 

               SébasƟen 

Moi je l’ai parcouru en fraude. 

 

               Arnaud 

Une chose comme ça, ça vaut l’Abîme. 

 

                SébasƟen 

Ça n’est pas plus dangereux que de déconnecter le système 
d’écoute comme tu le fais ici en permanence. 

 

               Arnaud 

Est-ce que nous vivrons notre vie enƟère à l’ombre de l’Abîme ? 

 

               SébasƟen  

On dit que le Contrôle conƟnu a mis au point une machine à 
lire les pensées. 
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               Arnaud 

Les pensées s’inscriront sur des écrans. On pourra les connaître 
par simple lecture. 

 

               SébasƟen 

Dans le DicƟonnaire des mots interdits, il y a une parole qui 
court. Ça me travaille. Je cherche la clé. On nous a obscurci le 
regard. Nous ne voyons plus. Il faut réveiller ce peuple au 
visage fermé. 

 

               Arnaud 

Qui le réveillera ? 

 

               SébasƟen 

Nous. 

 

               Arnaud 

Nous deux ? 

 

               SébasƟen 

Nous et d’autres.  
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               Arnaud 

Parfois, c’est ce que je me dis. 

 

               SébasƟen 

Je le sais. 

   

               Arnaud 

Nous sommes dérisoires. 

 

               SébasƟen 

Pas tant que ça ! 

 

               Arnaud 

Pourquoi est-ce que j’irais risquer ma vie et ma liberté dans 
une affaire comme celle-là ? Et surtout la vie et la liberté 
d’Héloïse ? Tu peux me dire ? 

 

               SébasƟen 

Pour le moment, il s’agit seulement de penser en nous-mêmes 
un avenir qui ne soit pas celui que Malamor nous promet. 

 

               Arnaud 

L’espèce humaine va peut-être vers sa fin. 
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               SébasƟen 

Il faut parier que non. 

 

               Arnaud 

Pourquoi ? 

 

               SébasƟen 

A cause de ce qui s’éteindrait avec elle. 

 

               Arnaud 

Avec des idées comme ça, tu es bon pour l’Abîme. 

 

               SébasƟen 

Nous rouvrirons les portes de l’Abîme. 

 

3-La voix officielle 

 

Le conseil supérieur d’anthropologie reproducƟve a rendu 
publique la posiƟon arrêtée par le Protecteur universel en ce 
qui concerne les caractérisƟques de l’homme à venir et le 
contenu du programme à meƩre en œuvre pour que les 
données correspondantes soient inscrites dans le patrimoine 
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généƟque de chaque individu. Grâce aux récents progrès de la 
biologie, nous allons enfin pouvoir réaliser notre projet ulƟme. 

 

 

 

4- Soupente. Arnaud, Héloïse. 

 

       Héloïse 

Où étais-tu hier ? 

 

               Arnaud 

Avec SébasƟen. 

 

               Héloïse 

Méfie-toi de SébasƟen. Il y a un feu en SébasƟen. 

 

              Arnaud 

Tu sais, ceƩe chose que SébasƟen cherche depuis des années, 
on l’a trouvée ! Au fond d’une groƩe dans la baie des Trépassés. 

 

               Héloïse 

Là où s’ouvrent les portes de l’Abîme ? 
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               Arnaud 

Pas très loin. 

 

               Héloïse 

Vous êtes complètement fous !... C’est quoi ceƩe chose ? 

 

               Arnaud 

Des malles immenses, pleines de livres, de casseƩes, de DVD, 
de disques…  Tu ne peux pas savoir ! Tout le trésor du peuple 
ancien ! Redécouvert d’un seul coup ! 

 

               Héloïse 

Ça vaut dix fois l’Abîme ça ! Je te le répète, fais aƩenƟon, fais 
aƩenƟon ! 

 

               Arnaud 

Je suis faƟgué de faire aƩenƟon ! 

 

               Héloïse 

Je le vois bien. Et ça me réveille la nuit. 

 

              Arnaud 

Ne t’inquiète pas ! 
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               Héloïse 

Je ne fais que ça, m’inquiéter ! 

                

               Arnaud 

A propos de quoi ? 

 

               Héloïse 

A propos de tout. J’ai peur. Je ne suis pas heureuse. 

 

               Arnaud 

On nous a volé les mots du bonheur. 

 

               Héloïse 

J’en invente en secret. 

 

               Arnaud 

Toi aussi ? 

 

               Héloïse 

Tout le monde fait ça ! Les gens s’inventent une autre vie, leur 
vraie vie. 
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               Arnaud 

Est-ce que nous ne pourrions pas, nous deux, essayer de vivre 
ensemble notre vraie vie ? 

 

               Héloïse 

Il y a des moments où on y arrive. 

 

               Arnaud 

Mais il y a aussi tout le reste qu’il faudrait partager. 

 

               Héloïse 

C’est trop dangereux. 

 

               Arnaud 

Est-ce qu’on va vivre ainsi toute notre vie ? 

 

               Héloïse 

Prenons ce que la vie nous donne, et imaginons le reste. 

 

               Arnaud 

Ainsi jusqu’à la mort ? 
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               Héloïse 

Qu’y a-t-il d’autre à espérer ? 

 

      Arnaud 

Il y a un monde derrière notre monde, un monde que l’on a 
arraché de notre mémoire avec les mots du peuple ancien. 

 

               Héloïse 

Restons dans ce monde ci, sinon, c’est toi qu’on arrachera de 
moi. 

 

               Arnaud 

Ce monde ci, je ne peux plus le supporter. 

 

               Héloïse 

Alors nous n’avons aucun avenir. 

 

               Arnaud 

Je serai prudent. 
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               Héloïse 

Avec Malamor, il n’y a qu’une manière d’être prudent, c’est de 
se terrer. 

 

               Arnaud 

L’humiliaƟon me brûle. 

 

               Héloïse 

La vie est devant nous. Ne va pas te jeter dans l’Abîme. Nous 
pouvons nous emmurer dans les apparences, présenter nos 
visages impassibles aux caméras, abandonner nos paroles 
insignifiantes aux systèmes d’écoute. Les regards et les gestes 
sont notre vrai langage. Nous pouvons inventer des codes. 
Tromper l’ennemi avec nos caresses. Tout dire sans un mot. 

 

               Arnaud 

Il y a un autre monde. 

 

               Héloïse 

Je le sais. 
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               Arnaud 

Il y a des mots pour dire l’amour, la mort, les dieux.  

 

               Héloïse 

Fais aƩenƟon aux mots que tu dis ! 

 

               Arnaud 

La force est en moi. 

 

               Héloïse 

Tu divagues. Tais-toi ! La trappe peut s’ouvrir d’un instant à 
l’autre. 

 

               Arnaud 

Je crois que je ne peux plus me taire. 
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5- Midi. La place publique. La foule sous le soleil : visages 
impénétrables, gestes convenus, silence. 

 

              La voix commune (faible) 

Le vent murmure dans les arbres un chant nouveau. Les 
oiseaux clament leurs espérances. L’air est parcouru de 
vibraƟons. Les cristaux récapitulent les scinƟllaƟons du monde. 
Animaux et minéraux s’accomplissent selon leur loi. De 
confuses réminiscences jaillissent comme des lueurs et 
éclairent des paysages inconnus. Nous nous tenons debout sur 
les rivages de l’exil. Nous ne vivons pas selon notre propre loi. 
La condamnaƟon pèse sur nous. Nous voudrions qu’on nous 
accorde seulement la paix des pierres. 

 

6- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor.  

Malamor, les ministres de l’Abîme, du Contrôle conƟnu et de 
l’AnimaƟon des masses. 

 

               Le ministre de l’Abîme 

De tels rassemblements supposent une organisaƟon. Vos 
services semblent s’être laissé surprendre. 
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               Le ministre du Contrôle conƟnu 

Pas plus que les milices noires. On dit que des troubles ont 
éclaté au sein même de l’Abîme. 

 

       Le ministre de l’Abîme (lentement) 

Ils ont été écrasés dans des condiƟons telles qu’ils ne se 
reproduiront plus…Plus jamais. 

 

               Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

C’est tout le travail d’éducaƟon qu’il faut reprendre, Général. 
Grâce à la généƟque nous allons maîtriser le cycle de la 
reproducƟon. Nous pourrons améliorer la race humaine, 
fabriquer les savants  dont nous avons besoin… 

 

               Malamor 

Nous savons ça. 

 

               Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

Mais il nous reste à conquérir les forces psychiques qui 
travaillent dans l’inconscient. Il y a là d’immenses réserves 
d’énergie qui nous échappent. C’est le processus de producƟon 
des senƟments, des émoƟons, des rêves, des pulsions qu’il 
nous faut maîtriser. Un jour nous y parviendrons. Un jour nous 
déchiffrerons le mot de l’énigme, nous pénétrerons l’ulƟme 
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secret, nous trouverons la clé qui nous ouvrira les portes de 
l’âme humaine… 

 

               Malamor 

…de l’âme humaine ? 

 

               Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

…euh ! Je veux dire… 

 

              Malamor 

Vous avez dit : de l’âme humaine… 

 

               Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

Le mot m’a échappé, Général. Ce que je voulais dire c’est qu’un 
jour proche nous parviendrons à domesƟquer le psychisme 
profond. 

 

               Malamor 

Qui sait ce que nous découvrirons là… tout au fond ?... Pour 
l’heure ces forces nous sont hosƟles. 
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               Le ministre de l’Abîme 

Il faut prendre garde aux chimères. Les chimères lorsqu’elles se 
libèrent, roulent sur le monde et submergent l’Histoire. 

 

               Le ministre du Contrôle conƟnu 

Cela nous vient des âges d’obscurité auxquels nous et ceux qui 
nous ont précédés avons entendu meƩre un terme. Nous 
avons entrepris de rendre l’homme transparent à lui-même. 
Point de secrets. Rien qui ne puisse être avoué, tout doit 
pouvoir être jusƟfié, telle a été notre règle. 

 

               Malamor 

Résultat ? 

 

               Le ministre du Contrôle conƟnu 

L’entreprise n’est pas achevée. 

 

               Malamor 

La bête conƟnue de nous échapper. Elle ne nous a pas donné 
son assenƟment. 

 

               Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

Il faut mobiliser les masses. 
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               Le ministre de l’Abîme 

Il faut les terroriser. Je vais faire diffuser sur tous les écrans les 
images de l’Abîme. 

 

 

 

7- Soupente. Arnaud. SébasƟen. 

 

               Arnaud 

Héloïse a disparu. 

 

               SébasƟen 

Un…accident ? 

 

               Arnaud 

J’ai fait le tour des hôpitaux. Aucune trace. 

 

               SébasƟen 

Ils l’ont peut-être arrêtée. 
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               Arnaud 

Pourquoi ? 

 

               SébasƟen 

Ils arrêtent au hasard maintenant. 

 

               Arnaud 

Je veux qu’on me rende Héloïse. 

 

               SébasƟen 

On ne revient pas de l’Abîme. 

 

               Arnaud 

Je les vomis. 

 

              SébasƟen 

Au Forum on retransmet l’enfermement. Allons-y. 

 

8-Le Forum : une vaste salle des pas perdus. Nombreux, des 
hommes et des femmes déambulent, regard anxieux, visage 
tendu. Personne ne parle. Arnaud et SébasƟen vont et viennent 
en silence dans la foule. A 17 heures précises, les écrans 
s’éclairent. On voit d’abord la mer. Il pleut. Puis apparaît un 
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groupe d’hommes et de femmes, pieds et poignets entravés, 
qui aƩendent sur une dalle de béton. A deux cents mètres, se 
dresse une immense construcƟon en béton, sorte de mâchoire 
qui s’ouvre sur un blockhaus qu’on devine gigantesque, 
construit sous la mer. Bientôt les prisonniers sont happés par 
un système automaƟque qui les conduit un à un, lentement, 
vers le gouffre en béton. Au fur et à mesure qu’ils avancent, 
leurs visages se projeƩent en gros plan sur les écrans. Chacun 
reƟent son souffle. Lorsque le visage d’un proche apparaît sur 
l’écran, les uns s’effondrent en pleurant, les autres serrent les 
poings. Pas un mot n’est prononcé. Tous savent que les agents 
du Contrôle conƟnu suivent leurs propres réacƟons sur d’autres 
écrans. Arnaud et SébasƟen gueƩent les visages sur les écrans, 
espérant que celui d’Héloïse n’apparaîtra pas. Les prisonniers 
se succèdent. Soudain Héloïse surgit en gros plan. Elle a le 
regard absent comme si elle était déjà devenue étrangère à 
elle-même. Les traits sont Ɵrés, marqués d’une immense 
tristesse, et en même temps résignés. Elle avance sans opposer 
de résistance, hors du monde. 

 

 

              Arnaud (dans un murmure) 

Je les écraserai. 

 

               SébasƟen 

Tais-toi ! Sinon c’est toi qui seras écrasé. 
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              Arnaud (du même ton absent) 

Je les écraserai. 

 

9-La voix des prisonniers de l’Abîme 

 

Nous sommes là, sous la mer, privés à jamais de la lumière du 
jour. A perte de vue, le béton. Et nous, au sein du béton, rivés 
au sol et aux murs, pris dans une glu électronique qui entrave 
chacun de nos mouvements. Nous avons été retranchés du 
sein des vivants. La terreur a fondu sur nous. Il y avait des êtres 
que nous aimions, et qui nous aimaient : nous ne les reverrons 
plus. Nous avons été saisis. La vie nous a été infligée. Nous ne 
l’avions pas demandée. Nous n’avions rien demandé. La vie 
nous a été infligée dans cet empire construit au-dessus de 
l’Abîme, où Malamor s’est insƟtué le maître de l’Abîme. Nous 
avons grandi dans l’ombre du Protecteur universel, idole dont 
les entrailles sont travaillées par l’angoisse de ses implacables 
desservants, dont l’âme de fer ne s’apaise que lorsque monte 
des profondeurs de la mer l’enivrante plainte humaine. Nous 
avons grandi, immergés dans le double jeu de la pensée avec 
la parole. Pourquoi cet acharnement à aveugler nos regards ? 
Au fond de l’Abîme, nous avons découvert l’horizon, et nous 
avons commencé de soupçonner que notre regard portait à 
l’infini. Nous avons échangé entre nous certains mots perdus 
dont quelques-uns avaient eu la révélaƟon. Nous les avons 
murmurés, nous les avons chéris. Pourquoi les holocaustes, 
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pourquoi les charniers ? Pourquoi nos vies écrasées, notre 
avenir enseveli ? A qui parler, devant qui porter plainte ? 

 

10-Soupente. SébasƟen. Hector. André. 

  

              André 

Ecoutez ça : 

« S’il est vrai qu’au Jardin sacré des Ecritures, 

Le Fils de l’homme ait dit ce qu’on voit rapporté,  

Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,  

Si le Ciel, nous laissa comme un monde avorté,  

Le juste opposera le dédain à l’absence   

Et ne répondra plus que par un froid silence 

 Au silence éternel de la Divinité. »1 

 

              SébasƟen 

La Divinité a parlé. Le Livre dit que le Père a ressuscité le Fils 
d’entre les morts. C’est le signe. 

 

 

 

 
1 Vigny. « Le jardin des oliviers ». 
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              André 

Le signe ? Quel signe ? Je ne vois que massacres, tortures, 
déportaƟons, je ne vois que la cruauté des maîtres et la haine 
des esclaves. Un signe ? Quel signe ? 

 

              Hector 

Et le soleil ? Et le printemps ? Et l’amour ? 

 

              André 

L’ombre de Malamor enténèbre le soleil. Et le printemps. Et 
l’amour. 

 

              Hector 

Il y a la nature. Et la sève qui la fait revivre à chaque printemps. 

 

               André 

Je ne vois que l’élan du bourreau vers la vicƟme, je ne vois que 
l’accouplement du bourreau avec la vicƟme. Ça me Ɵent éveillé 
la nuit. 

 

              SébasƟen 

Délivre-toi de ces visions. 
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             André 

Ce ne sont pas des visions. Cela s’accomplit sur les places 
publiques et dans les caves depuis le commencement. C’est 
bien ce que disent les livres du peuple ancien non ?   

   

                Hector 

Ils disent aussi autre chose : la passion, la beauté, la lumière… 
le salut…des mots enfouis, et qui ne demandaient qu’à 
revivre… 

 

  SébasƟen (à André) 

Comment veux-tu affronter Malamor si ton désespoir est pareil 
au sien ? 

 

              André 

 Nous n’affronterons jamais Malamor. 

  

              SébasƟen 

Si. 

 

              André  

Quand ? 
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              SébasƟen (plus bas) 

Ecoutez bien… 

 

Musique. Arrive Arnaud. On voit les personnages se rapprocher 
pour se concerter. On n’entend pas ce qu’ils disent. La 
conversaƟon est longue, difficile. L’ombre envahit 
progressivement la scène. Les personnages se séparent. 

  

11-Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor.  

Malamor. Le ministre de l’Abîme. 

 

  Le ministre de l’Abîme 

CeƩe fois je dois reconnaître que le ministre du Contrôle 
conƟnu ne reste pas inacƟf. Ses services arrêtent au hasard. Les 
rues sont vides. La retransmission de l’enfermement dure 24 
heures sur 24. Nous avons dû créer un camp aux portes de 
l’Abîme. 

 

  Malamor (avec rage, à voix basse) 

Ils me haïssent. Je les méprise. J’ai reçu l’héritage. Je le 
transmeƩrai. 
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12-Forum. La foule. Sur les écrans, défilent les images de 
l’enfermement. Musique. Pénombre. Soudain à gauche de la 
scène on voit Arnaud qui présente une carte au responsable de 
la salle des commandes. Celui-ci lit la carte, fait un geste 
d’incompréhension, puis s’apprête à téléphoner. A cet instant 
surgissent SébasƟen, Hector, André, tout un groupe de jeunes 
gens et de jeunes filles qui se ruent sur les trois occupants, les 
maîtrisent, les jeƩent à terre et s’emparent des commandes. 

 

   

 

               Arnaud (dont les portraits s’étalent, 

              gigantesques, sur tous les écrans) 

C’est à toi que je m’adresse Malamor. Ecoute bien les paroles 
que je vais prononcer. Tu n’en as jamais entendu de pareilles. 
Le peuple exige la libéraƟon de tous les prisonniers de l’Abîme. 
Il exige que l’Abîme soit anéanƟ, que le Contrôle conƟnu soit 
détruit, que l’AnimaƟon des masses soit abolie. Il exige qu’on 
lui rende les mots interdits. Toi et les Ɵens vous avez les 
moyens de nous détruire, vous avez les moyens de détruire 
tout le peuple rassemblé dans le Forum, vous pouvez d’un seul 
geste faire sauter l’Abîme et condamner à mort tous les 
prisonniers qui s’y trouvent. Mais écoute bien Malamor : si 
vous touchez à un seul cheveu d’un seul prisonnier de l’Abîme, 
si l’assaut est donné au Forum, alors nous, ici, de ceƩe salle, 
nous pulvériserons le Protecteur universel. En un instant, tous 
vos programmes deviendront inuƟlisables. L’idole ne sera plus 
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qu’une ferraille désarƟculée. Tu vois ce coffre encastré dans le 
mur avec un clavier en guise de couvercle. Toi et moi nous 
savons ce que commande ce clavier. Nous ne mourrons pas 
sans que l’un d’entre nous n’ait acƟonné le mécanisme. Le 
peuple enƟer m’écoute. Il aƩend ta réponse.    

 

 

 

 

 

13-Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor.  

Malamor. Le ministre de l’Abîme, le ministre du Contrôle 
conƟnu. 

 

   

               Le ministre du Contrôle conƟnu 

Du bluff, Général ! Je donne l’ordre d’assaut aux forces du 
Contrôle conƟnu. Dans un quart d’heure le Forum sera 
neƩoyé ! 

 

  Malamor (après un regard au ministre de 

                 l’Abîme) 

N’en faites rien ! (Silence)… Pour le moment… 
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  Le ministre du Contrôle conƟnu 

Il y a urgence, Général ! 

 

  Malamor 

N’en faites rien ! C’est un ordre. 

 

 

 

 

14- Forum. SébasƟen s’adresse à la foule. Son 

      image remplit les écrans. 

 

  SébasƟen 

ConƟnuerez-vous d’assister sans mot dire à l’enfermement de 
vos femmes, de vos maris, de vos enfants, de vos amis ? 

 

La foule se Ɵent en silence, immobile, comme foudroyée. 

 

              SébasƟen 

Vous avez perdu jusqu’au souvenir des gestes et des paroles de 
la liberté. Le mot même, on vous a interdit de le prononcer. 
Vous l’avez oublié. 
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La foule ne manifeste aucune réacƟon. Toujours sous le choc. 

 

               SébasƟen 

Il faut arracher vos femmes, vos maris, vos enfants, vos amis à 
l’Abîme. 

 

                Une voix 

On ne passe jamais deux fois les portes de l’Abîme. 

 

               Une autre voix 

Jamais Malamor n’acceptera de rouvrir les portes de l’Abîme. 

 

  SébasƟen 

S’il refuse nous détruirons le Protecteur universel. 

 

Silence. Stupeur. Incrédulité. 

 

  Les voix de la foule 

-Que deviendrons-nous si le Protecteur universel 

  est détruit ? 

-Nous mourrons. 

-Le monde s’arrêtera. 
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  SébasƟen 

Qu’avez-vous à redouter de la mort d’une idole de fer ? 

 

               Les voix de la foule 

-S’ils font sauter le Protecteur universel, le soleil va s’obscurcir, 
les étoiles vont s’éteindre. Qui nous protègera contre les 
vagues de la mer ? 

-Le sang va cesser de nous irriguer. Les pensées ne surgiront 
plus dans nos têtes. 

-L’univers se refermera sur nous. 

-Nous sommes trop faibles pour supporter de telles pensées. 

-Qui nous délivrera de nos fautes ? A qui présenter les 
sacrifices ? Vers qui tourner nos regards ? 

 

               SébasƟen 

L’idole est sans vie. Sans pensées. Sans entrailles. Qu’avez-vous 
à redouter d’une idole de fer ? L’abîme qu’il faut craindre n’est 
pas celui dont Malamor est le maître. Il faut seulement 
craindre l’unique abîme. 

 

Soudain, sur les écrans reparaissent les images de 
l’enfermement. Les prisonniers se succèdent : passivité et 
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égarement du plus grand nombre, résistance désespérée de 
quelques-uns. 

 

              SébasƟen 

Regardez bien : voilà votre avenir si vous ne vous dressez pas. 

 

Des rumeurs montent de la foule. 

 

   

 

              Les voix de la foule 

-Ils vont arrêter tous ceux qu’ils trouveront ici. 

-De toute manière, nous serons tous arrêtés les uns après les 
autres. 

-Moi, c’est mon fils qu’ils ont pris. Il avait seize ans. Il n’avait 
rien fait. 

-C’est parce que nous ne faisons rien qu’on nous prend nos fils. 

-En se tenant tranquille, on leur donne le temps de choisir 
tranquillement leurs vicƟmes. 

-Il n’y a rien à faire, et tout ce qui se passe ici ne fera que 
précipiter le pire. 

-Vous ne parleriez pas ainsi si on vous avait enlevé votre fille. 
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-Justement, moi on ne m’a rien enlevé du tout. C’est par hasard 
que je me trouve là. Et je ne veux pas payer pour toutes ces 
âneries. 

-Fais gaffe qu’on te casse la gueule. 

-Si nous relevons la tête, ils crèveront de peur. 

-C’est nous qui crevons de peur. Et en ce moment même tout 
ce que nous disons est enregistré. 

-De toute manière, maintenant c’est foutu. 

-Maintenant on se couche, et ils nous écrasent ou alors on se 
Ɵent debout, et on se bat. 

-Se baƩre ? 

-Où sommes-nous tombés ? 

-Ils vont nous exterminer …tous. 

-Normalement, ça devrait déjà être fini. 

-Tenez, pour celui-là, au moins c’est fini. 

 

Sur l’écran, un prisonnier se débat avec rage. Il est parvenu à 
enrayer la mécanique. Trois hommes en uniforme noir se 
précipitent sur lui, le rouent de coups et l’emmènent. Dans le 
Forum, au fur et à mesure que la scène se déroule, la rumeur 
des conversaƟons baisse. Peu à peu le silence se fait. La foule 
reƟent son souffle. Soudain retenƟssent, en sourdine, les 
premières mesures de la Cinquième symphonie. La foule 
s’immobilise. Le volume de la musique ne cesse de s’enfler. 
Tandis que l’homme se débat sur l’écran, la symphonie roule 



38 
 

sur le forum. Progressivement le son diminue. Quelqu’un dit 
tout doucement : « Mort à Malamor ». Plusieurs répètent : 
« Mort à Malamor ». Au fur et à mesure que la symphonie 
s’efface, le cri de « Mort à Malamor » monte pour devenir à la 
fin une formidable clameur.  

    

 

 

 

 

 

15- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. 

        

 

               Malamor 

L’épreuve était inévitable. L’espérance a reconsƟtué ses 
énergies. Les grandes images vont-elles renaître ? Ils ont soif. 
Ils sont là, haletants, prêts à tout pourvu qu’on les abreuve. 
J’entends leur plainte. Elle me donne la nausée. Incapables de 
regarder en face leur condiƟon mortelle ! Il leur faut des mots, 
des phrases, des visions. Misérable espèce ! Il n’y a rien à 
trouver, rien à espérer, rien à craindre. Rien. C’est ce rien que 
nous avions entrepris de révéler à mots couverts, le triomphe 
du rien, la soumission au rien. Faire vivre l’espèce humaine 
sous le signe du néant ! 
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16- Le Forum. C’est la nuit. Dans le Forum, les conversaƟons se 
sont tues. Enveloppés dans les couvertures qu’on leur a 
distribuées, hommes et femmes se sont allongés par terre pour 
dormir. A travers la voûte on peut voir des étoiles. 

 

               Les voix de la foule (à l’heure du rêve et  

               du demi-sommeil) 

Alerte… Il y a des hommes qui se faufilent dans l’ombre… des 
ombres qui glissent… que se passe-t-il ?... Qu’ai-je fait ?... Vais-
je tomber dans le trou ?... J’avance… un pas… un autre pas… Je 
vais tomber… Impossible de se retenir… Le trou… La chute… La 
chute… Ça n’en finit pas… J’étouffe… Où suis-je ? Quelles sont 
ces étoiles dans le ciel ? Le Forum ? Ah ! Je suis au Forum… Faut 
que ça explose… marre… marre d’avoir peur… A quoi ça rime 
de vivre ?... Qu’est-ce que je fais là ?... La vie… Avant… Après…  
J’entends des voix en moi… Qui parle en moi ?... J’ai dû hurler 
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tout à l’heure… Alerte… C’est ce qui m’a réveillé … Rêve de larve 
… Des types qui se glissent dans l’ombre… et moi qui hurle… 
Cauchemar imbécile… Marre…Il y eut un temps où personne 
ne pensait en moi… Le temps viendra-t-il où plus personne ne 
pensera en moi ? … Sommes-nous déjà dans la fosse 
commune ?... Mouvements informes. Déjà, la fosse 
commune ?...  Je vois des ombres… ombres égarées, 
échappées de nous, qui vont errant par la nuit… 

De quelle terreur sommes-nous la proie ?... Est-ce que c’est ça 
la vie ?... Il y a comme une promesse, mais qui aƩend sans fin 
d’être tenue… Il y a la mer, le ciel, les étoiles, les forêts et le 
murmure du vent dans les arbres… Mais la promesse, quand 
sera-t-elle tenue ? Quel est ce cauchemar où nous errons ?... 
Aura-t-il une fin ? Qu’est-il arrivé pour que nous soyons 
précipités dans ces ténèbres où nous marchons ?... De quel 
abîme Malamor est-il sorƟ ?... Qui connaît la réponse ?... C’est 
nous et nos pères qui avons ravagé la créaƟon et organisé le 
cauchemar. Nous errons, malades, dans notre propre 
cauchemar.  

 

17- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. Malamor. 

 

              Malamor 

Ils raconteront leur histoire comme l’épopée du malheur… Et 
moi, je serai le maître sous lequel ils auront souffert. J’entends 
leurs discours. J’entends grincer leurs plumes… Les grands 
maîtres sont les seuls qui de généraƟon en généraƟon se sont 
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transmis le secret… Les seuls iniƟés qui aient su que l’iniƟaƟon 
n’iniƟait à rien. 

 

18- Tour de l’étoile. Une salle de réunion. Les ministres de 
l’Abîme, du Contrôle conƟnu, de l’AnimaƟon des masses. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Ça ne peut plus durer. 

 

              Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

Il faut donner l’assaut immédiatement. 

    

              Le ministre de l’Abîme 

Malamor a confirmé l’ordre de surseoir. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

C’est incompréhensible. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Au contraire ! Il mesure mieux que vous l’impact qu’aurait dans 
le psychisme profond du peuple la destrucƟon du Protecteur. 
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              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Ils n’oseront pas le détruire ! Et s’ils le font, nous reconstruirons 
un nouveau Protecteur. 

 

              Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

Rien n’est plus dangereux que la situaƟon actuelle. En 
quelques heures un siècle de labeur culturel risque de 
s’effondrer. Les mots qui montent du Forum peuvent réveiller 
l’âme humaine. Si nous perdons notre pouvoir sur les mots 
nous perdrons notre pouvoir sur les hommes. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Il faut neƩoyer le Forum. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Il faut aƩendre les ordres de Malamor. 

 

19- La Tour. 

 

              Les voix de la Tour 

Mais enfin qu’est-ce qu’ils veulent ?... Ils ne le savent même 
pas !... Cet Arnaud était des nôtres pourtant !... Qu’est-ce qui 
lui a pris ? On a arrêté sa femme ?... Et alors ?... Est-ce qu’on 
fait la révoluƟon pour une femme ?... Pourquoi on a arrêté sa 
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femme ?... Pour rien sans doute…Comme les autres… Au 
hasard… C’est vrai qu’il faudrait peut-être un peu modérer la 
terreur…Comment ça, modérer la terreur ?   Ces gens-là sont 
en train de jeter le trouble… Des dizaines de mots interdits tout 
d’un coup remis en circulaƟon… Des idées, des 
passions…Qu’aƩend Malamor pour réagir ?... Dans la rue, on 
entend des choses incroyables…Et aussi parfois des choses un 
peu vraies, il faut le reconnaître…Des choses un peu vraies ? 
Des choses à étouffer au plus vite oui !... Sinon… Sinon…  

 

   

20- Le Forum 

 

              Les voix du Forum 

-Je savais bien que ça existait… Je le savais bien… C’est une 
nouvelle naissance. 

-Une agonie oui… 

-Il y a les musiques, il y a les mots… 

-Tout est nouveau excepté la peur… La peur survit à tout… A 
qui faut-il demander d’être délivré du mal ? Y a-t-il quelqu’un 
qui entend notre plainte ?... L’espérance, est-ce que ça aide à 
vivre ? 

-Je n’irai pas croupir au fond de l’Abîme. Il faudra me tuer. 

-On vous tuera, soyez en sûr. 

-Est-ce que toute notre vie, il faudra craindre ? 
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-C’est sans fin. Même la fin de Malamor ne signifiera pas la 
paix, le bonheur. 

-Ça signifiera la liberté… Pour le reste on verra. On verra, quand 
nous serons redevenus des hommes. On verra, quand nous 
nous Ɵendrons à nouveau debout dans la lumière de midi. 

-On verra quoi ? La lumière ?... C’est la nuit qui vient… le froid 
de la nuit… la nuit de l’Abîme… 

-Nous ne sommes pas délivrés de la peur. 

-Nous somme délivrés de la honte… Marcher libres sur la terre 
des vivants, c’est ça qui compte… Au moins une fois… 

 

 

 

 

 

 

21- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. Malamor, le ministre 
de l’Abîme. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Général, il se trame un complot. Le ministre du Contrôle 
conƟnu, le ministre de l’AnimaƟon des masses et le chef d’état-
major des Armées ont résolu de vous déposer. 
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              Malamor 

Comment le savez-vous ? 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Ils ont tenu une réunion dans la Tour. Ils se croient à l’abri des 
écoutes. 

 

              Malamor 

Mais vous, vous avez vos propres systèmes d’écoute ? 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Il y va du salut de l’Etat. 

 

               Malamor 

Vous m’espionnez aussi sans doute !... Peu importe ! Que 
disent-ils ? 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Que vos méthodes de gouvernement sont archaïques et 
barbares, qu’il faut en changer, que le Forum va tout 
déstabiliser. 
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               Malamor 

Et faute de connaître vos iniƟaƟves, ils ne comprennent pas ce 
que nous aƩendons. C’est ça n’est-ce pas ? 

 

              Le ministre de l’Abîme 

C’est ça. 

 

 

 

22- La Ville. La nuit. 

 

              Les voix au-dessus de la Ville 

-Pauvres fous ! Des chimères ! La foudre va vous tomber 
dessus. 

-Serons-nous à nouveau saisis par la flamme dont nos pères 
avaient demandé d’être délivrés ? Leurs mots, leurs 
symphonies ne sont que les éclats qui jaillissent du feu central. 
Malamor, le Protecteur, les mots interdits, c’est le feu en nous 
maîtrisé… Ils ne voient pas ça ? 

- Les mots nouveaux floƩent au-dessus de nos têtes comme 
des étendards. Nous ne retournerons pas au tombeau. 

-Une lumière s’est allumée. On ne peut plus y renoncer. 
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                                            II 

           MANE THECEL PHARES 

  

23-La Tour. Malamor prononce un discours. Son image s’inscrit 
sur les écrans. La musique dont le volume varie très fortement 
ne laisse entendre que des bribes du discours. La voix est 
menaçante. 

  

              Malamor 

Des éléments dévoyés… les pires fantasmes, les images les plus 
subversives, les émoƟons les moins raƟonnelles. Nous sommes 
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la raison dans l’Histoire, nous vivons l’arrachement qui fera 
accéder l’humanité à un stade supérieur de son évoluƟon … Si 
demain à l’aube le Forum n’est pas rendu à la loi, alors 
commencera le sepƟème châƟment. 

 

24- Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud et SébasƟen. 

 

              SébasƟen 

Il faut faire quelque chose. 

 

               Arnaud 

Il ne faut rien faire du tout. Seulement conƟnuer. Diffuser les 
musiques, les poésies, les œuvres du peuple ancien. Film après 
film. CasseƩe après casseƩe. DVD après DVD. Symphonie après 
symphonie. ConƟnuer. Tenir. 

  

              SébasƟen 

Et si Malamor applique le châƟment ?... 

 

              Arnaud 

Ça ne sera pas de notre fait. 
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              SébasƟen 

Toute ceƩe horreur qui vient… 

 

              Arnaud 

A qui crois-tu avoir affaire ? Malamor ne croit pas à ce qu’il fait. 
Mais il le fera jusqu’au bout. Les ordres sont déjà programmés 
en lui. Depuis le commencement. Il vomira la mort parce qu’il 
la porte en lui. Il ne croit qu’en la mort. Seule la puissance le 
délivre de la mort. Il ne déposera jamais la puissance. 

 

              SébasƟen 

Personne ne peut être ainsi condamné par avance. 

 

              Arnaud 

Il a revêtu le masque et l’armure. Il mourra pétrifié dans son 
armure. 

 

              SébasƟen 

Je délivrerai Malamor de son armure. 

 

              Arnaud 

Soƫse ! Ne perds pas ton temps en projets de ceƩe sorte. 
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              SébasƟen 

Comment se fait-il que tu connaisses si bien Malamor ? 

 

25- Le Forum. Salle des commandes. SébasƟen, Hector, 
Danielle, André, jeunes gens, jeunes filles. 

 

              Hector 

Ecoutez un peu ce qui se dit dans la Tour. 

 

Hector appuie sur une touche. 

 

              Les voix de la Tour 

ChâƟment ?... Encore un châƟment ?... La Raison… L’Abîme… 
Ça n’arrêtera donc jamais ?... Moi je ne bouge pas… On ne peut 
plus… Marre… Je ne signe plus… D’autres signeront… Pas moi… 
Dormir la nuit… dormir… ne rien senƟr… la paix… le néant… 
L’Abîme finira par englouƟr tout le monde… y compris nous ! La 
place va manquer… Alors il faut agrandir l’Abîme… creuser plus 
profond… Et après ?... Nous finirons par nous perdre dans les 
entrailles de la terre… happés par le feu central… 

 

              Hector 

Ça conƟnue comme ça. 
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              Danielle 

Est-ce qu’ils craquent ? 

 

              Hector 

Quelques-uns d’entre eux. 

 

              SébasƟen 

Il faut les travailler sans relâche. Nuit et jour. Message après 
message. 

 

              André 

Craquer ?... Craquer ?... C’est vous qui craquez ! 

 

              Danielle 

Il y en a qui ne veulent plus signer. 

 

              André 

On trouve toujours des types pour signer. 

 

              SébasƟen 

La machine peut s’enrayer. 
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              André 

On n’y est pas. 

 

              Danielle 

Peut-être que si. Ils ont peur. 

 

              SébasƟen 

Peur de leur propre image.   

 

              André (avec rage) 

Vous êtes fous à lier. Bien sûr qu’il y a quelques types qui ne 
dorment pas la nuit. Et alors ? Ceux-là seront virés, jetés au 
fond de l’Abîme. Ils seront remplacés. Un type qui part. Un type 
qui arrive. Un type qui signe. La machine n’aura pas même un 
raté. Les types peuvent flancher. Pas la machine. La machine 
est indestrucƟble. On la fait exploser ou elle nous écrasera. 

 

              Danielle 

Ecoute André… Ecoute… 

 

              Hector 

Que faire s’il n’y a rien à faire ? 
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              SébasƟen 

Il faut jouer de la trompeƩe autour de Jéricho. 

 

               André 

Quoi ?... Qu’est-ce que tu dis ?... 

 

              SébasƟen 

Il faut délivrer nos mots, nos musiques, lancer nos messages, 
lire nos poèmes, chanter les hymnes de la liberté. Le jour et la 
nuit. A la fin la Tour s’écroulera. 

 

              André 

De tous les fous tu es le plus fou. 

 

              Danielle 

La Tour est en train de craquer. 

 

              André (haletant) 

Il faut les vaincre. Les écraser. Il faut qu’ils soient à terre. Il faut 
qu’ils tremblent, qu’ils craignent, qu’ils implorent. Il nous les 
faut abêƟs, avilis, abruƟs. Il faut qu’ils paient. 
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              SébasƟen 

C’est un nouveau châƟment que tu nous prépares ? 

 

              André 

Pourquoi pas ?... Oui, il faut que tous les gesƟonnaires de 
l’Abîme soient englouƟs dans l’ulƟme châƟment. Il faut libérer 
la terre de ceƩe engeance. 

 

              SébasƟen 

Une terreur après l’autre ! 

 

              André  

Ils sont la souillure du monde. Ils obscurcissent la lumière du 
soleil. Qu’ils périssent ! La nature retrouvera son anƟque 
pureté. 

 

              SébasƟen 

Et le pardon ? 

 

              André 

Le pardon ? Qui a parlé de pardon ? Il faut seulement allumer 
le grand feu de la purificaƟon et y précipiter les hommes de 
l’Abîme. Et qu’on disperse leurs cendres au vent. 
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               SébasƟen 

Aucun feu humain ne nous délivrera du mal des origines. 

 

               André  

Mais il nous délivrera des hommes de l’Abîme. 

 

              SébasƟen 

L’homme de l’Abîme est en nous. 

 

              André 

Vous ne voyez pas que c’est nous qui allons être précipités dans 
l’Abîme ? Nous discutons du sort de Malamor. C’est lui qui va 
régler le nôtre. Ça vous échappe ? 

 

              Danielle 

Tais-toi un peu ! Ecoute au lieu de parler ! Ecoute : je t’aime. 

 

              André 

Qui aime qui ? 

 

 



56 
 

              Danielle 

Moi…moi, je t’aime… Depuis le commencement. 

 

              André 

On ne peut pas m’aimer. Si tu savais les pensées qu’il y a en 
moi !... On ne peut pas m’aimer. 

 

              Danielle 

Ça te sert à quoi de vivre ta vie comme un réquisitoire ? 

 

              André  

Je dresse le réquisitoire contre un monde dont Malamor est le 
maître. 

 

              Danielle 

Il n’y a pas que Malamor. Il y a moi. 

 

              André 

Je ne vois que Malamor !... Faire sauter la Tour !... 

 

              Danielle 

Et l’univers ?... 
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               André 

L’univers si on ne peut pas faire autrement. 

 

              Danielle 

Et après ? 

 

              André 

Il n’y a pas d’après. 

 

              Danielle 

Il y a toi, il y a moi. 

 

              André 

Méfie-toi !... Je suis tellement tordu à l’intérieur ! Tu 
n’imagines pas ! 

 

              Danielle 

Tu n’es pas pire que les autres. 

 

              André 

Tu ne peux pas savoir… 
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              Danielle 

Comme tu es, je t’aime. 

 

              André 

Si tu savais… 

 

              Danielle 

Je sais… Je sais tout. 

 

26- Sur tous les écrans surgissent au même instant des images 
montrant le camp où sont concentrés les prisonniers avant leur 
enfermement. Gros plan sur les visages : les images se 
succèdent à toute vitesse. La foule du Forum, debout, 
silencieuse, regarde les écrans. Une voix neutre se fait 
entendre. 

 

              La voix 

Si à huit heures le Forum n’est pas évacué, le sepƟème 
châƟment sera ordonné. Il se renouvellera d’heure en heure. 

 

Soudain apparaissent sur l’écran des groupes d’hommes 
formés en carrés. Une rumeur d’angoisse monte du Forum. 
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              Danielle 

Qu’est-ce qu’ils vont faire ? 

 

              André 

Ils vont les tuer. 

 

              Danielle 

Non ! 

 

              Arnaud 

Si !... Hector, appelle Malamor. 

 

Suivi de tout le groupe, Arnaud regagne son cabinet dont la 
porte reste ouverte. Il parle debout, les mains appuyées sur le 
bureau. 

 

              Arnaud 

Ecoute Malamor. Il pourrait arriver que je ne puisse pas ou que 
je ne veuille pas acƟonner le mécanisme. Il se pourrait que 
SébasƟen qui, lui aussi, connaît le code ne puisse pas ou ne 
veuille pas appuyer sur les touches qui commandent 
l’apocalypse. Il se pourrait que lui ou moi nous faiblissions. 
Mais regarde bien, Malamor : voici que j’affiche le code à 
côté du coffre. Si moi ou SébasƟen nous faiblissons, il s’en 
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trouvera parmi ceux-là au moins un qui ne faiblira pas. Il y en 
aura un que le désespoir et la haine conduiront quoi qu’il arrive 
à faire le geste. Il y en aura au moins un qui ne faiblira pas. Il y 
en aura au moins un qui préfèrera la fin du monde à la survie 
sous ta loi. J’ouvre le coffre, Malamor. Il restera ouvert. Si à huit 
heures tu ordonnes le châƟment, alors j’accomplirai le geste, 
et il arrivera ce qui doit advenir. Si je ne l’accomplis pas alors 
un autre l’accomplira. 

 

              André (hurlant) 

Il y en aura un qui ne faiblira pas. 

 

Malamor s’est mis debout. Penché sur son bureau, il arƟcule 
difficilement, d’une voix étouffée. 

 

              Malamor 

Arnaud, j’exige ta reddiƟon. J’exige que tu sois à la Tour à midi. 
A midi entends-tu. 

  

Arnaud se concentre à son tour. Puis il se redresse, et répond à 
voix basse. 

 

              Arnaud 

A midi, Malamor, à midi, je serai à la Tour. 
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27-Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud et  

       SébasƟen, seuls. 

 

              SébasƟen 

C’est une folie ! Il y aura toujours un fanaƟque pour composer 
le code. 

 

              Arnaud 

J’ai eu tort ? 

 

              SébasƟen 

Tu as eu raison. 

 

              Arnaud 

J’applique les lois du combat. Je ne les ai pas inventées. 

 

              SébasƟen 

Nous ne savons même pas quelle menace nous brandissons. 

 

              Arnaud 

Nous savons seulement qu’elle les fait mouvoir. Ça nous suffit. 



62 
 

 

              SébasƟen 

Si tu vas à la Tour ils t’arrêteront. 

 

              Arnaud 

Non. 

 

              SébasƟen 

Non ? 

 

              Arnaud 

Non. 

 

 

 

 

28- La Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. Malamor. Le 
ministre de l’Abîme 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Le ministre du Contrôle conƟnu, le ministre de l’AnimaƟon des 
masses et le chef d’état-major des Armées sont là qui exigent 
d’être reçus. 
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              Malamor (grondant) 

Ils exigent ?... Ils exigent ?... Ils vont être reçus !... Oui, je vais 
les recevoir... Tout est prêt de votre côté ?... 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Tout est prêt, Général. 

 

              Malamor 

Ils exigent… Ont-ils oublié qui je suis ? 

 

 

 

29- La Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. Malamor, le 
ministre de l’Abîme, le ministre du Contrôle conƟnu, le ministre 
de l’AnimaƟon des masses, le chef d’état-major des Armées. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Général, il faut arrêter le châƟment. 

 

              Malamor 

Et que faire ? 
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              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Donner l’assaut au Forum, sacrifier le Protecteur universel, en 
reconstruire un autre plus puissant, et pendant le temps où 
nous serons sans Protecteur, mobiliser toutes nos forces pour 
maintenir l’ordre public 

 

              Malamor (après un silence) 

Nous ne le pouvons pas. 

 

            Le ministre du Contrôle conƟnu (avec 

            impaƟence) 

Et pourquoi ? 

 

              Malamor 

Parce que du Forum, ils peuvent faire sauter d’un seul coup,  
non seulement le Protecteur, mais encore la Tour, tous nos 
centres de communicaƟons, toute notre logisƟque, tout ce qui 
fait notre puissance. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu,  

              Le ministre de l’AnimaƟon des masses,  

              Le chef d’état-major des Armées (avec 

               stupeur)  
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Comment ça ?... Qu’est-ce que c’est que ceƩe histoire ?... Vous 
voulez nous faire peur, Général ? 

 

              Malamor (glacial) 

Expliquez-leur monsieur le ministre de l’Abîme. 

 

               Le ministre de l’Abîme (gêné) 

Voilà… J’ai voulu… 

    

               Le ministre du Contrôle conƟnu (furieux) 

Dites ce que vous avez à nous dire, et vite ! 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Vite ? Eh ! bien voilà : j’ai fait connecter la commande du 
Forum avec celle qui se trouve ici dans la salle des grands 
maîtres. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu,  

       Le ministre de l’AnimaƟon des masses,  

       Le chef d’état-major des Armées 

               (s’exclamant, criant) 

Comment ça…  ça n’est pas possible ?... C’est inconcevable ! 
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              Malamor 

Si inconcevable que je ne l’avais pas conçu. 

    

              Le ministre de l’Abîme 

C’est vous, Général, qui m’aviez demandé… 

               Malamor 

Je vous avais demandé de faire le nécessaire pour que du 
Forum nous puissions le cas échéant maîtriser des 
conspirateurs qui se seraient emparés de la Tour. Je ne vous 
avais pas dit de commeƩre ceƩe folie. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Je suis allé jusqu’au bout de votre logique, Général.  

     

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Seulement les conspirateurs se sont emparés du Forum et non 
de la Tour ! C’est là où votre logique est en défaut ! 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Les conspirateurs ne sont pas qu’au Forum. 
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              Le chef d’état-major des Armées 

Nous sommes faits comme des rats. Une telle iniƟaƟve est 
contraire à toutes les règles. Elle ne nous laisse aucune porte 
de sorƟe. Un véritable piège. 

 

              Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

C’est une folie !... Une folie !... 

 

               Le ministre du Contrôle conƟnu 

Le ministre de l’Abîme doit démissionner immédiatement. 

 

              Le ministre de l’AnimaƟon des masses 

Immédiatement ! 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Nous l’exigeons ! Qui plus est, Général, puisqu’il faut parler 
franc, nous pensons tous ici que vous devez démissionner 
également. 

 

              Malamor 

Démissionner ? 
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              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Oui Général. Démissionner. L’Abîme est un instrument barbare. 
Il faut le conserver bien sûr, mais sous une forme nouvelle. Il 
faut insƟtuer un ordre qui face place à une plus grande rigueur 
morale et aussi à une plus grande liberté… Il faut parƟr, 
Général. L’Armée est avec nous. 

 

               Malamor 

ParƟr ?... Je vous ai écouté avec beaucoup de paƟence, 
monsieur le ministre du Contrôle conƟnu, et j’ai eu grand-peine 
à me retenir de rire. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Pourtant, Général, l’heure n’est pas à rire. 

 

              Malamor 

Cependant je ris !... (Tour à tour hautain, ironique, méprisant) 
Je ris monsieur le ministre du Contrôle conƟnu de vous 
entendre parler de rigueur morale. Rigueur morale ! L’étrange 
langage ! Mais enfin, monsieur le ministre du Contrôle conƟnu, 
avez-vous perdu toute conscience de ce que vous êtes et de ce 
que vous faites ?  Je m’adresse aussi à vous, monsieur le 
ministre de l’AnimaƟon des masses, à vous qui vous êtes fait 
construire un palais avec le fruit de vos prévaricaƟons. Et à 
vous, monsieur le chef d’état-major des Armées qui prélevez 
une commission sur toutes les fournitures militaires, et qui 
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avez établi à cet effet un barème connu de tous les 
fournisseurs. Je m’adresse à vous qui abusez sans cesse de 
votre autorité pour vous approprier ce qui ne vous apparƟent 
pas, à vous qui trafiquez de votre influence autant que le 
permeƩent vos foncƟons et la prudence. C’est vous qui me 
faites la leçon ? Tout l’édifice est corrompu, le sommet plus 
encore que la base. Liberté avez-vous dit monsieur le ministre 
du Contrôle conƟnu ? Liberté ? Le mot ne vous a pas étouffé ? 
Non ? Vous vous apprêtez à installer des lecteurs de pensées 
dans tous les lieux publics et bientôt dans les appartements 
privés, et c’est vous qui allez restaurer la liberté dans ce pays ? 
Pour la rigueur morale et pour la liberté, laissez-moi rire, 
messieurs. Depuis des années vous marchez dans la fange et 
dans le sang. Vous escroquez, vous prélevez, vous pressurez, 
vous dépouillez. Depuis des décennies, vous arrêtez, vous 
déportez, vous torturez, vous tuez à moins qu’on ne déporte, 
qu’on ne torture, qu’on ne tue pour votre compte ?   Quoi ? On 
arrête, on déporte, on torture, on tue pour votre compte, et 
vous voudriez n’en rien savoir ?  Vous n’en n’auriez aucune 
reconnaissance ? On tue pour vous, et c’est vous qui demandez 
des comptes ? (Malamor marche de long en large, martelant 
ses paroles) Et à qui demandez-vous des comptes ? A moi ? A 
moi, Malamor, qui d’une main de fer mainƟens debout 
l’édifice. Misérables ! Etes-vous aveugles ? Ne voyez-vous pas 
que, moi parƟ, tout s’écroule, et que sous les décombres on ne 
retrouvera pas même vos dépouilles ? N’entendez-vous pas la 
voix du peuple qui gronde au Forum ? Moralité dites-vous ? 
Liberté ? Où allez-vous chercher ces mots ? Ce ne sont pas les 
nôtres. Si vous empruntez à l’ennemi ses propres mots, le 
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temps viendra vite où les nôtres auront perdu tout leur 
pouvoir. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu (baƩant  

               en retraite) 

Nous avons cru que l’heure était venue… 

 

              Malamor 

 …que l’heure était venue de vous débarrasser de moi ? Et 
pourtant qui peut faire face au péril sinon moi ? Je ferai face. A 
midi Arnaud comparaîtra devant moi, et d’un geste je le 
réduirai en cendres. (Tourné vers l’extérieur, Malamor regarde 
dans le lointain, l’œil vague).  Je suis Malamor. J’étoufferai vos 
complots. Je briserai leur révolte. Je redeviendrai le maître des 
mots. Je serai l’instance suprême. Je rendrai mes jugements. Ils 
seront sans appel. Je règnerai sur l’Histoire. Je lui conférerai 
son sens. C’est moi qui dirai le dernier mot de l’énigme. C’est 
moi qui le graverai dans le marbre pour l’éternité. (A pas 
saccadés, claudiquant, il s’approche du mur et entreprend de le 
marteler avec son poing.) Je façonnerai l’espèce selon notre loi. 
Quand le grand œuvre sera accompli, je gravirai seul la 
montagne sacrée. Je planterai sur la cime du monde l’étendard 
marqué du signe de l’homme. Sous le ciel vide, au nom des 
généraƟons mortelles, je proclamerai l’empire millénaire. 
J’annoncerai sa puissance, et je surgirai dans la gloire. 
(Malamor semble sorƟr de son rêve. Il hurle.)  Sortez ! Sortez ! 
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Ils sortent. A peine sont-ils arrivés dans la pièce d’à côté qu’un 
détachement des milices noires se précipite sur eux et les arrête 
malgré leurs véhémentes protestaƟons. A cet instant précis sur 
tous les écrans, apparaît Arnaud. Médusés les miliciens et les 
ministres s’immobilisent. Malamor et le ministre de l’Abîme 
font de même.   

 

              Arnaud 

C’est à toi, Malamor, que je m’adresse. Tu m’as ordonné de me 
présenter à la Tour à midi. J’y serai. Cependant que le soleil sera 
au sommet de sa courbe, je paraîtrai devant toi. Mais je ne 
serai pas seul. Je paraîtrai devant toi, accompagné du peuple 
enƟer. Que tous ceux qui ont senƟ sur leur visage le souffle 
divin de la vie suspendent le geste qu’ils avaient entrepris. 
Qu’ils laissent là leur ouvrage. Qu’ils descendent dans les rues, 
qu’ils s’assemblent sur les places. Que tout le peuple de la Ville 
fasse mouvement vers le Forum. Hommes et femmes, que tous 
convergent vers le Forum. A l’heure dite je sorƟrai du Forum, 
je prendrai la tête du cortège innombrable, et ensemble nous 
monterons l’avenue de l’étoile. A midi, Malamor, nous 
paraîtrons devant toi dans l’éclat solaire du solsƟce de juin. Et 
toi, tu comparaîtras devant nous. 

 

La stupeur laisse muets et immobiles les miliciens et les 
ministres. Malamor gronde à l’intenƟon du ministre de l’Abîme. 
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             Malamor 

Faites diffuser immédiatement un avis disant que les forces du 
Contrôle conƟnu Ɵreront à vue sur tous les rassemblements. 
Elles Ɵreront à vue avec toutes leurs armes, sans en excepter 
aucune. Personne dans les rues, pas une manifestaƟon, pas un 
mouvement. C’est moi, et moi seul qui occuperai la rue. 

  

A cet instant, trois mots s’inscrivent sur les écrans en caractères 
gigantesques. 

 

      MANE THECEL PHARES 

            

 30- Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud. SébasƟen  

 

              SébasƟen 

Tous ces gens vont se faire mitrailler ! 

 

              Arnaud 

S’ils sortent de chez eux, c’est qu’ils jugent leur vie pire que la 
mort. 

 

              SébasƟen 

Il y a une issue. Il faut qu’il y en ait une. J’ai parié sur la lumière. 
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              Arnaud 

Moi, sur le combat. 

 

              SébasƟen 

Ça nous mène où ? 

 

               Arnaud 

On verra. 

 

              SébasƟen 

On verra quoi ? Le massacre du peuple ? La déportaƟon dans 
l’Abîme ? 

 

              Arnaud 

C’est toi qui es venu me chercher non ? 

 

              SébasƟen 

Je sais. 

 

              Arnaud 

Tu regreƩes maintenant ? 
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              SébasƟen 

C’est à cause de ma lâcheté. 

 

               Arnaud 

Tu as peur ? 

 

              SébasƟen 

Je crève de peur. Pas pour moi. Pour ce qui peut arriver. C’est 
moi qui ai déclenché tout ça ! 

 

              Arnaud 

Tu as bien fait. Nous aurions pu mourir sans vivre les heures 
que nous vivons. 

 

              SébasƟen 

Si nous échouons ?  

 

              Arnaud 

Nos noms resteront gravés dans la mémoire des hommes. 
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              SébasƟen 

Et les noms des autres ? 

 

              Arnaud 

Les choses sont comme elles sont. 

 

              SébasƟen  

Qu’est-ce que tu comptes faire ? 

 

              Arnaud 

Faire lever la vague. Submerger l’ennemi. Renouveler l’appel de 
quart d’heure en quart d’heure. Diffuser les symphonies du 
peuple ancien. Porter la tension si haut que le monde finira par 
craquer.  

 

              SébasƟen 

Il se passera quelque chose. Il faut qu’il se passe quelque 
chose. 
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31- Cabinet de Malamor. Malamor, le ministre de 

       l’Abîme. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Le ministre du Contrôle conƟnu a réussi à s’échapper. 

 

              Malamor 

Monsieur le ministre de l’Abîme, vous me servez mal. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Je vous sers, Général. 

 

              Malamor 

Où se trouve le ministre du Contrôle conƟnu ? 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Dans son cabinet, gardé par un fort détachement des forces du 
Contrôle conƟnu. Si je donne l’ordre aux milices de s’emparer 
de lui, elles le feront, mais il y aura un combat. 

 

              Malamor 

Pas de combat. J’ai besoin des forces du Contrôle conƟnu pour 
maintenir l’ordre dans la rue. 
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              Le ministre de l’Abîme 

Pour l’instant la rue est déserte. 

 

              Malamor 

Ça ne durera pas. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Les milices noires sont sur le pied de guerre. 

 

               Malamor 

Gardez-les en réserve… Je consulte ma haine. Elle m’enseigne 
la ruse. On ne compte pas assez sur la haine. Savez-vous ce 
qu’est la haine monsieur le ministre de l’Abîme ? 

 

              Le ministre de l’Abîme (après un silence) 

Oui Général. 

 

              Malamor 

Je vous invite à partager ma haine… 
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              Le ministre de l’Abîme 

Pour le ministre du Contrôle conƟnu que fait-on ? 

 

              Malamor 

Rien. PaƟence… PaƟence… 

 

 

 

  

 

32- Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud, SébasƟen, Hector. 

 

              Hector 

Un colonel des forces du Contrôle conƟnu vient de se présenter 
au Forum et demande à être reçu. Il dit être envoyé par son 
ministre. 

Arnaud et SébasƟen se regardent. 

    

              Arnaud 

Fais-le entrer. 

 

Entre le colonel. 
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              Le colonel 

Je suis mandaté par le ministre du Contrôle conƟnu pour 
négocier avec vous. 

 

              Arnaud 

Négocier quoi ? 

 

              Le colonel 

Un accord. 

 

              Arnaud 

Pour le compte de Malamor ? 

 

              Le colonel (plus bas) 

Non. Pour le compte du ministre du Contrôle conƟnu. 

 

              Arnaud 

A l’insu de Malamor ? 
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              Le colonel 

Oui. Le ministre laisse votre manifestaƟon se dérouler, et il 
prend la place de Malamor. 

 

              Arnaud 

Rapportez ceci à votre ministre. Le peuple vomit le système et 
ses desservants. Il va vous submerger. Voici ce que je propose 
au ministre : il donne l’ordre à ses forces de se tenir l’arme au 
pied, de laisser passer le flot. De toute manière le flot passera. 
Si les hommes du Contrôle conƟnu font usage de leurs armes, 
le peuple les leur arrachera des mains et les retournera contre 
eux. S’ils laissent passer la foule, ils sauveront leur vie et le 
ministre la sienne. 

 

              Le colonel 

Quelle garanƟe avons-nous ? 

 

              Arnaud 

Ma parole. 

 

              Le colonel 

C’est tout ? 
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              Arnaud 

A ceƩe heure, c’est beaucoup. 

 

33- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le 

      ministre de l’Abîme. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Général, on m’apprend que les forces du Contrôle conƟnu 
laissent passer les cortèges. 

 

              Malamor 

Trahison ! Mobilisez les forces de l’Abîme ! Préparez la mise en 
œuvre du plan Aurore. 

                

               Le ministre de l’Abîme 

Le plan Aurore ? 

 

              Malamor 

Oui. Faites-le savoir à Arnaud. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Si nous appliquons le plan Aurore, nous nous heurterons aux 
forces du Contrôle conƟnu. Le choc sera sanglant. 
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              Malamor 

Sanglant ? Le sang vous fait peur à présent ? Le sang ? Mais 
vous y avez fait carrière monsieur le ministre de l’Abîme ! 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Nous n’avons fait qu’exécuter vos ordres, général. 

 

               Malamor 

Eh bien conƟnuez ! 

 

              Le ministre de l’Abîme 

En cas de défaite, les milices craignent la vengeance du peuple. 

 

              Malamor 

Elles ont raison. Les pères ont engrangé la vindicte. Les fils 
exerceront la vengeance. C’est la loi. Les milices doivent 
vaincre ou périr. 
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34- Le Forum. Salle des commandes. Arnaud, SébasƟen, Hector, 
Danielle, André, jeunes gens, jeunes filles. 

 

              Hector 

Le Forum n’est plus assiégé. Les forces du Contrôle conƟnu 
laissent passer dans les deux sens. 

 

              SébasƟen 

Allelluia ! 

 

  Hector 

Des dizaines et des dizaines de milliers d’hommes et de 
femmes convergent vers le Forum. 

 

              André 

Que font les milices noires ? 

 

              Arnaud 

Elles se regroupent certainement pour le combat. 

 

              Danielle 

Malgré les milices et malgré le Contrôle conƟnu, malgré la peur 
et malgré l’Abîme, avec nos mots et avec nos chants, nous 
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aurons fait mouvoir tout un peuple. Et cependant nous éƟons 
solitaires au sein de la foule, nous éƟons le peƟt nombre noyé 
dans la masse. 

 

              SébasƟen 

Nous éƟons la foule. Nous éƟons la masse. 

 

              Danielle 

Nous ne la savions pas. 

 

              André 

Vous m’épouvantez. Les milices se préparent au massacre et 
vous, vous chantez des hymnes ? 

 

Soudain sur les écrans surgit en gros plan le visage d’Héloïse. 
Visage fermé. Terne. Sans expression. Dans la salle des 
commandes le silence est total. Arnaud regarde Héloïse. 
Héloïse d’une voix neutre, lit un texte préparé à l’avance. 

 

              Héloïse 

Si les éléments qui ont occupé le Forum ne cessent pas 
immédiatement leur acƟon, les milices noires appliqueront le 
plan Aurore. Il est temps de meƩre fin… 
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Soudain le visage d’Héloïse s’anime. Le visage et la voix 
expriment la passion. Elle s’adresse à Arnaud. 

 

              Héloïse 

ConƟnue ! ConƟnue ! Détruis-les ! ConƟnue !... 

Instantanément l’image disparaît. 

 

              Arnaud 

Passez-moi le ministre de l’Abîme. 

Arnaud va dans son cabinet. 

 

              Arnaud 

Si quelqu’un porte la main sur Héloïse, si quelqu’un touche un 
seul de ses cheveux, alors moi, Arnaud, je vous promets le 
jugement, et je vous promets le châƟment. Ecoutez encore 
ceci. Des centaines de milliers d’hommes et de femmes 
convergent vers le Forum. Rien ne les arrêtera. La vague va 
déferler qui vous balaiera, vous et les vôtres. Quoi que vous 
fassiez, la vague passera. Alors, prenez garde. N’appliquez pas 
le plan Aurore. Rappelez-vous : si un seul cheveu d’Héloïse 
tombe ou si les milices commeƩent un seul massacre, alors 
moi, Arnaud, je vous jure que ce jour ne s’achèvera pas sans 
que vos entrailles ne sèchent au plein soleil de juin.  

  

 Arnaud fait signe de couper la communicaƟon. 
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               Hector 

Le ministre de l’Abîme demande la communicaƟon. 

 

              Arnaud  

Allons-y. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Héloïse sera bien traitée. Si je suspends l’applicaƟon du plan 
Aurore, quelle garanƟe me donnez-vous ? 

  

              Arnaud 

Seulement ma parole de modérer autant que je le pourrai la 
fureur du peuple. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

C’est tout ? 

 

              Arnaud 

Les forces du Contrôle conƟnu se sont contentées de ceƩe 
promesse. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Je suspends temporairement l’applicaƟon du plan Aurore. 
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35- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le ministre de 
l’Abîme. 

 

              Malamor 

Pourquoi les milices laissent-elles passer les cortèges ? 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Parce qu’ils sont trop nombreux pour qu’on les arrête, et que 
les forces du Contrôle conƟnu font cause commune avec les 
insurgés. 

 

              Malamor 

Qu’aƩendez-vous pour ouvrir le feu ? 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Cela demande réflexion, Général. 

 

              Malamor (après un silence) 

Je me demande à quel moment vous me trahirez monsieur le 
ministre de l’Abîme. 
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              Le ministre de l’abîme 

L’heure est-elle à ce genre de quesƟons ? 

 

              Malamor 

Que comptez-vous faire ? 

 

              Le ministre de l’Abîme 

J’ai donné ordre aux milices noires de se regrouper au pied de 
la tour. D’ici une demi-heure elles auront pris leurs posiƟons.  

 

              Malamor 

A parƟr de maintenant, c’est moi qui en prends le 
commandement. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Vous, Général ?... 

 

              Malamor 

C’est moi qui commande, monsieur le ministre de l’Abîme. 

 

Le ministre de l’Abîme se reƟre. 
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              Malamor 

Le ministre de l’Abîme calcule ses chances de survie. 
L’imbécile ! Il n’en a aucune. Il incarne l’horreur. L’horreur, c’est 
de tuer pour rien. L’avenir se dérobe. Quelle voix passe à 
travers moi ? Qu’y a-t-il au-delà de la mort ? Rien ? Il faut qu’il 
n’y ait rien. J’ai vécu sans aimer et sans qu’on m’aime. J’ai vécu 
pour la puissance. Seule la puissance ne trompe pas. Et il 
faudrait que je dépose la puissance ? Rien n’est joué. Il reste 
les milices noires. Elles n’ont le choix qu’entre le triomphe et 
l’Abîme. Il faut tenir. 

 

36- Place du Forum. Arnaud et ses compagnons émergent du 
forum. La lumière les fait cligner des yeux. La foule occupe la 
place. Sur les écrans on voit des images de foules s’étendant à 
perte de vue sur les places et dans les rues. Lorsque paraissent 
Arnaud et ses compagnons le silence se fait autour d’eux et se 
répand en cercles concentriques au sein des mulƟtudes sur les 
écrans. 

 

              SébasƟen (à voix basse) 

Il faut que tu leur parles. 

 

Arnaud monte sur une chaise. La sonorisaƟon porte sa voix aux 
extrémités de la Ville. 
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              Arnaud 

Nous avons proféré les mots qui étaient inscrits en nous, et 
vous nous avez entendus. Nous avons ranimé des espérances 
enfouies et, à notre appel, vous vous êtes levés. Contre 
Malamor et contre le Protecteur universel, contre Malamor et 
contre son idole de fer, vous avez entrepris de reconquérir le 
souffle, l’être, la vie. Avec des mots nouveaux empruntés aux 
temps anciens, nous avons rouvert les portes de la vie. Nous 
allons paraître devant Malamor, et nous lui signifierons que 
son temps est fini. Nous libérerons de l’enfermement les 
mulƟtudes de l’Abîme. Nous marcherons dans la pleine lumière 
du jour. 

 

Une ovaƟon monte comme un roulement sans fin. Arnaud 
descend de la chaise et entreprend de traverser la foule en 
direcƟon de l’étoile. La scène n’est plus éclairée, mais 
seulement les écrans. On voit un immense mouvement de foule 
venant de toutes les avenues converger vers la Tour de l’étoile. 
Les chants et les symphonies montent en une rumeur 
torrenƟelle au-dessus de la Ville. 
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34- La Tour. Cabinet du ministre du Contrôle conƟnu. Le 
ministre du Contrôle conƟnu. Le chef d’état-major des Armées. 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Général, branchez les lecteurs de pensées sur les écrans de la 
Tour. 

 

              Le chef d’état-major des Armées 

Est-ce prudent, monsieur le ministre ? 

 

              Le ministre du Contrôle conƟnu 

Nous n’avons plus rien à perdre. La chute de Malamor est notre 
seule chance de survie. Faites ce que je vous dis. 

 

38- La Tour. 

 

Sur les écrans s’inscrivent les pensées captées par les lecteurs 
réparƟs dans la Ville. 

 

              Les voix de la Tour. 

D’où viennent ces phrases inouïes ? « On nous a volé notre 
jeunesse. On nous a volé notre vie » - « Je ne peux plus les 
supporter ». Qui a écrit ça ?... Les écrans sont branchés sur les 
lecteurs de pensées ? « Mort à Malamor » - « Il faut les jeter 
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dehors » - « Enfin le jour est arrivé ». Mais qu’est-ce qu’ils 
veulent ? « Leur peau, on aura leur peau ». Pouvait-on 
imaginer que de pareilles choses se pensaient secrètement ? 
« On va rouvrir l’Abîme. Mes enfants, je veux mes enfants ». 
Rouvrir l’Abîme ? « Il faut en finir une bonne fois avec ces gens-
là ». En finir avec qui ?... Avec nous ?... Mais que leur avons-
nous fait ?... « Il faut les liquider tous d’un seul coup. Puis 
rouvrir l’Abîme ». Nous liquider ?... C’est impossible. Comment 
avons-nous pu ignorer leurs pensées ? Pourquoi ne les 
exprimaient-ils pas ?... « On peut tout dire maintenant ». Tout 
dire ? Si on peut tout dire, c’est la fin. Ils ne sont qu’une 
minorité ?... Ils sont des millions… La terreur ? Quelle 
terreur ?... Exerçons-nous la terreur ?... N’exagérons pas… Hier 
j’ai refusé de signer !... Moi aussi ! « Qu’on rouvre l’Abîme et 
qu’on y précipite toute l’engeance ». Nous dans l’Abîme ? Mais 
enfin ça n’est pas possible. Ma femme… Mes enfants… « Qu’on 
les jeƩe dans l’Abîme et qu’ils y crèvent. J’irai voir ça ».  

 

39- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le ministre de 
l’Abîme. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Mais, Général, ils nous haïssent ! 

 

              Malamor 

En douƟez-vous ? 
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               Le ministre de l’Abîme 

Ils nous haïssent, Général. Ils nous haïssent. 

 

              Malamor 

Les maîtres n’ont pas à être aimés. Ils ont à façonner la masse 
informe pour donner un sens à l’Histoire. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Leur haine est un flot qui vient baƩre la Tour. Nous sommes 
perdus. 

 

              Malamor 

Nous serons vainqueurs si notre haine est la plus forte. 

 

              Le ministre de l’Abîme  

Ils sont trop nombreux, Général. Trop nombreux. 

 

              Malamor 

A midi, j’ordonnerai le sepƟème châƟment. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Si nous échouons, le peuple dévorera nos entrailles. 
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               Malamor 

Si nous réussissons, l’Histoire nous baisera les mains. Ne vous 
occupez de rien. Je me charge de tout. 

 

40- Avenue de l’étoile. Images de foule sur les écrans. 
Musiques. Chants. Sur la scène, la lumière éclaire  

Arnaud seul. 

 

              Arnaud 

Est-ce moi qui vis ceƩe minute ? La vague s’est levée, et moi je 
suis au sommet de la vague. Qu’aƩendent-ils de moi ? D’où leur 
vient ceƩe confiance ? Y a-t-il une marque sur mon front ? Leur 
folie a rencontré la mienne. Ai-je été conçu, moi aussi, comme 
Malamor, pour la puissance ? Prendre garde… La chaîne des 
maîtres est-elle sans fin ?... Il y a Héloïse. Et SébasƟen, et tous 
ceux-là qui me suivent. (Comme sortant d’un rêve) Pourquoi ce 
silence ?  Qu’est-ce qui se passe ? 

(Paraît SébasƟen) 

 

              SébasƟen 

Tu écoutes oui ? 

 

              Arnaud 

Quoi ? 
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              SébasƟen 

Tu n’as pas entendu Malamor ? 

 

              Arnaud 

Non. 

 

              SébasƟen 

Où es-tu ? 

 

              Arnaud 

Je ne sais pas. 

 

              SébasƟen 

Il vient de hurler… Il recommence. 

 

              Malamor 

Les rebelles du Forum vous ont égarés. Arrêtez ! QuiƩez les 
lieux. Dans cinq minutes, les milices ouvriront le feu avec 
toutes leurs armes. Pas un d’entre vous ne survivra. QuiƩez ces 
lieux pendant qu’il en est encore temps. 
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               Arnaud 

Ravale tes menaces, Malamor. Tu ne fais plus peur. Le temps de 
ta puissance est révolu. Le peuple ne se dispersera que lorsque 
tu seras descendu de la Tour, et que l’idole de fer derrière 
laquelle tu t’abrites aura été détruite. (A voix basse à 
SébasƟen) Entre immédiatement en relaƟon avec le ministre 
de l’Abîme. Ordonne-lui de rassembler ses troupes dans les 
sous-sols de la Tour et de fuir par les souterrains. S’il s’exécute, 
promets-lui la vie sauve, à lui et à ses milices. Sinon, dis-lui que 
les armes stockées dans les magasins du Contrôle conƟnu 
seront distribuées au peuple, et que l’assaut va être donné à la 
Tour. Dis-lui que la fureur des vainqueurs sera inexƟnguible… 
et invenƟve. 

 

              SébasƟen 

InvenƟve ? 

 

              Arnaud 

Oui. Et ni toi ni moi n’y pourrons rien. Préviens-le. 

 

              SébasƟen 

Bien ! 
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               Malamor 

 C’est toi seul que j’ai convoqué, Arnaud. Toi seul mérites le 
châƟment. 

 

              Arnaud 

Ton temps est fini, Malamor. 

 

               Malamor 

Tais-toi. Avance vers la Tour, seul, sans armes et en silence. 

 

              Arnaud 

J’avancerai vers la Tour. Le peuple m’accompagnera. Je ne me 
tairai pas. L’heure est venue de rendre des comptes pour la 
peur et pour l’avilissement. Je te demande des comptes pour 
les mulƟtudes qui ont été englouƟes dans l’Abîme. 

 

              Malamor 

Moi je t’annonce le sepƟème châƟment. 

 

              Arnaud 

Moi, c’est le jugement que je te promets. 
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41- La place. 

Lumière sur SébasƟen et André. 

 

              André 

En leur accordant la vie sauve, nous trahissons les vivants et les 
morts. 

 

              SébasƟen 

Nous répondons à l’appel des morts, et nous sauvons les 
vivants. 

 

              André 

Sur qui comptes-tu pour rendre la jusƟce ? 

 

              SébasƟen 

La jusƟce ? La jusƟce ? Cesse d’invoquer la jusƟce. La jusƟce a 
peut-être une sentence contre toi. 

 

              André 

La haine te manquera toujours. 

 

              SébasƟen 

D’où est-ce que ça te vient ça ? 
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              André 

Si tu les avais vus quand ils sont venus arrêter ma mère et ma 
sœur … (d’une voix faible avec un tremblement) ils les ont mises 
contre le mur… Et … Et… ça ne peut pas s’imaginer… 

 

Arrive Danielle. 

 

              SébasƟen (pressant) 

Ecoute Danielle si tu ne veux pas que Malamor revive en toi. 

 

 

 

 

42- La Tour. Salle des grands maîtres. Malamor. 

 

              Malamor 

Les grands maîtres gueƩent l’instant où je rétablirai leur 
dominaƟon sur l’Histoire. Il y va de leur salut. Rien ne compte 
excepté cela. C’est moi qui rendrai le jugement dernier. 
(Halluciné) Ils avancent. Ils chantent des hymnes. Ils croient ce 
qu’ils disent. C’est de là qu’ils Ɵrent leur force… Si c’était la fin… 
La fin de tout…. 

 



100 
 

43-La Tour. Salle des grands maîtres. Malamor. Le ministre de 
l’Abîme. Des officiers des milices noires vont et viennent dans 
un grand désordre. 

 

              Malamor (avec rage) 

La vie sauve ? La vie sauve ? En êtes-vous réduits à négocier 
votre vie ? La vie sauve ! Les morts de l’Abîme crient 
vengeance, et vous on vous laisserait la vie sauve ? Héros ou 
bourreaux, c’est votre seul choix ! 

 

              Une voix 

Somme-nous des bourreaux ? 

 

              Malamor 

Vous ne le saviez pas ? 

 

              La même voix 

Pourquoi avons-nous tué ? 

 

              Malamor 

C’est pour sauver les raisons de tuer qu’il faut vaincre. 
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               La voix 

N’y a-t-il que ça à sauver ? 

 

              Malamor 

Qu’y aurait-il d’autre à sauver ? 

 

Entre un officier en courant. 

  

              L’officier 

Quels sont les ordres ? La foule déferle de partout. 

 

              Malamor 

J’ordonne le feu. 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Il faut réfléchir, Général. Nous serons écrasés et nous subirons 
la longue mort. 

 

              Malamor (allant de l’un à l’autre, comme 

              égaré) 

J’ordonne le feu… J’ordonne le feu… 
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Soudain surgissent sur les écrans des bribes de phrases hachées 
par des exclamaƟons et interjecƟons. Les mots se succèdent à 
toute vitesse. 

- C’est un piège… des millions de types… se baƩre ?... Malamor 
est foutu… Tirer dans le tas ?... Y’en aura toujours assez pour 
nous submerger… c’est foutu… Malamor… Malamor est 
Ɵmbré… Le ministre de l’Abîme, ceƩe espèce de salaud, va 
trouver le moyen de se Ɵrer en nous laissant dans la 
trappe…Moi aussi je me Ɵre… Qu’est-ce que je fais ici ?...  Que 
Malamor se fasse massacrer, s’il veut, c’est son affaire… Qu’il 
ne compte pas sur moi… Marre… Si ceƩe discussion s’éternise, 
je me Ɵre tout seul… marre de tout…Mais qu’est-ce qu’on 
aƩend ?...  Malamor est fou à lier… Je ne vais pas mourir pour 
un Ɵmbré… 

 

              Une voix 

Mais qui pense des choses pareilles ?... Qui ?... 

 

              Le ministre de l’Abîme 

Nous, messieurs, nous. Ce sont là nos pensées telles que les 
enregistrent en ce moment les lecteurs qui sont dans la salle. 

 

Médusés, les présents se taisent, cependant que les mots 
conƟnuent de se projeter sur les écrans. 

 



103 
 

 -Foutre le camp… C’est donc ça que tous ces types ont dans la 
tête ?... Qu’est-ce que je fais ici ?... Marre de tout… De tout… 
Malamor… l’Abîme… De tout ... 

 

              Une voix 

Sauve qui peut ! Sauve qui peut !... 

 

En un clin d’œil, la salle se vide. Malamor reste seul. 

 

              Malamor 

J’ordonne le feu… J’ordonne le feu… Ouvrez le feu… (Malamor 
cherche autour de lui quelqu’un à qui donner ses ordres.) Où 
sont-ils ?... (Un officier des milices noires arrive en courant dans 
le vesƟbule, passe dans la salle des grands maîtres, regarde 
puis repart en courant.) Vous là-bas capitaine… Capitaine… 
Seul ?... Je reste seul ! Ma parole a perdu toute puissance ?...    
Que font les grands maîtres ? Vont-ils enfin sorƟr du 
tombeau ?... J’invoque le pacte secret qui lie les maîtres à 
travers les âges. A moi les morts !... Votre mémoire va périr. 
(Egaré, il regarde les portraits immenses des grands maîtres 
qui apparaissent et disparaissent sur les écrans.) Pourquoi ne 
répondez-vous pas ? (Le silence s’est établi) Qui sont ces gens 
qui me regardent ? Je n’entends plus rien. Que se passe-t-il ?...  
Voyons… Je me souviens. Je suis Malamor… J’ai perdu la 
puissance… Les maîtres m’ont trahi… Ils ont rompu le pacte… 
Je perds l’esprit… Ils sont morts. Mais eux sont morts dans 
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l’éclat de la puissance alors que moi je vais mourir piéƟné par 
la foule. Ils vont inventer des supplices inconnus… Pourquoi ce 
silence ? Est-ce déjà le tombeau ? On m’a peut-être oublié… 
Non ! Où que j’aille ils me retrouveront. (Il frappe du poing 
contre le mur.) Jamais, jamais je ne tomberai dans leurs mains… 
Disparaître… Fuir dans la nuit… dans le néant…  Et si la mort 
n’était pas le néant ? Trop tard… Tout est consommé… Trop 
tard. Je ne reverrai plus le soleil, ni le printemps, ni les forêts. 
Je suis seul au sein du silence. Pourquoi les maîtres me 
regardent-ils ainsi ? Parlez !... Sortez de vos sépulcres !... Etes-
vous réellement morts ?... Réellement tombés en 
poussière ?... Quelle plainte vos yeux laissent-ils échapper ? Je 
vois bien que vos yeux me disent quelque chose… Je franchis 
un à un les cercles de l’ombre. J’entends des voix funèbres. Je 
suis dans les ténèbres au milieu d’un grouillement de repƟles… 
Je suis déjà mort… On m’a oublié. (Des pas précipités se font 
entendre.) Ils me cherchent. Ils vont m’enfermer dans une cage 
pour me montrer aux foules… J’ai perdu la puissance… Il me 
reste la commande ulƟme… La Ville, l’Abîme… d’un seul coup… 
Plutôt ravager la terre que la leur abandonner. 

 

Surgissent en trombe Arnaud, SébasƟen, Hector, André, 
Danielle, derrière lesquels s’agglomèrent de nouveaux 
arrivants. Instantanément, Malamor se saisit d’une arme et 
d’un boîƟer de télécommande. Face aux arrivants, il se Ɵent 
debout derrière son bureau, l’arme dans la main droite, le 
boîƟer dans la gauche. 
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              Malamor (d’une voix forte, comme s’il 

              était subitement sorƟ de son égarement) 

Plus un pas. Le code est mis. Je suis le maître. 

 

              Arnaud 

Tu n’es le maître de rien du tout, Malamor. 

 

              Malamor 

Je suis le maître de la vie et de la mort. 

 

             SébasƟen (d’une voix forte, pleine  

               d’autorité) 

La puissance s’est reƟrée de toi, Malamor, ton personnage a 
été pesé et trouvé trop léger, tes jours sont comptés. C’est 
l’heure pour toi de déposer le masque et l’armure. 

 

              Malamor 

Qui es-tu ? 

 

              SébasƟen 

Je suis SébasƟen. 
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              Malamor 

C’est toi qui as allumé le feu ?... 

 

              SébasƟen 

Je suis SébasƟen. 

 

              Malamor 

Moi, je suis Malamor. 

 

SébasƟen s’avance lentement, pas à pas, la main tendue. 

 

              SébasƟen 

La paix soit avec toi. 

 

               Malamor 

Encore un pas, et je te tue. 

 

              Arnaud 

SébasƟen, arrête. Arrête je te dis… 

 

SébasƟen fait un pas après l’autre, lentement. 
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              SébasƟen 

La paix soit avec toi. 

 

               Malamor 

Arrêtez-le. Il est fou. 

 

              Arnaud 

Arrête SébasƟen ! Arrête ! 

 

SébasƟen fait un pas, puis un autre. Malamor, à nouveau en 
plein désarroi, agite son arme. 

   

              Malamor 

Encore un pas et je Ɵre. 

 

La main tendue, SébasƟen conƟnue d’avancer. 

 

              Malamor 

Arrête ou je te tue. 

 

Malamor, le boîƟer dans la main gauche, l’arme dans la droite, 
recule vers le mur. 
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              Arnaud 

Arrête SébasƟen ! Arrête (Impérieux) Tu vas arrêter oui ? 

 

SébasƟen fait encore un pas. Affolé, Malamor Ɵre. SébasƟen 
touché tombe à genoux. Instantanément Arnaud Ɵre 
également. Malamor s’écroule sur le sol, se traîne jusqu’au 
mur. Il a lâché son arme, mais non le boîƟer. Il s’est adossé au 
mur.      

                

               Malamor 

Ne bougez pas. Pas un geste ou ce sera la destrucƟon finale. 

 

              André (à Arnaud, à voix basse) 

Il faut le tuer. De toute manière il fera tout sauter. 

 

SébasƟen est parvenu à se redresser. Il s’appuie au bureau. 

 

              SébasƟen 

Malamor, prends garde au salut de ton âme. 

 

Malamor ouvre la bouche, comme s’il avait quelque chose à 
demander à SébasƟen. Mais il ne profère aucun son. 
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              Malamor 

SébasƟen… 

 La voix disparaît. 

 

              André (à Arnaud, à voix basse) 

Il hésite. Je le tue. 

 

              Arnaud 

Non ! Il peut te voir et tout faire sauter. 

 

              André 

De toute manière… 

   

              Arnaud 

Laisse-le mourir. 

 

              André (grondant sourdement) 

Je le tue… 

 

              Arnaud (violemment) 

Laisse-le mourir. Il a droit à sa propre mort. 
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              SébasƟen 

Malamor… 

SébasƟen ne peut achever. 

 

              Malamor 

SébasƟen… 

 

D’un geste délibéré Malamor ouvre la main, pose le boîƟer de 
télécommande sur le sol puis le repousse du pied. Il s’adosse au 
mur. Soudain, il s’immobilise. 

 

              André (incrédule) 

Malamor… C’est fini… 

 

              Arnaud 

SébasƟen ! 

 

SébasƟen est étendu par terre. Deux médecins qui viennent 
d’arriver s’affairent à son chevet. Ils se relèvent. Leur aƫtude 
indique qu’il n’y a plus rien à faire. 
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              SébasƟen (d’une voix faible) 

Ne dis rien… Je ne souffre pas… 

 

Arnaud, Danielle, Hector, tous regardent SébasƟen. L’un des 
médecins fait un signe. SébasƟen est mis sur une civière. La 
lumière s’éteint. Lorsqu’elle reparaît, le groupe est au milieu de 
la scène, SébasƟen toujours porté sur la civière. Tous regardent 
l’écran sur lequel défilent des images de foules en délire 
cependant que la sonorisaƟon fait entendre un fracas de voix, 
de chants, de symphonies qui exprime l’instant de la libéraƟon. 
Le fracas, lorsqu’apparaît Arnaud, aƩeint une intensité 
torrenƟelle. Lorsque l’on comprend que SébasƟen est en train 
de mourir, le silence se fait autour du groupe puis, par cercles 
concentriques, s’étend progressivement dans la foule qui 
s’immobilise, se déployant de proche en proche jusqu’aux 
limites de la Ville. Bientôt le silence est universel. Sur les écrans 
apparaissent les premières images de l’Abîme. Les immenses 
portes de béton sont écartées. Hébétés, Ɵtubant, s’appuyant 
les uns sur les autres, des hommes et des femmes surgissent. 
Le regard ébloui, ils avancent lentement dans le soleil. Soudain 
en gros plan jaillit le visage d’Héloïse, radieux. Debout près de 
SébasƟen, Arnaud, immobile, regarde Héloïse. Le silence est 
total.   

 

 

      FIN                           1981-1982 

 


