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Minuit. Sommet d’une tour.

Un homme et une femme attendent 'ascenseur dans le hall
d’entrée d’un grand restaurant.



La femme

J'ai profité de votre départ pour m’en aller.

L'homme

Demain, il faut que je me leve t6t. D’ailleurs la conversation
commencait a s’étirer un peu.

La femme

Sorti de son petit discours habituel, le directeur de I'agence
n‘avait manifestement plus grand-chose a nous dire. Il doit
faire ca deux ou trois fois par semaine. Pour lui, c’est toujours
la méme chose : des hommes et des femmes a présenter les
uns aux autres... Alors vous étes David ?

David

Et vous, Sophie ?

Sophie

Oui. « Bel homme distingué, allure aristocratique... », c’est
vous ?

David

Euh !... Vous savez comment sont rédigées ces sortes
d’annonces !...



Sophie

Justement ! Je sais que c’est vous qui l'avez faite ! (Rire léger)

David

'agence pousse toujours dans le sens de ...

Sophie

...de 'embellissement ! Oui. Je sais.

David

Mais vous, vous étes plutdt mieux que ce que disait I'annonce.

Sophie

Attention | Rappelez-vous ce qu’on nous a dit: nous ne
sommes pas faits I'un pour I'autre ! Pas faits I'un pour 'autre !

David

« Tient plus qu’elle ne promet. » Ca m’a intrigué.

Sophie

Pas difficile de tenir plus que je ne promets vu que je ne
promets jamais rien.



David

Pourquoi ?

Sophie

Pour pouvoir tenir mes promesses.

David

Cet ascenseur en met un temps a arriver !

Sophie

Le téte-a-téte vous pese déja ?

David

Ca n’est pas ce que je voulais dire. Je disais ¢a ...

Sophie

... Pour dire quelque chose ? Vous pouvez ne rien dire du tout
vous savez !

David

Mais c’est que j’ai envie de parler justement !



Sophie

Alors dites-moi ce que vous faites. J’ai compris que vous vous
occupiez d’histoire, mais je n’ai pas tres bien compris ou ni
comment.

David

A Normale supérieure, j'ai préparé |'agrégation avec un type
qui est devenu un ami, et avec lequel j'ai fondé une revue
d’histoire.

Sophie

Ca a bien marché ?

David

Tellement bien que jai d0 me faire mettre en disponibilité de
I’enseignement. Et vous ?

Sophie

J’ai un cabinet de mystique appliquée.

David

Des clients ?



Sophie

Ca ne désemplit pas.

David

Mais ¢a ne remplit pas la vie ?

Sophie

Il n’y a qu’une seule chose qui remplisse la vie ! Une seule.

David

Ah ! Voila I'ascenseur.

(La porte s’ouvre. IIs entrent.)

Sophie

« Des projets pour plusieurs vies » : vous voyez grand si j’ai bien
compris.

David

Tellement de projets que je suis malade a la pensée de tous
ceux que je ne réaliserai pas. Ca ne vous tourmente pas un peu,
vous, de penser a tout ce que vous auriez aimé faire et que



vOous ne pourrez jamais faire ? J’ai beau mener plusieurs vies de
front, je n’y arriverai pas.

Sophie

Moi, je serais plutdét du genre a mener une seule vie, mais a
fond.

David

Ca n’est pas un peu ennuyeux ?

Sophie

Parfois si! Mais il arrive qu’on ait le sentiment d’avoir
réellement fait ou trouvé quelque chose.

David

Et ca récompense de tout ?

Sophie

De beaucoup de choses en tout cas.

David
Moi, depuis...



Sophie

Cestquica?

David
Qui ?
Sophie
Moi.
David

C’est quelqu’un dont je parle volontiers. Nous habitons sous le
méme toit.

Sophie

Vous n’arrivez pas facilement a vous en défaire n’est-ce pas ?

David

Nous sommes habitués I'un a I'autre. Nous avons appris a vivre
ensemble.

Sophie

Bien ?
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David

Comme on peut. Disons que lui et moi, c’est supportable.

Sophie

Mais cette seule compagnie ne vous suffit pas ?

David (d’une voix plus sourde)

Non... (Dégagé) Vous avez vu ? Méme dans |'ascenseur on a
installé la télévision. Comme si pendant les deux ou trois
minutes que dure la descente les gens ne pouvaient pas se
passer d’images... Et vous, pourquoi avez-vous mis cette
annonce ?

Sophie

Toute seule, jai le sentiment de ne servir a rien, méme si je
m’active toute la journée.

David

Et vous voulez servir a quelque chose ?

Sophie

C'est peut-étre un élément d’identité. Une faiblesse
certainement... Enfin c’est constitutif !...
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David

On dirait que l'ascenseur va de plus en plus vite. Vous ne
trouvez pas ?

Sophie

Si... Il va certainement ralentir dans un instant.

David

Vous avez certainement raison de vouloir étre utile.

Sophie

Pure prétention probablement !

David

Non ! Non ! Quand je vous écoute, je vois bien que moi, je ne
m’occupe que de moi.

Sophie

Je dois avoir un tempérament d’empoisonneuse...N'empéche
que j'ai fini par mettre cette annonce dans le bulletin de
I'agence... Il y a des jours ou on n’arrive plus a se supporter soi-
méme...
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David

« Belle femme, jeune, exigeante... »

Sophie

« ...ayant desidées sur la vie, préte a aimer pourvu que I'amour
soit un partage méme si le partage n’est pas égal » oui, c’est
moi. Pas facile d’éviter le ridicule dans ce genre de littérature.
Il m’a fallu braver le ridicule.

David

Moi aussi.

Sophie

A vrai dire, j’ai décidé une fois pour toutes que le ridicule ne
m’arréterait plus.

David

Et alors ?

Sophie

Je suis morte de peur a l'idée de ce que vous allez penser de
moi.
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David

« Shre d’elle, elle sait ce gu’elle veut. »

Sophie

Je suis I'étre le plus ridicule que j’aie jamais rencontré.

David

Je ne suis pas mal non plus croyez-moi ! Seulement voila,
depuis quelque temps j'explose. Avec mon associé nous avons
décidé de doubler I'entreprise, un projet absurde, nullement
nécessaire, et qui, s’il échoue, pourrait bien nous ruiner. En
plus, je vais me marier.

Sophie

Avec qui ?

David

Je ne sais pas. Elle non plus. Je suis irrésistible. Je fonce.

Sophie

L'ascenseur aussi.
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David

Oui... Mais qu’est-ce qu’il a cet ascenseur ? On devrait étre
arrivé non ?

Sophie

Décidément le temps vous parait long !

David

Non ! Bien sir que non ! Je propose méme qu’on poursuive
cette conversation.

Sophie

Si vous voulez. Mais pas ce soir.

David

Demain soir si ¢a vous convient... Et si cet ascenseur finit par
s’arréter...

Sophie

On dirait que la lumiere baisse...
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David

Oui... Et il accélere encore... Ce que je ne comprends pas, c’est
pourquoi il nest pas encore arrivé. A cette vitesse-la nous
devrions avoir parcouru trois ou quatre fois la hauteur de Ia
tour.

Sophie

Voyons, c’est impossible !

David

Oui bien sGr | C’est absurde !

Sophie (voix anxieuse)

Vous croyez que l'on est en chute libre ?

David

Si on était en chute libre, il y a longtemps qu’on se serait écrasé
au sol.

Sophie

Mon Dieu qu’est-ce qui nous arrive ?
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David

Pas de panigue ! Nous sommes vous et moi certainement
victimes... victimes de je ne sais pas quoi...de quelque chose
qui nous fait croire que nous descendons a toute vitesse alors
gu’il n’en est rien.

Sophie (avec une insistance véhémente)

Mais nous descendons a toute vitesse ! Vous le sentez aussi
bien que moi.

David

Oui. Mais comme ¢a n’est pas possible, ca n’est pas vrai. Nous
croyons descendre a toute vitesse. En réalité nous sommes
peut-étre immobiles dans I'espace.

Sophie

Si c’est avec de pareils raisonnements que vous conduisez votre
entreprise, ne comptez pas sur moi pour y mettre un sou.

David

Je ne vous ai pas demandé un sou.

Sophie

De toute facon au train ou va cet ascenseur il se pourrait que...
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David (en colere)

Il se pourrait que quoi ? Cet ascenseur est arrété. La preuve :
s’il allait vers le sol a la vitesse ou il a I'air d’y aller, il y a plusieurs
minutes déja que vous et moi aurions été pulvérisés.

Sophie

\

Oui ! Oui ! Vos calculs sont bons. Tout a fait bons. (Hurlant)
N’empéche que cet ascenseur est entrainé a une vitesse folle...

David

...versou?

Sophie

Ca je ne le sais pas. Je sais seulement que dans cet ascenseur
qui se rue vers je ne sais pas quoi, il y a deux individus, et que
selon toute vraisemblance, il s'agit de vous et de moi.

David

Ne nous énervons pas.

Sophie

Vos propos sont tout a fait a la hauteur des circonstances.
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David

J'appuie sur le bouton arrét.

(Silence)

Sophie

Effet nul... On dirait méme qu’il accélére encore...

David

Exact... Pas de marche arriere.

Sophie

Et la lumiére baisse insensiblement.

David

Exact... Dites, qu’est-ce qui nous arrive ?

Sophie

Je ne sais pas. Je sais seulement que je commence a avoir
tellement peur que je ne comprends pas comment jarrive
encore a articuler des paroles.
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David

C'est le moment d’articuler cependant...Parce que si vous
n’articulez pas, je vais avoir encore plus peur que vous... Bon !
Il y a sGrement une explication a tout cela ! Et une solution !
Nous sommes aux prises avec un phénomene...

Sophie

Quel phénomene ? Est-ce que la terre s’est fendue en deux ?
Est-ce gu’elle s‘ouvre au fur et a mesure que nous avangons ?
Est-ce que nous tombons dans I'abime ?

David

Je vous en prie, pas de visions apocalyptiques.

Sophie

Comment ca? Pas de visions apocalyptiques ? Mais nous
sommes en plein dedans ! Et ce ne sont pas des visions ! La
situation trouble-t-elle « le bel équilibre-je cite 'annonce- qui
marque votre personnalité profonde » ?

David

Fichez-moi la paix | On va se tirer de la. Faites-moi confiance.
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Sophie

Il y a urgence figurez-vous parce que dans quelques minutes la
lumiere aura disparu, et on ne verra plus rien dans cette
cabine.

David

Dans quelques minutes on sera hors d’ici... Voyons... Il y a cette
télévision... Peut-étre s’est-il passé quelque chose... Ecoutons
un peu...

(Il appuie sur le bouton)

David

Vous avez vu ? LUappareil s’est déboité.

Sophie

Ca n’est pas une télévision.

David

Qu’est-ce que ¢a peut étre alors ?

Sophie

Regardez : I'appareil s’est retourné, I'écran vers le bas.
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David

A l'arriere il y a une sorte de... On dirait un télescope.

Sophie

Qu’est-ce que vous attendez pour aller voir ce qui se passe la-
dedans ?

David (voix hésitante)

Qu’est-ce que jattends ?... Oui qu’est-ce que j'attends?...
Allons-y l... (David se penche sur l'appareil) Ca alors!... Ca
alors I...

Sophie

Qu’est-ce que vous voyez ?

David

Regardez vous-méme.

Sophie (voix sourde)

Non !... Dites-moi plutot ce que vous voyez.

David

Peur ?
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Sophie

Pas vous ?
David
Hum !
Sophie

Il faut que je me concentre. Qu’est-ce que vous voyez ?

David

Nous glissons entre des parois rocailleuses. Une sorte de grand
trou dans lequel nous nous enfoncons a une vitesse
certainement supersonique.

Sophie

C’est impossible.

David

C’est exactement ce que je disais tout a I'heure. Clest
impossible. Mais c’est comme ¢a !

Sophie

Qu’est-ce qu’on voit encore ?
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David

Rien d’autre. Tout est sombre. On ne voit que cette rocaille qui
défile a toute allure sur I'écran.

Sophie

Rien d’autre sur I’écran ?

David

Attendez ... Attendez !... Si l... Si ... On dirait... C’est bizarre...
Il y a une petite lumiere...

Sophie

Une petite lumiere ?

David

Oui... Une petite lumiere tremblotante... Pas plus grande
gu’une étoile dans le ciel... et qui ne cesse de bouger... Par
instant elle sort de I'écran... Puis elle reparait ... Ca doit étre un
effet lumineux... Venez voir...

Sophie

Non ... Laissez-moi tranquille dans mon coin !... Dites-moi
seulement ce que vous voyez... Tout ce que vous voyez !...
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David (d’une voix pleine d’anxiété)

Il y a encore quelque chose...

Sophie

Quoi ?

David

Ohf !... C’est certainement sans importance !

Sophie

Qu’est-ce que vous en savez ?

David

Je ne sais pas...

Sophie
Qu’y a-t-il ?

David

Dans un angle de I'écran, il y a un numéro qui apparait puis qui
disparait.
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Sophie

Quel numéro ?

David

Tout a I’heure, c’était cinquante. Maintenant, c’est quarante-
neuf. Quarante-neuf quoi ?...

Sophie

Chaque numéro dure combien de temps ?

David

Je ne sais pas... Une minute peut-étre...

Sophie

C’est le compte a rebours.

David

Le compte a rebours avant quoi ?
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Sophie

Je ne sais pas... Le compte a rebours. C’est tout.

David

A zéro on explose?

Sophie

Oui. Sans doute. A zéro on explose.

David

I nous reste pres de cinquante minutes pour faire
connaissance.

Sophie

Une éternité.

David

L'éternité, c’est apres non ?

Sophie
Oui.
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David

Cette roue qui entoure le télescope, ca me fait penser a un
volant.

Sophie (accentuant)

C’est un volant.

David

Mais alors ?...

Sophie

Alors quoi ?

David

S'il y a un volant, c’est peut-étre qu’on peut guider cet
ascenseur ?

Sophie

Comment voulez-vous guider cette machine folle ?
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David

A l'intuition.

Sophie

Ou voulez-vous aller ?

David

Je ne sais pas.

Sophie

Tout ce qu’on obtiendra, c’est de nous écraser sur les parois.

David

De toute maniere...

Sophie

Ca n’est pas s(r.

David

Si on manceuvre le volant non plus.
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Sophie

Gardons nos presque cinquante minutes.

David

Pour quoi faire ?

Sophie

On verra bien ! Se préparer a mourir peut-étre.

David

Je n’ai pas renoncé a vivre.

Sophie

Moi non plus... Nempéche que...

David

Il faut faire quelque chose. On ne peut pas rester comme c¢a
passif a attendre la catastrophe.
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Sophie

Peut-étre que notre course a un sens que nous ignorons, et
gu’en modifiant la direction du mouvement nous créons la
catastrophe.

David

Quarante-six. Il nous reste quarante-six minutes.

Sophie

Comment avons-nous pu nous embarquer dans cette affaire ?

David

On ne nous a pas demandé notre avis.

Sophie

Peut-étre qu’on étudie notre comportement quelque part?
Qu’on nous observe ? Qu’on veut voir comment nous allons
réagir ?

David

J'aurais apprécié d’étre prévenu.



31

Sophie

Ca serait cependant la meilleure hypothese. Elle nous donne
une chance d’aller quelque part et de comprendre ce qui se
passe.

David

Nous ne savons ni ou hous sommes ni ou nous allons. Tout cela
n’a aucun sens.

Sophie

Peut-étre avons-nous la vue trop courte.

David

Cette machine échappe a toute raison. La seule prise qu’on ait
sur elle, c’est sans doute le volant.

Sophie

Ne touchez pas au volant.

David

Venez voir un peu dans quoi nous nous enfongons. Alors vous
cesserez de faire des hypotheses.
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Sophie

Je dis non.

David

Pourqguoi ?

Sophie

Il n’y a rien a voir.

David

Ca c’est vrai ! Tout est nocturne. Il n’y a que cette rocaille qui
se découvre au fur et a mesure que nous avanc¢ons. Rien a voir
en effet. Excepté que le quarante-six est devenu quarante-
cing... Puisque ce volant est |3, c’est qu’il faut en faire quelque
chose.

Sophie

C’est avec des raisonnements comme ¢a que la planéte finira
par exploser.
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David

Pour 'instant, c’est nous qui allons exploser. Ca n’est pas mon
genre de rester la comme ¢a sans rien faire.

Sophie

Je le sais bien. C’est pourquoi je me méfie.

David

Je ne suis pas programmé pour ne rien faire.

Sophie

Vous étes programmé pour faire toutes les folies, David. Ca se
voit tout de suite.

David

Peut-étre | Peut-étre ! N'empéche que la on va vers la solution
finale sans un geste, sans un sursaut.

Sophie

Peut-étre pas.



34

David

Qu’est-ce que vous croyez ? Que nous allons émerger dans un
autre monde ?

Sophie

Pourquoi pas ?

David

Ca défie toute raison.

Sophie

Ce qui défie toute raison, c’est que nous soyons la, embarqués
dans cette cabine folle qui s’enfonce dans les entrailles de je ne
sais pas quoi, et devant laquelle le passage ne cesse de s’ouvrir.
Ca, ca défie toute raison. Et cependant cela est.

David

D’ou il suit que...

Sophie

Qu’il n'est pas plus absurde de croire que nous filons vers un
autre monde qu’il ne I'est d’étre dans celui ou nous sommes.
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David

La machine sera sortie de ses rails et aura glissé dans un trou
gu’on ignorait.

Sophie

Un trou sans fond ou nous descendons a toute vitesse ?

David

Le fait est qu’on s’enfonce a toute vitesse dans ce qui ressemble
a un trou, oui !

Sophie

Le trou, c’est peut-étre la voie d’acces.

David

On peut toujours dire ¢ca. Mais rien ne garantit que vos
supputations subséguentes soient fondées.

Sophie

Non. Mais elles peuvent |'étre... subséquemment.
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David (pensif)

Peut-étre apres tout ... Peut-étre... Dommage qu’on ne se soit
pas rencontré avant aujourd’hui.

Sophie

« Allure, charme, distinction, aupres de lui on se sent en
confiance. » C’est bien toujours vous n’est-ce pas ? « 'homme
de la situation, celui que vous cherchez. »

David

C’est moi. Tout a fait moi... Puisque vous m’avez retiré mon
permis de conduire, on pourrait faire salon, qu’est-ce que vous
en pensez ? De quoi pourrait-on parler ?

Sophie

C’est le moment de songer au salut de votre ame, David.

David

J’ai une tres belle ame.

Sophie

'avez-vous jamais regardée ?
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David

Non. Pas beaucoup. Vous vous y connaissez, vous ?

Sophie

Je suis spécialiste de mystique appliquée, rappelez-vous. Jai
une grande habitude.

David

Si vous m’accordiez une consultation gratuite ? Par exemple : il
y a des jours ou, ayant bien dormi, libéré pour un instant de
mes soucis, je sens le monde vibrer en moi. Je suis traversé par
la lumiere du soleil, pénétré par les ondes cosmiques, je
voudrais étreindre l'univers, le soulever, rénover l'espece
humaine, je sens la vie monter, bouillonner, et soudain
s’accomplir en un bonheur qui s’étale par vague jusqu’a la
satiété. Normal ¢a ?

Sophie

Tout a fait. Je suppose que c’est apres ca gue nous courons
tous.

David

Vous savez de quoi je parle ?



38

Sophie
Oui.

David

Si on s’était rencontrés plus tot, on aurait pu mener cette
enquéte ensemble.

Sophie

On aurait pu. Oui.

David

Poursuivons cette consultation. Comment se fait-il gu’a c6té de
ces moments brefs et rares, il y en ait tant, d’ennui, de
dépression, de cafard ?

Sophie

Décidément vous étes tout a fait normal. Trés banalement
normal. Transcendantalement banal.

David

C’est la programmation initiale qui est défectueuse ?
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Sophie

On dirait justement que non. Comme si on avait bricolé le
programme d’origine en en gardant la nostalgie. Les gens qui
viennent me voir ne coincident pas avec eux-mémes. C’est leur
probleme.

David

Parfois, c’est aussi le mien.

Sophie

Seulement, je crois que je ne donnerai plus beaucoup de
consultations.

David

Bon ! Il faut faire quelque chose !... Est-ce que vous allez rester
la, collée dans cette encoignure ?

Sophie

Laissez-moi en paix. Je ne bouge pas d’ici.

David

Voyons un peu ... U'écran indique quarante.
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Sophie

Le reste ?

David

Sans changement. On s’enfonce a toute vitesse dans la
rocaille... Ecoutez, Sophie, il faut faire quelque chose.

Sophie

Ne touchez pas au volant.

David

C’est la seule chose a faire. Peut-étre gu’on pourra faire demi-
tour.

Sophie

Je suis sGre que non.

David

Je vais repérer la position du volant au millimetre pres. Si c’est
nécessaire je reviendrai a la position de départ.
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Sophie

Ne touchez pas au volant.

David

Un petit essai seulement... Et aussitot, je reviens a la position
de départ.

Sophie

Je vous dis de ne pas toucher a ce volant.

David

Ce que vous pouvez étre tétue ! Je vous dis que je reviens
aussitot a la position de départ si... Allons-y !...

Sophie

David faites attention...

David

Seulement pour voir ce qui se passera.

Sophie

Quand vous aurez vu, il sera trop tard.



42

David

Je ne peux pas rester comme ¢a... Cay est ! C'est parti !... Grand
Dieu !...

Sophie

Il fallait que ¢a sorte de vous hein !

David

Pas possible !...Venez voir !...

Sophie

Je vous dis que non. Je ne bouge pas d’ici.

David

Je ne comprends pas !... C’est un film ou quoi ?

Sophie

Qu’est-ce que vous voyez ?

David

Un abime gigantesque ! Nous continuons de descendre a toute
vitesse. De part et d’autre il y a d'immenses galeries. C'est
sombre. Nocturne... Et cependant on dirait gu’il y a des
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projecteurs qui éclairent un peu ces galeries. J'y vois déja
mieux ! On dirait ... Mais non, c’est impossible !

Sophie

Qu’est-ce qui est impossible ?

David

Ce que je vois.

Sophie

Qu’est-ce que vous voyez ?

David

On dirait qu’il y a des ombres qui s’agitent.

Sophie

Des ombres ?

David

Comme des ombres humaines... oui comme des ombres
humaines... presque indistinctes...couvertes de boue noire
dirait-on... enterrées dans des tranchées... qui sortent des
tranchées... qui se jettent les unes sur les autres... Je vous
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assure... Il y a des couteaux qui brillent dans la nuit.... Des
couteaux comme des baionnettes... Les ombres se frappent les
unes les autres... avec acharnement... Elles se levent par
vagues... elles sortent de terre... Elles sortent des tombeaux, et
elles se ruent les unes sur les autres... Une marche funebre...
La lumiere baisse... Je ne vois presque plus rien... Mais non,
c’est impossible ! C’'est absurde ! Je suis le jouet de je ne sais
pas quoi. Ce que je vois est impossible.

Sophie

Et cependant vous le voyez !

David

Oui... Oui...Je vois...

Sophie

Quoi ?

David

Des chevaux par milliers, des chevaux montés par des ombres
humaines qui brandissent des sabres, qui vont par troupes
entieres a l'assaut les unes des autres, des hordes avec des
casques qui brillent dans la nuit, des cuirasses lumineuses...
des cris de guerre... de la neige... des ombres a n’en plus finir,
étendues dans la neige, des ombres pareilles a des cadavres,
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d’autres qui bougent encore... Au milieu un homme a cheval...
On dirait...

Sophie

C’est lui.

David

Oui, c’est lui... Des échafauds... Une rangée d’échafauds qui se
perd a l'infini, des ombres a genoux, des tétes qui tombent, des
paniers qu’on ramasse... du sang qui gicle... des tétes... des
paniers... Dites Sophie, je deviens timbré ?

Sophie

Continuez !

David

Des chants, des clameurs, des hurlements a faire éclater le
crane, des chevaux, des ombres... un vrai sabbat... des ombres
gui s’étreignent en poussant des cris d’agonie... le grondement
du canon... Des ombres sans nombre qui surgissent du sol...
D’ou viennent-elles ? La source en est-elle inépuisable ?... Je ne
sais pas. Elles arrivent serrées les unes contre les autres,
marchant et s’affrontant dans la neige, dans le sable... D’autres
ombres leur succedent par vagues, le mouvement des ombres,
inlassable comme la mer...
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Sophie

Et maintenant ?

David

Des bateaux grands comme des galeres.

Sophie (avec insistance)

Ce sont des galeres.

David

Des ombres encore penchées, cassées, qui rament... Le fouet
gui s’abat inapaisable comme la haine ... La puanteur... Une
puanteur gu’on ne peut pas raconter... Qu’est-ce qu’ils ont a se
frapper ainsi ?

Sophie

Ca les fait jouir... Qu’est-ce que vous voyez encore ?

David

Des formes qui s’affairent autour d’autres formes juchées sur
des tas de bois qui ressemblent a des blchers.
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Sophie

Ce sont des bichers.

David

Des blchers qui brilent... Des flammes qui montent haut... Des
ombres attachées a des poteaux et qui se tordent dans leur
agonie... Et ca dure... Ca ne va pas bient6t cesser non ?

Sophie

Non.

David

Ca continue... Des chateaux en feu... des horizons embrasés...
des galops de chevaux... des galops sans fin... A terre, des étres
informes qui tentent d’échapper au sabot des chevaux ... Des
chevaux... Des hordes qui s’entremélent ... Des mouvements...
des déferlements les uns sur les autres... Y en a marre !
Jarréte... Il y a une colline avec un homme debout au sommet...

Sophie

Un homme avec un manteau pourpre ?

David
Oui.



48

Sophie

Autour de I’lhomme rouge, des formes par milliers, rangées en
bataille, avec des cuirasses, des boucliers, des épées, des
casques, des formes humaines réparties en carré a l'infini dans
la plaine, un roulement de pas qui fait trembler I’horizon, un
mouvement d’ombres sur lequel se brisent sans fin d’autres
ombres innombrables.

David

Oui...Une aréene... Des fauves.

Sophie

Des formes qui fuient, d’autres qui prient.

David

Des croix... Des voix... Comme si cette engeance était capable
d’aimer !

Sophie

Elle I'est.

David

Larves informes, fantomes d’humanité !
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Sophie

Comme vous et moi.

David
Attendez !... Attendez !...

Sophie

Quoi ?

David

Des colonnes qui vont vers des...

Sophie

Des quoi ?

David

Les cheminées crachent de la fumée.

Sophie

...Plus loin des déserts de neige, des baraguements, des chiens,
des steppes, des millions d’ombres qui regardent leurs
ossements...
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David

lls nous font signe... Je vous assure : ils nous ont vus. lls nous
font signe.

Sophie

Quel signe ?

David

Signe. De quoi ? Je ne sais pas. Seulement signe. Qu’est-ce
gu’on peut faire, nous ?

Sophie

Se rappeler qu’ils nous ont fait signe.

David

On n’aura pas a s’en rappeler longtemps. Sur I'écran on en est
a vingt.

Sophie

Je vous avais dit de laisser ce volant tranquille.

David

Le volant n’a rien changé a notre situation.
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Sophie

Sauf que vous nous avez fait faire cette embardée dans je ne
sais quel espace ou plut6t si, je sais lequel, et maintenant nous
ne pouvons plus nous en échapper.

David

Les projecteurs se sont éteints. C’est la nuit compléte. Méme
la petite lumiere s’est éteinte.

Sophie (comme si, soudain, une évidence qui lui avait
échappé lui apparaissait)

La petite lumiere ?... La petite lumiere ?...

David

Oui... le reflet lumineux... Vous savez bien...

Sophie

La petite lumiere ?... Elle a disparu ?

David
Oui.



52

Sophie

Depuis quand ?

David

Depuis... Je ne sais pas moi...

Sophie

Depuis que vous avez pris le volant en main ?

David

Peut-étre... oui. Est-ce que je sais moi ? Ca n’a d’ailleurs aucune
importance.

Sophie

Aucune importance ? Vous ne comprenez pas ?

David

Quoi ?

Sophie

La petite lumiere, c’était le message.
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David

Quel message ?

Sophie

Je ne sais pas quel message... Le message tout simplement... Le
message quoi !

David

Ca vous tape sur le systeme hein | Remarquez, je comprends
ca tres bien.

Sophie

« Esprit vif. Comprend avant qu’on lui ait expliqué ». Jai
beaucoup aimé ce « comprend avant qu’on lui ait expliqué ».
C’est vrai que vous comprenez avant qu’on vous ait expliqué,
mais vous comprenez tout de travers. Vous ne voyez pas ce
qu’il faudrait voir. David je vous aime.

David

Par certains cotés, vous étes une drble d’emmerdeuse hein !
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Sophie

Par beaucoup de cotés méme | Vous ne les connaissez pas tous
croyez-moi ! Vous apprendrez.

David

Elles seront longues les longues soirées d’hiver.

Sophie

Mais pas tres nombreuses probablement !... David, la petite
lumiere, il ne fallait pas la perdre.

David

Je ne vois pas bien ou elle nous conduisait.

Sophie

Il faut la retrouver... Et ne plus la lacher...

David

Pourquoi ?

Sophie

C’est le signe.
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David

La mystique appliquée vous a drélement troublé I'esprit hein !
En suivant cette petite lumiere on allait s’écraser sur je ne sais
quoi, tout comme maintenant.

Sophie

Dépéchez-vous David. Retrouvez la lumiere. Dans un instant, il
sera trop tard.

David

Comment ?

Sophie

Remettez le volant exactement dans la position ou il se trouvait
au départ.

David

Euh !... Voila Sophie !... Je crois que j’ai perdu mes reperes.

Sophie

Si je ne vous aimais pas David, je crois que je vous laisserais
tomber la, immédiatement... Dans l'instant...
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David

Oui je sais... JJaurais d( faire plus attention...

Sophie
Oui. Vous auriez dd... Il faut chercher... Tournez ce volant
hardiment.

David

Si seulement il y avait une marche arriere sur cette foutue
machine.

Sophie

Il est clair qu’il n’y en a pas. Et d’ailleurs est-ce que vous avez
envie de retraverser ce sabbat que vous venez de voir ?

David

Qu’est-ce gu’ils attendent de nous ?

Sophie

Qu’on les délivre. Ce qui suppose gu’on se délivre soi-méme...
Nous perdons du temps. Trouvez-moi la lumiere.
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David

J'y vais.

Sophie
Allez-y.

David

Ca risque de secouer.

Sophie

Au point ou nous en sommes ...

David

Faites attention. On vy va.

(Silence)

Sophie

Alors ?

David

Toujours la nuit. Aucun choc apparemment.
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Sophie

Aucun choc.

David

Est-ce que |'épreuve est passée ?

Sophie

Ca m’étonnerait.

David

Votre foutue petite lumiere est introuvable... La nuit...
Seulement la nuit... « Son visage est pur et cependant elle est
sensuelle et sophistiquée », une vraie trouvaille ca ! Pour ce
qui est d’étre sophistiquée, c’est sdr.

Sophie

Et pour le reste ?

David

Je ne vous trouve pas du tout réfrigérante.

Sophie

Merci... Et la petite lumiere ?...
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David

Rien... J’ai beau tourner ce volant en tous sens, je ne trouve
rien. Je me demande d’ailleurs s’il commande encore quelque
chose... Autant laisser tomber...

Sophie

Il faut chercher.

David

Etonnant comme vous savez ce qu’il faut faire en toutes
circonstances ! Je ferais mieux de lacher ce volant et de vous
embrasser.

Sophie

Ca pourrait étre une bonne idée. Mais je ne sais pas si c’est le
moment.

David

Il ny aura jamais de meilleur moment que maintenant... La
lumiere ! La revoila !
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Sophie

Ne la lachez plus ! Tenez bon !

David

Oui mais...

Sophie

Mais quoi ?

David

Mon Dieu !

Sophie
Qu'y a-t-il ?

David

La petite lumiere est sur I'écran, mais nous fongcons a toute
vitesse vers une sorte... d’incendie... un brasier... un feu
central...

Sophie

Ca a quelle allure ?
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David

Une nébuleuse étincelante comme un métal en fusion, une
masse incandescente.

Sophie

On ne sent pas la chaleur.

David

Non. Et la lumiere qui s’en dégage est merveilleuse... Et
cependant cette chose brilante me glace... Et on va y plonger
a toute vitesse...

Sophie

Regardez, David : on dirait que la lumiere passe a travers les
parois de l'ascenseur... Ca devient progressivement plus clair.

David

Si on suit votre petite lumiere on va disparaitre dans cette
fournaise.

Sophie

On suit la lumiere. C’est le message.
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David

Vous étes folle.

Sophie

Ne lachez pas la lumiere.

David

Ecoutez, Sophie, ca devient grave. Je ne sais pas dans quelle
affaire nous sommes embarqués. Je ne sais pas si elle peut finir
bien. Je sais seulement que si on suit votre lumiére on va
disparaitre dans cette masse incandescente.

Sophie

Qu’est-ce qui vous dit gu’elle est incandescente ?

David

Ca en a tout l'air.

Sophie

Mais vous n’en savez rien.
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David

Non. Je n’en sais rien. C’est vrai. Je n’en sais rien. Mais vous non
plus vous n’en savez rien. Et si on doit disparaitre autant
disparaitre plus agréablement qu’en allant se jeter dans cette
fournaise.

Sophie

Cette fournaise n’en est peut-étre pas une, et pour l'instant elle
nous renvoie seulement cette lumiere qui est délicieuse.

David

Votre obstination a ne pas comprendre commence a poser
probleme. Mieux vaut aller s’écraser sur n’importe quoi que de
s’engloutir dans ce volcan.

Sophie

Je sais seulement qu’il ne faut pas lacher la petite lumiere.

David

C’est une idée fixe ?

Sophie

Oui. Une idée fixe.
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David

Bon ca suffit comme ca ! On s’enva !

Sophie

Poussez-vous ! Je prends le volant | (Elle le pousse brutalement
et prend sa place.)

David

Dites donc vous manquez un peu d’éducation hein! On
présente des excuses quand on bouscule les gens |

Sophie

Vous mettrez ¢a sur le compte des circonstances !

David

Jexige...

Sophie (furieuse)

Vous exigez ? Vous exigez ? Vous ne voyez pas, espece d’ane,
que notre seule chance, c’est de marcher a I'étoile ?... Voyons
ca l... C’est magnifique !...
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David

Ca sera un blcher magnifique, c’est sGr ! Ce qui me rassure
c’est que la lumiere qui en émane est telle qu’il doit régner la-
dedans une température de plusieurs millions de degrés. Je me
demande si a cette température-la on sent encore quelque
chose ? En attendant qu’est-ce que je fais, moi, puisque vous
avez kidnappé le volant ?

Sophie

Vous vous asseyez dans l'encoignure et vous attendez.

David

Je ne vais pas m’asseoir par terre non? Avec mon beau
costume ?

Sophie

« llest grand, blond, il a le beau regard bleu des gens du nord ».
On compte sur un viking, et on trouve un pantouflard.

David

Je ne vais pas me laisser suicider par une bonne femme toquée
au point de suivre un reflet lumineux jusqu’au cceur du brasier
central.
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Sophie

Fichez-moi la paix. Tenez-vous tranquille. Je me charge de tout.

David

Qu’est-ce que je peux faire ? Vous casser la figure ?

Sophie

Je ne vous conseille pas d’essayer. J’ai travaillé quelques prises
gui pourraient faire mal.

David

Ah bon ! Parce gu’en plus vous étes ceinture noire ?

Sophie

Mieux que ca.

David

Vous étes décidément une emmerdeuse hein | Vous réduisez a
I'impuissance le seul étre raisonnable qui peuple cette cabine.

Sophie

La lumiere est sublime.
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David

Celle des étoiles en fusion aussi. Pas une raison pour s’y
précipiter.

Sophie

Vous avez commencé a griller ?

David

L'annonce disait bien: « sens de I"humour ». Jaurais did me
meéfier.

Sophie

Silence petit bonhomme !

David (furieux)

Comment c¢a silence ? En plus il faudrait que je me taise ? Je
demande a exercer mon droit de réponse. Vous n’avez pas le
droit de me refuser la parole.

Sophie

Accordé.
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David

Vous m’avez arraché le volant par surprise. Vous le gardez
uniguement par l'exercice d’'un chantage odieux sur un homme
sans défense. Greffier notez ca ! Je ne suis pour rien dans ce
qui va arriver.

Sophie

Pour rien en effet.

David

Je suis un homme...

Sophie

C’est ca, un homme, rien que ¢a, un homme...

David

...un homme grand, beau, oui ! Oui ! Parfaitement !...

Sophie

... « Son intelligence aigué et son regard d’aigle lui permettent
de voir plus loin ».
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David

...La j’en ai peut-étre remis un peu... Mais au fond c’est bien ¢a !

Sophie

...Aussi bien avez-vous su nous tirer magistralement du piege
dans lequel nous sommes tombés...

David

... En tout cas j'ai essayé d’éviter de tomber dans celui vers
lequel nous nous précipitons... Donc je suis jeune, beau,
intelligent...

Sophie

« né pour le commandement, il est, par-dela les complexités
qui font la richesse et |la profondeur de sa personnalité, I'étre
le plus simple, le plus transparent qui soit. » C’est vrai David
gue vous étes transparent, et c’est parce que je vous vois tel
gue Vous ne vous Voyez pas vous-méme que je vous aime.

David

...Ca c’est la meilleure ! On me connait mieux que je ne me
connais moi-méme ! Quelle prétention! Vous respirez la
présomption, la condescendance, [l'outrecuidance, Ia
cuistrerie ! Vous savez tout. Vous avez réponse a tout. Jamais
peur de se tromper. On va droit a la fournaise cosmique, on y
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va a trois ou quatre mille kilometres a I’"heure. On finira pary
arriver, méme si c’est encore loin.

Sophie

L'écran indique dix.

David

Quelle suffisance | Quelle indifférence ! Je vous connais vous
savez ! Je vous ai déja fréguentée ! Je ne sais plus ou ni quand !
Mais c’est slr ! Vous ne m’étes pas inconnue ! On s’est déja
tout dit. Nous ne sommes pas faits I'un pour l'autre | Ah ! non
alors ! Une semaine avec vous...

Sophie

...l nous reste un peu moins de dix minutes !...

David

...D’ici la j’en serai peut-étre aux voies de fait, méfiez-vous !

Sophie

Vous ne pouvez pas. Rappelez-vous !
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David

Tout ce que je peux faire, c’est de gueuler. Oui je sais. Donc je
gueule ! Y’en a marre de se faire mener par des bonnes
femmes comme vous! On est la, frais, dispos, en pleine
possession de ses facultés, préts a toutes les aventures... Oui !
Oui ! Je sais... a toutes les folies...

Sophie

...Je n’ai rien dit...

David

...Tartuffe | On vous entend penser figurez-vous Et vous croyez
gue je vais me laisser faire, que je vais laisser saccager la riche
existence que mes talents me promettent pour suivre une
espece de maniaque de |'étoile ? Je saurai me défendre. Je
consulterai mes avocats. Je ne suis pas tout seul. Y a un tas de
types comme moi, beaux...

Sophie

...intelligents, nés pour le commandement, riches de leur
complexité, et, en plus, simples au point den étre
transparents, oui, oui, je sais...
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David

... Parfaitement un tas de types qui se joindront a moi. On va
faire un syndicat. On a des droits acquis. On ne se laissera pas
faire... Dites, Sophie, est-ce que vous voulez m’épouser ?

Sophie
Oui.

David

Ca ne vous donne pas le droit de gacher les cing minutes et
qguelgues secondes qui me restent...

Sophie

...Plus tout a fait je pense...

David

Dites...Vous savez que vous avez un corps magnifique...

Sophie
Oui.

David

Cessez de dire oui tout le temps. Ca m’énerve.
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Sophie

Je sais dire non.

David

J’en suis sQr, Sophie... Aussi je vous prie tres humblement de
noter que, pour le mariage, vous m’avez déja répondu oui tout
a I’heure.

Sophie

J’ai bien noté David, mais je n’aurai peut-étre pas a m’en
souvenir tres longtemps.

David

Ce qui m’ennuie, c’est de disparaitre en pleine force. J'aurais
préféré que ca vienne plus tard. J'aurais voulu avoir le temps
d’expliguer a mes contemporains quel homme j’étais. C'est
plus que compromis.

Sophie

Moi je saurai qui vous étes, David.

David

C’est déja beaucoup. Mais enfin...
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Sophie

Ca ne vous suffit pas hein ?

David

Euh!l... Si! Mais enfin!... Les parois sont totalement
transparentes. Cette lumiere est extraordinaire. Et en plus...

Sophie

...0ui ! Et en plus...

David

Ca vous fait le méme effet ?

Sophie
Oui.

David

C’est étrange mais a quatre minutes de la fin, je ne me suis
jamais senti aussi bien dans ma peau.

Sophie

Moi non plus !
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David

Une sorte de... paix.

Sophie

... Une paix intense... tout 'étre comme une vivante euphorie...

David

Ca me pénetre par tous les pores de la peau... Un total bonheur
de tout le corps... Qu’est-ce que c’est que cette blague ?

Sophie

J'ai 'esprit qui fonctionne a toute vitesse.

David

Moi aussi. J’ai I'impression qu’il y a des choses que je n’ai
jamais comprises, et que maintenant je pourrais comprendre.
Dommage... oui... Dommage...

Sophie

...C’est comme si on était immergé dans un bain délicieux... Et
votre voix me parvient comme une musique...
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David

...Mal nulle part...

Sophie

Il y a comme une respiration, comme une aspiration... comme
une palpitation... Est-ce gu’on aurait commencé de coincider ?

David

Avec quoi ?

Sophie

Avec qui ? C’est une ivresse légere...

David

Une délectation qui se renouvelle par vagues...

Sophie

On est bien la.

David

Malheureusement j’ai cru comprendre...
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Sophie

Qu’est-ce que vous avez compris encore ? Qu’est-ce que vous
avez cru comprendre ?

David

Ben | Euh !... Oui gu’est-ce que je crois avoir compris ? ... Cay
est, voila que ca s’obscurcit dans ma téte... C’est a cause de
votre question idiote...

Sophie

C’est parce que la lumiere baisse.

David

On dirait que les parois cessent d’étre transparentes.

Sophie

La nuit s’établit peu a peu.

David

C’est la fin Sophie. J'aimerais assez que vous me donniez la
main. Je viens de me rappeler que j’ai peur.



78

Sophie

Tant qu’a avoir peur autant avoir peur ensemble.

David

Donnez-moi la main et maintenant...

Sophie

...Maintenant...

(Long silence)

David

Dites, Sophie, est-ce que je deviens fou ? Est-ce que je prends
mes désirs pour des réalités ?

Sophie

Non.

David

'ascenseur ralentit n’est-ce pas ?
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Sophie
Oui.

David

Est-ce que par hasard ?

Sophie

Ne bougez pas. Ne dites rien. Ne respirez pas.

(Silence)

David

Sa vitesse est tout a fait normale a présent.

Sophie

Oui. On dirait qu’il va s’arréter.

David
On dirait...

Sophie
Oui.
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David

Mais alors Sophie ?

Sophie

Oui ?

David

Ca y est... Il ralentit encore. Il est presque arrété. La porte va
s‘ouvrir.

Sophie

Il se pose en douceur... David, 'ascenseur est arrété. La porte
va s’‘ouvrir.

David

Ou sommes-nous ?

Sophie
Attendez.

(La porte s’ouvre.)
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David

Ca alors I... Ca alors !

Sophie

Nous sommes arrétés la exactement ou nous devions nous
arréter.

David
Enfin Sophie...

Sophie

Mais regardez ! Regardez !

David

Je vois. Je vois.

Sophie

Exactement a I'endroit ou nous avons attendu pour monter...
Regardez... En face... La... Le Bar de l'espérance... Comme tout
a I’heure...

FIN 1985-1986
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