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La dramaƟque de minuit ; 
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Personnages : 

ChrisƟne, journaliste 

Jacques, son mari, cadre au chômage 

 

 

Minuit. Une grande brasserie des Champs-Elysées. 

A une table, une jeune femme aƩend. 
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                 La femme (voix intérieure) 

Si ça pouvait marcher ceƩe fois ! Pourvu qu’on le prenne ! Il ne 
Ɵendra plus longtemps comme ça !... Qu’est-ce qui ne 
foncƟonne pas ? Il a tant d’idées ! Tant d’idées ! Et dans les 
entreƟens… Toujours quelque chose qui ne marche pas… 
Toujours quelque chose qui lui fait défaut juste au moment où 
il en aurait besoin… Ou alors est-ce que les autres ont des 
recommandaƟons ? Des appuis ? Ces procédures de sélecƟon, 
c’est quoi ? Des apparences en trompe-l’œil ?... Depuis six mois, 
on se réveille avec ça !... Quand on dort !... Je le vois… Et 
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aussitôt ça me prend à la gorge, ça me serre l’estomac… Je me 
dis qu’il faudra vivre la journée avec ça ! Licenciement 
économique… Tout le secteur, ravagé… Heureusement que moi 
je travaille… Pas encore de problèmes d’argent ! Il n’arrive plus 
à faire l’amour comme avant ! Le ressort est en train de se 
casser !...Il faut que ceƩe fois ça marche… Il le faut ou alors… 
penser à autre chose… Heureusement que pour moi il y a le 
journal… Et que le journal, ça marche…Je vois bien qu’il devient 
jaloux… Jaloux de ce que les autres font, de ce qu’ils 
réussissent… De ce que moi, je fais… ça ne va plus… Ecoute 
Jacques… Ecoute… Il ne m’écoute pas…Il n’écoute plus 
personne… Il n’entend plus… Il rentre peu à peu dans sa 
coquille… Il finira par disparaître… Ecoute Jacques… Mais 
qu’est-ce que je peux lui dire ? J’ai bien ma peƟte idée… Mais si 
ça rate ?... De toute façon rien ne peut être pire que ce qui se 
passe en ce moment… Il n’ose plus répondre aux enfants. Il se 
tourne vers moi. Il n’ose plus les réprimander… Il se décompose 
un peƟt peu chaque jour… Lui qui, le maƟn, parcourait 
l’appartement à grands pas, à grand bruit… maintenant, il 
conƟnue de se lever, de se raser, mais il ne dit rien…Il craint de 
réveiller on ne sait qui, comme s’il doutait de son droit d’être 
là… Rien n’est plus comme avant… On n’en peut plus…Je n’en 
peux plus …Ça n’est jamais le moment qu’il me prenne dans ses 
bras…Et moi hein ? Qu’est-ce que je deviens ? Son problème, 
c’est l’unique problème, le seul qui compte ! Le seul dont on 
puisse parler ! On ne parle que de ça !... J’ai la tête qui va 
éclater, et le corps qui gémit !... Ecoute Jacques, c’était si bon 
avant…Et Nicole Girodet qui me dit tout de go : je t’inviterais 
bien, mais tu ne pourrais pas rendre, j’ai peur que tu sois gênée 
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La vache ! Un mari chômeur ça ne se montre pas !...Comment 
est-ce que c’est arrivé ?... Ça y est le voilà ! Bon ! Eh bien pas la 
peine de poser de quesƟons ! C’est encore raté !... Ce visage 
qu’il se compose !... Digne !... L’homme responsable… A 
l’intérieur, ça le tord… Jacques écoute-moi…ça me fait mal de 
te voir ceƩe tête-là !... Il me cherche… Il faut que je me 
ressaisisse… Que je fasse bonne figure… AƩendons un instant… 
Trente-sept ans… Il se voûte. Jacques, on ne peut pas conƟnuer 
comme ça !... Tu vas m’écouter… On va faire quelque chose 
ensemble… Je vais le lui dire… Oui ! Oui ! Faut qu’on fasse 
quelque chose ensemble. Bon ! Allons-y !... (A voix haute) 
Jacques !... Jacques !... 

 

                 Jacques 

Tu es là ChrisƟne ? Je te ne voyais pas. Tu m’aƩends depuis 
longtemps ? 

 

  ChrisƟne 

Ça n’a aucune importance. 

 

  Jacques 

Effarante leur procédure ! Jusqu’à minuit ! Je n’ai jamais vu ça ! 
Ce sont leurs méthodes paraît-il Excuse-moi de t’avoir fait 
aƩendre. 
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(Silence) 

                 ChrisƟne 

Alors ? 

 

                 Jacques (voix un peu étranglée) 

C’est non. 

 

  ChrisƟne 

Non ? Comme ça ? 

 

  Jacques 

Non. Comme ça. 

 

  ChrisƟne 

Ils t’ont dit quelque chose ? 

 

  Jacques 

Qu’ils me remerciaient d’être venu, et de la confiance que je 
leur avais témoignée. 

 

  ChrisƟne 

Ils ont pris quelqu’un ? 
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                 Jacques 

Ils ont pris l’autre. Parce qu’à la fin, on n’était plus que deux. 

 

  ChrisƟne 

Deux ? 

 

  Jacques 

Procédure de sélecƟon progressive. Sur dossier, ils prennent 
dix candidats dont une femme. Puis au fil de la journée, ils en 
remercient successivement neuf et à la fin ils prennent le 
dernier qui reste en course. Et le dernier ça n’a pas été moi. 

 

  ChrisƟne 

Mais tu es allé quand même jusqu’à la fin.  

 

  Jacques 

Oui. Je suis allé jusqu’à la fin. Mais à la fin on m’a éliminé. Ils 
ont pris la femme. 

 

                 ChrisƟne 

Pour quelle raison ? 
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               Jacques 

Je ne sais pas. On m’a seulement communiqué la décision du 
comité de sélecƟon. On ne m’a pas dit pourquoi. 

 

               ChrisƟne 

RecommandaƟon ? 

 

  Jacques 

Non. S’il y avait eu quelqu’un de réellement recommandé, ils 
ne se seraient pas donné la peine de faire tout ce cinéma. Non. 
Ça veut dire que la femme a été la meilleure. 

 

               ChrisƟne 

Alors ça veut dire aussi que tu as été meilleur que les huit 
autres. 

 

               Jacques 

A quoi ça me sert ? Tu peux me dire ? 

 

(Silence) 
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               Jacques (voix intérieure) 

Ça me sert à lui faire un peu moins piƟé. Elle se dit que, même 
au chômage, je ne suis pas n’importe qui.  Ça me sert à me 
jusƟfier. Mais est-ce que j’ai besoin de me jusƟfier ?... Oui !... Je 
ne fais plus que ça !... Prouver… 

 

  ChrisƟne (voix intérieure) 

C’est bon quand même qu’on l’ait gardé jusqu’à la fin… C’est un 
signe… Signe qu’on peut faire fond sur lui… Ce soir, il y a en a 
huit autres qui sont rentrés chez eux, et qui ont dû avouer qu’ils 
avaient été éliminés avant lui ! Mais ils n’ont rien avoué du 
tout, ceux qui ont été éliminés les premiers…Ils n’avoueront 
rien… De peur de passer pour des loosers comme on dit en 
français, des perdants, des perdants à répéƟƟon… Ou bien ils 
finiront par avouer… Et s’il y a quelqu’un qui les aime pour leur 
dire qu’ils ne sont pas des ratés, ça ira déjà mieux pour eux… 
Jacques n’est pas un raté… 

 

               Jacques (voix intérieure) 

Marre de prouver !... Est-ce qu’il me suffirait d’avoir un boulot 
pour n’avoir plus rien à prouver ?... Non ! On passe sa vie à 
prouver… Je ne sais plus quoi… Si. Qu’on est quelqu’un… Et il y 
a tellement de gens qui ont l’air d’en douter, que ça n’en finit 
jamais… Mais à elle, est-ce que j’ai quelque chose à prouver ? 
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(A haute voix) Ecoute… C’est raté une fois de plus… Peut-être 
que ça réussira lundi… Tu sais, je suis convoqué aussi lundi. 

 

  ChrisƟne 

Y aura combien de types ? 

 

  Jacques (surpris) 

Comment veux-tu que je le sache ? Ça dépend des méthodes 
de sélecƟon. 

 

  ChrisƟne 

Y aura vingt types. Et ils en prendront un. 

 

  Jacques 

Et ça ne sera pas moi ? 

 

  ChrisƟne 

Non. Ça ne sera pas toi. (Voix intérieure) Autant dire ces choses-
là tout haut, si on veut en sorƟr. 

 

  Jacques (voix intérieure) 

Elle va me laisser tomber. C’est inévitable. Ça arrive aux 
autres…ça va m’arriver à moi aussi… Si elle me laisse tomber… 
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                 ChrisƟne 

Et la fois suivante non plus, ça ne sera pas toi. 

 

  Jacques 

Pourquoi est-ce que ça n’est jamais moi ? 

 

  ChrisƟne 

Il y a quelque chose qui bloque… Je ne sais pas quoi… Quelque 
chose qui bloque au moment décisif… 

 

                 Jacques 

Pourtant dans le livre, l’édiƟon, l’imprimerie, et aussi 
l’informaƟque, j’avais du savoir-faire avant. 

 

  ChrisƟne 

Avant ! Oui ! 

 

               Jacques  

Plus maintenant ? 

 



12 
 

   

                 ChrisƟne 

Peut-être que non ! (Voix intérieure) Pourquoi est-ce que tu dis 
ça ? Ça te fait plaisir de travailler la chair à vif ? Regarde-le. Il a 
le visage fabriqué, l’expression convenue. Il ne sait que soutenir 
la façade. 

 

  Jacques 

C’est peut-être à cause de ceƩe jambe plus courte que l’autre. 

 

                 ChrisƟne 

Peut-être aussi. (Voix intérieure) Sadique ! Tu sais bien que ça 
aussi, ça le travaille depuis le début. 

 

  Jacques  

Un handicapé ! Ça fait problème évidemment ! 

 

               ChrisƟne (voix intérieure) 

Il faudrait que je me récrie… Mais je ne m’entends rien dire… 
Peut-être que je n’ai plus envie de rien dire… 

 

  Jacques 

Je ne me souviens plus pourquoi tu m’as épousé. 
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               ChrisƟne (voix intérieure) 

Je m’en souviens moi ! Parce qu’il suffisait qu’il soit là, qu’il me 
serre la main, pour que tout mon corps s’électrise ! Et ça n’a pas 
changé ! Tant de charme ! Tant d’intelligence ! Est-ce qu’il a 
réellement oublié ? (A haute voix) Si tu réfléchis bien tu 
trouveras. 

 

               Jacques 

On gagnerait du temps si tu me le disais tout de suite. 

 

  ChrisƟne 

Je ne crois pas. 

 

               Jacques 

Ecoute un peu ChrisƟne. Tu sais, Jean-Marc Girodet et Nicole ? 
Je ne peux plus les voir. Et cependant ce sont nos amis. Mais je 
ne peux plus les voir parce que, quand ils me regardent, leurs 
yeux ne me disent qu’une seule chose : Ɵens voilà ceƩe pauvre 
ChrisƟne et son chômeur de mari. Pareil pour les Dabadie. 
Pareil pour tous nos amis. Quand nous les rencontrons, je les 
entends qui disent : dommage que ceƩe jolie femme ait un 
mari qui soit chômeur. Tu ne les entends pas ? 

 

  ChrisƟne 

Si, je les entends. 
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               Jacques 

Dommage que Jacques ait perdu son emploi… C’est tout ce 
qu’ils savent dire à mon sujet… Tiens, regarde autour de toi… 
Tous ces types aƩablés… Tu vois ce qu’ils font ? 

 

  ChrisƟne 

Oui. 

 

               Jacques 

Ils posent leurs fourcheƩes, ils posent leurs couteaux, les uns 
après les autres, ils arrêtent de manger. Leurs regards se fixent 
sur nous, sur nous deux, les conversaƟons s’arrêtent, les 
garçons s’immobilisent. Tu les vois ? Tous, tournés vers nous, 
sans un geste, sans un mot, tous, les yeux fixés sur nous, et tous 
les regards disent la même chose : quel malheur qu’il ait perdu 
son emploi ! Quel malheur pour sa femme ! 

 

  ChrisƟne 

Oui. Et en plus ils se disent : pourtant il y a du travail ! S’il ne 
travaille pas, c’est qu’il y a quelque chose. Peut-être qu’il ne 
veut pas ou qu’il ne sait pas. Ou peut-être qu’il ne sait plus ? 
Moi, si j’étais chômeur, j’apprendrais la plomberie… Ou la 
serrurerie … 
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                 Jacques  

Est-ce que je dois apprendre la plomberie ou la serrurerie ? 

 

  ChrisƟne 

J’apprendrais la plomberie ou la serrurerie qu’ils se disent. Pas 
moyen de trouver un plombier ou un serrurier ! Un vrai 
mystère ! Pendant ce temps-là celui-là fait semblant de 
chercher du travail, et, sous prétexte qu’il n’en trouve pas, il 
faut lui verser des indemnités de chômage. 

 

  Jacques 

Plus pour longtemps. 

 

  ChrisƟne 

…Des indemnités de chômage pour quoi faire ? Rien. Voilà ce 
qu’ils se disent. Dans ton cas, ils ne peuvent pas s’en prendre 
aux immigrés-qui-prennent-notre-travail parce que ton 
costume est trop bien coupé pour qu’il soit vraisemblable 
qu’un immigré ait pris ta place. Donc, ça n’est pas aux immigrés 
qu’ils s’en prennent. C’est à toi, à toi qui es payé à ne rien faire 
avec l’argent qu’on leur prend. Tu bouffes le pain de leurs 
enfants, tu comprends. 

 

  Jacques 

Moi aussi j’ai payé des coƟsaƟons. 
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               ChrisƟne 

C’était avant ! Ça ne compte plus. Maintenant tu bouffes le 
pain de leurs enfants, c’est-à-dire qu’il faudra que leurs enfants 
aƩendent une semaine de plus le super truc électronique dont 
ils rêvent. Ça ne les empêche pas de penser que le chômage 
fait parƟe du malheur des temps. 

 

  Jacques 

Leurs pensées me donnent la fièvre. 

 

  ChrisƟne 

A moi aussi. 

 

  Jacques 

Est-ce que je vais devenir une épave ? 

 

        ChrisƟne 

Ça pourrait bien arriver 

 

(Silence) 
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               ChrisƟne (voix intérieure) 

Voilà ! C’est dit ! Et c’est ce type écrasé au sol que j’aime plus 
qu’aucun être humain au monde. Et c’est comme ça ! Là il va 
craquer ! On dirait qu’il a les larmes aux yeux. Est-ce qu’il va 
pleurer ? Dommage qu’on ne soit pas à la maison. Ici il va se 
contrôler. (A haute voix) Tu peux pleurer tu sais ! Personne ne 
s’occupe de nous ! 

 

  Jacques 

Tu peux supporter que je pleure ? 

 

  ChrisƟne 

Pourquoi est-ce que tu ne pleurerais pas quand tu en as envie ? 

 

  Jacques 

Je suppose que tu commences à te faƟguer de moi. 

 

         ChrisƟne 

Ça pourrait arriver. 

 

               Jacques 

Tu veux m’assommer complètement ? 
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               ChrisƟne (voix intérieure) 

Ne pas lui dire que je l’aime comme une folle sinon c’est moi qui 
vais pleurer ! Parce que c’est vrai que je n’en peux plus de porter 
son problème le jour et la nuit. 

 

  Jacques 

Je ne suis plus bon à rien. 

 

  ChrisƟne 

Il faudrait cesser de geindre. 

 

                 Jacques 

Tu ne peux plus me supporter avec ce regard-là hein ? 

 

  ChrisƟne 

Non. (Voix intérieure) Il est beau son regard. Beau comme celui 
d’une bête traquée… Est-ce qu’il va mourir ? Jacques, ne meurs 
pas. Tu n’as pas le droit. 

 

  Jacques 

On rentre ? 

 

   



19 
 

                 ChrisƟne 

Non. On mange. 

 

  Jacques 

Je n’ai pas faim. 

 

  ChrisƟne 

Moi si ! Et toi, il faut que tu manges. 

 

  Jacques 

Tu as vraiment faim ? 

 

  ChrisƟne 

J’ai faim de tout… Garçon deux entrecôtes et une bouteille de 
bordeaux. 

 

  Jacques 

Je ne veux pas boire. 

 

  ChrisƟne 

C’est le moment ou jamais. 
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  Jacques 

On a de l’argent ? 

 

  ChrisƟne 

Oui. 

   

  Jacques  

Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? 

        

  ChrisƟne 

On boit. 

 

  Jacques 

Pour oublier ? 

 

  ChrisƟne 

Pour oublier, et pour voir ce qui arrivera. 

 

  Jacques 

Est-ce qu’à trente-sept ans la vie est passée ? 
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               ChrisƟne 

Ça se pourrait bien… Alors fêtons ça. 

 

  Jacques 

Je sens que ça va devenir gai comme un repas d’enterrement. 

 

  ChrisƟne 

Il y a des repas d’enterrement qui sont gais… et même 
carrément rigolards. 

 

  Jacques 

Seulement ici, c’est moi qui joue le rôle du mort. 

 

  ChrisƟne 

Est-ce que nous ne croyons pas en la vie éternelle ? 

 

  Jacques 

Je crois que si. 

 

  ChrisƟne 

C’est bien ce que je me disais. Nous avons l’éternité devant 
nous. Raison de plus pour commencer tout de suite. 
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  Jacques 

Commencer quoi ? 

 

  ChrisƟne 

Une vie. 

 

  Jacques 

Je croyais que c’était un enterrement ? 

 

  ChrisƟne 

Une autre vie. 

 

  Jacques 

Est-ce que nous avons une vie de secours ? 

 

  ChrisƟne 

Oui. On met le signal de détresse. Et on change de vie. 

 

  Jacques 

Avec une vie de secours, on n’ira pas loin. 

 



23 
 

  ChrisƟne 

Ça sera une bonne vie de secours, capable de tenir plus 
longtemps que la vie d’origine. 

 

  Jacques 

C’est mon moteur qui est mort. 

 

  ChrisƟne 

C’est parce qu’il tourne au ralenƟ depuis trop longtemps. On 
va le faire accélérer. 

 

  Jacques 

 A quoi ça rime ? Je n’ai plus de carburant. 

 

  ChrisƟne 

On change de vie ou on crève. 

   

  Jacques 

Quand on aura fini de délirer, on crèvera. 

 

  ChrisƟne 

Est-ce qu’on vit maintenant ? Est-ce que d’être là, jour après 
jour, nuit après nuit, à ressasser ton problème, c’est une vie 
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ça ? Est-ce qu’on va conƟnuer comme ça ?... Bois ce bordeaux, 
il est excellent ! 

 

  Jacques 

Et après ? 

 

  ChrisƟne 

Après on verra. Après, c’est après. Il y a maintenant ! Il y a toi ! 
Il y a moi ! Et le sang qui circule dans nos artères, et la vie 
comme une chaleur éphémère. Et l’instant qui nous est donné, 
et pendant lequel nous pouvons parler, être entendus, 
entendre, jouir l’un de l’autre, et nous serrer l’un contre l’autre. 

 

  Jacques 

Et après ? 

 

  ChrisƟne (avec fureur) 

Est-ce que tu vas cesser de radoter : « et après ?» Est-ce que tu 
vas un peu prendre le temps de me regarder, de t’apercevoir 
que je suis là, que je me dessèche d’aƩendre, que je suis aussi 
pauvre que toi, aussi dépendante que toi, sauf que moi, c’est 
de toi que je dépends ? Est-ce que tu vas un peu comprendre 
que ton problème n’est pas le seul problème ? Toi tu dépends 
de types qui finiront toujours par préférer un autre, et moi je 
dépends de toi, comprends-tu ? 
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  Jacques 

Ça ne va pas bien pour toi non plus ? 

 

  ChrisƟne 

Hé non figure-toi ! Hé non ! J’existe assez mal. Alors qu’au fond 
je me dis qu’il suffirait d’assez peu de choses pour qu’on 
commence tout de suite la vie éternelle. 

 

  Jacques 

Nous deux ? 

 

  ChrisƟne 

Oui. Nous deux. 

 

  Jacques 

Comment ? 

 

  ChrisƟne 

D’abord on pourrait s’inventer une nouvelle vie terrestre. Au 
lieu de courir les procédures de sélecƟon, de raconter ton 
histoire à des dizaines de types qui n’en reƟennent qu’une 
chose, c’est que tu t’es fait virer ; au lieu de déballer tes idées 
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devant les mêmes types, qui font toujours la moue, et qui te 
remercient de la confiance que tu leur as accordée, au lieu 
d’être le type qui se promène en essayant de vendre ses 
propres idées à d’autres, est-ce que tu ne pourrais pas être le 
type qui les réalise lui-même ? Celui qui réalise ses propres 
idées je veux dire ? 

 

  Jacques 

Comment ? 

 

  ChrisƟne 

Décidément tu n’es qu’un radoteur ! « Et 
après ?»  « Comment ? » C’est tout ce que tu sais dire ! 

 

  Jacques 

Le bordeaux te monte à la tête. 

   

  ChrisƟne 

Il me réchauffe le corps. Et il réveille des parƟes endormies de 
mon cerveau. 

 

                 Jacques 

Et tu prends tes divagaƟons pour des projets ? 
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  ChrisƟne 

Mes divagaƟons valent mieux que tes projets, vu que tu n’en 
as pas d’autre que d’aller lundi te faire jauger, palper, peser, 
soupeser, et rejeter par des types qui te verront venir avec la 
sympathie qu’ont les maquignons pour les veaux qu’ils vont, 
peut-être, acheter. 

 

  Jacques 

Tes vachardises commencent à me remonter le moral. 

 

  ChrisƟne 

On serait des entrepreneurs. 

 

  Jacques 

Et on entreprendrait quoi ? 

 

                 ChrisƟne 

Tout ce que tu m’as dit sur l’édiƟon informaƟque, sur le type 
tout seul qui collecte les textes, qui les assemble, qui les met 
en forme, qui les diffuse…ce type ça serait toi ! 

 

  Jacques 

Il faudrait un local, tout un jeu d’ordinateurs, un bureau à part… 
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  ChrisƟne 

On uƟliserait la verrière vide dans le jardin. 

 

  Jacques 

Il y aurait toutes sortes d’aménagements à faire. 

 

  ChrisƟne 

On aménagerait. On meƩrait le chauffage, un nouvel éclairage, 
des rideaux On referait la peinture. 

 

  Jacques 

Tu n’imagines pas le prix de tout ça !  

 

  ChrisƟne 

…On aménage… chauffage, éclairage, peinture, bureau… 
insonorisaƟon… 

 

  Jacques 

Et l’argent pour tout ça ? 
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                 ChrisƟne 

On fait des leƩres, des prospectus, on établit des plans de 
diffusion sur le net. Tu lis, tu choisis, tu diffuses, rien dans tout 
cela que tu ne saches faire, et à la perfecƟon, tu réponds au 
téléphone, tu fais la promoƟon, tu organises tes coups de 
publicité, tu penses, tu vois, mais surtout tu commences par te 
faire un site super sur le net… 

 

  Jacques 

Et si je ne suis pas là quand on m’appelle ? 

 

  ChrisƟne 

Il y aura un répondeur. Et la messagerie de ton ordinateur 
gardera tout en mémoire. On se défonce. On vit. C’est 
magnifique. 

 

  Jacques 

Et l’argent ? 

 

  ChrisƟne 

On serait des entrepreneurs. 

 

  Jacques (d’une voix plus intéressée) 

Et les textes ? 
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  ChrisƟne 

  Dix fois, cent fois, tu m’as expliqué comment faire pour 
récupérer des textes dont la publicité s’effectue chaque jour 
gratuitement dans les médias, et qui ne sont couverts par 
aucun droit d'auteur, tous ces débats parlementaires que 
publie le Journal officiel, tous ces rapports des commissions du 
Sénat et de l'Assemblée naƟonale et de toutes ces insƟtuƟons 
qui ne cessent de publier des documents souvent pas si mal 
faits que ça, tous ces jugements qui racontent en détail des 
affaires judiciaires dont la télévision ne cesse de parler, toute 
ceƩe documentaƟon disponible sur le net, en France, aux 
États-Unis et ailleurs, tout ça, gratuit, sans copyright, facile à 
télécharger, toute ceƩe documentaƟon qui n'est jamais 
réellement mise à la disposiƟon du lecteur ; je veux dire que 
les gens n'en prennent connaissance que par bribes, sans 
jamais avoir accès au texte d'origine, rien que du pré-digéré, 
du pré-interprété, quand ça n'est pas purement et simplement 
du trafiqué, de la documentaƟon par tombereaux enƟers, 
reproducƟble autant qu'on voudra, rien d'autre à faire que de 
découper des morceaux choisis à base de copier-coller. 

 

               Jacques 

  Pour en faire quoi ? 
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                 ChrisƟne 

  Peut-être une sorte de revue hebdomadaire, avec, pour le 
contexte explicaƟf, des dépêches d'agence de presse. 

 

               Jacques 

  Ce qui suppose des abonnements. 

 

                 ChrisƟne 

  Un ou deux. 

    

               Jacques 

  Qui va acheter ça ? 

 

               ChrisƟne 

  Des milliers de types sachant lire et écrire par eux- mêmes, 
qui en ont marre de se faire manipuler, de se faire intoxiquer 
par des prétenƟeux toujours occupés à se meƩre en avant, des 
milliers de types faƟgués qu'on leur dise ce qu'ils doivent 
penser. 

 

                 Jacques 

  Un périodique comme ça, tu as une idée de ce que ça peut 
coûter rien que pour la distribuƟon ? 
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                 ChrisƟne 

  Accessible uniquement sur le net, à lire sur ordinateur, sur 
iPad, sur portable ou sur tout autre machin ayant un écran. Pas 
de frais de distribuƟon. Achat et abonnement exclusivement 
en ligne. Pas de papier. 

 

  Jacques 

  Tu veux dire que c'est l'abonné qui fournit le papier ? 

 

                 ChrisƟne 

  Pour les seuls textes qu'il veut récupérer. Le reste est stocké 
en mémoire. 

 

                 Jacques 

  Et pour les photos ? 

 

                ChrisƟne 

  Pas de photos. Du texte uniquement. Ce public-là est gavé de 
photos. Il n'en veut plus. Un coût de producƟon minimal. Tout 
miser sur la qualité. Du coup le bouche-à-oreille foncƟonne à 
plein. Ça fait boule de neige. D'abord tu t'en Ɵens aux 
documents en français et en anglais. Puis tu élargis. 
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                 Jacques 

  Il me faudra des traducteurs. 

 

               ChrisƟne 

  Je t'en trouverai. Mais je ne sais pas pourquoi je te raconte 
tout ça vu que c'est toi qui me radotes ça depuis des mois et 
que c'est ce que tu proposes chaque fois que tu fais une 
procédure de recrutement. Alors, fais-le, fais-le pour ton 
propre compte je veux dire. 

 

                 Jacques 

  Et pour les arƟcles ? 

 

                 ChrisƟne 

  Presque pas d'arƟcles. Et pour les quelques-uns uƟles pour 
orner la première page, on trouvera. Je passe ma vie au milieu 
de gens qui écrivent, qui ne pensent qu’à ça ! Ça serait bien 
étonnant s’il ne s’en trouvait pas que ton affaire intéresse. 

 

  Jacques 

Et pour la promoƟon, j’ai ma peƟte idée. 
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                 ChrisƟne 

Ce sont de grandes idées qu’il faut avoir. Plus tard on doublera 
l’atelier par une salle à manger. On invitera les types capables 
de faire parler de nous, de nous faire connaître. On fera ça avec 
les bénéfices de la première année. 

 

  Jacques 

Et s’il y a des pertes ? 

 

  ChrisƟne 

Rappelle-toi. On serait des entrepreneurs. Si on fait des pertes 
la première année on fera des bénéfices la seconde. 

 

  Jacques 

Ça commence à me faire mal. 

 

  ChrisƟne 

Bon signe ça ! 

 

                Jacques 

Tout ce que tu racontes, j’aimerais le faire. Mais je sais que je 
n’y arriverai jamais. 
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  ChrisƟne 

Tu deviens un professionnel connu. Tu n’y arrives plus. Tu 
embauches une secrétaire de direcƟon qui te décharge de 
toute la logisƟque. Les mètres carrés commencent à te 
manquer. Tu étudies des projets d’extension. L’administraƟon 
te met des bâtons dans les roues. Le fisc essaie de te flanquer 
un redressement. Tu consultes Nicolas Duperrin qui, lui, n’a pas 
cessé de nous inviter depuis que tu es au chômage. Il te dit 
comment faire pour obtenir l’autorisaƟon d’extension et pour 
répondre au fisc. Nicole Girodet te téléphone pour je ne sais 
quoi, pour rien à vrai dire. Tu n’as pas le temps de lui faire la 
conversaƟon. Tu l’envoies paître. Ou plutôt tu me la passes 
pour que ce soit moi qui l’envoie paître. Et pour la sorƟe du 
cenƟème exemplaire on organise un cocktail dans un endroit 
chic. On oublie d’inviter les Girodet et les Dabadie. Depuis que 
tu es passé à la télé, ils n’arrêtent pas de nous téléphoner. On 
les Ɵent en haleine. Mais comme j’aime bien Nicole, malgré 
tout, la veille, on les invite. 

 

  Jacques 

Bon ! Et maintenant ? 

 

  ChrisƟne 

Maintenant quoi ? 
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                Jacques 

On est le soir où pour la onzième fois on m’a dit qu’on n’avait 
pas besoin de moi. 

 

  ChrisƟne 

Un peu de bordeaux, et faisons comme si nous éƟons vivants. 

   

  Jacques 

On n’y arrivera pas. 

 

  ChrisƟne (avec une rage contenue) 

On n’y arrivera pas ? 

 

  Jacques 

Non on n’y arrivera pas. 

 

  ChrisƟne 

On n’y arrivera pas ? (Avec fureur) Est-ce que tu vas passer 
l’éternité à répéter ça ? « On n’y arrivera pas ! » Mais non bien 
sûr que tu n’y arriveras pas ! Regarde-toi ! Avec ton peƟt 
costume élimé, pas trop quand même pour rester présentable, 
avec tes peƟtes luneƩes, tu es là dans tes peƟts souliers… 
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  Jacques 

…Vas-y conƟnue…  

 

  ChrisƟne 

…dans tes peƟtes chausseƩes, avec tes peƟtes pensées dans ta 
peƟte tête, tes peƟts horizons… 

 

  Jacques 

…C’est vrai que ça s’est rétréci, c’est vrai qu’autrefois je voyais 
tout plus grand… 

 

  ChrisƟne 

…Ouais ! Maintenant c’est pôle-emploi, les peƟtes annonces, 
les procédures de sélecƟon, la façade à soutenir, la dignité 
devant les voisins, les parents, les amis… 

 

  Jacques 

C’est que, depuis, le monde s’est refermé sur moi… 

 

  ChrisƟne 

Et on est là coincés l’un contre l’autre, essayant de vivre dans 
la même coquille, gueƩant un peƟt rais de lumière que des 
gens qui nous sont étrangers, qui ne nous veulent aucun bien… 
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  Jacques 

…Ils ne nous veulent pas de mal non plus… 

 

                 ChrisƟne 

 Ils ont besoin de nous… ou pas… et c’est tout…et c’est sur ces 
gens-là que tu comptes pour nous Ɵrer de la trappe dans 
laquelle nous sommes tombés… 

 

  Jacques 

Sur qui compter sinon sur ceux-là ? 

 

  ChrisƟne 

Tu ferais mieux de compter sur moi, parce que moi je t’aime 
comme une folle, ça y est c’est dit, je n’aurais pas dû, mais c’est 
fait. Parce qu’on est là tous les deux. Parce qu’au milieu des 
millions d’années et des milliards d’années-lumière, nous nous 
sommes rencontrés, nous nous sommes parlés, nous nous 
sommes confondus, et que c’est bon d’être serrés l’un contre 
l’autre au cœur de la nuit, et qu’à nous deux on pourrait faire 
lever le soleil. Mais non ! Tu n’es pas capable ! Tu as raison ! Tu 
n’y arriveras pas. 
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                 Jacques 

Je n’y arriverai pas non ! Mais pourquoi ? 

 

  ChrisƟne 

Parce que… Parce que… Je ne sais pas. Parce que le souffle qu’il 
faut pour faire lever le soleil n’est pas en toi, parce que ton 
cœur bat trop modérément, parce que ton corps est trop 
faƟgué, parce que la vie ne vibre pas assez en toi… 

 

  Jacques 

…parce que je suis comme tout le monde… 

 

  ChrisƟne 

…personne n’est comme tout le monde… 

 

  Jacques 

…sauf moi… 

 

  ChrisƟne 

…peut-être, oui ! Sauf toi ! Et c’est toi qui es là ! 

 

  Jacques 

Quel malheur hein ! 
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                 ChrisƟne 

Quel bonheur oui ! Quel bonheur ! Contre toute raison tu as 
ceƩe chance que je dise ça ! 

 

  Jacques 

Tu le penses réellement ? 

 

  ChrisƟne 

Je ne le pense pas. Ça jaillit de moi. C’est un élan, une force. 
C’est comme ça ! 

 

  Jacques 

Il ne faudrait pas gaspiller ça ! 

 

  ChrisƟne 

Il faudrait en jouir à chaque instant. C’est une folie de laisser 
filer le temps comme nous le faisons. Si nous ne faisons pas 
aƩenƟon, la vie va nous glisser entre les doigts, et à la fin on ne 
saura pas comment c’est arrivé ni qui on était. 

 

  Jacques 

Quand commençons-nous ? 
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               ChrisƟne 

Là, maintenant, tout de suite. 

 

  Jacques 

Est-ce qu’il faut que je devienne quelqu’un d’autre ? 

 

  ChrisƟne 

Non. Deviens qui tu es. 

 

  Jacques 

Déjà dit ! 

 

  ChrisƟne 

Il n’y a qu’à le faire. 

 

                 Jacques 

Quoi ? 

 

  ChrisƟne 

L’atelier. 
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                 Jacques 

On a une chance ? 

 

               ChrisƟne 

Tu essaies de persuader les autres. Alors commence par te 
persuader toi-même. 

 

  Jacques 

Mais qui peut croire en moi ? 

 

  ChrisƟne 

Moi !... Ne me laisse pas tomber. 

 

  Jacques 

Tu sais qu’il y a quelque chose en moi qui remue. 

 

  ChrisƟne 

Je voudrais te faire mouvoir, te soulever de terre, te faire voler 
haut dans le ciel. 

 

  Jacques 

Peut-être bien que j’aimerais ça… Ça ne m’empêchera pas 
d’aller aux procédures de sélecƟon. 
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  ChrisƟne 

Si. Parce que si tu vas traîner dans leurs couloirs, dans leurs 
salons d’aƩente, dans leurs bureaux, tu en sorƟras chaque fois 
un peu plus démoli qu’en y entrant. Tu n’iras pas. 

 

  Jacques 

Je perdrai mes indemnités. 

   

               ChrisƟne 

De toute manière, elles vont bientôt disparaître ou presque. 
Elles ne valent pas que tu te détruises chaque semaine un peu 
plus. 

 

  Jacques 

L’argent pour l’installaƟon ? 

 

  ChrisƟne 

On vend le terrain du Val André. 

 

  Jacques 

Sûrement pas ! Tu as toujours dit qu’on y ferait une maison 
pour les vacances. 
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  ChrisƟne 

On fera une maison ailleurs. Ou bien on rachètera un terrain. 

 

  Jacques  

Ce terrain est à toi. 

 

  ChrisƟne 

Justement. Je le vends. 

 

  Jacques 

Ta famille… 

 

  ChrisƟne 

Elle en pensera ce qu’elle voudra. D’ailleurs maman 
m’approuvera. 

 

  Jacques 

Tu crois ? 
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                 ChrisƟne 

Certaine. Quand je lui aurai expliqué, c’est elle qui me pressera 
de vendre. Tu ne la connais pas. Elle sait ce qui est important 
dans la vie. 

 

  Jacques 

Mais… 

 

               ChrisƟne 

Mais quoi ?  

 

(Silence) 

 

                Jacques 

Je ne peux pas accepter ça. 

 

  ChrisƟne 

Pourquoi ? 

 

  Jacques 

Ohf ! Je ne sais pas… Enfin… 
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  ChrisƟne 

Ta mâle fierté t’interdit-elle d’accepter ce que moi je t’offre 
alors qu’elle ne te défend pas de quémander deux ou trois fois 
par semaine un emploi auprès de gens qui t’auront oublié 
aussitôt la porte refermée derrière toi ? 

 

  Jacques 

…Il y a peut-être de ça… 

 

               ChrisƟne 

Et quoi encore ? 

 

                 Jacques 

Ce terrain est à toi. A toi seule… Tu comprends. 

 

(Silence) 

 

  ChrisƟne 

Qu’est-ce que tu veux dire ?  

 

  Jacques 

Rien… Rien… Non je ne peux pas accepter ça. 
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  ChrisƟne 

Tu te dis que si un jour on se quiƩe ? 

 

  Jacques 

 …Alors je ne veux pas être tout à fait ignoble en ayant pris ton 
terrain… 

 

(Silence) 

 

                 ChrisƟne 

…C’est maintenant que tu es tout à fait ignoble… Tu veux me 
quiƩer ? 

 

  Jacques 

Pas du tout ! 

 

  ChrisƟne 

Tu as des projets ? 

 

  Jacques 

Aucun autre que de vivre avec toi. 

 



48 
 

  ChrisƟne 

Seulement, on ne sait jamais n’est-ce pas ? 

 

  Jacques 

Il n’y a pas que moi. Il y a toi ! 

 

  ChrisƟne 

Tu crains que je m’en aille ? 

 

  Jacques 

S’il arrivait que tu ne puisses plus me supporter, oui ! 

 

  ChrisƟne 

Menteur ! Tu sais bien que je suis soudée à toi. C’est toi qui 
médites quelque chose. 

 

  Jacques 

Rien du tout. 

 

  ChrisƟne 

Tu veux draguer des mineƩes pour te prouver que tu es encore 
jeune ? 
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  Jacques 

Je n’y ai pas pensé un instant. 

 

  ChrisƟne 

CeƩe fois, ça m’asphyxie. 

 

                 Jacques 

J’ai dit ça comme ça ! Une hypothèse ! Pour que tu ne te 
décides pas trop vite ! Pour qu’après tu ne regreƩes pas. 

 

  ChrisƟne 

Ton hypothèse m’empêche de respirer. 

 

  Jacques 

C’est stupide ! Ça n’est pas à moi que je pensais. Je voulais 
seulement… 

 

  ChrisƟne 

…Qu’est-ce que je deviens, moi, si tu me laisses tomber ? 
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                 Jacques 

Et moi ? Hein ? Une épave ! Un jour je cesserai de meƩre une 
cravate. Puis j’abandonnerai le costume. Je me nourrirai au 
whisky. Je cesserai de prendre ma douche. Je senƟrai mauvais. 
Les enfants te le diront. Ils me fuiront. Plus d’argent. Plus 
d’occupaƟon. Un trou pour dormir. Rien dans la vie. AƩendre 
et puis mourir. 

 

  ChrisƟne (d’une voix étouffée) 

Prends mon terrain… Je t’en prie…je te le donne…D’ailleurs 
c’est pour moi que je le vends… Pour moi… Je ne Ɵens pas les 
comptes. Tu ne me dois rien aujourd’hui. Tu ne me devras rien 
demain… Rien… Je ne me fabrique pas un Ɵtre de propriété… 
Prends mon terrain… Il nous reste à vivre cet instant, cinquante 
ans…deux heures… un éclair, presque rien, tout, au terme de 
quoi les choses seront fixées pour toujours… Il y a toi, il y a 
moi… Après les enfants, il y aura encore toi et moi… ça peut 
être sublime ou sinistre… Si je suis seule, ça sera 
sinistre…(Quémandant) Prends mon terrain… 

 

(Silence) 

 

  Jacques 

Bon ! Je le prends. 
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  ChrisƟne 

Tu le prends ? 

 

  Jacques 

Je le prends si c’est ce que tu veux. Et toi qu’est-ce que tu 
deviens ? 

 

  ChrisƟne 

Si ceƩe bouteille ne suffit pas, on en reprendra une autre. 

 

  Jacques  

Ça va pas non ! Deux bouteilles à deux ! Il faut que je sois en 
état de conduire la voiture. 

 

  ChrisƟne 

C’est ça ! Je bois et tu conduis ! Qu’est-ce que je deviens ? 
Demain je ne sais pas. Je sais seulement que je peux à nouveau 
respirer, et que le sang circule, et qu’il y a en moi ceƩe chaleur, 
ceƩe voracité à vivre, et que je voudrais épuiser le bonheur de 
la vie jusqu’à l’ulƟme souffle, et que cela ne s’arrête jamais. Il y 
a ceƩe chienne de vie, et nous deux, là, avec notre paquetage 
si lourd qu’on en a marre. 
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               Jacques 

Pas moi. Plus tout à fait. Finalement, contrairement à ce que je 
disais tout à l’heure, j’ai décidé de vivre longtemps. 

 

  ChrisƟne 

Ça serait peut-être le moment de répondre au    quesƟonnaire 
qu’on nous a envoyé sur ce sujet. On pourrait cocher la case 
RésurrecƟon. 

 

  Jacques 

Nous avons fait nos choix ? 

 

               ChrisƟne 

Nous les avons faits. 

 

  Jacques 

Alors qu’est-ce qui m’arrive ? Comment finit notre histoire ? 

 

  ChrisƟne 

Elle ne finit pas. 

 

  Jacques  

Et ceƩe chienne de vie ? 
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  ChrisƟne 

On prend le paquetage, et comme on est deux on y arrive. Je 
deviens rédactrice en chef puis directrice de mon journal. Je 
double mon salaire. On fréquente les endroits chics. On 
déjeune et on dîne. J’asƟcote le Premier ministre. On me 
recherche. On me redoute. Le succès quoi ! 

 

  Jacques 

Dis-moi franchement, avec mes peƟts problèmes et mes 
peƟtes pensées, parfois est-ce que tu ne me trouves pas un 
peu… 

 

  ChrisƟne 

Parfois oui ! 

 

  Jacques 

Est-ce qu’il y a des moments où tu mesures ta propre 
stupidité ? 

 

  ChrisƟne 

A ce moment-là justement ! Qu’on se sente quelqu’un 
seulement parce que chaque maƟn on sait où aller, et que je 
me surprenne à penser ça, moi, alors ma soƫse m’humilie. 
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Seulement comme en plus d’être ta femme et ta maîtresse, je 
suis aussi ton amie, tu n’as rien à craindre de ma soƫse. 

 

  Jacques 

Qu’est-ce qui te fait mouvoir ? 

 

  ChrisƟne 

Je ne sais pas, et je ne veux pas le savoir… Tu le sais toi ? 

 

  Jacques 

En t’écoutant tout à l’heure j’ai pensé : plus rien. 

 

  ChrisƟne 

Et maintenant ? 

 

  Jacques  

Ça revient figure-toi ! Ça revient !... (Avec un mélange de 
panique et d’indignaƟon) Ça y est ! Regarde-les ! Ils ont encore 
posé leurs couteaux et leurs fourcheƩes, ils ont arrêté de 
manger, et ils nous regardent !... Y en a marre ! 
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                 ChrisƟne 

T’inquiète pas ! Je vais me les payer moi ces mecs et ces 
bonnes femmes ! (Elevant la voix) Jacques a perdu son emploi, 
d’accord… 

 

  Jacques 

…Pas si fort ! On va t’entendre. 

 

  ChrisƟne 

…On va m’entendre oui ! D’accord, il a perdu son emploi ! Pas 
de sa faute ! Son entreprise a été restructurée. Tout le secteur 
est en pleine débâcle. Pas sa faute hein ! 

 

  Jacques 

…Pas si fort je te dis ! On t’écoute !... 

 

  ChrisƟne  

…C’est ce qu’il faut ! Pas de sa faute si on modernise, si on 
restructure les entreprises, c’est-à-dire si on fiche à la porte les 
types qui y sont parce qu’on ne peut plus les payer… Qu’est-ce 
que vous dites monsieur ? … Oui, vous là-bas, pas la peine de 
vous retourner, y a personne derrière vous. Vous avez dit 
quelque chose. Si ! Si ! Vous avez secoué la tête, et dit quelque 
chose à la dame qui est avec vous. 
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                 Jacques 

Il dit que ça ne te regarde pas. 

 

  ChrisƟne 

Comment ça, ça ne me regarde pas ? Ils sont là, les yeux 
braqués sur nous, des yeux qui disent tous la même chose, qui 
tous demandent pourquoi tu ne travailles pas comme tout le 
monde… 

 

  Jacques 

Il dit que ça, il le comprend très bien, que le chômage est un 
malheur… 

 

               ChrisƟne 

… que le chômage est un malheur, oui, mais ça n’est pas le 
sien ! Lui, il est… Il est quoi au juste ce type ? 

 

  Jacques 

Il dit qu’il est fondé de pouvoir chez un agent de change… 

   

              ChrisƟne 

…Fondé de pouvoir chez un agent de change ! Et il trouve ça 
honorable ! Une vie consacrée aux ordres de bourse, aux 
spéculaƟons… 
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  Jacques 

Il dit que lui, il ne spécule pas, que ce sont les clients qui 
demandent qu’on spécule pour eux, qu’il ne fait qu’exécuter 
les ordres… 

 

                 ChrisƟne 

… C’est ça, il exécute les ordres ! Et comme les clients n’y 
comprennent rien, c’est lui qui mijote les coups pour leur 
compte… 

 

  Jacques 

Il dit que les clients, il faut savoir les prendre, que ce qu’ils 
veulent, c’est que leur portefeuille prenne de la valeur. Il faut 
les voir lisant leurs relevés bancaires d'un œil glouton en 
constatant que leurs avoirs ont encore augmenté ! Il dit que les 
invesƟsseurs paƟents finissent toujours par gagner parce que 
sur les décennies les cours de bourse finissent toujours par 
monter, que c’est ça, sa boussole, l’indice des cours de bourse, 
qu’il y a des spéculateurs pressés qui perdent des fortunes, 
c’est vrai, mais c’est précisément parce qu’ils sont pressés, 
parce qu’ils ne savent pas aƩendre ; que lui, il s’entend à faire 
gagner de l’argent à ses clients et à faire rentrer les 
commissions dans son agence, qu’il est d’ailleurs très apprécié 
de son patron, et qu’il ne voit pas très bien ce qu’on lui 
reproche…  



58 
 

 

               ChrisƟne 

…Il ne voit pas bien ? … Et l’autre là-bas, qu’est-ce qu’elle dit ? 

 

  Jacques 

Elle dit qu’elle voudrait bien manger tranquillement et que tu 
es une… 

 

  ChrisƟne 

…une quoi ?... 

 

  Jacques 

…Euh !... Elle a dit : une emmerdeuse. 

 

  ChrisƟne 

Elle a dit que je suis une emmerdeuse ? Ah oui ? 

 

  Jacques 

Oui !... Enfin !... Le mot a peut-être dépassé… 
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  ChrisƟne 

Dépassé quoi ?... Sa pensée ? Non ! Je vois bien qu’elle a une 
tête à dire ça ! D’ailleurs je l’ai entendue ! Bon ! Eh ! bien je vais 
m’occuper d’elle ! 

 

  Jacques 

Ecoute ChrisƟne ! Méfie-toi du bordeaux ! 

 

               ChrisƟne 

Ne t’inquiète pas ! 

 

  Jacques 

Justement si ! 

 

  ChrisƟne 

Une emmerdeuse ! Et elle, avec sa grosse tête ronde, ses yeux 
expressifs comme des groseilles, ses bourrelets aux hanches… 

 

  Jacques 

…Elle dit que tu ne peux pas savoir vu qu’elle est habillée ! 
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                 ChrisƟne 

…Encore heureux ! Qu’est-ce qu’elle a à chuchoter comme ça ? 
Elle ne peut pas parler tout haut ? Ce qu’elle a à dire ne peut 
être entendu que du vieux monsieur qui est en face d’elle ? 
C’est inavouable ? Et encore, au vieux monsieur, elle ne dit pas 
le dixième de ce qu’elle pense, parce que ce qu’elle pense, elle 
pense que ça ne peut pas se dire. 

 

               Jacques 

Elle demande si toi tu dis tout ce que tu penses ? 

 

  ChrisƟne 

Bien sûr que non ! Parce que sinon, le monde serait en 
cendres ! Alors, justement, je sais bien qu’elle ne dit pas tout 
ce qu’elle pense. Et le vieux monsieur non plus ! 

 

  Jacques 

Le fondé de pouvoir dit que si on disait réellement tout ce 
qu’on pense, aucune affaire ne serait possible. 

 

  ChrisƟne 

Il a raison. Pourtant les âmes sont tellement émouvantes 
lorsqu’elles se livrent sans voiles ! 
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               Jacques 

A condiƟon qu’on les aime ! Et la dame aux yeux de groseille 
n’est pas sûre qu’on puisse aimer la sienne… Le fondé de 
pouvoir non plus … Ils disent que c’est leur problème. 

 

               ChrisƟne 

… C’est leur problème oui ! C’est le mien aussi ! Et ça me serre 
la gorge, et ça me dessèche le gosier… 

 

  Jacques 

… Ils disent qu’il faut être prudent, qu’on sait ce qu’on a, qu’on 
ne sait pas ce qu’on trouve, qu’ils ont vécu comme ça jusqu’ici, 
et que ça peut conƟnuer, et que ce n’est pas parce que tu as bu 
trop de bordeaux que tu as le droit de ravager leurs jardins. 

 

                 ChrisƟne 

Dis à la dame aux yeux de groseille qu’elle a de belles mains, et 
qu’il y a sur son front des reflets qui disent qu’une lumière 
brille dans sa tête. 

 

  Jacques 

Elle te remercie, mais elle dit que les seules pensées qu’elle se 
connaisse sont des pensées d’envie et de frustraƟon. 
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  ChrisƟne 

Parce qu’elle ne voit pas ce qui fait l’objet de son envie et de sa 
frustraƟon. 

 

  Jacques 

Elle dit seulement qu’elle a soif, que c’est seulement ceƩe soif 
qui l’occupe, et que ça ne peut pas s’avouer tout haut. 

 

  ChrisƟne 

Dis-lui que ceƩe soif, c’est ce qui la fait vivre. 

 

                 Jacques 

Il y a un étudiant en philosophie qui dit que ce qu’il s’agit de 
rendre intelligible c’est le rapport de l’homme à la chose en 
tant que l’un et l’autre se considèrent réciproquement, mais la 
chose sans le savoir, et pourquoi au terme de ce processus 
itéraƟf… 

 

  ChrisƟne 

… oui pourquoi au terme de ce processus itéraƟf la mère Ubu 
est-elle devenue une machine désirante ? C’est bien là le 
mystère. 
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                 Jacques 

Le fondé de pouvoir reconnaît qu’il y a quelque chose dans sa 
vie, mais il ne sait pas quoi. 

 

               ChrisƟne 

Avec le bordeaux, je sens bien que ça affleure, et que ça 
pourrait bien exploser. 

 

                 Jacques 

La dame aux yeux de groseille dit qu’elle-même a connu des 
jours, enfin des heures, au moins des minutes d’un bonheur 
solaire, mais qu’elle ne sait comment dire ça ! 

 

  ChrisƟne 

C’est vrai que les mots sont usés, qu’on en a fait un grand 
gaspillage, qu’on a beau leur meƩre des prothèses, ils courent 
moins vite et vont moins loin. 

 

  Jacques 

Le vieux monsieur qui est en face de la dame aux yeux de 
groseille dit que tu as raison, que lui, par exemple, voudrait dire 
merci à ceƩe dame qui est en face de lui, et qui est sa femme, 
qu’il voudrait lui dire merci pour tout, mais qu’il a peur que le 
mot soit très insuffisant par rapport à ce qu’il veut dire. 
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  ChrisƟne 

Qu’il le murmure s’il veut se faire entendre. 

 

                 Jacques 

Le fondé de pouvoir dit qu’il n’est pas seulement celui qu’il a 
l’air d’être… Tiens ! Maintenant ils disent tous la même chose ! 
Qu’ils ne sont pas seulement ce qu’ils ont l’air d’être… 
Regarde… 

 

  ChrisƟne 

Quoi ? 

 

                 Jacques 

Ils se lèvent. 

 

  ChrisƟne 

C’est vrai. Qu’est-ce qu’ils veulent ? 

 

  Jacques 

Ils disent qu’ils veulent qu’on reconnaisse qui ils sont. Ils sont 
tous debout, et ils répètent : je ne suis pas celui que vous 
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croyez. Il y a un notaire qui prétend… Tu les entends ? Ils se 
meƩent à psalmodier à présent. 

 

                 ChrisƟne 

Je vois la fumée qui s’élève au-dessus de leur tête. Leur âme 
brûle encore sous la cendre. C’est incroyable après toutes ces 
journées qu’ils ont vécues, après tous ces siècles.  

 

  Jacques 

Ils disent qu’au fond la vie est magnifique. 

 

  ChrisƟne 

Magnifique ? Tu es sûr ? 

 

  Jacques 

Enfin… Qu’elle pourrait l’être malgré leurs 
problèmes…Magnifique si… 

 

  ChrisƟne 

Si quoi ? 
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  Jacques 

Si… Si… Là ils ne savent plus… Si… Ils se taisent maintenant. Ils 
se Ɵennent tous debout, en silence. 

 

               ChrisƟne 

Je les entends… On dirait qu’ils ne nous en veulent plus… 

 

               Jacques 

Je crois qu’ils ne nous voient plus, qu’ils ont cessé de penser à 
nous. Ils méditent sur eux-mêmes. 

 

  ChrisƟne (à voix basse) 

Alors c’est le moment de régler l’addiƟon et de rentrer. Je fais 
un chèque et on s’en va sur la pointe des pieds. Demain tu te 
lèves tôt. 

 

  Jacques (à voix basse) 

Demain je suis qui ? 

 

                 ChrisƟne (à voix basse) 

Tu es le type qui vend le terrain, qui aménage la verrière, qui 
achète les ordinateurs, qui téléphone à Duperrin, qui compose, 
qui télécharge, qui prospecte, qui diffuse… 
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  Jacques (à voix basse 

On y va ? 

 

  ChrisƟne (à voix basse) 

On y va. 

 

 FIN                                                                    1985-1986 

 


