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Le médecin

Vous avez mal ou ?

La femme

Il a des crampes dans les mollets, docteur.

Le médecin

C’est vous, madame qui avez téléphoné pour prendre rendez-
vous pour votre mari ?

La femme

Oui... C’est moi...

La fille

Ca peut dégénérer.

La femme

Ecoute, Nicole, si tu laissais parler ton pere...

La fille

Je vous rappelle que Jean-Pierre est médecin.



La femme

On le sait que ton mari est médecin... On le sait...

Le médecin

Ici, si vous permettez, mesdames, le médecin, c’est moi...
Cabinet du docteur Peluche... c’est marqué sur la plaque a

I'entrée.

La fille

Eh bien ! Docteur Peluche, la derniere fois qgue mon pére est
Venu vous voir, vous étiez sans doute un peu pressé... Du
moins, c’est ce gqu’il nous a dit...

Le patient

Hein quoi ?... Qu’est-ce que tu racontes ?...

La fille

C’est bien ce que tu nous as dit hein ?... Le temps de régler les
honoraires, et tu t'es retrouvé dehors... C'est bien ce que tu
nous as répété non ?... A moi et a Rolande ?... Et pas qu’une
seule fois...



La femme

Franchement, Nicole, je te 'ai dit... c’était pas utile que tu nous
accompagnes... Franchement pas utile...

La fille

Pas utile? Comment ca pas utile ?... Pour que le docteur
Peluche fasse encore un examen de dix minutes ?... Juste le
temps d’encaisser les honoraires ?...

Le médecin

Je pense comme votre mere, madame... Votre présence dans
ce cabinet ne s’'imposait peut-étre pas...

La fille

D’abord cette dame n’est pas ma mere... Si ma mere n’était pas
morte, je me serais dispensée d’étre |a...

La femme

Ca veut dire quoica ?

La fille

Je vois bien que je vous empéche de faire vos petites
combines...



Le patient

De quelles combines parles-tu ?... Tu peux me le dire ?...

La fille

Oh | Toi, évidemment, tu ne vois rien.

Le médecin

Je vais faire semblant de n’avoir rien entendu.

La fille

C’est ca, faisons semblant...

Le médecin

Je fais donc semblant de poursuivre ma consultation. Ces
crampes, ¢a vous arrive souvent ?

La femme

Ca le prend comme ca... irrégulierement...

Le patient

Ca peut disparaitre...



La fille

Mais ¢a revient, méme quand ¢a a disparu pendant plusieurs
années...

La femme

Ca ne disparait pas pendant plusieurs années, non... Un an ou
deux tout au plus...

La fille

C’est encore plus grave que je ne pensais...

Le médecin

Pour le diagnostic, on verra tout a I'heure... Et ¢ca vous arrive
comment ?

Le patient

Ben... voila...

La femme

Oui, c’est tout a fait ca. |l sent tout d’'un coup une raideur dans
la jambe...



Le médecin

C’est douloureux ?

La fille

QOui et non... Sil fait attention en marchant...

Le patient

Oui, si je fais attention en marchant...

La femme

Oui, s'il fait attention, la douleur est moins vive. Mais alors, il
boite.

La fille

Il boite ?... Quand je l'ai vu, il claudiquait un peu, c’est tout.

La femme

C’est que devant toi il se surveille. Mais on peut dire qu’a
certains moments il boite, oui.

Le médecin

Enfin vous avez mal ou pas ?



La fille

Puisgu’on vous dit qu’il boite ! C’est bien qu’il a mal quand il
marche normalement non ?

La femme

Oui c’est un peu ca, sauf gu’il devrait éviter de prendre
I"habitude de boiter.

La fille

Facile de Iui reprocher de boiter alors que s’il marche
normalement, il a mal.

Le médecin

Et ca dure depuis longtemps ?

La femme

Oh oui ! Caa commencé il y a longtemps.

La fille

Pas si longtemps que ca !... Du temps de maman, ¢a ne lui
arrivait jamais !
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Le patient

C’est vrai, mais l'age...

La fille

Qu’est-ce que I'age a a voir avec ¢a ?

Le médecin

L'organisme peut se fatiguer...

La fille

Quand on n’en prend pas soin, forcément...

Le patient

Tu veux dire quoi ?

La fille

Je me comprends.

Le patient

Tu peux préciser ?
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La femme

Pas la peine ! Moi je comprends treés bien. Ce que ta fille me
dit, c’est que je ne prends pas assez soin de toi.

La fille

C’est vrai que tous ces voyages, a la longue...

La femme

C’est ton pere qui les veut ces voyages. Il dit que ca nous
change les idées...

La fille

C’est pas pour autant que ¢a convient a son état.

Le patient

Quand tu étais jeune tu étais bien |la premiere a proposer de
partir non ?

La fille

Quand j’étais jeune tu n’étais pas vieux.

La femme

Soixante-dix-huit ans, est-ce si vieux ?
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Le médecin

Ca n’est pas la question.

La fille

La question est de savoir si le jogging quotidien, les trois heures
de gymnastique hebdomadaires, et tous ces voyages dans le
Sahara algérien ou dans la jungle de Bornéo, c’est vraiment
indiqué ?

Le patient

De quoi te méles-tu ?

La fille

Je me méle de te protéger.

Le patient

Tu veux me protéger contre qui ?

La femme

Cette question ! Contre moi bien s(r !
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La fille

C’est pas maman, si elle était la, qui I'aurait entrainé au Sahara
ou a Bornéo... a I'age qu’il a maintenant je veux dire !

La femme

C’est pas moi non plus, c’est lui... (avec lassitude) parce que moi
le Sahara, Bornéo...

La fille

Forcément si on le laisse faire ce qu’il veut !

Le patient

Tu crains quoi ? Que je dilapide I’héritage ?

La fille (indignée)

Ca alors ! Je me force a venir a ce rendez-vous, je fais garder les
enfants, je déplace un entretien d’'embauche, et c’est pour me
faire direca ?

La femme

Ses mots ont dépassé sa pensée.
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Le patient

Pas du tout !

Le médecin

Euh l... Revenons...

La fille

Et vous, docteur, vous ne dites rien ? Le Sahara, Bornéo, la
gymnastique, le triathlon, non, vous n’avez rien a dire, ¢a vous
semble normal a soixante-dix-huit ans ?

La femme

Mais il ne fait pas de triathlon !...

La fille

Si la fantaisie lui en prenait, vous le laisseriez en faire...

Le patient

Attends un peu Nicole... attends un peu...

La femme

Oui, c’est quoi cette scene que tu nous fais ?
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La fille

Je ne fais pas de scene, je dis ce que maman aurait dit.

Le patient

Ta mere...

La femme

Ta mere, c’est moi qui la remplace.

La fille

Remplacer maman ? Slrement pas ! Prendre sa place oui !

La femme

La place était vide non ? Et on est venu me chercher !

La fille

Et c’était bien la premiere fois qu'un homme venait vous
chercher hein !... Vieille fille quoi ! Alors I'occasion, forcément,
il fallait lui sauter dessus !



16

Le patient

C’est quand méme a moi de savoir...

La fille

De savoir quoi ? Tu ne vois rien |

La femme

Il devrait voir quoi ?

La fille

Je préfere ne rien dire.

Le médecin

Eh bien c’est ¢a, ne disons rien, et revenons a notre affaire.

Le patient

Je voudrais ajouter, docteur...

La femme

Il faut en effet ajouter docteur... Tu voulais ajouter quoi au
fait ?
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Le patient

Ben, parfois...

La fille

Parfois il a des fourmillements dans les jambes. Il nous I'a dit.

Le patient

Oui, mais ¢a n’est pas ¢ca que je voulais dire, c’est plutot que...

La fille

Tu allais oublier les fourmillements... tu oublies toujours la
moitié des choses que tu dois dire. Or les fourmillements, je
sais que ¢a peut étre grave.

Le médecin

Ca se manifeste comment ?

La femme

Il suffit qu’il reste dans la méme position, et ca le prend.
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Le médecin

Si on reste longtemps dans la méme position, on peut avoir des
fourmillements, oui cest vrai! Mais ca n’est pas
nécessairement grave.

La fille

Mais lui ce sont de vrais fourmillements, vous comprenez, des
fourmillements... qui...fourmillent vraiment...

Le médecin (impatient)

Il a des fourmis dans les jambes quoi ! C’est tout ?

La femme

Oui, enfin...

La fille (oppressée)

C’est bien plus grave que c¢a ! Ca peut cacher n’importe quoi !
Il faut faire un scanner.

Le patient

Les fourmis, docteur...
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La fille

Tu ne vas pas me contredire maintenant hein ?

La femme

C’est-a-dire que ces fourmillements sont bien réels, mais je ne
sais pas si c’est vraiment grave.

La fille

C’est ca... C'est ca... Y'a qu’a laisser courir... Comme le reste... Je
vous Vois venir... Seulement voila si je suis ici, c’est justement
pour ne rien laisser courir du tout. Il faut tout mettre sur la
table. Il faut que tu avoues tous les symptdmes. Tous, hein !...

Le patient

Ah | ca me fait penser...

La femme

La, je suis d’accord avec Nicole. C’est le moment de tout
déballer.

Le patient

Euh l... OQui... mais...
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La fille

Mais quoi ?

Le médecin

Je voudrai savoir...

La fille

Vous l'interrompez juste au moment ou il va dire quelque
chose.

Le patient

Ben... euh...

La fille

Euh... quoi ?...

Le médecin

Ce que votre pere veut peut-étre dire c’est qu’il s’exprimerait
plus librement si...

La fille

Jesuisentrop? Cestca?
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Le patient

Franchement, oui !...

La femme

Ne prends pas ¢a mal hein Nicole...

La fille

Comment est-ce que je pourrais prendre ¢a bien, vous pouvez
me le dire ?

Le médecin

Il y a peut-étre des choses...

La fille

Quelles choses ? Qu’est-ce qu’on me cache encore ?

La femme

On ne te cache rien mais...
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La fille

Mais quoi ?... Je ne suis pas stupide... Je sais bien qu’on ne me
dit pas tout... C'est aussi ce que disent Octave et Martin... On
ne sait rien de tes affaires... ni de ta santé...

Le patient

Si tes freres ont quelque chose a me dire, ils n‘lont qu’a me
téléphoner.

La fille

lls ont peur de t'appeler. La derniere fois que Martin t’a eu au
téléphone, tu I'as envoyé promener.

Le patient

Il voulait que je coupe I'arbre qui est dans le jardin de la maison
de Pornic.

La fille

C’est vrai que cet arbre bouche la vue.

La femme

Cet arbre nous donne de 'ombre I'été.
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La fille

Mais il bouche la vue. Les enfants ne voient pas la mer.

La femme

Mais a nous, il nous donne de I'ombre, il nous permet de passer
I'apres-midi dehors méme quand il y a du soleil.

La fille

De 'ombre, il y a en a aussi a I'intérieur de la maison non ?

La femme (doucement)

On aime bien s’installer dehors quand on le peut.

La fille

C’est pas maman, évidemment, qui aurait préféré son confort
a celui de ses petits-enfants.

Le patient

Quelle mouche t’a piquée toi ?

Le médecin

Est-ce que vos crampes vous prennent aussi la nuit ?
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La fille

Bien sGr !

La femme

Pratiquement pas !

La fille
Ah, bon ?

La femme

Non, ¢ca ne le prend que le jour, au hasard d’'une marche par
exemple.

La fille

C’est qu’il marche trop !

La femme

L'exercice, ¢ca le détend.

La fille

Il y a exercice et exercice. Franchement quand j’avais quinze
ans, il y a des excursions dont je me serais bien passée. Octave
et Martin aussi.
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Le patient

Tu étais toujours sur le pont, toujours préte a partir...

La fille

C’était pour ne pas te contrarier.

Le patient

Je me suis fatigué a vous sortir, et maintenant tu viens me
dire...

La fille

C’est surtout nous que ca fatiguait...

La femme

Ca a dd vous faire du bien d’'une maniéere ou d’'une autre, non ?

La fille
Bohf !...

Le patient

Ta mere, elle, ne demandait qu’a bouger...
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La fille

Elle était obligée de te suivre, sinon les dimanches apres-midi
tu nous aurais laissé tomber.

Le patient

C’était pour faire quelque chose ensemble que je proposais des
sorties.

La fille

Je ne dis pas le contraire. Mais le résultat, c’est que tu as abusé
de tes jambes, et que maintenant elles t'abandonnent.

Le médecin

N’anticipons pas.

La fille

Il faudra quand méme bien trouver une solution.

Le patient

A quoi ?

La femme (a son mari)

Surtout, ne va pas t’énerver.
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Le patient

Je ne m’énerve pas.

La fille

Mais si tu t’énerves !

La femme

Tu y es bien pour quelque chose toi hein ! Ca va encore nous
colter une nuit !

Le médecin

Vous étes insomniaque ?

La femme

Il 3 des insomnies oui !

Le médecin

Souvent ?

La femme

Encore assez souvent, oui !
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La fille

C’est qu’il s’inquiete !

Le médecin

De quoi ?

La fille

De 'avenir bien s(r. Vous ne trouvez pas, vous, qu’il y a de quoi
s'inquiéter de I'avenir ?

Le médecin

Pour autant, tout le monde n’est pas insomniaque. Il y a des
gens qui dorment.

La fille

lls dormiront méme la nuit qui précedera le dernier jour.

Le médecin

C’est parce que vous avez le sommeil léger que vous vous
réveillez la nuit ou ce sont les soucis qui vous empéchent de
dormir ?
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La fille

Tu as des soucis ? Quels soucis ? Vas-y c’est le moment de les
dire.

La femme

Il trouve peut-étre qu’il y a trop de monde ici.

La fille

On voudrait que je laisse le terrain libre, c’est ¢a hein ?

Le médecin

Ca faciliterait peut-étre le travail médical.

La fille

Pour qu’on soit placé devant le fait accompli ?

Le patient

Quel fait accompli ?

Le médecin

Vous prenez des somniferes pour dormir ?
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La femme

Jamais. Il s’y est toujours refusé. Il craint la dépendance.

Le médecin

Il a peut-étre raison. Il fait quoi quand il est réveillé ?

La femme

Il se leve, et il regarde la télé.

Le patient

Les meilleures émissions sont la nuit.

Le médecin

C’est vrai gu’avant onze heures, c’est nul.

La fille

Tout de méme, il y a certaines séries que j'aime bien suivre
parce qu’on peut lire ou parler tout en les regardant.

La femme

Oui, ca c’est vrai.
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La fille

Il y avait justement un type hier qui avait des fourmillements
dans les jambes. A |a fin de I'épisode, il était paralysé.

Le patient

Quel rapport avec moi ?

Le médecin

Aucun. Ca n’est pas la réalité ca, seulement de la fiction
télévisée.

La fille

Ca peut bien arriver non ? Il faut guand méme bien anticiper
un peu quand on est médecin non ?

Le médecin

Il faut anticiper oui, mais pas fantasmer. J'ai assez d’expérience
pour savoir...

La fille

Hé bien, docteur, c’est le moment de la faire voir votre
expérience.
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Le médecin

En ce qui vous concerne, madame, mon expérience me dit...

La fille

C’est a mon pere qu’il faut appliquer votre science, pas a moi.
Dans son cas, votre science aurait di vous conduire a lui
prescrire un traitement pour ses crampes et pour ses
fourmillements. Et ¢ca depuis longtemps !

Le médecin

Encore elt-il fallu que je connusse l'existence de ces
incommodités... Bon | Maintenant, il faudrait se concentrer un
peu sur le probleme qui nous occupe.

La fille

Vous trouvez déja que cette consultation a un peu trop duré,
c'estca?

Le médecin

Eh, bien oui ! Il y a eu, jusqu’a présent, pas mal de bavardages
inutiles... D’autant que j’ai garé ma voiture en double file, et
gu’il faut que je m’en occupe d’urgence.
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Le patient

En effet !... En venant ici, j’ai vu deux pervenches qui prenaient
la rue en enfilade, leur carnet a la main.

Le médecin (paniqué)

Vous étes s(r ?

La fille

Et alors ? Vous allez abandonner le malade pour éviter un PV ?

Le patient

Je ne suis quand méme pas a I'agonie ! Docteur, vous pouvez
descendre et déplacer votre voiture. Nous allons vous
attendre.

Le médecin

Merci, monsieur.

(Le médecin se léeve, pousse son fauteuil, et sort
précipitamment.)

La fille

Charles a eu le résultat du bac. Il est recu avec mention bien.
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Le patient

C’est maintenant que tu me dis ¢ca ? Tu envahis ce cabinet pour
débiter des insanités, et c’est seulement maintenant que tu me
dis que Charles est recu ? Et avec mention bien ! Alors qu’on
attend ca depuis quinze jours ? Remarqgue bien que le résultat
de Charles était couru d’avance.

La fille

Il ne travaille pas assez.

Le patient

Il veut faire quoi maintenant ?

La fille

Du droit. On voudrait qu’il s'inscrive en préparation pour les
écoles de commerce. Mais non | Monsieur veut faire du droit.

Le patient

C’est aussi bien comme ¢a ! Apres tout, moi aussi j’ai fait du
droit autrefois.

La fille

Toi tu travaillais. Lui, il ne réussira jamais les concours.
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Le patient

Qu’est-ce que tu en sais ?

La fille

Tous ses copains sont inscrits en prépa HEC.

Le patient

Ca prouve gu’il sait ce qu’il veut.

La fille

Ca prouve surtout qu’il est décidé a ne travailler que tres
modérément.

Le patient

Il trouvera sa voie. Dis-lui de venir me voir.

La fille

Qu’est-ce que tu vas lui raconter ?
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Le patient

Il y a quelque chose qui te tracasse toi hein | Je ne sais pas quoi,
mais depuis quelques semaines tu montes a I'assaut.

La fille

A l'assaut de qui ?

Le patient

De moi.

La fille

Qu’est-ce que tu vas imaginer.

(La porte s’ouvre. le médecin reparait.)

Le médecin

C’était moins une ! Elles arrivaient.

La fille

C’est peut-étre le moment de vous occuper du malade.
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Le patient

Mais qu’est-ce qui te travaille a la fin ?

La fille (soudain comme si elle se libérait)

Ce qui me travaille ? Lavenir. Lavenir me fait peur.

Le patient

Ton avenir ?

La fille

Le tien.

Le patient (d’un ton uni, fermement, sans
hésitation)

« Moi, je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi,
méme s’il meurt, vivra. » Jean, chapitre 11, verset 25.

(Silence)
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La fille (un ton plus bas, réfléchie, comme on acquiesce a
une évidence partagée)

D’accord... D’accord... (Silence) Mais avant, il faudra bien
s‘organiser... d’'une maniere ou d’une autre...

Le patient

S’organiser pour quoi ?

La fille

Bon ! Si tu es dans un fauteuil roulant, il faudra bien que
qguelgu’un s’occupe de toi non ?

Le médecin

Attendez un peu, madame, attendez...

La fille (portée par une angoisse qui se délivre)

Il faut bien voir les choses comme elles vont venir non?
Rolande est trop vieille pour te pousser.

La femme

Oh ! Quand méme !
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La fille

Bien sGr quesi !... Et je ne vois pas que Martin ou Octave puisse
t’accueillir. Alors... (en désarroi) Or, moi, je ne sais pas comment
faire...

Le patient

Tu ne penses pas que je vais m’installer chez toi non ?

La fille (étonnée)

Non ?

Le médecin

Mais enfin...

Le patient (avec autorité, doucement, affectueusement)

Ecoute un peu...

La femme

Je voudrais dire...

Le patient (méme ton)

Ecoutez-moi un peu vous deux ! Je clarifie | Nicole, je t'aime
bien ! Et Jean-Pierre est un gendre tout a fait supportable. Et je
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ne parle pas de mes petits-enfants. Mais enfin, de la a ce que
jaille vous encombrer la vie en habitant chez vous, et
m’encombrer la mienne par la méme occasion, non ! Il ne faut
jamais dire jamais. Mais enfin non ! Ca n’est pas du tout dans
mes perspectives.

La fille (précipitamment)

Ah, bon | Remarque bien... C’est pas que...

Le patient

Si nécessaire, je transformerai notre domicile en maison de
retraite, et je me procurerai les services de jolies infirmieres
dont ce sera le métier de s’occuper de moi. Jai pris toutes les
assurances utiles pour ca. Et j’ai des économies qui pourront
s’y ajouter.

La femme (avec une ameére indignation)

Et moi dans tout ¢a, je servirai a quoi ?

Le patient

Tu seras toujours la pour me lire le journal le matin au petit-
déjeuner. Et le soir je continuerai a fulminer en écoutant les
informations télévisées.
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La femme

Si tu pouvais fulminer un peu moins fort, ca m’arrangerait... A
cause des voisins... pour gu’ils n‘aillent pas croire que tu
m’engueules ! Enfin 'essentiel, c’est quand méme que tu sois
la.

La fille (incrédule)

Vous tenez vraiment a le garder ?

La femme

Qu’est-ce que tu crois ? Evidemment que je tiens a le garder.

La fille (rassérénée)

Ah, bon ! Je croyais...

Le patient

Tu croyais quoi ?

La fille

Ben !... Je ne sais plus...
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Le patient

Cesse de t’embourber la vie avec des problemes qui n’existent
pas et d'embourber la nbtre.

La fille, respirant plus librement.

Ben! Bon! Si tu veux... (Artificiellement agressive pour se
donner une contenance) |l faut quand méme que le docteur
Peluche trouve une solution a tes problemes de crampes et de
fourmillements. Parce que ca ne peut plus durer comme ¢a !
Qu’est-ce que vous allez faire ?

Le médecin (glacial)

Avant de prescrire 'amputation de deux jambes, je vais essayer
les semelles orthopédiques.

La femme (incrédule)

Des semelles orthopédiques ? Vous croyez que ¢a suffira ?

Le médecin

Le plus souvent, ¢a regle le probleme.

La femme (avec un profond soulagement)

Vraiment ?
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Le patient

En tout cas, docteur, en ce qui me concerne, jaimerais autant
gu’on tente cette solution avant d’en arriver a la double
amputation.

Le médecin

Il en est ainsi décidé.

La fille (avec une joie contenue)

Tu sais, pour I'arbre de Pornic, c’est pas un probleme hein...
C’était pour parler... comme ca...

Le patient

Pour |'arbre aussi, on ajournera 'amputation.
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