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LIEU

Paris-Université, salle Jules Taschereau, janvier 2000. Laurence
Tillemont soutient sa these sur LAngoisse de I|'étre dans
Corneille devant un jury composé de quatre universitaires.
Seuls trois d’entre eux sont présents. Il y a la le professeur
Lesconvel, ancien ministre, professeur émérite au College de
France, Gabrielle Oulry, professeur dans une université de
province, Nicolas de Mouriou, professeur dans une université
parisienne. Victime d’une grippe, le professeur Sarcilly, qui
devait présider le jury, est absent. Il sera remplacé par Nicolas
de Mouriou, directeur de these de Laurence Tillemont. En
méme temps que se déroule le cérémonial public de la
soutenance, les voix intérieures qui habitent les personnages
se font entendre dans le secret des consciences.

Salle d’amphithéatre de petite dimension, rumeur de voix, de
conversations, d’exclamations, un peu étouffée, un peu
assourdie. Arrivée du jury, bruit de pas, de chaises qu’on
remue, brouhaha léger qui s’apaise vite en méme temps que
disparait le murmure des voix.






Nicolas de Mouriou

Monsieur le ministre Lesconvel, madame le professeur Oulry,
je vous ai dit avant d’entrer dans cet amphithéatre la confusion
ou je me trouvais.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Tu planes mon Nicolas... Tu me donnes du « madame » c’est
pour l'dge... par politesse...

Nicolas de Mouriou

Je me vois dans l'obligation de remplacer au pied levé
monsieur le professeur Sarcilly qui devait présider ce jury. Il se
trouve que le président Sarcilly est indisponible par l'effet
d’une grippe sans gravité heureusement, mais suffisamment
violente pour lui interdire de quitter la chambre. Il m’a
demandé de le remplacer, ce que je ne saurais faire bien sdr.
Mais étant le directeur de la thése que va nous présenter
madame Laurence Tillemont, il m’a bien fallu accepter cette
charge impromptue. Je ne me dissimule pas...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Tu en fais trop Nicolas. Comme toujours...



Lesconvel

Je suis sOr que, sans faire oublier le président Sarcilly (voix
intérieure) qui est inoubliable, (haut) le professeur de Mouriou
saura faire preuve de sa finesse coutumiere dans 'exercice de
sa fonction.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Ca c’est pour ton article et tes délicates allusions mon cher
Nicolas.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Ricane moins fort Gabrielle. Tout le monde entend ce que tu
penses. (Haut) Dans ces conditions, permettez-moi monsieur le
ministre...

Lesconvel (voix intérieure)

Monsieur le ministre... c’est si vieux maintenant... un tiers de
siecle... de Mouriou en rajoute... La ou ce jeune homme a fait
fort, c’est d’avoir ramené ici ce matin Guerniot et Baudrin...
Deux vedettes de la presse culturelle en méme temps pour une
soutenance de thése... Rarissime !... Est-ce que j’ai été mis dans
le jury pour les rameuter ?... Laurence sait-elle quelque
chose ?...



Nicolas de Mouriou

Je voudrais rappeler que 'idée de la thése que nous présente
madame Tillemont vient de loin. Le professeur Sarcilly a eu
I’'occasion de dire combien I'ceuvre de Corneille était une terre
inconnue...

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Monsieur le professeur, n‘'oublie quand méme pas que c’est moi
qui ai choisi le sujet, hein ...

Nicolas de Mouriou

...littéralement une terra incognita...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Certaine qu’il ne nous ferait pas grdce du latin...

Nicolas de Mouriou

C’est I'expression méme dont use le professeur Sarcilly dans
son ouvrage, La linguistique théatrale a I'age classique, dite
familierement La sarcilienne, et cette familiarité exprime
mieux qu’un long discours le statut de manuel de référence qui
est maintenant celui du traité du professeur Sarcilly.



Lesconvel

Dans son ouvrage notre collegue Sarcilly a puissamment
marqué le lien existant entre la langue et la politique, et
combien Richelieu s’est efforcé de promouvoir la langue
comme élément de la puissance de la France. Comme élément
d’ordre aussi. Il faut comprendre la premiere moitié du XVII¢
siecle, et tout spécialement le principat de Richelieu, comme
une entreprise forcenée de rétablissement de |‘ordre en
réaction au chaos des guerres de religion du XVieme siecle. Le
grand ceuvre est d’abord politique bien sir. Mais il est aussi
religieux et culturel. Richelieu en est I'animateur, il est ’'homme
rouge, le surmoi du temps de Louis Xlll, le maitre sous le regard
duguel, pendant vingt ans, les princes et les peuples se battent
et se débattent.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

On ne parle pas de Richelieu... On ne cite pas Richelieu...(Haut)
Corneille, je le rappelle, ce sont quatre-vingt mille vers dont
pres de vingt mille — qui s’en souvient ? — de spiritualité,
traduits du latin. Lintuition de Laurence Tillemont a été de
discerner le centre de gravité de cette terre inconnue. En
donnant pour titre a sa these Langoisse de I'étre dans
Corneille, il est clair, madame, que vous avez saisi d’'un seul
mouvement ce qui fait I'unité de l'ceuvre cornélienne. Cette
quéte du moi cornélien vous a conduite a considérer
I’ensemble de l'ceuvre et I'ensemble de la vie du poete de
Rouen. Nous allons devoir ce matin concentrer notre attention
sur certains themes quitte, nécessairement, a en abandonner



d’autres. Eh bien ! je vous propose un plan tout simplement
chronologique...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

...tout simplement... La on va avoir droit a un couplet sur le non-
conformisme...

Nicolas de Mouriou

Je prends le risque en effet de conduire notre discussion selon
un plan a caractere historigque. Je sais bien que, ce faisant, je
prends a contre-pied toute la critique dominante...

Gabrielle Oulry (voix intérieure avec une nuance
d’affectueuse bienveillance)

C’est toi la critique dominante, Nicolas... Tu es structuré pour
surfer sur la vague dominante... Mais il faut qu’en plus tu nous
joues les Don Quichotte...

Nicolas de Mouriou

Mais il m’a semblé que I'on pouvait, pour le temps d’une
matinée, revenir a la bonne Vvieille problématique
biographique, oublier, le temps d’'une matinée, les savantes
critiques sociologique ou psychanalytique ou structuraliste. Un
peu d’audace donc me suis-je dit...
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Lesconvel (voix intérieure)

C’est ca mon jeune collegue, de I'audace...

Nicolas de Mouriou

Et aussi de simplicité car, avouons-le, ce qu’il y a encore de plus
simple, c’est de commencer par le commencement et de finir
par la fin.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

« Un sourire parcourt 'assemblée... » Démago !

Nicolas de Mouriou

Je me vois d’autant plus confirmé dans ce plan, si simpliste qu’il
pourra sembler, que la theése que nous présente madame
Tillemont, elle, obéit a une organisation tres savante, tres
structurée, et totalement non chronologique.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Comment font-elles pour avoir cette allure au milieu de la
trentaine ?... Avec trois enfants ?... Ca n’est pas juste !...

Nicolas de Mouriou

Je m’adresse donc a Laurence Tillemont.
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Gabrielle Oulry (voix intérieure)

...madame...Laurence... madame... harmonieux balancement...
distance, sérieux, objectivité d’un cété... complicité, amitié de
l'autre... tout est joué d’avance, mais on a la politesse
d’entretenir un semblant d’incertitude... Tout ce petit monde
appartient au méme monde.

Nicolas de Mouriou

Voudriez-vous, madame Tillemont, nous rappeler qui est le
jeune Pierre Corneille a Rouen, vers 1630, tandis que
Montdory joue Mélite a Paris ?

Lesconvel (voix intérieure)

Laurence tu es la... Et moi aussi...Et nous sommes cinquante-six
ans apreés... Laurence, je t’‘aime bien... mais tu n’as pas le droit
de me rejeter pareillement dans le passé... Est-ce que je surgis
vraiment d’un autre monde ?...

Laurence Tillemont

Vers 1630, Pierre Corneille est enfin sorti de sa condition
d’étudiant prolongé. Le 6 juin 1629, il a eu 23 ans. Apres des
études au college de jésuites de Rouen, il a fait du droit, il a
obtenu sa licence és lois. Il est devenu avocat en 1624. Il na
jamais plaidé faute du moindre talent oratoire. Tout ce qu’on
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sait de lui nous le montre, sa vie durant, aussi malhabile a dire
ses vers qu’habile a les composer. Madame le professeur Oulry
nous a montré dans son ouvrage, Officiers de justice et poetes
de théatre, que le titre d’avocat, au XVII¢ siecle, n’impliquait en
rien gue l'on se destinat au barreau, ni que I'on e(t le talent
pour y briller. Apparemment Corneille n’avait pas ce talent.

Nicolas de Mouriou

Madame le professeur Oulry a su en effet nous montrer, dans
ce qui est une véritable fresque de la société du début du XVII¢
siecle, combien les études de droit étaient devenues le point
de passage obligé vers les charges publiques, et combien
'obtention des charges mobilisait les jeunes gens. (Voix
intérieure) « Charmante, la quarantaine épanouie », un peu
trop épanouie méme. Gabrielle, tu devrais suivre un régime...

Laurence Tillemont

Sans avenir du co6té du barreau, Pierre Corneille se voit doté
par son pere, au début de 1629, de deux charges au Palais de
Rouen. Deux décennies durant, Pierre Corneille sera « avocat
du Roi ancien au siege des Eaux et Foréts » et « premier avocat
en 'Amirauté au siege général », c’est-a-dire que d’'une main il
présentera a des magistrats réunis autour de la Table de
Marbre des rapports sur des affaires de bois, de forét, de
batellerie, et de l'autre, il écrira vingt-deux pieces de théatre
soit a peu pres quarante mille vers.



13

Lesconvel

Mon cher président, jai une suggestion a vous présenter. La
tradition voudrait que nous laissions madame Tillemont nous
faire un exposé liminaire. Nous avons lu sa these. Nous en
avons apprécié la qualité, et nous en savons la valeur...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Est-ce qu’ils ont déja tout réglé au téléphone ?

Lesconvel

Je suggere que le débat s‘organise au fur et a mesure de
I’exposé. Il n’en sera que plus spontané, et nous économiserons
un temps précieux.

Nicolas de Mouriou

Pour ma part je n’y verrais que des avantages. Si madame le
professeur Oulry était dans le méme sentiment, je solliciterais
de madame Tillemont qu’elle veuille bien se laisser
interrompre et répondre a nos questions au fur et a mesure
gu’elles se présenteront.

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Pas le choix ... (Haut) Je suis bien entendu a la disposition du
jury. (Voix intérieure) Frustrant et risqué ! Pourquoi est-ce que
Lesconvel me fait ce coup-la ?
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Gabrielle Oulry

Je suis attachée a nos traditions, mais puisqu’il y a une majorité
pour les abandonner, et que madame Tillemont y consent,
c’est bien volontiers que je me rallierai a la suggestion de
monsieur le ministre Lesconvel.

Lesconvel

Merci madame, et permettez-moi d’ajouter une sollicitation
personnelle : oublions le ministre s’il vous plait, et d’ailleurs
tout le monde, hors de cet amphithéatre, I'a oublié. C’était
dans un autre temps, madame. Disons qu’ici il y a un
professeur de lettres, professeur émérite de surcroit, car le
temps qui ignore les convenances a fait de moi un universitaire
a la retraite, mais que les travaux savants continuent de
passionner.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Pas si a la retraite que ¢a ! LAcadémie, des livres a foison, une
chronique hebdomadaire a la radio, en pleine activité le
professeur émérite ! (Haut) Hé bien les régles du jeu étant
précisées, reprenons notre exercice. Et puisqu’on a le droit de
vous poser des questions, pouvez-vous, madame, nous
préciser un peu la position sociale des Corneille a Rouen.
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Laurence Tillemont

Le pere est maitre des Eaux et foréts, ce qui en fait un officier
de rang moyen. Mais par son mariage avec Marthe Le Pesant,
il s'est allié a « plusieurs familles fort considérables de la ville »
pour reprendre les termes dont use Thomas Corneille, frere de
Pierre, de dix-neuf ans son cadet, lui aussi auteur dramatique,
et qui a consacré a son ainé, qu’il appelle Le Grand Corneille,
une notice biographique dans son Dictionnaire Universel,
publié en 1708. Depuis que le grand-pere, issu d’une famille de
tanneurs établie a Conches, est devenu greffier au Parlement
de Rouen, puis conseiller référendaire en la chancellerie, la
famille Corneille est en voie d’ascension sociale. Reste que,
pour doter Pierre Corneille de sa double charge, il en a colté
onze mille six cents livres a son pére, ce qui, pour lui, est une
somme d’autant plus lourde a payer gu’il n’exerce plus depuis
dix ans, ayant vendu sa charge de maitre des Eaux et foréts en
janvier 1619.

Lesconvel (voix intérieure)

Honoraire lui aussi ! (Haut) Avec ces deux charges, comment
se situe Pierre Corneille au Palais de Rouen ?

Laurence Tillemont

Dans une honnéte médiocrité sans plus. Dans la seconde partie
des années 1640, il est, a Paris, le prince des poetes, et il finit
par entrer a 'Académie, mais a Rouen, il n’est toujours que
I’avocat du Roi a la Table de Marbre.
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Gabrielle Oulry

Pensez-vous que ce profil, gue vous venez de rappeler, fasse de
Corneille, sociologiquement, un officier dont [I'ceuvre
s’expliquerait par la condition sociale ?

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Duplaut assure que lopération réussit presque toujours...
presque toujours... (Haut) Corneille, comme ses confreres du
Palais de Rouen, est un officier, propriétaire de sa charge, mais
il est, lui, habité par le génie du théatre. (Voix intérieure) Mon
Dieu faites que Jean-Pierre ne devienne pas aveugle.

Gabrielle Oulry

Qu’est-ce que cela : le « génie du théatre » ?

Laurence Tillemont

C’est ce qui fait que Pierre Corneille, officier de justice parmi
d’autres, est, lui, un poete de théatre, ce qui fait qu’il sait, lui,
et pas ses confreres, donner une voix aux personnages qui
I"habitent.

Gabrielle Oulry

La capacité créatrice comme privilege !
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Laurence Tillemont

Comme don plutét !

Gabrielle Oulry

Accordé par qui ?

Laurence Tillemont

C’est une question a laguelle Corneille, pour son compte, avait
répondu. Dans l'épitre dédicatoire qu’il adresse en 1656 au
pape Alexandre VII pour LU'Imitation de Jésus-Christ, il écrit qu’il
s’est fait la réflexion gu’il lui faudrait rendre compte du talent
dont Dieu « l'avait favorisé ». Pour Corneille sa puissance
créatrice vient de Dieu.

Gabrielle Oulry

Cette vision de l'intervention divine, n‘est-elle pas exposée a
servir de fondement a toutes les inégalités ? (Voix intérieure)
Bizarre !... En présence de Nicolas je finis toujours par poser les
questions auxquelles il s’attend !... Comme si je me croyais
tenue de ressembler a ma propre caricature!l... Par
politesse !...
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Laurence Tillemont

L'égalité n’est en rien une valeur cornélienne. Le XVII¢ siecle est
une mise en scene socialement hiérarchisée. C’est la naissance
gui opere la distribution des rdles...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

...Je sais madame... Je sais... C’est la naissance qui fait que mon
pere et ma mere vivent a Saint-Valéry-sur-Somme avec la
retraite de la sécurité sociale... heureux de surcroit... Et en
bonne santé... Dieu soit loué !

Nicolas de Mouriou

Etes-vous en train de nous confirmer la these selon laquelle
chez le héros cornélien il y a coincidence entre la naissance et
le caractere ? Le héros est-il toujours bien né ?

Laurence Tillemont

Le personnage cornélien devient un héros en révélant, en
libérant, la grandeur qui est en lui, et, assez souvent, c’est vrai,
il y a conformité entre la naissance et I’héroisme. Nicomede,
fils de roi, se conduit en roi avant méme de I'étre, en assumant
la résistance de la Bithynie face a I'impérialisme de Rome.
Méme un roi démissionnaire comme le Ptolémée de La Mort
de Pompée, retrouve sa dignité en mourant a la téte du peuple
d’Alexandrie révolté contre César, comme si la dignité royale
imposait un caractere ineffacable a celui qui I'a recue.
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Lesconvel (voix intérieure)

Méme en 1940 il v a eu des équinoxes... I'équinoxe de
septembre... un déchainement de tempéte, de paquets de
mer... un vrai déferlement... Le hurlement du vent dans les
grottes de Saint-Mathieu et de Bertheaume... J'entends ca
comme si c’était hier... Le monde en fureur... et nous, vaincus...

Nicolas de Mouriou

La naissance est donc une prédestination morale dans
Corneille ?

Laurence Tillemont

Non, il ne s’agit pas de prédestination. Avant de périr en roi,
Ptolémée, roi d’Egypte, apparait comme le type méme du
prince veule qui se laisse circonvenir par son entourage, en
particulier par son principal ministre, Photin, qui ne connait et
ne pratique, en politique, que les « maximes italiennes », c’est-
a-dire, dans le langage du XVII¢ siecle, le machiavélisme.
Photin, ici, est-ce Richelieu, conseiller du prince et mauvais
conseiller du prince ? Seul Corneille pourrait nous dire qui il a
eu en vue en faisant parler Photin.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Pas un mot sur Richelieu... Pas un mot... Je te l'ai dit, Laurence...
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Laurence Tillemont

Dans Corneille, le personnage tragique par excellence est celui
gui, confronté a l'occasion, se révele inférieur a 'occasion, celui
qui échoue a devenir un héros. La naissance n’est pas une
prédestination morale. Dans |'épreuve le héros révele son
héroisme, mais le médiocre est exposé a découvrir sa
médiocrité quelle que soit sa naissance.

Gabrielle Oulry

Le prince peut faillir. Mais I'enfant du peuple peut-il devenir un
héros ?

Laurence Tillemont

Je citerai 'exemple de Carlos dans Don Sanche. Cavalier
d’origine inconnue, Carlos se croira, le temps d’'une méprise,
fils d’'un pécheur. Il jettera en défi a toute la cour de Castille :

Je suis fils d’'un pécheur mais non pas d’un infame

La bassesse du sang ne va pas jusqu’a 'ame.

Lesconvel (voix intérieure)

Moi aussi jétais fils d’'un pécheur... d’un patron-pécheur du
Conquet qui ramenait beaucoup de poissons, c’est vrai... un
pécheur quand méme...
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Laurence Tillemont

Don Sanche est représenté en 1650, au temps de la Fronde.
'arrogance aristocratique entre en rébellion contre l'autorité
monarchique. Or quels vers Corneille décoche-t-il en direction
des loges seigneuriales ? Permettez-moi d’en citer six :

Sanche, fils d’un pécheur, mettait naguére en peine
Deux illustres rivaux sur le choix de leur Reine ;
Sanche, fils d’un pécheur, tient encore en sa main
De quoi faire bient6t tout I’"heur d’un souverain ;
Sanche enfin, malgré lui, dedans cette province,

Quoique fils d’un pécheur, a passé pour un prince.

Gabrielle Oulry

Je dirais, moi, que si Carlos se conduit en prince, c’est qu’en
effet, a son insu, il 'est. Au dernier acte, il se révele roi
d’Aragon. Le monde appartient aux maitres, et c’est pourquoi
leur morale n’a pas a étre celle du commun.

Laurence Tillemont

Les personnages de Corneille illustrent certes un monde ou
I’"héroisme a valeur de signe de reconnaissance, mais je ne crois
pas que, pour Corneille, ses personnages héroiques fondent
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une morale. A vrai dire la morale de Corneille est celle du
catéchisme. Quant a ses personnages, ils sont exposés, comme
tous les personnages de théatre, a dériver au fil des
circonstances. Leurs actions ne sauraient servir d’illustration a
une éthique qui serait réputée étre une éthique aristocratique,
étrangere a la morale commune. Personne n’a jamais pensé
gue les Macbeth fondaient une morale shakespearienne.

Gabrielle Oulry

Vous ne pouvez pas contester gu’il n’y ait entre un certain
nombre de personnages de Corneille une parenté, et que cette
parenté tient a une commune référence a des valeurs, du
moins a des mots, tels que gloire, honneur, vertu etc., et que
cette identité de références a conduit la critique des soixante
dernieres années a définir une éthique spécifiqguement
cornélienne pour laquelle elle parle d’éthique aristocratique.

Laurence Tillemont

Je conteste que l'on puisse tirer de cette typologie, une morale.
Le jeune Horace est sans conteste un héros cornélien, mais
pour qualifier le meurtre de sa sceur, le roi Tulle parle de
« forfait », de « crime énorme ». La terminologie cornélienne
juge les actes, et leur qualification morale ne dépend pas de
leur succes ou de leur échec.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Echec a la reine !

Lesconvel

Je vous avouerai que je suis assez heureux de retrouver le
héros cornélien de mes quinze ans.

Gabrielle Oulry

Je comprends bien que I'on s’efforce de sauver I'image que l'on
a du Corneille de son adolescence, monsieur le professeur,
mais la critique récente a su pulvériser ces gravures
sulpiciennes.

Nicolas de Mouriou

Récente n’est peut-étre pas tout a fait le mot, disons la critique
régnante du temps, déja un peu antique, de nos études ! (voix
intérieure) Tu vieillis dans la frustration, Gabrielle. Promise au
ressentiment depuis le premier jour ! Heureusement que je l'ai
vu a temps !

Gabrielle Oulry

Disons, madame, mais vous l'avez déja compris, que sur ce
point, vous ne m’avez pas beaucoup convaincue. Ce Corneille,
poete héroique et francais toujours, qui avait peut-étre cours
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avant la guerre... il va bient6t falloir préciser de quelle guerre
on parle...

Lesconvel

Moi, madame, je sais de quelle guerre je parle, mais je suis
peut-étre le seul ici a le savoir, et je vous prie de m’en excuser.
Tout le monde ne peut pas avoir les mémes souvenirs.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Pauvre conne ! Il ne fallait pas donner 'occasion a Lesconvel de
proférer cette noble réplique ! C’est vrai que ces vieux types
pleins de talent encombrent | C’est ce que dit Sarcilly. Il le dit
méme environ une fois par jour ! C’est vrai qu’il faut que les
vieux débarrassent le plancher. Seulement, ¢a n’est pas avec
ces clichés critiques obsoletes depuis longtemps, que tu vas
arriver a quelque chose... Ce qu’il faut c’est que la semaine
prochaine Lesconvel vote pour Sarcilly... voila tout !

Gabrielle Oulry

Je voudrais tout de méme défendre un peu ce décryptage
littéraire qui aide a traverser le voile des apparences.

Lesconvel

Vieilleries d’il y a un demi-siecle, madame, tout juste bonnes a
faire béer le gogo !
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Elle a réussi a réveiller le vieux lion ! Il va nous faire le grand
numéro maintenant !

Gabrielle Oulry

Corneille lui-méme a écrit: « Nos vers disent souvent plus
gu’ils ne pensent dire ». Il nest pas illégitime de tenter de
deviner ce que ses vers veulent dire puisque lui-méme avoue
gu’il n’en connait pas toute la signification.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Echec au roi !

Gabrielle Oulry

Permettez-moi de hasarder I’hypothese suivante. Il y a, d’un
coté, le Corneille catholique, traducteur de LlImitation,
pratiquant régulierement les sacrements selon ce qu’en dit son
neveu Fontenelle, récitant quotidiennement le bréviaire selon
ce gu’en dit son frere Thomas, bon pere, bon époux, le
magistrat consciencieux, le bourgeois attentif a la gestion de
son patrimoine, notant ses dons a la paroisse, le « pauvre
Corneille », le «vieux Corneille », le « bonhomme Corneille »,
tel qu’il apparait a ses contemporains, un « dévot » selon le
terme que lui appliqgue Tallemant des Réaux. Et puis, il y a les
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personnages qui sortent de ce Corneille attablé dans son
cabinet de travail, le jour, la nuit, selon ce que lui permettent
ses immenses occupations. Et ces personnages,
invinciblement, irrésistiblement, proclament la gloire de
I’lhomme, sa souveraineté, son empire sur soi et sur le monde,
c’est 'Thomme de la Renaissance faisant craquer de toutes parts
le carcan médiéval, construisant le modele du héros étranger a
la norme évangélique, sans pour autant rallier la thébaide
épicurienne, parce que le tragique de la vie et de |'Histoire ne
peut durablement s'Taccommoder des maximes de |"heureux
paganisme. Les personnages de Corneille, invinciblement,
irrésistiblement, prennent place I'un apres l'autre au sein de la
cohorte des maitres, ils en partagent les secrets, et cette
connivence leur communique une exaltation mystique. Mais
chacun voit bien que cette mystique n’est pas chrétienne.
Comment nier la continuité entre I'auteur et son personnage ?

Laurence Tillemont

Je conviens bien volontiers, madame le professeur, qu’il y a
continuité entre l'auteur et ses personnages, maisil s’agit d’'une
continuité d’énergie non d’une confusion d’identité.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Un point partout !
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Laurence Tillemont

La mystique des personnages cornéliens n’est pas chrétienne
parce que, a l'exception de Polyeucte, de Théodore et de
Pulchérie, les personnages de Corneille sont étrangers aux
temps chrétiens, plus exactement, ils sont d’avant. D’avant le
baptéme. Si vous m’accordez ce jeu d’assonances, je dirais
gu’ils sont du temps de I'Avent, du temps de |la préparation
évangélique. Et c’est en ce sens qu’ils ont une signification dans
le grand débat religieux et philosophique du XVII¢ siecle. lls
sont un démenti aux jansénistes pour qui les actions des paiens
ne peuvent étre que des péchés.

Gabriel Oulry (voix intérieure)

Je n’ai que faire de Sarcilly et de ses prétentions a remplacer
Lesconvel I Je m’en fous ! Ca n’est pas parce qu’il est mieux
situé politiqguement que je dois, moi, me mobiliser pour évacuer
Lesconvel au profit de Sarcilly. Tu es coincé mon Nicolas...
Sarcilly veut apparaitre comme le nouveau grand maitre des
études du XVIE... le seul.. Pour c¢a, il lui faut évacuer
Lesconvel...c’est ce qui fait que Guerniot et Baudrin sont la... Ils
affectent I'ennui, le bdillement, I'indifférence... En fait ils sont
tres attentifs... lls savent les enjeux... Ills savent aussi que
Sarcilly, la semaine prochaine, a besoin du vote de Lesconvel...
Donc pas de vagues n’est-ce pas Nicolas... pas de vagues... Tu
as soigneusement oublié d’avertir Carigou... Evidemment I... A
force d’écrire un article culturel chaque semaine, Carigou pense
qu’il est devenu un penseur... Et il pense que ¢a lui donne des
droits sur 'Académie... Juste sur le fauteuil que lorgne Sarcilly...
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Laurence Tillemont

Dans le débat théologique, Corneille se situe clairement dans
un camp. Pour autant ce camp n’est pas celui du paganisme
aristocratique. C’est celui du catholicisme barogue. Ce
christianisme-la ne suspecte pas les talents qui sont en
I’lhomme, il tient que les vertus héroiques, que 'ceuvre d’art,
gue les dons peuvent servir a 'extension du Royaume de Dieu,
a I'émergence providentielle dans 'histoire. C’est dans cette
perspective que se situe, me semble-t-il, le théatre de
Corneille. Ses personnages paiens témoignent que, méme
obscurcie, I'image divine continue de vivre en I’lhomme.

Lesconvel

L'homme dites-vous. Je saisis 'occasion pour hasarder une
observation un peu critique qui m’est venue a l'esprit en vous
lisant, madame. Votre ouvrage manque un peu de femmes
dirai-je. Or s’il y a un poete qui a été le poete de la femme, c’est
bien Corneille, lui qui a fait paraitre sur la scene, les uns apres
les autres, les plus grands caracteres féminins de notre théatre.

Nicolas de Mouriou

Oserais-je dire que chez Corneille, plus encore que chez aucun
autre, 'homme embrasse la femme !

(Exclamations dans l'assistance)



29

Lesconvel (voix intérieure)

Ce jeune homme ne se refuse rien!... Il m’est plutot
sympathique quoiqu’il s’efforce de me pousser sur le bord du
chemin...

Gabrielle Oulry

Je ne crois pas que I'on puisse reprocher a madame Tillemont
de s’étre dispensée de cet exercice auquel certains, sous
I'empire de la mode, se croient obligés de procéder, et qui
consiste a doubler toute référence a I'homme par une
référence immédiate a la femme. Il s’agit la, véritablement,
d’une victoire posthume des Précieuses ridicules.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

La, Gabrielle, tu jettes plein de cailloux dans le jardin de Sarcilly
qui s’est distingué en apportant son soutien a l'usage du
féminin devant les titres. Et tu le fais expres bien sar !

Lesconvel

Est-il besoin, madame le professeur, de vous dire combien,
pour ce qui est de la grammaire, je partage votre position.
Simplement, je voulais observer que dans la these de madame
Tillemont les noms des personnages féminins sont beaucoup
moins nombreux que ceux des personnages masculins.
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Gabrielle Oulry

Je crois que le travail que nous présente madame Tillemont a
une forte connotation philosophique, et qu’il faut admettre
que les désignations génériques y sont neutres, qu’elles
englobent le féminin autant que le masculin.

Laurence Tillemont

En effet, madame le professeur. Si les noms masculins sont plus
fréquents, cela n’est pas délibéré, c’est parce que ce sont ceux-
la qui me sont venus a I'esprit au moment d’écrire.

Nicolas de Mouriou

Peut-étre faut-il y voir I'effet d’attraction du masculin cornélien
sur le féminin universitaire. Madame Tillemont ne sera pas
restée indifférente au charme de Rodrigue, de César ou de
Dorante.

Lesconvel

Voyons, mon cher collegue, étes-vous en train de nous dire que
madame Tillemont est tombée amoureuse des héros
cornéliens, ce qui expliquerait qu’elle ait évacué les héroines ?
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Nicolas de Mouriou

Sans verser dans une psychanalyse de pacotille, il n'est pas
interdit d’imaginer que des personnages de théatre
longuement fréquentés puissent créer un champ magnétique
dont l'action s’apparente au sentiment amoureux.

Laurence Tillemont

Il est vrai, monsieur le professeur, qu’on s’attache aux
personnages que l'on fréquente, et que la complexité des
sentiments n’interdit pas d’évoquer l'attraction amoureuse. Je
vous remercie d’avoir attiré mon attention sur ce point, encore
gue votre observation pourrait, monsieur le professeur,
m’attirer une scene de jalousie, car je crois qgue mon mari est
présent dans le public. (Gloussements dans la salle). A I'avenir
je vais me méfier un peu.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Elle se fout de toi Nicolas. Tu ne I'as pas volé !

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Crétin ! Tu te donnes en spectacle ! (Haut) Quittons ce sujet
brGlant. Je ne voudrais pas vous créer d’embarras
domestiques.
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Laurence Tillemont (voix intérieure)

Marc est vraiment le mari qu’il me fallait... Incroyable que je
sois tombée dessus... Attentif mais pas dépendant... Enfin si... Il
dit qu’il l'est... Ca ne 'empéche pas de me bousculer quand
méme un peu... Ca m’oblige a arracher de moi des choses que,
seule, je n‘aurais jamais obtenues sans lui.

Nicolas de Mouriou

Revenons a ce qui fait le coeur de notre démarche. Langoisse
dans Corneille : pourriez-vous nous expliquer un peu le choix
de votre theme.

Laurence Tillemont

L'angoisse est une confidence qui se lit dans LImitation de
Jésus-Christ. Je cite: « Des mes plus jeunes ans, I'angoisse
m’environne ». Et encore : « L'angoisse entre partout ».

Nicolas de Mouriou

N’est-ce pas la une traduction ?

Laurence Tillemont

Paraphrase, et non pas seulement traduction. Une lecture
attentive du texte permet d’y soupconner des confidences
intimes de l'auteur a I'abri d’un original qui n’est pas de lui.
Parmi les confidences, j'ai cru pouvoir discerner celle d’'une
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angoisse latente, sous-jacente, et il m’a semblé que I'une des
clés de I'ceuvre théatrale était Ia.

Lesconvel

S’agit-il d’'une angoisse métaphysique ?

Laurence Tillemont
Pas principalement selon moi. Plutot existentielle. Je cite :
...un accablement d’amertume et d’ennuis,
De nos jours les plus beaux, fait d’effroyables nuits.
Ces jours, que le temps donne et dérobe lui-méme,
Longs pour qui les connait, et courts pour qui les aime,
Ont pour 'un et pour I'autre un tissu de malheurs
D’ou naissent a I’'envi 'angoisse et les douleurs.

Voici, a nouveau, « l'angoisse et les douleurs... » Peut-étre
I'anxiété spécifique du poete se laisse-t-elle deviner au détour
d’une phrase qui figure dans la biographie que Fontenelle, son
neveu, lui a consacrée. « Il a eu souvent besoin d’étre rassuré
par des casuistes sur ses pieces de théatre ». Si Corneille a eu
besoin d’étre « rassuré » sur son théatre, c’est que, peut-étre,
il avait besoin de I'étre aussi sur bien d’autres sujets, et pas
seulement sur le théatre. La paix est dans Llmitation une
aspiration déchirante :
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Paix dedans et dehors, paix sans anxiétés,
Paix sans trouble, paix ferme enfin de tous cotés.

(Voix intérieure) Moi ce que j'attends, Seigneur, c’est que mon
garcon ne devienne pas aveugle. Qu’y avait-il avant que cette
question ne Ss’installe comme [l'unique question ? Avant
I'angoisse, il y avait I'angoisse. Personne n’a autant aimé les
fleurs et les champs que moi... Autant aimé Les Noces de
Figaro... Mais dés mes douze ans il y a eu cette lépre... chaque
acte comme une épreuve, chaque choix comme un combat... La
vie au-dessus du gouffre... Et moi, quand méme la... tirant mon
tombereau... toujours la... insubmersible... Avec un programme
de choses a faire pour au moins un demi-siecle... Et soudain,
Jean-Pierre... Ca n’était pas prévu ¢a !... Marc et moi écoutant
Duplaut... Guettant chaque nuance... Autrefois... aveugle en
quelques années... Maintenant, une opération courante...
Jusqu’ici je n’en ai raté aucune ... Mais enfin... évidemment !...
Tout de méme Duplaut dit qu’il n’en a raté aucune... Il ne le
dirait pas si c’était faux... Il n’a pas dit combien d’opérations il
a faites.

Gabrielle Oulry

Personne ne conteste que Corneille, pour son propre compte,
n‘ait été un chrétien, et tres précisément un catholique romain
de fidele observance. Je ne crois pas du tout a I’"hypothese du
libertin masqué. Cela n’empéche pas que lon puisse
interpréter son ceuvre comme l'expression d’'une morale
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aristocratique d’essence non chrétienne, une morale des
maitres pour le temps de Richelieu.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Laisse tomber Laurence ! Elle veut avoir le dernier mot... Laisse-
le lui! Ne me complique pas la vie l... Et pas un mot sur
Richelieu !

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Peut-étre qu’apres tout, pour expliquer Corneille, c’est elle qui
a raison avec son catholicisme baroque...Peut-étre...

Lesconvel

Pour ma part, je dirais que Corneille a contribué a former le
sentiment national en France par une alliance du sens de
I’lhonneur, de la fermeté de caractere, de |la conscience du
devoir, en référence a un catholicisme pratique, en conformité
avec une théologie de I'activité humaine qui fait toute sa place
a la grace divine sans annihiler la liberté de I’lhomme.

Laurence Tillemont

C’est a peu pres ce que disent les manuels scolaires des années
trente.
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Lesconvel

A peu pres en effet. (Voix intérieure) Laurence, qu’est-ce que tu
peux connaitre d’un garcon des années trente ? La France, la
patrie, 'honneur ? Qu’est-ce qu’ils peuvent savoir de tout ¢a ?
C’est pourtant avec ce bagage-la que nous avons traversé
I’Espagne, que nous nous sommes retrouveés en Italie, que nous
avons débarqué en Provence... bataillé en Alsace... en
Allemagne... Qui se souvient de Baden Baden en 1945 ?... Le
capitaine Le Vigean n’aura vu ni I'Allemagne, ni I'Alsace, ni
méme la Provence... Son périple s’est bouclé au cours du
printemps 1944... Trente ans...en Italie au printemps de 1944...
Qui, en dehors de moi, se souvient de I'emploi du temps du
capitaine Le Vigean pendant ses permissions réglementaires ?
Peut-étre que tout cela était absurde... peut-étre que leur
minimalisme existentiel les protege... Peut-étre ! Seulement, je
crois que nous respirions plus fort, que l'air était plus vif I... Le
capitaine Le Vigean...Mort pour la France... Le Vigean... Qu’est-
ce qu’il dit ?...

Nicolas de Mouriou

Le conflit cornélien, tous ces débats sur la responsabilité, la
liberté, le déterminisme, croyez-vous vraiment que cela soit
accessible au peuple ?
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Lesconvel

En France le peuple respecte la culture, révere I'instruction,
porte ses fils vers les diplomes. Cela passe de génération en
génération.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Son pére, patron-pécheur... C’est ce que m’a dit Nicolas qui l'a
lu dans le Who’s who... Lecteur attentif du Who’s who,
Nicolas !...

Lesconvel

En France les débats intellectuels ont toujours traversé les
classes sociales, parvenant jusqu’au plus profond du peuple
par l'intermédiaire, principalement, des prétres et des maitres
d’école.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Vingt ans en 44... Passage en Afrique par I'Espagne en 43...
Cherchell... Sous-lieutenant en 44... Lltalie... Quinze mois de
guerre... Aller comme ca se mettre sous le feu ennemi... Il était
en khdgne a Henri IV... Moi, j'aurais sans doute intégré normale
sup... et applaudi les types de Leclerc en aodt 44... Mais aller
faire la guerre alors que rien ne I’y obligeait...Pas sGr que
j'aurais fait ¢a !...
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Lesconvel

C’est cette unité de la culture qu’a parachevée la IlI*me
République, unité, il faut le dire, souvent conflictuelle avec
I'affrontement de I'instituteur et du curé. (Voix intérieure) Cela
déchirait ma mere... Je sais bien que, secretement, le curé la
rassurait... Mais que son fils fat boursier dans un lycée laique...
ca la tourmentait... Je le sais... Mon pere allait a la messe, mais
a cause de ma mere... On disait qu’il était républicain...

Laurence Tillemont

La France a toujours été le champ clos des batailles d’idées.
(Voix intérieure) Une greffe des qu’il y aura un donneur... Ca
peut durer un certain temps... Pas trop... Duplaut est formel... Il
en fait son affaire... Il ne dirait pas ¢a s’il n’était pas sar de lui...
Il a dit que le jour de l'opération, I'un des meilleurs spécialistes
ameéricains serait la... Qu’il pourrait le consulter... Marc dit qu’il
a mis toutes les chances de son cété... Oui.. Toutes les
chances... Ca veut dire que rien n’est certain... Marc dit... Marc
dit beaucoup de choses... Pour me rassurer... Nous aurions di
voir plus tét... Marc et moi... Enfin moi... sa mere... J'aurais di
voir plus tét qu’il y avait un probleme... Duplaut dit que ¢a
n‘aurait rien changé... Est-ce que c’est mon angoisse qui
menace d’aveugler Jean-Pierre ?
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Gabrielle Oulry

La procédure que nous avons adoptée a tout de méme
I'inconvénient de laisser dans l'ombre certains aspects
spécifigues de la these de madame Tillemont.

Nicolas de Mouriou

Madame le professeur Oulry a certainement raison, et je vois
bien que le directeur de these n’obtiendra pas méme une
mention passable comme président de séance. Il se confirme
bien hélas que Monsieur le professeur Sarcilly est
irremplacable, la preuve en étant qu’il n’a pas été remplacé.
(Rires discrets dans [lassistance) Au demeurant, rien
n‘empéche madame le professeur Oulry de ressaisir le débat et
de le concentrer sur un point particulier.

Gabrielle Oulry

Hé bien voici la question que me suggerent les pages 318 a 325
de votre these : en quoi peut-on dire que Corneille, sa vie, son
ceuvre, forment un archétype littéraire ou, siI'on s’en tient a la
rhétorique classique, une allégorie ?

Laurence Tillemont

Au XVII¢ siecle le public instruit est familier des images que lui
fournit I’histoire antique ou encore la mythologie. Les vertus
comme les vices, les actes de générosité comme les fourberies,
les sentiments et les attitudes se trouvent identifiés, qualifiés
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par rapport a des faits historiques ou a des fables
mythologiques. Exploité tres systématiquement par Corneille
dans son théatre, le trésor des allégories aura été a son tour
alimenté par les circonstances, vraies ou fausses, de la vie de
Corneille lui-méme : Corneille et Richelieu ou le poéete et le
ministre...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Glisse la-dessus...

Laurence Tillemont

Le Grand Corneille ou le poete dans sa gloire, la chute de
Pertharite ou les revers de |la Fortune, Corneille et Fouquet ou
le retour du poéete dans le Siecle, Corneille et Racine, c’est la
rivalité des poetes, c’est I'irrésistible ascension du « chagrinant
rival », la trappe par laquelle les deux freres Corneille
échangeaient leurs rimes, c’est le symbole de l'amitié
fraternelle.

Gabrielle Oulry

Approfondissons un peu si vous le permettez. Le plus simple
me parait étre d’aller dans l'ordre que vous avez vous-méme
indiqué et de commencer par Richelieu.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Laurence je t’avais dit de faire gaffe a Richelieu. (Haut) Pour le
coup, madame le professeur, je craindrais que nous ne nous
éloignions du fond méme de la these de madame Tillemont
dont le titre suffit a marquer la dominante psychigue et
philosophique.

Gabrielle Oulry

Nous sommes bien convenus de traiter les choses quand elles
viennent et comme elles viennent ?

Nicolas de Mouriou

Il me semble qu’il vaudrait mieux analyser les textes pour en
découvrir les thématiques structurantes, les arriere-plans, je
dirais méme, les arriere-fonds culturels, sociologiques et
méme psychanalytiques plutét que de prendre le risque d’un
historicisme entierement dépassé.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Qu’est-ce que ca veut dire ? Tout a I’heure il voulait suivre un
plan historique non ? Le voila inquiet maintenant !

Nicolas de Mouriou

Préalablement, permettez-moi, ma chere collegue, de
m’attarder a quelques détails, infimes certes, mais que le
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service que nous devons a madame Tillemont ne nous permet
pas d’oublier. Il mangque un c a « accommoder » page 632.

Gabrielle Oulry

Puisque notre président nous a attirés dans les détails, restons-
y un instant. Quand vous comparez Corneille au « grand rocher
par 'orage insulté », lui appliquant ainsi le vers que lui-méme,
dans son poeme de 1677, applique a Pellisson, il faudrait
préciser qu’insulter est ici a entendre au sens du XVII¢ siecle,
c’est-a-dire au sens non pas d’injurier, mais d’'emporter comme
on dit qu’une place forte a été emportée sans coup férir. Et
puisqgue nous en sommes a recenser les approximations
d’expression, je suis tentée de m’attarder un instant sur votre
titre lui-méme, pour y découvrir une difficulté qui, cette fois,
n‘est pas de détail, mais qui, au contraire, est centrale.
LU'angoisse de ['étre n’est-elle pas contradictoire avec
I'affirmation de soi qui est véritablement le ressort du
personnage cornélien ? « Je le ferais encore si j’avais a le faire »
disent Rodrigue et Polyeucte. « Voila quelle je suis, et quelle je
veux étre » disent successivement Théodore, princesse
chrétienne d’Antioche, en 1646, Pulchérie en 1647 —il s’agit de
la Pulchérie qui parait dans Héraclius, non de celle qui donne
son titre a la piece de 1672 —, Rodelinde dans Pertharite en
1651, Sophonisbe en 1664. Cette violence féminine dans
I'affirmation de soi se trouve en correspondance avec la
masculine proclamation d’Auguste dans Cinna : « Je suis maitre
de moi comme de 'univers ». J’aurais tendance a penser qu'il
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faut beaucoup solliciter les textes pour ne pas voir que le héros
cornélien est d’abord une éclatante affirmation de soi.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Pour le coup, ma chéere Gabrielle, c’est un tremplin que tu lui
mets sous les pieds...

Laurence Tillemont

Certes la gloire du héros cornélien, c’est d’abord cela, cette
révélation de soi dans la lumiere de la scéne. Mais I'affirmation
de soi n‘est que le reflet de la panique intérieure du
personnage. La est le fond du personnage cornélien. Prenons
I'exemple d’Auguste tel gqu’il se révele a nous dans le noir
réquisitoire qu’il prononce contre soi a I'acte IV de Cinna. Le
monologue d’Auguste est une litanie auto-accusatrice. Cinq
vers commencent par : « Meurs... Meurs... Meurs... Meurs...
Meurs... » Incapable de s’affirmer dans l'action, englué dans
une indécision qui, a force de perdurer, en devient une
angoisse, le personnage, renoncant a étre, ne voit de salut que
dans la mort. La mort est pour les personnages de Corneille
I'une des lignes de fuite les plus habituelles.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Mon allusion a Lesconvel était claire... D’ailleurs elle a été
comprise. « A propos des affaires, chacun se souvient d’un
jeune et brillant ministre qui, au temps du général de Gaulle,
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dut se retirer de la politique par le seul fait que quelques
irrégularités avaient été commises par deux de ses
subordonnés sans que lui-méme fit au courant de rien. Autres
temps autres meeurs ! » Tu croyais faire plaisir a Sarcilly !
Crétin ! Sarcilly a qualifié ce rappel de « peut-étre inutile » Tout
le monde a compris qu’une pareille réserve publique exprimait
chez Sarcilly le comble de la fureur intérieure. Crétin!
Maintenant, pour Lesconvel, je suis le maladroit malveillant qui
a cru utile de le désigner sans le nommer... et tout ¢a dans le
Bulletin d’histoire du thédtre classique... Débile !... Et
maintenant il faut que je flagorne aupres de Lesconvel... pour
le compte de Sarcilly...

Gabrielle Oulry

Ce qui cependant se proclame dans le vers quatre fois répété
par les quatre héroines de Corneille, c’est bien la passion de
SOI.

Laurence Tillemont

C’est précisément dans cette insistance des personnages les
uns apres les autres a proclamer leur étre, a le manifester, a le
sauver, c’est cette obsession de piece en piece qui signe pour
nous l'aveu de la panique intérieure, c’est par la que I'angoisse
de I'étre cornélien se révele avec le plus d’éclat.
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Lesconvel (voix intérieure)

Pendant vingt ans... du RPF de quarante-sept a la démission de
soixante-huit, la vie avait eu les allures d’une féte... avait
ressemblé a une féte... D’une certaine maniére, elle avait été
une féte... Jusqu’en cinquante, nous avons cru que nous allions
jouer triomphalement le retour de I’lle d’Elbe... 40% des voix
aux municipales de quarante-sept... Cinqg décennies depuis...
Javais 23 ans... Normale sup... Lagrégation de lettres...
mariage... Jacqueline... Il se passait vraiment des choses dans
la vie... LArmée rouge au cceur de I’Allemagne... Le temps de
réparer les moteurs, on croyait que leurs chars reprendraient la
marche vers louest... C’est ce que nous pensions tous, le
général le premier...Alors ce serait notre heure... Jacqueline et
moi, on avait deux piéces sous les toits... Pas de vrai chauffage...
La bibliothéeque universitaire était tout de méme chauffée... on
pouvait y travailler... Hiver quarante-six quarante-sept... Pour
la nuit, il y avait le lit, et la nous n’avions pas froid... Cela a-t-il
vraiment existé ? Chaque heure a-t-elle été vécue ? Chaque
minute ? Ca n’est pas possible !... Ou sont passées les années ?

Laurence Tillemont

Le personnage de Corneille refait indéfiniment I'expérience
que récapitule Michel Foucault lorsgu’il dit : « 'angoisse prend
sans fin pour remede ce qui la porte a son comble ». Et c’est ce
qui fait que le théatre de Corneille est par excellence celui de
I'angoisse de I'étre.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

CQFD ma chere Gabrielle !... Guerniot aussi prend des notes...
S’il pouvait faire un article, ¢ca arrangerait bien Sarcilly... A
condition qu’il paraisse a temps... avant [l’élection... et la
nomination... Fabriquer un événement avec une soutenance de
these... Ca peut tenter Guerniot... Une caution du centre pour
Sarcilly... Il faut circonvenir Lesconvel... Si tu n’avais pas écrit ces
trois lignes imbéciles ¢a serait plus facile... Mais je ne crois pas
qu’il soit rancunier... Si Laurence pouvait glisser sa photo a
Baudrin, ¢a pourrait illustrer son article... Charme féminin et
science universitaire... ou quelque chose comme ca... Mais
surtout dans l'article, Sarcilly par ci, Sarcilly par la... Son train
va nous débarrasser de Gabrielle... J'ai cru comprendre qu’elle
avait un cours en fin d’aprés-midi... (Silence subit) Tu vas
continuer a consommer ta vie comme ¢a ?...

Gabrielle Oulry

Certes, c’est une technique classique d’analyse des textes que
de repérer sous les mots le contraire de ce qu’ils disent.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Ouais ... En attendant, Gabrielle, ce qui est classique, c’est ta
maniere de rabaisser la démonstration de Laurence en la
réduisant au déja vu... déja connu... Surtout ne jamais avouer
la surprise... Trés classique ¢a...
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Gabriel Oulry

Que ce qui se proclame ait pour fonction de camoufler, de
compenser, ce qui se sent, ce qui se vit, d'une certaine facon
toute la littérature est fondée la-dessus.

Lesconvel

Parce que l'abime central ne peut se dire !

Gabrielle Oulry

Reste que le personnage cornélien est celui qui se construit sur
la scene par les mots qu’il dit. Dans Pompée, par exemple,
Corneille va jusqu’a donner pour titre a sa piece le nom d’un
personnage qui ne parait pas sur le théatre, illustration
exemplaire d’un art baroque qui réduit le héros a n’exister que
par les mots que prononcent a son sujet les autres
personnages. Ici aucune réalité intérieure ne vient soutenir ce
qui parait a l'extérieur du personnage. Mais alors, comment
peut-on parler de panique ?

Laurence Tillemont

La panique, c’est celle de la mort. Pompée nous est présenté
sur la scéne, mais a I'état de cendres. Cornélie, sa femme,
apparait, « tenant une petite urne en sa main », selon
I'indication portée par Corneille lui-méme.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Pour moi la panique, c’est Richelieu.

Gabrielle Oulry

Les paroles de théatre ont pour fonction autant de dissimuler
que de dire ? C'est ¢ca ?

Lesconvel

Comme dans la vie, madame, comme dans la vie !

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Tiens ! Tiens !

Gabrielle Oulry

Je vous l'accorde. Il m’est venu a l'esprit une question que je
voudrais voir notée des maintenant pour qu’on ne l'oublie pas,
guitte a n’y revenir que quand nous en aurons fini avec la
panique du moi dans Corneille : quelle place Corneille accorde-
t-il dans son écriture au métaphorisant métaphorisé ?

Laurence Tillemont

En fait, la tension centrale de I'ceuvre de Corneille est celle qui
s’établit entre I'autosuffisance du moi que proclame Médée —
« Moi, moi, dis-je, et c’est assez» - et la prescription
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évangéliqgue que Corneille a trouvée a plusieurs reprises dans
L'Imitation de Jésus-Christ, et qu’il a ainsi traduite : « Homme,
apprends qu’il te faut renoncer a toi-méme ». Et de cette
tension, nait I'angoisse.

Lesconvel (voix intérieure)

Elle a réponse a tout cette petite | Comme son grand-pere ! Le
capitaine Le Vigean, quand il ne se battait pas, était un
discoureur impossible a faire taire... Ses discours se sont arrétés
par l'effet d’une rafale de mitrailleuse allemande... le 6 juin
1944... Il est mort loin des siens.. le jour du
Débarquement...Loin de la Normandie... Honneur et patrie...
Cela était inscrit sur des millions de diplobmes encadrés,
suspendus au mur, dans des millions de maisons... C’est avec
des mots comme ¢a que les gens tenaient debout... Debout
pour le massacre disent-ils... C’est vrai... N'empéche qu’en 42-
43, il n’y avait rien de mieux a faire... Nous, les vaincus, on
rasait les murs, la honte au cceur... 'ennemi faisait la loi chez
nous... lls ne savent méme plus que I'armée allemande occupait
la France...Je sors d’un monde enfoui... Je ne sais pas ce qu’ils
savent... Jacqueline me dit qu’il faudrait essayer de le savoir...
(Haut) Ce que nous enseigne le théatre de Corneille, avec
Médée, Cléopatre, Marcelle, Attila, c’est que le mal rbde
inlassablement dans |'histoire.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Il sort de son réve celui-la ?
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Lesconvel

Et ca n’est pas au tournant du millénaire, alors que la science
nous promet des goulags entiers d’esclaves clonés pour nous
alimenter en organes et tissus de substitution, que nous
pouvons feindre d’ignorer |'action du mal surplombant nos
destinées.

Laurence Tillemont (voix intérieure, comme un souffle)

Ne nous laisse pas entrer en tentation !

Nicolas de Mouriou

Il faudra y revenir, monsieur le professeur. Je suggere
cependant qu’auparavant madame Tillemont réponde a la
guestion de madame le professeur Oulry sur le métaphorisant
métaphorisé dans la stylistique cornélienne...

Lesconvel (se reprenant)

Naturellement | Naturellement !

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Il a un vrai talent de comédien, Nicolas... Sa délectation a
prononcer mes propres mots vaut bien pour moi brevet de
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cuistrerie... Tout ¢a pour rappeler que je suis agrégée de
grammaire...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Cinguante personnes dans [l'amphithédtre... dont deux
journalistes connus.... Et tout ¢a devient un spectacle... Et
Gabrielle s’épanouit dans la linguistique... Sarcilly va fulminer
d’avoir manqué c¢a... Lesconvel a l'air d’écouter... En fait il a
completement décollé... ¢a n’est pas qu’il ait l'esprit ramolli...
C’est parce que les métaphorisants métaphorisés de Gabrielle
le rasent... Plus de temps a perdre... (Haut) Je suggere que
madame Tillemont réponde a la question de madame le
professeur Oulry sur le métaphorisant métaphorisé dans la
stylistique cornélienne.

Laurence Tillemont

Jillustrerai mon propos avec les deux vers que prononce Jason
a la scene IV de l'acte V de Médée. Découvrant le cadavre de
Créon, pere de Créuse qu’il devait épouser, et Créuse
agonisante, tous deux dévorés par un feu invisible que Médée
leur a communiqué, Jason connait «I'étonnement» , «la rage»,
«la fureur». S'adressant a Créuse, il lui promet de la venger :

Et que ce scorpion sur ta plaie écrasé
Fournisse le remede au mal gu’il t'a causé

Le scorpion, ici, désigne Médée qui poursuit Jason, mari
infidele. On sait qu’au XVII¢ siecle on tenait que les piqlres de
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scorpion se guérissaient en écrasant le scorpion sur la plaie.
Pour saisir la puissance de la métaphore cornélienne, il faut se
souvenir de la description dantesque que donne Furetiere du
scorpion. Linsecte est décrit, mis en scene, avec sa vessie
pleine de venin, ses pinces, ses huit jambes qui lui sortent de
la poitrine, et qui se ramifient en six parties couvertes de poil,
son ventre qui se divise en sept anneaux avec la queue et
I"aiguillon, sa marche de biais, la quasi-impossibilité ou I'on se
trouve de l'arracher a la plaie tant il ne fait plus qu’un avec sa
victime lorsgu’il I'a mordue. On apprend dans le Furetiere que
le scorpion est plus dangereux pour les femmes que pour les
hommes, pour les filles que pour les femmes, ce qui pourrait
bien n’étre pas sans signification psychanalytique. Tout cela fait
du scorpion un animal mythologique, comme une image du
mal a l'‘ceuvre dans Meédée, sorciere solaire. L'animal
métaphorique traine apres soi I'image de I'écrasement qui, a
son tour, exprime la violence de la vengeance que Jason veut
tirer de Médée.... (Voix intérieure) Faire attention a Marc... Il y
a Jean-Pierre, I'angoisse absorbante, obsédante... Mais il y
aussi Marec... aussi dépendant que toi de Jean-Pierre !... Marc a
trouvé Duplaut... Souviens-toi de penser a autre chose qu’a
Jean-Pierre.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Une femme libre... Cétait le programme si je me souviens
bien... Résultat : je suis une célibataire mirissante qui tourne a
la vieille fille pédagogique, ce qui doit étre le pire genre qu’on
puisse trouver, je suppose... Bien str que Nicolas a eu raison de
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préférer sa maitresse des requétes au Conseil d’Etat a une
spécialiste des métaphores au XVII¢ siecle... Ses deux garcons
sont tres beaux... et sa bonne femme pas trop désagréable...
sauf qu’elle lui pose tout de méme un probléeme par le seul fait
qu’elle porte le méme nom que lui, un probléeme politique
minuscule, mais qui l'oblige a fournir de discrétes explications
complémentaires s’il veut étre nommeé...

Laurence Tillemont

Tout dans la langue du XVII® siecle est image, analogie,
comparaison, métaphore. Et Corneille lui-méme, sa vie, son
ceuvre, ont fini par constituer un archétype littéraire.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Jai 'impression qu’elle ne sait pas tres bien de quoi jai voulu
parler avec mes métaphorisants métaphorisés... Laissons
courir... Quand on le peut, il faut savoir manquer une occasion
d’étre désagréable... Aprés on se sent bien. (Haut) Image,
analogie, comparaison, métaphore, dites-vous: certes, la
langue classique s’est édifiée sur une rhétorique tres précise...

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Laisse tomber les métaphorisants métaphorisés... Sois bonne...
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Gabrielle Oulry

Archétype dites-vous a propos de Corneille : ne faut-il pas
parler plutot d’allégorie ?

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Merci ma bonne dame ! (Haut) Sans doute le terme d’allégorie
convient-il mieux que celui d’archétype, d’autant que j’ai
employé le terme d’archétype au sens de Carl Gustav Jung
plutdét qu’au sens du XVII¢ siecle, ce qui peut comporter un
risque d’anachronisme.

Lesconvel (voix intérieure)

Les mots fonctionnent tout seuls. Laurence dégaine assez vite...
Son grand-peéere aussi savait se défendre... Le monde est devenu
ennuyeux... Toute cette chienlit mortiféere a pleine voix... a
pleines pages... ¢a me fatigue... L’hallali quotidien... La
tartuferie est vraiment capable de progreés... Un peu ennuyeuse
la vie qu’ils se sont faite ! C’est peut-étre moi qui suis devenu
ennuyeux... Le College de France, 'Académie... c’est venu sans
beaucoup se fatiguer ¢a... comme la légion d’honneur... Mais
c’est autre chose que je voulais... Jacqueline prétend que c’est
le moment de creuser le sillon... Elle a certainement raison... Les
enfants, les petits-enfants, tout ¢a va son chemin, chacun sur
son orbite...Ca vient de nous, mais c’est devenu autonome...
Mais nous, nous continuons. Je continue... Qu’est-ce qu’ils
croient ? Il faut bien que je fasse des livres puisque c’est ¢ca que
je sais faire... A vrai dire, c’était autre chose que j’'avais en vue...
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Javais peut-étre une autre vie a vivre... Avec le XVII¢ siecle, c’est
peut-étre ma vie de secours que je Vvis...

Gabrielle Oulry

Archétype ou allégorie, revenons aux grandes images que nous
renvoie la vie de Corneille. Et d’abord a la premiere d’entre
elles : Corneille et Richelieu, le poete et le ministre disiez-vous
tout a ’heure, madame...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Elle n‘oublie jamais rien... Offensive-éclair !... Voila Richelieu en
plein milieu du débat... Préparons la contre-offensive

Lesconvel

Avec Corneille et Richelieu, nous avons un theme de choix en
rapport direct avec la caractérologie cornélienne. Tout le
théatre de Corneille foisonne de ces dépendances
personnelles qui découlent pour le héros de sa position par
rapport au Roi, c’est le cas de Rodrigue, d’Horace, de
Nicomede, de Suréna. Il est clair que ces subordinations
institutionnelles qui ignorent les valeurs individuelles ne sont
pas sans refléter le rapport qui a pu s’instituer entre Corneille
et Richelieu dans les années 1630. Concentrons-nous la-
dessus, et consacrons-y le temps qui nous reste.
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Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Alors qu’est-ce que tu dis Nicolas ?

Nicolas de Mouriou

On peut en effet guetter ce qui se dit sur le théatre pour
deviner ce qui se passe dans la vie. Je n’ai pas besoin de
souligner le caractere réducteur d'une telle grille
d’interprétation. Il s’agit bien la du degré zéro de la critique
littéraire.

Gabrielle Oulry

Hé bien commencgons par le degré zéro. Il sera toujours temps
ensuite de prendre de l'altitude. 1632 : Corneille adresse un
sonnet a Richelieu. 1634 : il écrit une Excusatio en latin pour
dire que sa muse est indigne de célébrer Richelieu, ce qui lui
permet précisément de le célébrer. Accessoirement, il fait
savoir que si, hors du théatre, lui, Corneille, ne sait que
bégayer, pour le théatre nul ne I'a dépassé, peu l'ont égalé.
C’est vers ce temps-la qu’il se trouve engagé par Richelieu dans
la troupe des Cing auteurs, c’est-a-dire des cing secrétaires
littéraires a qui Richelieu confiait |la versification des pieces de
théatre dont il avait concu ce qu’on appelait le canevas. Car la
merveille c’est que Richelieu, gouvernant la France, s'imposant
a 'Europe, se veut aussi auteur de théatre. Et c’est ainsi que le
4 mars 1635, il crée La Comédie des Tuileries, dont l'un des
actes a été mis en vers par Corneille, le troisieme dit-on
ordinairement, sur le fondement d’une tradition transmise par
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Voltaire qui l'avait recueillie chez les Vendéme. Mais une
tradition orale reprise par écrit au siecle suivant, cela ne fait
évidemment pas une preuve.

Laurence Tillemont

Eh | bien, madame le professeur, sur ce point je voudrais
apporter un complément a ma these. Depuis que je I'ai rédigée,
j’ai noté dans l'acte Ill de La Comédie des Tuileries de 1635 un
vers qui se retrouve a l'identique ou presque dans Tite et
Bérénice en 1670. Pour signifier la puissance de I'amour, ['un
des personnages de La Comédie des Tuileries use de la
formulation suivante :

Le coup en vient du Ciel, qui verse en nos esprits
Les principes secrets de prendre et d’étre pris.
Tite et Bérénice reprend :

Et ce don fut I'effet d’'une force imprévue,

De cet ordre du Ciel qui verse en nos esprits

Les principes secrets de prendre et d’étre pris.

Je me demande si, en reprenant la méme formulation a trente-
cing ans de distance, Corneille n’a pas exercé son droit d’auteur
sur un texte qu’il n’a, bien entendu, jamais publié dans ses
ceuvres compléetes parce que, selon les normes du temps, il
considérait que ce texte ne lui appartenait pas.
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Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Elle m’apprend quelque chose la! (Haut) Il faudra en effet
rajouter cet élément réellement nouveau qui vient
opportunément confirmer une tradition déja bien établie.

Lesconvel

La Comédie des Tuileries a valu a Corneille une pension de
1500 livres de la part de Richelieu. Les relations entre le poete
et le ministre semblent s’étre assez vite tendues...

Laurence Tillemont

Si 'on en croit Voltaire, Corneille ne s’était pas montré assez
docile aux volontés du Principal ministre dans I'exécution de sa
tache de secrétaire littéraire car le Cardinal se serait plaint de
ce qu’il manquat « d’esprit de suite », c’est-a-dire d’esprit de
soumission. On a, en effet, le sentiment que la collaboration
littéraire de Corneille avec Richelieu s’est révélée assez difficile,
et gu’elle s’est achevée assez rapidement.

Gabrielle Oulry

L’hypothese se trouve d’autant mieux confirmée que l'année
1637 est occupée tout entiere par la persécution du Cid par
Richelieu.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Cayest !l fallait bien que cette inconsciente nous raméne a La
Querelle du Cid! (Haut) Rien ne justifie le terme de
persécution. Mais je crois vraiment que nous sommes la a cent
lieues de ce qui fait le fond de la these de madame Tillemont.

Lesconvel (ferme, excédé)

C’est tout le contraire | Ce sentiment d’étre contesté dans sa
primauté qui est celui du Roi dans Le Cid en 1637 face au
comte, pere de Chimene, ce sentiment qui est encore, pres de
guarante ans plus tard, celui d’Orode, roi des Parthes, face a
Suréna, général victorieux, s‘apparente a l'espece d’irritation
qgue Richelieu a pu éprouver a I'égard de Corneille. Peut-étre
madame Tillemont pourrait-elle nous rappeler comment s’est
manifestée I'attitude de Richelieu dans La Querelle du Cid.

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Désolée monsieur de Mouriou... mais tu vois bien que je ne
peux pas faire autrement que de parler de Richelieu... D’ailleurs
tu ne m’as pas dit pourquoi il ne fallait pas que j'en
parle...(Haut) La principale source est ici Pellisson, auteur de
I’'Histoire de I'’Académie, publiée en 1653, c’est-a-dire a un
moment ou bon nombre des protagonistes de La Querelle du
Cid étaient toujours vivants. On peut donc penser que si le récit
de Pellisson avait été grossierement erroné, il e(t suscité des
réactions critiques dont on aurait gardé la trace. Si donc l'on en
croit Pellisson, le triomphe du Cid au début de janvier 1637
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aurait donné naissance a de vifs sentiments de jalousie chez les
autres auteurs dramatiques parmi lesquels le Cardinal qui
aurait vu avec quelque déplaisir « le reste des travaux de méme
nature, et surtout ceux ou il avait eu quelque part, entierement
effacés par celui-la». Avec des tournures de phrases
embarrassées, des prudences et des conditionnels, Pellisson
dit la méme chose que Tallemant des Réaux, qui, lui, ne
s‘'embarrasse d’aucune précaution, et parle de « jalousie
enragée » de la part du Cardinal.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Sarcilly va fulminer...(Haut) Ce ne sont la, madame, que des
suppositions de la part d’auteurs qui écrivent une décennie et
demie ou deux apres I'événement, et qui, tous deux, ne font
gue reprendre des rumeurs dont les fondements étaient a
I’époque aussi incertains gu’ils le sont aujourd’hui.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Pourquoi ne veut-il pas que Richelieu soit intervenu dans La
Querelle du Cid ? Qu’est-ce que cela veut dire ? (Haut) Bien
entendu les traces de lintervention de Richelieu sont a
chercher non sous la plume du Cardinal lui-méme, mais sous
celle de ses agents de liaison littéraires, Boisrobert et
Chapelain. On en trouve aussi d’indirectes dans les écrits
d’autres poetes de théatre de I'époque.
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Nicolas de Mouriou

Nous savons tous combien l'interprétation de telles allusions
est incertaine.

Gabrielle Oulry

Au contraire ! Lorsque Mairet morigene Corneille pour le
manque de « déférence » qu’il y a de sa part a ne pas se
soumettre « de bonne heure et de bonne grace » au veeu de la
« puissance tres éminente » qui gouverne |’Académie, c’est
tout a fait clair. La puissance trés éminente renvoie
éevidemment a I'éminentissime Cardinal de Richelieu.

Nicolas de Mouriou

Pour le coup, permettez-moi, mes chers collegues, d’intervenir
en ma qualité de président, fGt-ce par intérim, de cette
soutenance de thése. Nous ne doutons pas que madame le
professeur Oulry n‘ait de La Querelle du Cid une connaissance
approfondie. Mais enfin, nous sommes a cent lieues de notre
sujet.

Lesconvel (ferme, sans éclat, sans réplique)

Nous y sommes en plein au contraire. Pierre Corneille est un
homme de la longue durée, du temps immobile. Une fois
éprouvées, les émotions font naitre en lui des vagues qui n’en
finissent pas de rouler sur le rivage. Quand je pense a Corneille,
je vois un vieux poete penché sur I'atre, regardant briler, vers
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1682, les billets poétiques écrits soixante ans plus to6t pour
Catherine Hue, fille de Charles Hue, receveur des Aides a
Rouen. Les sentiments qui avaient enflammé le Corneille des
années 1620 achevaient de se consumer dans une maison de
Paris dans le début des années 1680. Les années, les décennies
avaient passé, les vers du vieux poete étaient devenus familiers
a toutes les jeunesses qui s’étaient succédé depuis 1636.
Quelques-unes des dames qui avaient, nous dit-on, laissé
éclater leur passion aux jours du Cid, qui avaient partagé le
frémissement qui parcourait les loges et le parterre lorsque
Rodrigue reparaissait devant Chimene a l'acte V, quelques-
unes d’entre elles et quelgues-uns des messieurs qui les
accompagnaient survivaient encore. C’étaient de tres vieux
messieurs, de tres vieilles dames qui, comme madame de
Sévigné, n’en finissaient pas de se remémorer les émotions
d’autrefois, et qui croyaient y demeurer fideles en répétant que
Racine n’égalerait jamais Corneille. Qu’était devenue Mme de
la Maisonfort, « la divine huguenote », dédicataire en 1633 de
La Veuve, elle-méme veuve délectable, que le comte de
Southampton avait emportée en Angleterre? Combien
d’automnes, combien d’hivers étaient passés sur les fleurs de
madame de Liancourt, dédicataire de La Galerie du Palais, en
1637, combien de printemps avaient fait reverdir ses jardins ?
Avec Corneille, les émotions traversent les ages, et I'une des
émotions qui a le plus ébranlé le poete de Rouen, c’est
certainement |'assaut dont Le Cid a été I'objet en 1637. Il faut
bien voir que tout est arrivé par sa faute. C’est a Paris qu’eut
lieu le séisme. C’est Corneille qui le déclencha. Qu’est-ce gu’on
trouvait dans Le Cid qui faisait qu’en cet hiver 1637 on se
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piétinait au théatre du Marais ? On y trouvait la jeunesse
comme une angoisse et comme une allégresse. On y trouvait
I’éclat de la vie dont, un demi-siecle durant, les fervents de
Corneille se souviendraient, exaltation éphémere et
inoubliable, on y trouvait ce bonheur qui faisait vibrer Chimene
d’'impatience sous ses voiles noirs, ses passions n’étant point
celles du deuil, son malheur étant cette épée sanglante que
Rodrigue a jetée au milieu du lit. Lofficier du Palais de Rouen
avait mis sur le théatre un poeme d’honneur et de douleur, un
chant d’exaltation et de sublimation. La chrysalide s’était
dissoute. Alors la ferveur des spectateurs s’était communiquée
a I'auteur. Corneille, a la fin de I'hiver ou au début du printemps
de 1637, avait fait paraitre une piece de vers intitulée L'Excuse
a Ariste. On y trouvait une trentaine de vers consacrés a
Catherine Hue, « aux beaux yeux pour lesquels (il avait) bralé
fort longtemps d’'une amour assez grande ». Il n‘avait que
trente ans, et il se livrait déja a une commémoration. Ces vers-
la, je vous le garantis, n‘eussent pas suffi a tirer les rivaux de
leur torpeur. Non ! Les amours malheureuses d’un confrere
étaient ce qui pouvait le moins troubler leur sommeil. Ce qui
les a réveillés en sursaut, ce sont des énormités telles que : « Je
sais ce que je vaux, et crois ce qu’'on m’en dit » ou encore : « Je
ne dois qu’a moi seul toute ma renommée ». Pour le théatre,
Pierre Corneille se proclamait le meilleur. Ce coup d’Etat dans
la République des lettres mobilisa en un instant Mairet et
Scudéry et quelques autres. Non content de s’autoproclamer
prince des poetes de théatre, Corneille lachait encore quelques
allusions aux pratiques déloyales de la concurrence. Je rappelle
ces deux vers :
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Pour me faire admirer je ne fais point de ligue,

J’ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue...
Et encore ceci :

Mon travail sans appui monte sur le théatre...

Je satisfais ensemble et peuple et courtisans...

Le tout était assaisonné de quelques aveux qui n’étaient pas du
tout de nature a charmer les confreres :

Nous nous aimons un peu, c’est notre faible a tous,
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous ?

Que s’était-il passé pour que Corneille lache ainsi des vers
incendiaires qui, instantanément, mirent le feu a la République
des lettres ?

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

On ne peut plus 'arréter ! Il est complétement réveillé ! Ca va
durer longtemps comme ¢a ?

Lesconvel

C’est peut-étre dans Le Jugement du Cid composé par un
bourgeois de Paris, marguillier de sa paroisse, gu’il faut
chercher la réponse. Le marguillier, je le rappelle, est tres
favorable au Cid. Il nen écrit pas moins: « J’ai voulu aussi
rabattre cette grande vanité de Corneille... Il faut que nous
confessions que cet auteur qui ne s’attendait pas a un si grand
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applaudissement n’a pu supporter cette haute fortune ; et se
sentant élevé de terre et emporté sans ailes par ce vent
populaire, na plus su ce qu’il devenait; et est tombé
lourdement quand il s’est voulu fier a ses forces, en se louant
lui-méme par une misérable Lettre a Ariste ou il s’est étendu
en des vanités insupportables ». « Vanteur digne des plus fous
capitans » avait dit Mairet. « Sentiments avantageux qu’il a de
soi » avait surenchéri Scudéry. L'Excuse a Ariste est la véritable
origine de La Querelle du Cid.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

On va pouvoir en placer une maintenant ?

Lesconvel

C’est a partir de cette véritable provocation de Corneille lui-
méme, qu’il faut analyser les réactions des différents
protagonistes, et notamment de Richelieu.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Richelieu! On n’y coupera pas! Plutét que d’essayer
d’empécher le débat, ce qui va finir par sembler suspect, allons-
y... Débattons... Sarcilly verra que je I'ai soutenu ! (Haut) Me
voila, a mon corps défendant, amené a participer a la
controverse sur le role de Richelieu dans La Querelle du Cid.
Ainsi que vous venez de le rappeler excellemment, monsieur le
professeur, c’est Corneille lui-méme qui a déclenché les
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hostilités. Mais les hostilités de qui ? De Scudéry, de Mairet, de
Claveret, de Scarron peut-étre a qui l'on attribue parfois
guelgues pieces de la Querelle, et notamment Lavertissement
en forme de prédiction a tres bredouillant poete comique
Messire Mathurin Corneille surnommé le noble a la rose. La
Querelle de 1637 confirme pleinement, jusque dans le détail,
le portrait que nous gardions du Corneille du début des années
1630. Nous devinons, a travers ce qu’on nous en dit, un vieux
garcon, pas tres soigné de sa personne, sur lequel courent a
Paris des anecdotes drbles, qu’on se raconte des qu’il a le dos
tourné, quelgu’un dont les hommes se gaussent, et dont les
femmes se rient, et que les petits garcons coursent dans les
rues de Rouen, le couvrant de leurs moqueries et de leurs
sifflets, un officier de justice de rang trées moyen, soumis a une
hiérarchie pesante, et que toute hiérarchie impatiente, tous
ces traits qui apparaissent dans les libelles de la Querelle
viennent compléter par petites touches le portrait du poete
maladroit, un peu handicapé verbal, un peu humilié, des
années 1620. Mais toutes ces venimeuses notations, a qui les
devons-nous ? A Richelieu? Evidemment non! C’est le
marguillier lui-méme, si favorable qu’il soit a Corneille, qui
évoque l'lcare sans ailes qui retombe lourdement sur le sol.
C’est Claveret qui dit a Corneille : « la froideur et la stupidité de
votre esprit sont telles que votre entretien fait pitié a ceux qui
souffrent vos visites ». Faire pitié ? Ce n’était certainement pas
|la un sentiment que le Corneille du printemps de 1637 pouvait
supporter aisément d’inspirer. On comprend que ses ripostes
n‘aient pas tardé, et qu’elles aient été cinglantes, et que, par
exemple, Mairet qui l'avait suspecté de plagiat se soit trouvé
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gaillardement invité a reléguer sa propre muse « au bordel ».
La Querelle du Cid est un combat de chefs qui commence dans
la cuistrerie littéraire avec les Observations de Scudéry a
I’Académie sur Le Cid, qui se poursuit dans l'invective, et qui
s'acheve dans la menace physique, la menace du baton pour
étre précis. C’est I'un des cyclones qui, ainsi qu’il arrive
périodiquement en France, agite le marigot littéraire. Quelle
apparence que Richelieu y ait joué un réle autre que celui de
I’'observateur éclairé, I'esprit occupé de mille choses infiniment
plus considérables que cette rixe entre poetes de théatre ?

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Ah ! C’est ¢ca ! Je vois... Je vois... Lesconvel, sans le savoir, est en
train de piétiner les plates-bandes de Sarcilly... c’est pour ¢a que
Nicolas ne voulait pas qu’on parle de Richelieu...

Lesconvel

Excusez-moi, mon cher collegue, mais supposer que Richelieu
n‘ait pu intervenir dans La Querelle du Cid parce qu’il n’en avait
pas le temps, c’est méconnaitre qu’il lui suffisait, au milieu de
ses affaires et de ses voyages, de dégager les quelques instants
nécessaires pour donner ses instructions et laisser agir ses
relais, pour que toute la machine se mette en mouvement.
Quant a Richelieu lui-méme, ce gu’on sait de son caractere ne
permet pas de le supposer inaccessible a des sentiments aussi
communs que la jalousie ou simplement I'agacement. Je me
contenterai de reprendre ici la citation que fait madame
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Tillemont des Mémoires du cardinal de Retz, a la page 337 de
sa theése : « Je ne voulais point », écrit Retz, « m’attacher a M.
le cardinal de Richelieu qui était un tres grand homme, mais
gui avait au souverain degré le faible de ne point mépriser les
petites choses ».

Nicolas de Mouriou

Il est vrai que les Grands ne sont pas au-dessus des passions les
plus ordinaires, et gu’il leur est toujours aisé de trouver des
affidés qui les servent docilement.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Attends un peu Nicolas... Qu’est-ce que tu racontes ?... C'est
pour qui ¢a ? Pour Lesconvel ? Tu perds ton sang-froid...

Nicolas de Mouriou

Et il est vrai que Richelieu avait su s’entourer, et dans tous les
domaines, y compris dans celui de la littérature, de serviteurs
dévoués auxquels il pouvait confier ses basses ceuvres. (Voix
intérieure) Crétin ! Tu penses toujours apres avoir parlé, toi ! Et
tu passes pour malin ! Affidés... serviteurs... basses ceuvres... Si
Lesconvel s’avise de prendre ¢a pour lui...
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Lesconvel (voix intérieure)

Affidés... basses ceuvres ... (Haut) Je me contenterai de rappeler
dans quelles conditions s’est constituée la tradition selon
laquelle Richelieu aurait concu de la jalousie a lI'égard de
Corneille. Les biographes du XIX® siecle ne sont pas loin de
penser que 'esprit d'indépendance de Corneille dans L'Excuse
a Ariste a pu passer pour de I'insolence aux yeux de Richelieu.
Si je rappelle ces rumeurs, ¢a nest pas pour y ajouter foi, c’est
seulement pour faire le point de ce qui était communément
recu a ce sujet dans le courant du XVIII¢ siecle. Fontenelle, que
reprennent les Freres Parfaict dans leur immense Histoire du
théatre francais, écrit dans sa Vie de Monsieur Corneille que le
cardinal avait de grandes qualités, mais que celle de poete gu’il
prétendait ajouter a toutes les autres le rendit jaloux de
Corneille. Voltaire aussi admet I'implication de Richelieu dans
La Querelle du Cid. Avant Voltaire, Boileau avait dans un vers
célébre repris le méme theme : « En vain contre le Cid, un
ministre se ligue » écrit-il. Son correspondant, Brossette,
ajoute que le Cardinal voulut bien honorer Corneille de sa
jalousie. Envie ? Jalousie ? Les mots semblent s'imposer d’eux-
mémes des qu’on fait comparaitre Richelieu et Corneille dans
cette dramatique sur le vif que fut La Querelle du Cid. Cette
tradition qui traverse le XIX® est née de circonstances bien
précises. |l est symptomatique que Tallemant des Réaux dans
ses Historiettes, écrites une vingtaine d’années apres Le Cid,
parle de « jalousie enragée ». Je sais bien qu’il est de bon ton
de ne prendre Tallemant gu’avec des pincettes. Du moins
admettra-t-on qu’il n’a pu, lui, influencer personne puisque ses
Historiettes n‘ont été publiées qu’a partir de 1830.
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Nicolas de Mouriou

S’il n’a pu influencer personne, Tallemant a bien pu, lui, étre
influencé, et recopier purement et simplement la supposition
accréditée des 1653 par Pellisson dans son Histoire de
’Académie, ce qui ramenerait la fragile hypothese d’un
Richelieu jaloux de Corneille a une seule et unique source :
Pellisson. Je me permets au passage de souligner
I'invraisemblance de cette hypothése: Richelieu jaloux de
Corneille en 1637 | Enfin regardons les choses d’un peu pres !
En 1637 Corneille est un poéete de trente ans ayant a son actif
une demi-douzaine de comédies, une tragédie, Médée, et deux
tragi-comédies, Clitandre et Le Cid, et vous voudriez que ce
petit officier de province, ce poete de théatre sans aucun
pouvoir ait pu exciter la jalousie d’'un Richelieu, cardinal de
I’Eglise romaine, Principal ministre de Louis Xlll, maitre du
Royaume, et dont « la gloire remplit toute la terre », dont le
nom fait « trembler toute I'Europe », pour reprendre les
surencheres verbales dont on se plait a encenser Richelieu des
I’époque ?

Lesconvel

Sans pouvoir le poete de Rouen ? Sans pouvoir politique
certes, mais doté de ce pouvoir que le Cardinal, dans sa
solitude, se désole de ne pas posséder, le pouvoir de subjuguer
les foules dans la pénombre du théatre, de leur communiquer
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ce frémissement qu’on se remémorera encore un demi-siecle
plus tard, pouvoir de créer I'instant sans pareil ou, le dernier
mot du dernier vers étant dit, le silence s’étant fait dans le
théatre, les applaudissements s’élevent, se renouvellent, se
transforment en ovation, roulent comme les vagues du
bonheur commun, enveloppant les acteurs, les spectateurs et
I"auteur. Voila le pouvoir secret dont Richelieu voit bien gu’il lui
échappe, et n‘allons pas croire que pour lui ce soit annexe. Ce
personnage considérable voudrait étre considéré aussi comme
auteur de théatre. Et il voit bien que le public boude sa Grande
Pastorale et son Aveugle de Smyrne au moment, précisément,
ou l'affluence est telle aux représentations du Cid qu’on finit
par louer des places sur la scene méme. Ne sous-estimons pas
I'amertume du Cardinal.

Gabrielle Oulry

Si j’ai rappelé toute la tradition qui voit le Cardinal derriere la
Querelle du Cid, je conviens bien volontiers que cette tradition
ne suffit pas a établir la vérité sur le role réel de Richelieu.

Nicolas de Mouriou

En effet. Il ne faut pas imputer au Cardinal les manceuvres qui
ne sont que celles de ses domestiques.

Lesconvel (voix intérieure)

Domesﬁques... basses ceuvres... manceuvres...
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Nicolas de Mouriou

Bien entendu, j'entends domestique au sens du XVII¢ siecle,
celui d’appartenance a une maison. Les Grands ont des
domestiques, et le terme a I'époque n’a pas de connotation
péjorative.

Lesconvel (voix intérieure)

Ai-je été le domestique du général de Gaulle, préposé a ses
basses ceuvres ? Est-cela, monsieur de Mouriou, que vous étes
en train d’insinuer ?... Je comprends certainement tout de
travers... C’est Sarcilly qui m’a demandé de participer a ce jury...
(Haut) Je pense que maintenant madame Tillemont pourrait
nous donner les quelques dates et les quelques faits qui
jalonnent La Querelle du Cid tout au long de I'année 1637.

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Ah bon ! Impossible de se défiler ! Il faut y aller. (Haut) C’est
donc L'Excuse a Ariste qui met le feu aux poudres. Scudéry dans
ses Observations sur le Cid demande gue Le Cid soit soumis au
jugement de I'Académie. En réponse paraissent des libelles
d’un ton parfois assez vif, parfois signés, parfois anonymes,
comme celui qui propose des lunettes a Scudéry pour mieux
faire ses observations. Scudéry accuse Corneille de n’étre que
le plagiaire de Guilhem de Castro. Corneille réplique en disant
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qgue c’est lui, Corneille, qui a appris a Scudéry le nom de l'auteur
espagnol, et que, loin de cacher la filiation littéraire du Cid, il a
porté l'original au Cardinal, « votre maitre et le mien » écrit
Corneille a Scudéry. Bien entendu sur le fond, 'Académie a eu
beau jeu de relever dans Le Cid des invraisemblances et des
maladresses.

Lesconvel (voix intérieure)

On s’était littéralement relayé pour empécher Le Vigean de
faire ca... On lui avait dit de rester tranquille... D’aller quelque
part a [larriere passer ses quinze jours de permission
réglementaire, d’y oublier tout... de nous revenir en forme...
Dorlac qui était son copain, et qui venait d’étre nommeé chef de
bataillon, avait fini par lui dire : tu nous emmerdes avec tes
histoires d’engagement... ¢a fait une paperasse... tu ne peux
pas imaginer | Méme s’il n’y avait que la paperasse, tu nous
emmerderais. Taille-toi, et reviens dans quinze jours... Entre
temps, fous-nous la paix... On a besoin de toi ici... Il gueulait
comme s’il avait vu venir la suite... Les Allemands nous
canardaient... On était bloqué... On en avait marre ... On avait
tous envie de les prendre les quinze jours de Le Vigean... Et lui,
non !'ll fallait qu’il s’engage pour deux semaines dans une unité
combattante a vingt kilometres de la... Ca se faisait, parait-il,
pendant la premiére guerre... histoire de meubler les loisirs...
Rien n’y a fait... il a fallu qu’il y aille... Et bien sdr il en est revenu
les pieds devant... bon pour une plaque a Saint-Louis des
Francais...
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Laurence Tillemont

Pour Scudéry, c’était une demi-victoire. Les Sentiments de
’Académie, a leur tour, firent l'objet d’'un examen a
connotation parodique de la part d’un inconnu qui les qualifia
de galimatias confus et brouillé, ce qui ne dut plaire que
modérément a Chapelain, maitre d’ceuvre embarrassé du
document de la Compagnie.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Chaque soir dans son lit, il y a un type... son mari... c’était une
banalité dont on ne voulait pas... Libérez-vous, libérez-vous
qu’y disaient... Résultat : mon lit, désert, mon appartement,
silencieux... En attendant, Laurence Tillemont, tu joues a fuir les
questions qu’on te pose... et je commence a soupgonner
pourquoi... Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Nicolas
s’ingénie a prononcer des mots que Lesconvel peut comprendre
comme des allusions... Ca sort de lui sans doute... Qu’on parle
de Richelieu, ¢a I'énerve... Il défend la tranchée de Sarcilly... Il
tire un peu au hasard... Ses coups partent tout seuls... Il faudrait
qu’il fasse gaffe... Sa bonne femme était directeur du cabinet
du ministre de la fonction publique sous la précédente
majorité...Alors ¢a lui fait un tout petit sous-probléeme... Non
seulement il faut que Sarcilly soit nommé a la Bibliotheque et
le propose comme directeur de je ne sais pas quoi, mais encore
il faut que son nom ne lui soit pas un obstacle sur le circuit de
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signature ministériel... Mon Nicolas, tu calcules trop... Laurence
Tillemont a des consignes, et c’est pourquoi elle évite le sujet...

Laurence Tillemont

L'Académie dans ses Sentiments traite d’un autre probléme qui
tourmentera Corneille sa vie durant. C’est le probleme du vrai
et du vraisemblable. Je rappelle les termes de
I’Académie : « Nous maintenons que toutes les vérités ne sont
pas bonnes a dire pour le théatre, et qu’il en est de quelques-
unes comme de ces crimes énormes dont les juges font briler
les proces avec les criminels ». Il y a des vérités monstrueuses
gu’il faut supprimer de la représentation pour le bien de la
société, et si on ne peut les tenir cachées, il faut se contenter
de les remarquer comme des choses étranges. Le poete doit
alors préférer la vraisemblance a la vérité. lAcadémie pose le
probleme en des termes qui n‘ont pas vieilli : « Les mauvais
exemples sont contagieux méme sur le théatre...Les
représentations ne causent que trop de véritables crimes... »
Cela a travaillé Corneille. Sans cesse il y reviendra.

Gabrielle Oulry

Tout cela est exact mais n’établit pas en quoi Richelieu est
intervenu dans La Querelle du Cid.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Ferme ta gueule, Gabrielle ! (Haut) Le sujet que développe
madame Tillemont a, pour la connaissance de la psychologie
cornélienne, un intérét majeur. Si Corneille s’est obstinément
prononcé pour le vrai de préférence au vraisemblable, c’est
parce que I’Académie en 1637 avait déshonoré sa Chiméene en
en faisant quasiment une prostituée alors qu’elle ne cesse de
réclamer justice au Roi pour la mort de son peére.

Lesconvel

A vrai dire elle réclame justice au Roi en espérant ne pas
I’obtenir, et en acceptant, en fin de compte, une perspective de
mariage qui lui convient.

Nicolas de Mouriou

...que le Roi lui impose, et qu’elle subit.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Est-ce qu’on va reprendre ce débat ? Ca me fatigue un peu...
mais ¢a évacue Richelieu... Je comprends, Nicolas... Autrefois
les bateaux venaient a Saint-Valéry-sur-Somme... Je m’en
souviens... 1958... Javais quatre ans... La Télé... Le général de
Gaulle... Les premieres images... Il y avait la mer... et la marée...
et le vent... et le vieux bureau de poste en face de chez nous...
Et ['Hétel des Pilotes... Quatre décennies... Incroyable !
Premiers souvenirs... Et moi je suis la, quarante ans plus tard.
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Ce qui n‘aurait jamais di arriver est arrivé... Je suis la, la mine
grave, écoutant cette belle dame qui me parle de Scudéry, de
I’Académie, de Corneille... Et moi jai des souvenirs qui
remontent a quarante ans... La France, I'Algérie, de Gaulle...
« Je vous ai compris... » Des marées humaines au Forum
dAlger... Ou sont-ils ceux qui s’époumonaient sur le Forum
dAlger ? llIs ont pris quarante ans ! Malraux, le facies tordu...
dramatique... hurlant Honneur et patrie, voici le général de
Gaulle... tout ¢a pour une constitution... Allons, un bon
mouvement... Je ne suis pas encore... pas seulement... une
vieille frustrée, comme le croit Nicolas, connue seulement, pour
avoir écrit une somme sur les officiers de justice et le thédtre en
France... these couronnée partout... qui a fini par faire un gros
livre... dont on continue de vendre quelques exemplaires
chaque année... Pas seulement une vieille frustrée... Pas
vraiment frustrée d’ailleurs... Une lumiere s’est allumée dans
ma vie... S’il savait laquelle, Nicolas serait bien étonné... Rien a
voir avec le sexe, M. de Mouriou... Rien... Ma lumiére et mon
salut...Je vais tirer celle-la de je ne sais pas bien quel embarras...
Ce qui est slr, c’est qu’elle se sait surveillée par Sarcilly... et que
Lesconvel tient I’élection de Sarcilly a I'Académie... et que moi,
en somme, je ne suis asservie a personne... Bon, allons-y...
Jetons la bouée de secours... (Haut) Pour en revenir a la
guestion posée par monsieur le professeur Lesconvel, les
traces de l'intervention du Cardinal apparaissent clairement
dans la lettre de Corneille du 13 juin 1637. De par ses statuts,
’Académie ne pouvait examiner un ouvrage qu’avec le
consentement de son auteur. Or le 13 juin 1637, pressé par
Boisrobert qui lui rappelait, sans doute de maniere insistante,
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la volonté de Richelieu, Corneille est obligé de comprendre ce
gu’on attend de lui. Lui qui, jusque-la, s’était dérobé a toutes
les sollicitations de ses confreres, qui s’en était tiré par des
civilités, finit par écrire, je cite les termes tels qu’ils figurent a
la page 811 de votre these:« Messieurs de |’Académie
peuvent faire ce qui leur plaira, puisque vous m’écrivez que
Monseigneur serait bien aise d’en voir leur jugement, et que
cela doit divertir son Eminence, je n’ai rien a dire. » Au-dela de
son insolence amere, il y a dans cette formulation plus de
résignation que de consentement.

Nicolas de Mouriou

Vous savez bien ma cheére collegue...

Lesconvel (comme s’il présidait les débats)

Laissons madame le professeur Oulry poursuivre son exposeé.
Quand elle aura terminé, vous pourrez lui faire vos
observations.

Gabrielle Oulry

Je poursuis donc. Plus de résignation que de consentement
disais-je. Cet embarras se révelera finalement une habileté.
Soumis a une pression a laguelle il ne peut résister, c’est-a-dire
a la pression de Richelieu, Corneille donne a son propos un ton
suffisamment distancié pour lui permettre de soutenir sans
jamais s’en dédire, gu’a aucun moment il na donné son
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consentement a I'examen du Cid par ’Académie. C’est un des
points sur lesquels il sera le plus intransigeant. Tout de suite
Corneille a vu qu’il avait tout a perdre a ces sortes de
comparutions littéraires gu’on voulait lui imposer alors gu'il
avait tout a gagner en s’en remettant au jugement du public. Et
pour bien marquer qu’il a été soumis a une pression
irrésistible, il ciselera dans un texte de 1648 cette phrase que
je lis a la page 812 de votre these : « Ce n’est pas que je sache
si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé selon leur sentiment ou
non, ni méme que je veuille dire gu’ils en aient bien ou mal
jugé, mais seulement que ce n’a jamais été de mon
consentement qu’ils en ont jugé, et que peut-étre je l'aurais
justifié sans beaucoup de peine si la méme raison qui les a fait
parler ne m’avait obligé a me taire. » Voila qui, dans le sous-
entendu, est clair. S’il y a quelgu’un qui n’a jamais douté de
I'omniprésence de Richelieu dans La Querelle du Cid, c’est bien
Corneille. Et de fait, 'Eminentissime, au vu de la lettre de
Corneille du 13 juin 1637, décida que la résignation tiendrait
lieu de consentement, et que I’Académie n’avait plus qu’a
procéder a I'examen critique qu’on attendait d’elle. « Faites
savoir a ces messieurs que je le désire, et que je les aimerai
comme ils m’aimeront ». Limpérieuse formule cardinalice
signifiait bien aux académiciens gqu’il était temps de mettre fin
aux procédures dilatoires dont ils avaient usé jusque-la pour
retarder ’'Examen que réclamait Scudéry.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

La, Gabrielle, tu m’encombres un maximum... et tu dois t’en
douter... Et ces deux cons de journalistes qui prennent des
notes ! lls savent de quoi il retourne vu que je les ai mis
confidentiellement au courant... Crétin ! Ils ne perdent pas une
miette... (Haut) Ma chere collégue, puisque ce sujet s’est
imposé a nous, et qu’apparemment il n’y en a point de plus
urgent a traiter, puisque donc c’est de Richelieu et de La
Querelle du Cid gue nous devons débattre ce matin, puisque
c’est cet élément du légendaire cornélien qui est en discussion,
alors excusez-moi, il faut aller au fond des choses, et ne pas se
contenter de surfer sur la créte des vagues potinieres que
chaque siecle fait rouler sur le rivage des siecles suivants...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Ridicule... Et hargneux en plus...

Lesconvel

Eh bien, mon cher collegue, scrutons donc la créte des vagues
potinieres, et tachons de découvrir quelles légendes y font du
surf. (Voix intérieure) L'étonnement de ma mere, c’est que je
sois sorti de mon lycée laique aussi catholique romain que j’y
étais entré... ce fut la bonne surprise de sa vie... Du coup elle
pouvait s‘avouer aussi fiere que mon pere de mes concours...
Une histoire qui finissait bien en somme... Est-il avouable de
dire que les fulminations de Pie Xl et de Pie Xll contre le
communisme intrinséequement pervers m’ont
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évité d’'embarquer, comme presque tous les types de la rue
d’Ulm a I'époque, sur le grand bateau marxo-lénino-stalino-
sartrien ? Des avant la guerre, je n‘avais pas quinze ans, j'avais
repéré le panneau sens interdit... Puis il y avait eu le pacte
germano-soviétique...  germano-soviétique... Ca  sonne
vraiment comme un événement d’histoire ¢a... Puis il y a eu de
Gaulle... Larmée... Déniaisé pour la vie... Protégé... Seulement
ca ne m’a pas protégé contre les opérations tordues des deux
filous qui se sont crus malins en inventant cette filiere
panaméenne que le juge a repérée... et ldchée a la presse... Leur
idée c’était de mettre un peu d’argent de coté pour quand le
Général serait parti... pour des campagnes électorales a
venir...en fait, pour leurs futures campagnes électorales a eux...
Des précautionneux... qui opéraient a deux bureaux du mien,
au ministere... Pas la moindre idée de ce qu’ils tramaient dans
mon dos.... C’est méme pour ¢a, parce que je n’‘avais rien vu
venir, que le général m’a prié de reprendre mes études... Juste
a la veille de mai 68... JJavais quarante-trois ans, pas tout a fait
quarante-quatre... Mon aventure s’est arrétée la... Non-lieu
deux ans plus tard... Défaut d’intention délictueuse... Trois
lignes dans la presse... Des livres... des cours... des theses... des
jurys... des articles... Quinze ans de Sorbonne... Le College de
France... LAcadémie... Trées bien... Trés bien... mais est-ce que
c’était ¢ca qui soufflait dans le vent d’équinoxe en septembre
quarante a Saint-Mathieu ?
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Nicolas de Mouriou

...légendes qu’aucun historien ne peut accepter sans manquer
a la déontologie élémentaire du métier...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

S’il invoque la déontologie, c’est qu’il mijote quelque chose.

Nicolas de Mouriou

Certes, il y a une tradition qui voit la main du Cardinal de
Richelieu dans La Querelle du Cid. Il y a aussi une tradition qui
veut que, décapité, le 12 septembre 1642, Cing Mars se soit
dressé sur I'échafaud de Lyon, attaché au poteau comme s’il
e(t été encordé, défiant ainsi ultimement le Cardinal, vision
sanglante de la mort dressée face a la pourpre cardinalice. Qui
ne voit qu’il ne s’agit la que du travail de I'imaginaire collectif
sur les faits d’histoire, et non des faits eux-mémes. Dans un
univers mental ou l'allégorie, bien loin de n’étre qu’une figure
de rhétorique, fonctionne comme un mode d’interprétation du
réel, il était dans l'ordre gu’un poete de théatre porté par le
génie et saisi par la gloire devint instantanément 'objet de la
jalousie d’un Premier ministre au sommet de son pouvoir, mais
tourmenté par une muse stérile et sans talent. Comme cela
était dans l'ordre, cela s’est constitué en tradition, et, chacun
répétant ce que 'autre avait dit, Voltaire a repris ce que Boileau
avait écrit, les histoires du théatre du XVIII¢ siecle ont répété ce
gu’avait répété Fontenelle.
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Gabrielle Oulry

Puis-je vous faire remarquer...

Nicolas de Mouriou

A mon tour ma chere collegue de vous demander l'lautorisation
de garder la parole, monsieur le professeur Lesconvel ayant eu
la bienveillance de me I'accorder. Or donc, de la circonstance
gue tous les biographes de Corneille et tous les historiens du
théatre racontent la méme histoire, il ne s’ensuit pas que cette
histoire soit vraie. Nous le savons bien, nous autres
professionnels de I'histoire, il faut toujours remonter a la
source. Or la source commune, a vrai dire unique, c’est
I’'Histoire de I’Académie de Pellisson publiée en 1653. Pour
Pellisson le résultat immédiat de son ouvrage fut de se voir
attribuer une place d’académicien surnuméraire qui devint de
plein exercice dés gu’un fauteuil vint a se libérer l'année
suivante. En 1653, Pellisson avait vingt-neuf ans, ce qui
témoignait de sa part d'un juvénile savoir-faire dans la
conduite de sa carriere littéraire, vous en conviendrez. Pour
entrer si jeune a I'’Académie, il lui fallait manifester quelque
complaisance a l'égard des académiciens en place parmi
lesquels il y avait notamment Corneille, Scudéry, Boisrobert,
Chapelain etc. qui, tous, avaient intérét a faire oublier la
malencontreuse Querelle du Cid, et qui pouvaient trouver
expédient qu’un jeune homme de bonne composition en
attribuat précautionneusement la responsabilité a un grand
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personnage mort depuis dix ans, et dont la mémoire
connaissait un purgatoire prolongé. C'était une bonne affaire
pour tout le monde que de faire porter le chapeau a Richelieu.
(Silence, gloussements dans l'assistance). (Voix intérieure) Le
premier qui me parle de d’Aubignac, je le pulvérise.

Gabrielle Oulry

Il y a au moins quelqu’un qui n'e(t pas manqué de prendre la
défense de Richelieu s’il I'avait pu, et c’est I'abbé d’Aubignac
gui, quinze ans apres la mort de Richelieu, fera paraitre sa
Pratique du théatre, par fidélité a la mission recue...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

En cendres, Gabrielle... tu es en cendres...

Gabrielle Oulry

...par respect pour l'une des ultimes volontés de son
protecteur, le cardinal de Richelieu. Or d’Aubignac, qui n’a
jamais manqué une occasion de porter la contradiction a
Corneille, qui est étranger aux embarras de ’Académie vu qu'il
n’en a jamais fait partie, n'a pas cru utile, dans sa Pratique, qui
est de 1657, de réfuter le réle que Pellisson faisait jouer a son
ancien protecteur. Croit-on que si d’/Aubignac avait pu disculper
le Cardinal, il eGt négligé de le faire ?
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Nicolas de Mouriou

C’est que, peut-étre, il ne lui est pas apparu nécessaire de
dissiper la rumeur courant autour de I'intervention du Cardinal
dans la Querelle parce que, si fausse gu’elle ft, cette rumeur
lui semblait honorable. Que Richelieu dans le récit de Pellisson
par(t dans le role de gardien des regles du poeme dramatique
n’était pas pour déplaire a d’Aubignac. D’ou son silence. (Voix
intérieure) Tiré par les cheveux ! Ca commence a bien faire...
« Quel role joue-je ? » Est-ce que Sarcilly avait besoin de
reprendre toute cette histoire ? En fait ce qui occupe Sarcilly,
c’est de faire un coup médiatique...Richelieu n’est pour rien
dans La Querelle du Cid ! Dire le contraire de tout le monde...
Pour réussir a faire parler de son livre dans les journaux, et pour
passer a la télé, il lui faut refaire une nouvelle Querelle du Cid
sur son propre livre... Je comprends tout ¢a...Ce que je ne
comprends pas, c’est pourquoi moi, je dois le soutenir... Enfin
si ! Je le comprends tres bien... Je veux que Sarcilly me nomme
a la BN... et pour ca il faut qu’il en devienne le directeur... Et
c’est moi qui suis allé chercher ces deux journalistes dans le
vent !... Et qui croient apprendre des choses ! Tout ¢a aurait pu
rester entre nous... Si Sarcilly ne m’avait pas dit d’aller chercher
ces deux plumitifs... Les disputes culturelles... Ils adorent ¢a... Et
Lesconvel qui baratine... Il a tout lu celui-la ! Forcément, a son
dge, moi aussi jaurai tout lu... surtout si je passe ma vie a
I"Université... parce que la BNF... une direction etc., ¢a
commence a devenir un peu aléatoire...
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Lesconvel

Je suis d’ailleurs moi aussi trés prudent dans l'interprétation a
donner du role de Richelieu dans la Querelle du Cid.

Nicolas de Mouriou

Je crois gu’en effet il faut bien délimiter le débat qui nous
occupe. Personne ne croit que Richelieu ait ignoré Le Cid et Ia
Querelle qui s’en est suivie. (Voix intérieure) Seule maniere de
sauver la mise a Sarcilly...Embrouiller un peu les positions...
pour que ¢a devienne un peu subtil... un peu universitaire...
c’est-a-dire que plus personne n’y comprenne rien... On pourrait
faire un débat sur le sens d’un mot... Ca occupe bien ¢a... (Haut)
Par exemple pour ne prendre que le theme de la jalousie du
Cardinal a I'égard du glorieux auteur du Cid, j'observerai qu’un
sentiment qui ne s’avoue pas échappe aux prises de |'historien.

Gabrielle Oulry

Sauf lorsqu’il peut en repérer les traces dans les actes.

Nicolas de Mouriou

En 1636, 'Académie est une toute nouvelle institution qui a
besoin de montrer a quoi elle peut servir. On peut comprendre
qgue l'injonction de Scudéry a Corneille de soumettre Le Cid a
I’Académie ait rencontré les préoccupations de Richelieu, et
que le Principal ministre ait été satisfait de voir les
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académiciens se saisir de la tragi-comédie de Corneille pour
exercer leur juridiction littéraire.

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Tu es vraiment trés fort monsieur de Mouriou... trés fort pour
suggeérer le faux en disant le vrai... Seulement ¢ca m’étonnerait
que ¢a passe comme ¢a.. Ca m’étonnerait... Mais moi je
continue de me faire oublier... Ce qui ne se laisse pas oublier,
c’est ce quelque chose de douloureux qui remue dans le fond de
ma mémoire... Ca me distrait de parler de Corneille. Cette
soutenance me divertit... Etrange ! Subitement, il y a deux
mois : Jean-Pierre... Dans un mois ou deux ce sera réglé... C’est
ce que dit Duplaut... Il a I’habitude... Ca disparaitra comme le
reste... Une angoisse chasse l'autre... Mais pour I'heure je suis
la avec cette anxiété qui me tient a la gorge... Preuve que
j’existe, c’est sir... Preuve indiscutable de I'étre... Ma mere
retient son souffle... Et ca agace Marc... La joie se partage, pas
I'angoisse... Marc s’oblige a jouer la décontraction... Jean-
Pierre, lui, plane au-dessus de tout ca... Heureusement !
Tranquille de ce coété-la! Ces jours passeront comme les
autres... Ca m’aura gdché cette heure matinale... qui s‘annonce
triomphale... Heureusement que nous n‘avons pas de clones a
notre disposition... Le pouvoir du pire nous manque encore...
Noire est la nuée au-dessus de nos tétes... Secoue-toi... Tu es
une petite fille qui passe son exam... qui est en train de le
réussir...
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Gabrielle Oulry

Mon cher collegue, permettez-moi de rétablir les perspectives.
Satisfait de voir I'’Académie entreprendre I'Examen du Cid,
certes Richelieu I'a été. D’autant plus satisfait que c’est sur son
injonction que les académiciens s’y sont mis, malgré leurs
évidentes réticences.

Lesconvel (voix intérieure)

Laurence... presqu’un tiers de siecle déja... Tres belle... pas
autant que sa meére quand méme... Caroline Le Vigean a vingt-
cing ans... Il y en a qui s’en souviennent encore... Celle-ci a
quelgue chose dans le regard.. comme une angoisse qui
viendrait du commencement... une lueur dans ses grands yeux
verts. Cela se voyait des l'adolescence... Une flamme pour notre
temps... Ce qui est arrivé dans le siecle, ce qui advient encore
aujourd’hui, ¢ca n’est pas de ta faute, Laurence... Je crois qu’ils
ont un probleme avec leur fils... Une opération courante a ce
que j'ai compris...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Si je deviens directeur a la BN, je ferai un réglement spécial
pour toi Gabrielle... Exclue a jamais... nommément de toute
consultation... de tout service...un reglement perpétuel pour
toi... et tes thésards... exclusion définitive et nominative de
I'enceinte de la BNF... Jusqu’a la cinquieme génération... sauf
qu’il est trop tard pour que tu réussisses a fabriquer la
premiere...
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Gabrielle Oulry

On peut discuter des motivations de Richelieu, il n’est pas
possible de douter de sa détermination a faire juger Le Cid par
I’Académie. Il n'y a qu’a feuilleter la correspondance de
Chapelain, de Boisrobert et de Corneille poury lire en filigrane
la présence du Cardinal. Par exemple...

Nicolas de Mouriou

Peut-étre, ma chere collegue, ne faudrait-il pas allonger
inconsidérément cette séance par la lecture de textes que nous
connaissons tous...

Lesconvel

Il y a un débat entre nous, courtois certes, mais un vrai débat.
Je crois qu’il faut vider notre querelle...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Vous n’allez pas me faire sauter mon déjeuner avec les
journalistes hein ! Je n‘aurai pas trop d’un déjeuner entier pour
rattraper vos conneries...enfin disons vos inutiles exercices
d’érudition...
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Gabrielle Oulry

Je me dispense donc de lire les lettres de Chapelain a Balzac du
13 juin 1637 et de Chapelain a Boisrobert du 31 juillet suivant.
D’ailleurs, c’est vrai, tout le monde les connait | C’est peu de
dire que, pour Chapelain, Richelieu est présent dans La
Querelle du Cid, il en est le surmoi.

Nicolas de Mouriou

Cette lettre de Chapelain a Boisrobert nous renseigne sur
qguoi ? Sur l'idée que se fait Chapelain de ce que Richelieu
attend de lui, non sur ce qu’attend réellement le Cardinal. Il est
clair gue Chapelain se croit dans le réle de |'exécuteur des
volontés ministérielles, et que sa préoccupation est qu’on
n‘aille pas prendre ses précautions de style pour des
dérobades. Mais que sait-on de ce que veut Richelieu ? Rien.
Avec la lettre du 31 juillet 1637, nous n’avons que le reflet dans
la conscience de Chapelain de ce que Chapelain croit qu’on
veut de lui. Et nous savons bien depuis que Proust a composé
son vitrail aux mille facettes, que la lumiere qui jaillit du vitrail
n‘est que celle qu’on y projette.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Tres chic ¢ca ! Proust... Les facettes... le vitrail... ajoutons-y
Pirandello, et ¢a sera parfait...
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Nicolas de Mouriou

Pour n’avoir pas fréquenté impunément Pirandello, notre
siecle sait que la vérité se fragmente selon le lieu d’ou on la
considere. Aussi bien dirai-je que le désir au-devant duquel
croit se porter Chapelain n’est peut-étre pas celui qui fait
mouvoir Richelieu tant il est vrai, n’est-ce pas, pour reprendre
une terminologie déja un peu antique, que les hommes, sans
parler des femmes, sont d’étranges machines désirantes.
(Discrets gloussements) Mais restons sérieux.

Lesconvel (voix intérieure)

C’était quoi mon désir ? C’était immense, obscur, dramatique
comme le vent des équinoxes. La tempéte, les embruns... c’était
ma patrie... Jaimais la houle...Et les foules... Les veilles
d’élections... Les ovations... Le Général... Et nous, nous étions
la... avec nos costumes de fonctionnaires... pressentant que
nous vivions de grands jours... Alger 1958...La Constitution... la
place de la République... Malraux ravagé... Mais il faisait passer
quelque chose... Dans ma vie ¢a sera toujours I'équinoxe de
septembre... Septembre quarante... Nous avions seize ans... et
les soldats allemands en avaient dix-neuf... Et ils étaient
corrects... polis... Mais enfin, ils nous regardaient comme on
regarde les vaincus... avec apitoiement... Peut-étre que, moi
aussi, j'étais fait pour soulever les foules, pour les grands
rassemblements, pour les échecs éclatants, pour les grands
retours, pour les soirs de triomphe. Enfants, petits-enfants... Ca
n‘empéchait pas... Jacqueline était préte a suivre... Il a fallu que
ces deux petits malins imaginent cette merveille, la filiere
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panaméenne, le fin du fin... Et moi comme un con : qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? Une invention du Canard
certainement ? Un coup tordu de la flicaille ? Ben non ! C’était
vrai ! Ca se passait a deux bureaux du mien... Exit le ministre...

Nicolas de Mouriou

Se découvrant incapable, par médiocrité d’esprit, de concevoir
le dessein d’un Richelieu, trop éloigné du Grand ministre,
malgré une fréquentation qui, d’ailleurs, n’est jamais allée
jusgu’a la familiarité, Chapelain, en cette fin de juillet 1637, ne
pouvait découvrir a Boisrobert que sa propre cécité. C’est pour
moi I'occasion de le redire : la piece d’archive ne fonde pas
I’histoire. L'historien est celui qui pese les pieces, qui sait en
évaluer la charge de vérité, non celui qui les reproduit, c’est ce
gue je me permettrai de rappeler a madame le professeur
Oulry.

Laurence Tillemont (voix intérieure)

I ne manque pas d’air! En fait, il parle pour les deux
journalistes qu’il a fait venir... Marc a vraiment confiance en
Duplaut... Avec tout ca, ne pas oublier Estelle et Béatrice...
Apparemment pas de problemes sauf que Béatrice continue de
crever de jalousie a I'égard d’Estelle... Ca I'a prise quand Estelle
est arrivée... Ca ne I'a pas quittée... Marc trouve que je suis du
parti d’Estelle... S’il est nommé a Poitiers, je tdcherai de m’y
faire nommer aussi... Nous avons de grandes choses a faire
ensemble... Cette these, je pense que je pourrai la faire publier...
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Pour ca, de Mouriou est imbattable... Il connait tout le monde...
Dommage que Sarcilly ne soit pas la pour I'éloge public, mais il
a fait son rapport... Ca reste dans le dossier... Je sais bien
pourquoi Corneille a écrit dans L’Imitation :

Sais-tu quand tu n’es pas présent a ta pensée,
Ou vont sans toi tes veeux confus ?

Et vois-tu ce que fait ton Gme dispersée
Quand tu ne la regardes plus ?

Mon dme est confuse... dispersée... en miettes a certaines
heures... Ou vont mes vceux ?

Gabrielle Oulry

On peut certes toujours douter de I'implication de Richelieu
alors méme que la lettre du 31 juillet 1637 nous montre un
Chapelain par-dessus tout préoccupé de faire écho a la voix de
son maitre, et craignant que son travail n’affadisse la pensée
ministérielle. On peut penser que Chapelain se trompe le 31
juillet, et gu’il se trompera encore en écrivant a Balzac le 22
ao(t suivant: « Une chose me console... c’est que notre
Protecteur ayant vu mon Examen » l'ait trouvé bon. Mais de
quoi donc a besoin d’étre consolé Chapelain ? Hé bien c’est
« d’avoir a choquer et la Cour et la ville, les Grands et les
petits... en un mot tout le monde en me choquant moi-méme
(sur) un sujet qui ne devait point étre traité par nous... » Juges
malgré eux, les académiciens ont fait de Chapelain leur
rapporteur malgré lui. Quelle pression en dehors de celle de
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Richelieu pourrait ainsi contraindre les uns et les autres a
marcher contre leurs sentiments ? Comment comprendre
cette lettre du 23 décembre 1637 du méme Chapelain...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

On va le manquer ce déjeuner ! (Haut) Franchement, madame
le professeur, I’heure tourne et, en tant que président, par
intérim certes, mais enfin président quand méme, je me vois
obligé de souhaiter que vous abrégiez vos citations.

Gabrielle Oulry

Je réduis mes citations a celles qui sont indispensables, et si
vous le permettez, mon cher président, je vais continuer celle
gue j’avais commencée.

Nicolas de Mouriou

Soit, mais limitons-nous a l'essentiel.

Gabrielle Oulry

Hé bien ce qui est essentiel, c’est de savoir ce qu’écrit
Chapelain a monsieur de Saint-Chartres le 23 décembre 1637...

Nicolas de Mouriou

Vous voulez dire le 24 décembre sans doute...
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Gabrielle Oulry

Oui... en effet, c’est bien de la lettre du 24 décembre que je
parle.

Nicolas de Mouriou

LU'exactitude fait partie de la déontologie universitaire.

Gabriel Oulry (avec une irritation contenue)

Une erreur de lecture m’a fait citer la date du 23 décembre,
mais je conviens bien volontiers que la lettre a laquelle je me
réfere est celle du 24 décembre 1637.

Nicolas de Mouriou

Nos travaux ne supportent pas l'erreur de fait.

Gabrielle Oulry

Mais il leur arrive de véhiculer des inexactitudes qui, si
regrettables qu’elles soient, ne sont pas pour autant des
attentats a la déontologie des lors gu’elles ne sont pas
préméditées. Ca n’est pas parce que Fontenelle a été identifié
il y a guelques années comme étant le petit-neveu de Corneille
alors qu’il en était le neveu, que l'auteur de l'ouvrage cesse
d’étre un maitre de la littérature du XVlle siecle.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

La vache ! C’est pour Sarcilly ¢a... Page 312...Ca nous avait
échappé a la lecture des épreuves... (Haut) Jentends bien ma
chere collegue. C’est seulement mon souci maniaque du détail
vrai qui m’a fait relever le minuscule probleme de date que j’ai
soulevé.

Gabrielle Oulry

Mon souci, également maniaque, de rapporter ce qui cette fois
n’est pas un détail mais une donnée essentielle a notre débat,
me conduit donc a reprendre la lettre du 24 décembre 1637
pour y découvrir la formulation suivante : « Vous aurez sans
doute recu le travail de ’Académie sur Le Cid, et par la reconnu
qu’il n’y a rien d’'impossible a (Richelieu), car cette publication
était une des plus difficiles choses a nous faire exécuter... il
suffit qu’il commande pour étre obéi ». Chapelain s’est peut-
étre trompé sur les sentiments réels de Richelieu, mais
constatons qu’il s’est cru en service commandé pendant toute
I'année 1637 pour le compte de Richelieu.

Nicolas de Mouriou

La servilité des subordonnés est telle qu’il leur arrive de préter
aux maitres des voeux qui sont de leur pure invention, et,
croyant courir au-devant de ce qu’on attend d’eux, ils ne se
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meuvent en réalité que par leffet de leurs propres
affabulations.

Lesconvel (voix intérieure)

Analyser et commenter... La capacité de ce jeune homme a
soutenir le faux est admirable. (Haut) Mon cher président, il
serait tout de méme surprenant gu’un esprit aussi averti que
Chapelain ait pu se tromper aussi completement sur les
véritables sentiments de Richelieu sur Le Cid. Mais gu’une telle
erreur ait été partagée par un familier du Cardinal comme
Boisrobert, voila qui est impossible a admettre. Or le 5 octobre
1637, Boisrobert écrit a Mairet pour lui intimer l'ordre de
cesser ses injures a I'endroit de Corneille, et, des la premiere
phrase, il donne le mot de code pour signifier au nom de qui il
parle : il rappelle, je cite, « la sujétion illustre a laquelle il est
attaché ». Pour qu’aucun doute ne subsiste, il ajoute : « ...vous
lirez le reste de ma lettre comme un ordre que je vous envoie
par le commandement de son Eminence ». De quel ordre
s’agit-il ? « Elle -son Eminence- m’a commandé de vous écrire
gue si vous voulez avoir la continuation de ses bonnes graces,
vous mettiez toutes vos injures sous le pied ». La méme
injonction a été adressée a Corneille : « Elle m’a commandé de
lui remontrer le tort qu’il se faisait et de lui défendre de sa part
de ne plus faire de réponse. » Ordre, commandement : les
mots dont use Boisrobert expriment clairement I'impérium de
I’Eminentissime cardinal-duc de Richelieu.



98

Nicolas de Mouriou

Permettez, monsieur le professeur. Intervention personnelle
dites-vous de Richelieu dans la Querelle du Cid parce que
Chapelain le croit et que Boisrobert le confirme? Que
Chapelain se soit cru chargé d’'une pénible mission de
rédaction académique diligentée par le Cardinal, il le semble
bien en effet. Mais qu’en la circonstance, il ait été manipulé par
Boisrobert, c’est plus que vraisemblable. Familier du Principal
ministre, son agent d’exécution pour les affaires de mécénat
littéraire, consolateur des muses disait-on de lui, Boisrobert,
comme tout collaborateur d’un personnage important,
s‘enveloppe spontanément dans le manteau de son maitre.
C’est ce que fait n'importe quel conseiller technique de
n‘importe quel cabinet ministériel. Or, en cette année 1637,
Richelieu, sans se désintéresser des arts et des lettres, ne
pouvait que laisser a Boisrobert le soin de régler des affaires
aussi minuscules que cette Querelle du Cid. De son coOté,
Boisrobert, pour se donner plus d’autorité, s’appliguait a faire
sentir la présence du Cardinal dans ses démarches. Cela me
semble particulierement évident pour cette lettre du 5 octobre
1637 dont je me permettrai de faire observer qu’elle est une
intervention au profit de Corneille. Boisrobert fait servir
I'autorité du Cardinal a protéger le poete de Rouen contre la
volée de coups de baton que les derniers libelles de la Querelle
lui promettaient explicitement. Je n’exclus pas que Chapelain
et quelques académiciens n‘aient été victimes de la
désinformation, et que Boisrobert Iui-méme n’ait été
convaincu d’aller au-devant des voeux ministériels. Cela ne fait
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pas de Richelieu un acteur de la Querelle du Cid, encore moins
un jaloux de Corneille, ce qui est tout simplement absurde.

Lesconvel

Pas si absurde que cela puisque, dés le mois de décembre
1637, I'académicien Gombaud exprime au méme Boisrobert
son dépit d’avoir d coopérer a I'élaboration des Sentiments de
I’Académie sur Le Cid : « Je confesse, écrit-il, que c’est malgré
moi-méme que je fus obligé d’y travailler durant les jours les
plus ardents -c’est-a-dire durant les jours les plus chauds de
I’été- Je n’eusse rien dit si l'on ne m’e(it forcé ». Voila encore un
juge du Cid qui aurait bien voulu se récuser, et qui pouvait I'en
empécher sinon Richelieu ? Quant a la motivation cardinalice,
elle se trouve en filigrane : « Les muses... en cette occasion...
croient faire en quelgue sorte l'office de I'Envie ». Aussi bien,
lorsque quinze ans plus tard, Pellisson croit pouvoir dire, a
propos de la jalousie que fit naitre Le Cid, que « plusieurs ont
voulu croire que le Cardinal lui-méme n’en avait pas été
exempt », il ne s’avance pas a découvert, et je dirais que
I'extréme prudence de sa formulation, loin d’affaiblir son
propos, en conforte au contraire la crédibilité.

Nicolas de Mouriou

Cela signifie seulement que la rumeur précautionneusement
recueillie par Pellisson en 1653 avait déja cours quinze ans plus
tot. Nous pouvons tous citer des légendes qui, en notre siecle,
ont tenu lieu de vérités indéfiniment répétées, précisément
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parce gu’elles étaient répétées, jusqu’a ce que quelqu’un,
subitement, s’avise que le fait communément admis était tout
simplement absurde. Il n’est jamais trop tard pour faire de
telles découvertes méme si pour certains il est toujours trop
tot pour se désabuser.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Nicolas tu commences a déraper... Toute fleche que tu as a
portée de main, il faut que tu la lances. C’est plus fort que toi...
Calculateur mais vindicatif. Ca finira par te nuire...

Lesconvel (distancié)

Que faut-il comprendre mon cher président ? Pour moi, je crois
gu’il faut se garder de transformer un débat historique en un
combat de personnes.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Il ignore tout ou il fait semblant ? Sarcilly aurait dd le mettre
dans la confidence... Et ces deux-la qui entassent des notes !
Vraiment bien inspiré d’avoir insisté pour qu’ils viennent!
Génial !

Lesconvel

Peut-étre, a ce stade, madame Tillemont pourrait-elle nous
éclairer sur les relations entre Corneille et Richelieu au
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moment du Cid, c’est-a-dire, au début de 1637. Peut-on dire
gu’elles soient mauvaises ?

(Bruit d’une porte qui souvre et qu’on referme. Pas sur le
parquet. Chaises qu’on déplace. Léger murmure de voix)

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Pas vrai ! Carigou ! Il ne manquait plus que celui-la ! Comment
a-t-il su ?

Laurence Tillemont

Les relations entre Corneille et Richelieu ne sont certainement
pas mauvaises. Tout au plus pourrait-on discerner de part et
d’autre quelque chose qui ressemblerait a une sorte de
réticence. Dans LExcusatio de 1634, Corneille flagornait a
pleine voix, disant que sa muse était indigne de célébrer un
esprit comme celui du Cardinal, mais cette ostentation dans la
flagornerie la réduisait a une pure convention. Ce qui restait,
c’était le sentiment que Pierre Corneille ne parvenait
décidément pas a pratiquer la louange comme il e(t été
souhaitable, c’est-a-dire sans y mettre cette distance ambigué
a connotation ironique, cet exces qui créait comme un malaise,
comme le soupcon d’un exercice a double entente. Elevé au
nombre des Cing auteurs, Corneille ne parvenait pas a faire
tout a fait comme ses confreres, c’est-a-dire a écrire son
paguet de vers, a le rapporter sans commentaire en temps et



102

heure, et a aller s’asseoir parmi les Cing sur le banc qui leur
était spécialement réservé lors des représentations. Le
« défaut d’esprit de suite » témoignerait alors de la perception
par Richelieu d’un esprit de rébellion sous les apparences de la
soumission. Peut-étre, ultérieurement, le cardinal a-t-il
éprouvé aussi quelque perplexité a la lecture de la Dédicace
d’Horace. Il était fondé a se demander quelle crédibilité il fallait
accorder a ce panégyrique qui faisait de lui le grand maitre de
I’art théatral. Il aurait eu quelque raison d’étre soupgonneux si
du moins l'on en croit la tradition qui attribue a Corneille le
célebre quatrain :

Qu’on parle mal ou bien du fameux Cardinal,
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien.
Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal,

Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Laurence si toi aussi tu m’abandonnes... En plus tu me bouffes
le temps, et tu vas me faire manquer le déjeuner.

Laurence Tillemont

Ce quatrain, si on lI'analyse...
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Nicolas de Mouriou

Ce quatrain, comme vous le savez, madame, ne nous est connu
qgue par Pellisson, et son attribution a Corneille est incertaine.
En revanche au lendemain de la mort du Cardinal, Corneille a
écrit et publié un sonnet dont il est a coup sir l'auteur, et dont
je rappelle la seconde strophe :

J’en vois apres ta mort par un noir attentat
Changer tout leur encens en laches impostures,
J’en vois ou par zele ou par raison d’Etat,
Affermir ton grand nom dans les races futures.

Et de conclure que lui, Corneille, préfere se taire. Cela ne fait
pas de Corneille un ennemi de Richelieu. Je remarquerai a cet
égard un détail de versification : le quatrain comporte quatre
rimes masculines successives alors que Corneille pratique
toujours des rimes masculines et féminines alternées ou
entrecroisées... ce qui psychanalytiquement trahit
certainement I'obsession de la sexualité féminine dans I'ceuvre
de Corneille. (Voix intérieure) Ca veut dire quoi ¢a ?

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

De plus en plus chic, mon cher Nicolas, vraiment treés tres chic...
(Haut) Je ne me laisserai pas convaincre aisément d’écarter de
I'ceuvre de Corneille le quatrain rapporté par Pellisson par la
seule considération de la masculinité, exceptionnelle, et peut-
étre vengeresse, de ces quatre rimes. A vrai dire, le quatrain ne
contredit pas le sonnet de 1642, et il s’Taccorde avec cet autre
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sonnet auquel nous pensons tous, le sonnet sur la mort de
Louis XIllI...

Nicolas de Mouriou

Vous savez bien, chere collegue...

Gabrielle Oulry

Je sais, monsieur le président, je sais que ce dernier sonnet n’a
jamais été publié du vivant de Corneille, mais je sais aussi,
comme vous d’ailleurs, qu’il n’y a aucune raison décisive de ne
pas l'attribuer a Corneille, et la plupart des éditeurs le lui
attribuent effectivement.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Pour le déjeuner, maintenant c’est foutu... Essayons de placer
ici les arguments que je voulais leur servir a table... Vis-a-vis de
Sarcilly, il faut que je fasse au moins semblant de rattraper le
coup... (Haut) Puisque le débat est engagé sur ce terrain,
voyons les faits. Or le premier de ces faits, c’est que Le Cid - je
cite I'un des libelles de la Querelle - a eu « ’lhonneur de plaire
au Roi et aux grands esprits du royaume ». Qui peut douter
que, parmi les grands esprits du royaume, il n’y ait eu
Richelieu ?
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Lesconvel (voix intérieure)

Ou sont passées les années ? Cela ne devrait pas nous importer
beaucoup puisque l'espérance nous est donnée de participer
éternellement a la gloire divine... L'espérance n’éteint pas la
nostalgie...le déchirement du temps qui meurt... J’ai encore les
pieds dans le sable, et je suis capable de me souvenir d’au
moins dix étés d’avant-guerre... Pour savoir les choses de ce
temps-la, ils en sont a fouiller dans les papiers... Moi, il me suffit
de consulter ma mémoire... N'empéche : je ne sais plus ou sont
passées les heures et les années... Les bateaux, les plages, les
vagues... Je m’avance vers le terme, la mémoire enracinée dans
le rocher de Saint-Mathieu, I'éme emplie par la rumeur des
tempétes... J'ai entendu craquer le monde... Quelque chose n’en
finit pas de mugir en moi... Sarcilly a tort de s’inquiéter... Avec
ses vingt ans de moins, il est gagnant a coup sir, au bénéfice
de Idge... La place lui reviendra.

Nicolas de Mouriou

Au demeurant, pour connaitre le sentiment de Richelieu sur Le
Cid, le mieux est de s’en remettre a Corneille lui-méme. Or que
lit-on dans la Dédicace a Mme de Combalet ? « Le succes de la
piece », confesse-t-il, « a passé mes plus ambitieuses
espérances, et m’a surpris d’abord, mais il a cessé de m’étonner
depuis que jai vu la satisfaction que vous avez témoignée
quand Le Cid a paru devant vous... On ne peut douter... de ce
gue vaut une chose qui a le bonheur de vous plaire ». Sans
doute, formellement, le propos s’adresse-t-il a Mme de
Combalet, mais tout cela en réalité est écrit pour le cardinal,
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son oncle. Conclusion de Corneille : Le Cid était promis a un
applaudissement universel des lors qu’il avait été honoré des
éloges de Mme de Combalet, c’est-a-dire de Richelieu. Rien en
tout cela qui laisse transparaitre une quelconque jalousie du
Cardinal.

Laurence Tillemont (voix intérieure)

C’est le moment de se taire, et profondément, car je sais bien,
moi, ce qu’on pourrait te répondre monsieur de Mouriou... Il
suffit de lire les dates...

Gabrielle Oulry

Permettez-moi, monsieur le président, de rappeler les dates :
23 mars 1637, achevé d’'imprimer du Cid...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Tu ne peux vraiment pas la fermer hein Gabrielle ? Tu ne vois
pas que ces trois cons prennent des notes, et qu’ils
commencent a se croire savants de tout ce que tu leur
racontes ?

Gabrielle Oulry

Or cest a peu pres en méme temps, que Corneille laisse
circuler puis imprimer UExcuse a Ariste, c’est-a-dire que c’est a
peu pres a ce moment-la gu’il met le feu aux poudres.
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Nicolas de Mouriou

Vous I'admettez donc, ma chére collegue : jusqu’au printemps
1637, le contentieux entre Corneille et Richelieu est nul,
exactement nul, et je ne considere pas que la douteuse
tradition du « défaut d’esprit de suite » infirme mon propos.
C’est peu de dire qu’aucun contentieux ne trouble la relation
du poéete avec le Principal ministre. C’'est le moment de
rappeler ici I'lanoblissement de la famille Corneille. D’aucuns
continuent de recevoir sans esprit critigue cette autre
tradition, 6 combien douteuse elle aussi...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

D’aucuns?..D’aucuns?.. C’est pour qui ¢a ? Attention Nicolas...
Attention...

Nicolas de Mouriou

Je veux parler de cette tradition selon laquelle Corneille aurait
d( son anoblissement de 1637 a la reine Anne d’Autriche.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

C’est pour moi ¢a... C’est vrai que j’aurais dd creuser un peu la
question... agiter quelques hypothéses... j‘aurais di mettre un
ou deux conditionnels... L'éditeur ne m’a donné que quinze jours
pour lire les épreuves... Subitement c’était devenu urgent...
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Nicolas de Mouriou

Je rappelle les faits. 24 mars 1637, le lendemain de I'lachevé
d’imprimer du Cid, la Cour des Aides de Normandie rend un
arrét enregistrant des lettres de noblesse données au mois de
janvier précédent par le Roi au profit de Pierre Corneille. Mais
de quel Pierre Corneille s’agit-il ? Nous connaissons la réponse
. les lettres de noblesse sont données au maitre des Eaux et
foréts honoraire, et elles ne mentionnent que les mérites du
pere sans aucune allusion a ceux du fils. Le fils bénéficie des
titres accordés au pere en ce qu’il fait partie de la descendance,
anoblie, elle aussi, en méme temps que le péere. Cela, je le sais,
peut s’interpréter comme une bonne maniéere du Roi a I'égard
du poete qui se voit ainsi nanti d’'un quartier de noblesse
supplémentaire. Possible. Reste que cette interprétation releve
de l'implicite. Lexplicite c’est que le Roi a anobli Pierre
Corneille, maitre des Eaux et foréts. Et cela veut dire gu’un
dossier a été constitué, que des pieces ont été fournies, que les
bureaux ont examiné la candidature Corneille. Lier I'attribution
des lettres de noblesse au succes du Cid, c’est confondre une
coincidence de dates avec une relation de cause a effet. Méme
si le triomphe du Cid a précipité la procédure d’octroi des
lettres de noblesse, la procédure avait nécessairement été
engagée bien antérieurement a la création de la piece. Et I'un
des libelles de La Querelle du Cid accuse le poete de Rouen
d’avoir poursuivi ces lettres avec une insistance poussée
jusqu’a I'importunité. (Voix intérieure) Zut ! Je n’aurais pas di
dire ¢ca |
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Gabrielle Oulry

Si I'on ajoute foi a cette piece tres polémique, il faut bien
admettre que I'anoblissement des Corneille a raison des seuls
mérites du maitre des Eaux et foréts est une fiction. En fait,
c’est bien le poete de Rouen qui a démarché pour obtenir les
lettres. C’est lui que l'on a voulu honorer des le milieu des
années 1630, et Corneille lui-méme n’en doutait pas. Thomas
Corneille, piété filiale oblige, attribuera certes I'anoblissement,
aussi, aux meérites du pere, mais, dans sa notice biographique
de 1708, il ajoutera : «il ne faut pas douter que le mérite du fils
n‘ait beaucoup contribué a lui faire avoir cette glorieuse
récompense ». Conclusion : accordé a toute la famille,
I'anoblissement trouve sa cause dans la gloire du poéte Pierre
Corneille. Quant a la tradition qui veut que la reine ait eu une
part a cette élévation, elle est ancienne, et elle s’appuie sur
I’'une des pieces de La Querelle du Cid.

Laurence Tillemont (voix intérieure)

Attention, Madame Oulry, si tu parles du parti espagnol, tu vas
te faire pulvériser...

Gabrielle Oulry

Qui plus est, d’aucuns ont voulu voir dans cette intervention de
la reine, la preuve d’une connivence entre Corneille et le parti
espagnol...
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Nicolas de Mouriou

Hé bien « d’aucuns » auraient di mieux se renseigner (Voix
intérieure) La ma vieille tu es ferrée. Je te tiens...

Gabrielle Oulry

Je rappelle que depuis 1635 la France est en guerre avec
I’Espagne. Or Fontenelle écrit dans sa Vie de Monsieur
Corneille : « Quand Le Cid parut, le Cardinal en fut aussi alarmé
gue s’il avait vu les Espagnols devant Paris ».

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Piégée Gabrielle! (Haut) Je me doutais bien, ma chere
collegue, gu’on finirait par parler de la complicité de Corneille
avec le parti espagnol.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

... ma chere collégue... il a une maniére de dire ¢a qui montre
que, justement, il ne croit pas du tout que nous soyons
collegues. Nous l'étions, il y a vingt ans, mais depuis, le chemin
parcouru par lui n’a cessé de creuser la distance... voila ce que
signifie chacune de ses intonations...
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Nicolas de Mouriou

Exaltant I'héroisme castillan en la personne de Rodrigue,
Corneille serait-il passé a I'ennemi ? Une réponse immédiate
s'impose : si Richelieu avait été réellement « alarmé » par Le
Cid, ainsi que I’écrit Fontenelle, il n"aurait jamais laissé sa niece,
madame de Combalet, accepter la dédicace de la piece.

Lesconvel (voix intérieure)

Un point pour lui !

Nicolas de Mouriou

De surcroit, si 'argument avait pu étre utilisé dans La Querelle
du Cid, soyons sir qu’on n’e(it pas manqué de le ressasser, de
I'asséner, ne serait-ce que pour complaire au Cardinal ! Or c’est
le contraire qui s’est passé. C’est Scudéry qui reproche a
Corneille d’avoir ridiculisé la noblesse espagnole en faisant du
Comte, don Gormas, un « capitan ridicule », un « capitaine
Fracasse », un « matamore ». La guerre, écrit-il, ne dispense
pas d’observer les regles de la courtoisie, maniere pour lui de
donner une lecon de savoir-vivre aristocratique a un petit
officier de province. En fait, au XVII® siecle, prendre une piece
de théatre a I'adversaire pour en faire une adaptation, c’était
comme si 'on s’'emparait de l'une de ses places fortes, c’était
un acte de conquérant non de collaborateur. En réalité, au
lendemain de l'année de Corbie, Rodrigue, victorieux des
Maures, c’est la France victorieuse des Espagnols.
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Gabrielle Oulry

Soit ! Je renonce a faire de Corneille le complice du parti
espagnol. Je crois, en revanche, en une volonté arrétée du
Cardinal de Richelieu de soumettre Le Cid a I'examen de
I’Académie. Le mot de « persécution », quoiqu’il soit utilisé par
Chapelain, ne convient pas vraiment si I'on considere le
traitement que les régimes totalitaires du XX® siecle ont
appliqué a leurs intellectuels dissidents. Non seulement
Corneille n’a pas été embastillé, mais jusqu’a sa mort Richelieu
lui a servi sa pension. En réalité, ce sont les « cent vanités » de
Corneille, telles gu’elles s’étalaient dans I’Excuse a Ariste, que
Richelieu a voulu rabattre en méme temps qu’il a voulu faire la
preuve que son Académie pouvait servir a quelque chose, et,
en l'occurrence, il s’agissait de tempérer I'engouement du
public pour une piece dont il était utile de montrer qu’elle ne
respectait pas les regles du poeme dramatique, ces fameuses
regles d’Aristote que les « Grands réguliers », c’est-a-dire les
|égislateurs du théatre, avaient entrepris d’'imposer. De la part
de Richelieu, il s’était agi plutét d’'une opération de police
littéraire que de la « persécution » d’'un poete. Au fond tout
converge pour conduire Richelieu a s’investir dans La Querelle
du Cid : la jalousie, s’il est vrai qu’il voit en Corneille un rival
dont le succes foudroyant efface d’'un seul coup toute la
production concurrente et notamment la sienne, la passion de
I'autorité qui le fait sirriter des réticences de Corneille a se
laisser juger par l'instance littéraire qu’il vient de créer,
I’Académie, la raison enfin si I'on considere que Le Cid
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méconnait les regles de I'ordre théatral, tout conduit Richelieu
a intervenir, y compris pour mettre fin a l'empoignade
lorsqu’elle menace de dégénérer en voies de fait.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Vas-y Gabrielle ! Vas-y ! Piétine mes plates-bandes... Méme
Carigou prend des notes... Il a tout de suite compris, celui-la...
Et puis, apreés tout, vogue la galere ! Sarcilly n’a qu’a défendre
des theses défendables... Et venir les défendre lui-méme... Mais
moi, est-ce que je vais faire des cours toute ma vie ? Lire des
theses, faire de I'érudition toute ma vie ? Nicole va et vient de
I'administration au Conseil d’Etat, du Conseil d’Etat aux
cabinets ministériels... au hasard des majorités... On vient la
chercher... On a l'air d’avoir besoin d’elle... Qui a besoin de moi ?
Elle, a ce qu’elle dit... Est-ce qu’elle aura longtemps besoin de
moi si je deviens un universitaire ranci dans les bibliographies,
dans les notes en fin de volume, dans les articles d’érudition ?
Elle dit que oui... Il faudrait tout de méme sortir un peu du
bunker... Voir ce que je sais faire ailleurs... si je sais faire quelque
chose... Prouver que je sais faire quelque chose ailleurs...
Prouver a Nicole notamment... Elle dit que je n’ai rien a lui
prouver... Voire... Un type comme Lesconvel n‘a plus rien a
prouver a personne... Mais moi ? Ces types qui prennent des
notes, ¢a va faire un vrai pataqueés... Réfuté avant d’étre publié,
le livre de Sarcilly ! Mais c’est lui qui a voulu qu’on alerte la
presse... « Appelez ces deux-la de ma part... Accessoirement ca
vous fera des contacts... » Et moi de courir ! Je ne demandais
que ca ! Réussi ! Qui a pu prévenir Carigou ? |l faut dire que
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quand il s’agit de Sarcilly, Carigou a un radar dune
exceptionnelle sensibilité... Maintenant il faut boucler aussi vite
que possible... Nous sommes apres la catastrophe... Arrétons
les frais... Il va falloir conclure... Et la j’ai mon idée... (Haut)
Madame le professeur, je vous remercie de cette synthese. Vous
ne serez pas surprise que je ne m’y rallie pas. Nous avons en
commun, nous autres historiens...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Maniere de signifier que moi, je ne suis pas historienne, mais
grammairienne, et que c’est illégitimement que je me suis
avisée, apres l‘agrégation, de faire une these sur les officiers de
justice et les poétes de thédtre... a la limite de mon domaine de
compétence, n’est-ce pas Nicolas ? Alors qu’est-ce que nous
avons en commun ?

Nicolas de Mouriou

Les traces, voila ce qui nous est commun, nos divergences
commencent dans la lecture de ces traces, dans leur
interprétation, et c’est ainsi qu’a partir des mémes sources on
peut discerner ou non la présence du Cardinal de Richelieu
dans La Querelle du Cid, et jai dit pourquoi, selon moi,
lorsqgu’on essaie, en appliquant les bonnes méthodes, de
cerner cette présence, il ne subsiste qu'une ombre qui se
dissipe a la lumiere. Il me reste maintenant a présenter des
excuses a madame Tillemont pour la maniere dont cette
soutenance s’est organisée, par mon fait, je le concede bien
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volontiers. Jai dit la qualité de sa these, I'extréme étendue de
son information dont témoigne une bibliographie réellement
étonnante, qui englobe a la fois la derniere actualité, et tous
les siecles qui nous séparent de Corneille, les ouvrages de
langue francaise et ceux de langue anglaise, italienne,
espagnole, allemande, et jai méme noté une these en turc. Et
maintenant, avant d’en terminer, je demande a madame
Tillemont si elle a des observations complémentaires a
présenter.

Laurence Tillemont

Aucune observation monsieur le président, mais je suis
éevidemment a la disposition du jury pour répondre a ses
guestions.

Gabrielle Oulry

Je voudrais dire a notre président qu’il ne doit pas étre trop
contrit pour la maniere dont s’est déroulée cette soutenance.
Malgré mes réserves initiales, je suis obligée de reconnaitre
gue nos échanges ont eu une alacrité et une liberté qu’en fin
de compte je ne regrette pas.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Evidemment ! Tu as fait ton numéro ! Te voila sur un pied
d’égalité avec le grand Sarcilly... Ton nom sera peut-étre dans
les magazines a coté du sien... Il ne reste plus aux télés qu’a
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t’inviter pour lui porter la contradiction ! Pour toi c’est tout
bénéfice !

Lesconvel

Eh ! bien, monsieur le président, outre que jassume la
responsabilité de vous avoir suggéré cette procédure
dérogatoire, je ne suis pas si marri de nos dérives que je me
croie obligé d’exprimer des regrets. Nous avons débattu d’un
vrai probleme, et le jury, je n’en doute pas, saura tout a I’heure
reconnaitre généreusement les mérites de notre candidate.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Ouais ! Tout le monde est tres content... notamment Carigou
qui continue d’écrire... c’est-a-dire qu’il est déja occupé a écrire
son article... Tout le monde est trées content, sauf moi! Et
Sarcilly... qui ne se doute encore de rien...Tentons un supréme
effort... Ultime sortie hors de la tranchée...drapeau au vent...
(Haut) Hé bien cette satisfaction générale m’incite a persévérer
dans l'erreur. La regle veut que ce soit le président, fat-il
intérimaire, qui présente la conclusion. Je prends le partj,
espérant gu’il en sera d’accord, de demander a monsieur le
professeur Lesconvel de se substituer a moi en cette
circonstance.
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Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Génial, Nicolas! Tu n’as rien perdu de ton sens de la
manceuvre... Si Lesconvel s’en va content de lui, il n’en voudra a
personne, ni a toi, ni a Sarcilly... Bravo Nicolas !...

Lesconvel

Vous me prenez au dépourvu, vous m’embarrassez méme mon
cher collegue, et cependant certain démon intime me suggere
d’accepter.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

Il en brile d’envie oui !

Lesconvel (voix intérieure)

Allons-y... c’est tellement bon de monter au feu a mon dge...
(Haut) Soit ! J’accepte.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Ca peut tout sauver ! (Haut) Je vous remercie, monsieur le
professeur.
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Laurence Tillemont (voix intérieure)

Ici ¢a va se terminer... Et moi je vais retrouver Jean-Pierre...
Faire attention que Jean-Pierre ne soit pas seulement un
probléeme...

Lesconvel

A moi de conclure me dites-vous, monsieur le président. Soit,
mais c’est a vos risques et périls. Tout d’abord, laissons-nous
aller a terminer dans la jubilation, la cérémonie que nous
célébrons ici ce matin. Quelle cérémonie ? Nous le savons bien.
Il s’agit d’'une cérémonie d’initiation. Dans la gloire de cet
éphémere matin de janvier, nous accueillons dans notre tribu
Laurence Tillemont, notre jeune et éblouissante collegue. Je
pourrais vous dire, madame, fort savamment, et méme fort
cuistrement, que la problématique de votre these renouvelle
I’épistémologie cornélienne si je ne craignais d’assimiler ainsi,
fat-ce dans l'implicite, la fréquentation de Corneille a une
science alors qu’elle est d’abord une expérience. C’est de cette
expérience que votre ouvrage nous entretient, et c’est cette
expérience que vous nous donnez a partager. L'érudition chez
vous est une chasse au trésor, un bonheur de la découverte,
une féte, une exultation, une jouissance peut-étre, et, loin
gu’elle nous enlise, elle nous relance, elle nous arrache des cris
de joie, et parfois méme jusqu’a une pensée, ce qui, vous en
conviendrez, a de quoi étonner. Au fil des pages, et il y a
beaucoup de pages, vous avez soumis a la question des milliers
de vers de Corneille, et, bien sdr, cette familiarité a suffi a
évacuer l'image du Corneille un peu simplet, un peu niais,
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gu’une certaine tradition biographique a quelque peu cultivée.
Patoisant, massacrant ses vers, I'air d’'un marchand de Rouen,
certes, mais tout de méme rappelons-nous : « Je n’en suis pas
moins pour cela Pierre Corneille », c’est-a-dire le Grand
Corneille. Le poete de Rouen se sait habité par la puissance
créatrice. Ce paresseux immensément contrarié aura été sans
cesse provoqué au travail par les stimulations de la nécessité
puis par celles de la concurrence racinienne. Elevé dans les airs
par les ovations qui saluent Le Cid, il est arraché aux altitudes
par les criailleries que les Scudéry, les Mairet, les Claveret, les
Scarron font entendre. Ceux-la, il n’en ferait qu’'une bouchée.
« Je sais ce que je vaux, et crois ce gu’'on m’en dit » leur assene-
t-il. Mais voici que, par « un prompt renfort », la troupe voit sa
force multipliée par I'arrivée d’'un combattant de 'ombre, mais
guel combattant, car, mon cher professeur de Mouriou,
comment ne pas voir que le Cardinal est a I'ceuvre dans
I'entreprise de dépréciation du Cid que se voit confier
I’Académie et que le pauvre Chapelain est chargé d’exécuter ?
Le désamour de Catherine Hue, la tres aimée inspiratrice des
petites pieces de galanterie des années 1620, brilées au début
des années 1680, avait été un séisme. Le proces fait au Cid fut
un ébranlement dont 'onde de choc se renouvellera pendant
des décennies. « Le dedans n’est que trouble et que sédition »
nous confie Pauline dans Polyeucte. De méme, le dedans de
Pierre Corneille, comme |le dedans de n’importe lequel d’entre
nous, n‘est que « trouble et que sédition ». Car, n’est-ce pas, un
jour nous sommes tous destinés a étre, la gloire et I'ceuvre en
moins, le « bonhomme Corneille », le « vieux Corneille », le
« pauvre Corneille », assis au coin de I'atre, regardant briler la
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flamme, transportant au milieu de nos délabrements mentaux
et physiologiques, la longue mémoire de nos affaires et de nos
anxiétés, nous remémorant, nous accusant, nous dénoncant,
nous défendant, dans le proces sans fin de la vie. Pour
Corneille, I’heure n’est pas encore venue ou Fontenelle, ayant
employé le verbe « radoter » pour signifier I'affaiblissement
des facultés de son oncle, se fera sechement répliquer par
Mme de Marsilly, sa cousine, fille de Thomas Corneille, gu’elle
trouve « fort mauvais un pareil terme a I'égard d’un pareil
oncle ». Pour Corneille, I’'heure est a I'assoupissement. On croit
gu’il n’entend pas ce qu’on dit autour de lui ; lui, il sait bien qu’il
entend, et il sait qu’il comprend. Il est Pierre Corneille vers le
crépuscule, n'importe qui sur la fin de sa vie. Il n’a encore rien
perdu, rien oublié. A peine avait-il laissé la place au
« chagrinant rival », ayant clos pour son compte le registre du
théatre avec Suréna en 1674, gu’il avait vu Jean Racine, ébranlé
par la cabale de Phedre, abandonner, lui aussi, le théatre.
Phedre, apres Suréna, c’était 'oraison funebre de la tragédie.
On n’irait pas plus haut. Il le savait. Jean Racine 'avait défié sur
le théatre. De piece en piece ils sétaient jeté leurs
interpellations a la figure au travers de vers qu’ils donnaient a
dire a leurs personnages. Mais a cette heure toutes ces choses
n’avaient plus aucune importance. Il se réjouissait de l'avoir
compris a temps, et d’avoir voté lors de I'élection académique
de décembre 1672 pour celui que Marquise Thérese du Parc
avait aimé avant de mourir mystérieusement le 11 décembre
1668, au plus haut de son éphémere splendeur.
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

C’est presque une indication de vote ¢a !...

Lesconvel

Il ne pouvait savoir que Jean Racine, accueillant a 'Académie
son frere Thomas, le 2 janvier 1685, le célébrerait, lui, le Grand
Corneille, en des termes qui renverraient au néant les chagrins
d’autrefois. « La scene retentit encore des acclamations
gu’exciterent a leur naissance Le Cid, Horace, Cinna, Pompée,
tous ces chefs d’ceuvre représentés depuis sur tant de théatres,
traduits en tant de langues, et qui vivront a jamais dans la
bouche des hommes | Quelle noblesse, quelle économie dans
les sujets ! Quelle véhémence dans les passions ! Quelle
gravité dans les sentiments | Quelle dignité, et en méme temps
quelle prodigieuse variété dans les caracteres!» Racine
proclamant la gloire de Corneille avec les mots de cette langue
gui, a peine fixée, avait été aussitot portée par eux a son point
de perfection, c’était une image qui, d'un seul coup, portait sur
les hauteurs, lallégorie que leurs deux noms associés
formaient déja. « Débarrassé du théatre sa principale
occupation fut de se préparer a la mort » écrit Fontenelle.
Jamais Pierre Corneille ne renia son théatre. Il n’avait pas
ménagé son effort. La décomposition du tombeau lui était une
révulsion. Lautre pdble charnel de l'ceuvre, c’étaient «les
tendresses de I'amour content ». Au milieu de la scéne, il y
avait un lit, et, au milieu du lit, le glaive de séparation, I'épée
sanglante de Rodrigue et d’Horace, obstacle infranchissable a
I'union des amants. Le lit et le tombeau, parfois le lit comme
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un tombeau, cela courait dans son oeuvre, signe de
contradiction. Sur le mal a l'ceuvre dans le monde, I'enfant
Corneille avait recu toutes instructions utiles. C’était comme
une conspiration qui mettait en convulsion la masse humaine,
sans cesse brassée par les soubresauts de I'entredévorement.
Son théatre retentissait des cris et des crimes de la foule errant
hors du jardin d’Eden. Il ne croyait pas que la foule fat
irremédiablement perdue. Létincelle d’origine n’était pas
éteinte. C’est pourquoi, au milieu de l'office des Ténebres, lui,
Pierre Corneille, avait tenté de célébrer l'office de la
Transfiguration. Linavouable et 'innommable étaient passés a
travers lui. Rien de ce c6té qui pit I'étonner. Il savait bien en
qguels abimes il plongeait. La vraie difficulté avait été de laisser
transparaitre l'indicible. La était la difficulté des poetes. Il
n‘avait pas enterré son talent. Le tumulte des séditions
intérieures, le torrent des inquiétudes, cette submersion
constamment menacgante, il était parvenu, dans la tension et le
travail, a en faire un matériau pour une ceuvre d’art. C’est ce
gu’il dirait. Pour les foules pressées dans 'ombre du théatre, il
avait célébré |'éclat de la vie, sa tragique allégresse, sa
puissance de splendeur. Autant qu’un autre, il savait la fragilité
de ces personnages occupés a proclamer leur identité comme
s’ils en doutaient. A travers lui, ils s’étaient rués vers la lumiere.
Il les avait aimés, il en avait eu compassion, et il ne s’était pas
reconnu le droit de les faire taire. Il n‘avait justifié aucun de
leurs crimes, mais il ne s’était pas institué leur juge. Et
maintenant, il était au milieu de tout un peuple qui racontait
sa secrete histoire en récitant les vers qu’il avait composés
pour lui. C’était un peuple qu’il avait rassemblé hors du temps,
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et dont la psalmodie se ferait entendre sous le ciel autant que
durerait la langue. A de certaines heures, il éprouvait comme
une anxiété a laisser derriere soi ce monde sorti de lui. Ce qui
I"avait traversé lui donnait le vertige. Qu’avait-il fait ? Il avait fait
ce gu’il savait faire, et gu’on lui avait laissé faire. Il lui avait été
donné de capter I'énergie des mots. Cependant il n‘avait été
gu’un poete de théatre. Il avait marché au pas incertain des
poetes. Il voyait bien, ainsi que chacun le voit pour soi, que le
jour allait baisser peu a peu. Les ovations du théatre roulaient
encore dans sa mémoire, mais confusément. Le frémissement
des soirs de gloire s’estompait dans le lointain. Les images
allaient se brouiller, les visages aussi, celui de Marquise
Thérese du Parc se confondrait avec celui de Catherine Hue, la
« parfaitement belle madame du Pont». Le temps ou il
marchait dans les prairies humides de rosée de Petit-
Couronne, le temps des équinoxes, était-il si loin ? C’était hier,
mais c’était passé. Lumiere un peu vacillante, il serait, un temps
encore, en état de penser ces choses. Lessentiel était que
Marie fat la, car Marie de Lampériere avait été la femme de sa
vie. Elle continuerait de I'étre. Il pourrait I'appeler. Elle
viendrait. Comme quarante ans plus tot. Ce serait bient6t
I'heure de répéter Ila priere des hymnes du
bréviaire : « Redonne l'innocence a nos levres coupables ». |l
avait assez d’imagination pour se représenter son
enterrement. Ce qu’il ne pouvait prévoir, c’est que, dans la nuit
méme ou il approcherait du terme, celle du 30 septembre au
1¢" octobre 1684, Mme de Sévigné, écrirait a sa fille : « Tout est
retiré...Je vous écris en paix et en repos ». Dans sa lettre, elle
ne ferait aucune allusion au poete de Rouen, et cependant ce
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serait comme si, dans le silence nocturne, elle avait décidé de
veiller son cher Corneille a I’heure ou il avait a mourir.

(Arrét brusque ; silence prolongé)

FIN 1998-1999.
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Bibliographie : voir la bibliographie figurant dans I'ouvrage du
méme auteur : Pierre Corneille en son temps et en son ceuvre,
enquéte sur un poete de théatre au XVlleme siecle, publié en
1997 et réédité en 2006 aux éditions Flammarion, collection
Les Grandes biographies, en particulier: Louis Battiffol,
Richelieu et Corneille, La légende de |la persécution de 'auteur
du Cid, Paris, Calman-Lévy, 1936.

La dramatique qui précede releve de la fiction. Toute
ressemblance entre les personnages et des personnes existant
réellement ou ayant réellement existé ne pourrait étre que
fortuite.



