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Personnages 

-Bonaparte 

-Monsieur Beaugier 

-Joséphine 

-La Voix 

-Lucien 

-Talleyrand 

-Fouché 

-BernadoƩe 

-Sieyès 

-Jourdan 

-Général Lefebvre 

-Roederer  
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-Regnault 

-Barras 

-Amiral Bruix 

-Augereau 

-des membres du Conseil des Anciens et du Conseil des Cinq-
Cents, des généraux, des officiers, des soldats, des citoyens. 

 

Jusqu’au transfert à Saint-Cloud, l’acƟon se déroule en l’hôtel 
loué par Joséphine rue de la Victoire, anciennement rue 
Chantereine, devenu à présent propriété de Bonaparte. Les 
personnages se Ɵennent soit dans le cabinet du Général soit, 
lorsque l’indicaƟon en est donnée, dans le parloir conƟgu qui 
communique avec la cour. 

 

 

 

 

 

 

 

(Musique ; puis, s’enchaînant sur la musique, comme un 
murmure) 
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Vous avez trente ans. La Grande RévoluƟon vous a donné 
l’Italie à conquérir. Victoire après victoire, vous l’avez 
conquise : MontenoƩe, Millesimo, Dego, Mondovi, vous avez 
vaincu les meilleures armées de l’Europe. Vous souvenant 
d’Alexandre, vous avez entrepris de conquérir l’Orient : Les 
Pyramides, Le Caire, Aboukir. Pressentant les mutaƟons 
prochaines, vous êtes revenu d’Egypte. Vous avez débarqué à 
Saint-Raphaël. Vous avez pris la route de Paris au milieu d’un 
grand concours de peuple. Avignon, Lyon, tout au long du 
chemin, les ovaƟons annoncent que votre heure a sonné. Votre 
nom est une rumeur qui roule sur la France. 

 

Vous voici à Paris. Vous savez qu’on vous gueƩe, qu’on vous 
craint, qu’on vous espère. 

 

Vous pourriez être lieutenant d’arƟllerie à Auxonne, chef du 
bureau des cartes au ministère de la Guerre, secrétaire de 
Barras ou peut-être notaire en Corse. Or, debout au milieu des 
soldats, le cheveu au vent, le front plissé, l’œil aux aguets, vous 
êtes Napoléon Bonaparte, méditant l’ordre qui, dans un 
instant, fera fondre la défaite sur l’ennemi incrédule. 
Concentrant sur soi tous les regards, affrontant le desƟn sous 
un ciel de bataille, vous gueƩez la minute unique où l’Histoire 
s’immobilise dans l’aƩente de la parole du héros. Le héros, 
c’est vous. Jeunesse, mystère, grandeur : vingt victoires vous 
font une légende.  
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(L’aube ; bruit d’un aƩelage qui s’arrête ; hennissements, 
sabots de chevaux sur le pavé, cris du cocher ; pas rapides d’un 
homme pressé ; arrêt brusque) 

 

 

 

              Bonaparte 

Vous ici, Monsieur Beaugier ? 

 

              Monsieur Beaugier 

Je vois que vous vous souvenez de moi, Général. 

 

              Bonaparte 

Parfaitement, vous êtes de la parenté de Joséphine. 

 

            Monsieur Beaugier 

Quelques mois après votre départ en Egypte, la citoyenne 
Bonaparte a bien voulu m’accueillir dans ceƩe maison. Mais je 
crois qu’à présent, il serait meilleur pour chacun que je m’en 
aille. 
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              Bonaparte 

J’ai des raisons de m’en prendre à Joséphine, aucune de vous 
en vouloir. 

 

       Monsieur Beaugier 

C’est que je suis prêtre, Général, et prêtre réfractaire. 

 

              Bonaparte 

Je suis étranger aux passions religieuses des Français. 

 

              Monsieur Beaugier 

Ne craignez-vous pas de vous compromeƩre en m’abritant ? 

 

              Bonaparte 

Restez. Que dit-on de moi ici ? 

 

            Monsieur Beaugier 

On dit que partout, le peuple a salué votre passage par des 
fêtes et des ovaƟons. 
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            Bonaparte 

Que dit-on encore ? 

 

             Monsieur Beaugier 

Que la victoire a suivi vos pas comme à l’accoutumée, et 
qu’avant de quiƩer l’Egypte, vous avez défait les Anglais et les 
Turcs à Aboukir. 

 

            Bonaparte 

Ne dit-on pas plutôt que je suis un général qui a abandonné 
son armée décimée par les combats, par les fièvres, par la 
peste ? 

 

            Monsieur Beaugier (plus bas) 

D’aucuns le murmurent aussi. 

 

            Bonaparte 

Au vrai, s’il n’y avait eu Aboukir, je serais un général vaincu. 

 

            Monsieur Beaugier 

Mais il y a eu Aboukir… 
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            Bonaparte 

Une erreur de l’ennemi ! Mais l’armée d’Egypte est toujours en 
péril. La marine anglaise, les cavaliers turcs et les sables du 
désert finiront par en avoir raison. 

 

            Monsieur Beaugier 

Ne fallait-il pas tenter de la sauver, organiser son 
rembarquement pour la France ? 

 

            Bonaparte 

C’était avouer la défaite, et, d’ailleurs, jamais nous n’aurions pu 
traverser la Méditerranée. 

 

            Monsieur Beaugier 

Alors il fallait faire la paix ! 

 

            Bonaparte 

Pensez-vous, citoyen, que je pouvais aƩacher mon nom à ce 
qui eût été une reddiƟon ? Non. D’autant moins que les 
nouvelles qui, en thermidor, me parvinrent d’Europe, 
m’annonçaient que la patrie était en danger. Scherer était baƩu 
en Italie : en floréal nous avions perdu presque tout le pays, 
notre armée avait reculé jusqu’à la Bormida. Jourdan était 
défait en Forêt Noire, et avait repassé le Rhin. Je devais rentrer 
pour rétablir les armes de la République. 
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            Monsieur Beaugier 

Elles sont rétablies, Général. Brune a vaincu les Anglais en 
Hollande et Masséna, les Autrichiens et les Russes à Zurich. 

 

            Bonaparte 

Ces victoires enlèvent à mon retour toute jusƟficaƟon… Je suis 
un général vaincu qui a quiƩé son poste… C’est ce qu’on dira… 
Où est Joséphine ? 

 

            Monsieur Beaugier (précipitamment) 

Elle a voulu aller au-devant de vous. Mais elle aura pris la route 
de Bourgogne alors que vous aurez pris celle du Bourbonnais. 

 

            Bonaparte 

Décidément nos routes ne se seront croisées qu’une seule fois 
dans la vie, et au mauvais moment. Joséphine n’a pas même 
osé m’aƩendre ! 

 

            Monsieur Beaugier 

A son retour, elle vous fournira certainement toutes 
explicaƟons. 
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            Bonaparte 

Quelles explicaƟons voulez-vous que me fournisse une femme 
qui a couché avec tout ce que Paris comporte d’oisifs inuƟles ? 
Il n’y a rien à dire. Je suis un général déserteur, un mari 
trompé ! Au revoir, monsieur. Il faut que je dorme. 

 

         _______________ 

  

            Bonaparte (voix off) 

 A la citoyenne Bonaparte. Albenga, le 18 Germinal de l’an IV 
(7 avril 1796). Je reçois une leƩre que tu interromps pour aller, 
dis-tu, à la campagne ; et après cela, tu te donnes le ton d’être 
jalouse de moi, qui suis ici accablé d’affaires et de faƟgue. Ah ! 
ma bonne amie !...  Il est vrai que j’ai tort. Dans le printemps, 
la campagne est belle ; et puis, l’amant de 19 ans s’y trouvait 
sans doute. 

 

-Au quarƟer général de Milan, le 23 Prairial de l’an IV (11 juin 
1796). A la citoyenne Bonaparte. Joséphine, tu devais parƟr le 
11 ; tu n’étais pas parƟe le 12… Mon âme s’était ouverte à la 
joie ; elle est remplie de douleur. Tous les courriers arrivent 
sans m’apporter de tes leƩres… 
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                                ---------------------------- 

 

 

(On frappe à la porte. Silence. On frappe à nouveau. Nouveau 
silence. Les coups sur la porte redoublent. A chaque fois, le 
silence. La porte s’ouvre brutalement. Paraît Joséphine, en 
costume de voyage, accompagnée de ses deux enfants. 
Bonaparte serre dans ses bras Hortense et Eugène qui se 
reƟrent aussitôt.) 

 

            Bonaparte (se tournant agressivement vers 

                             Joséphine) 

Je ne te demande pas combien tu as eu d’amants. Tu ne t’en 
souviens sans doute plus. 

 

            Joséphine 

Calomnies ! Mensonges ! Malveillance ! 

 

            Bonaparte 

Tu étais dans Paris, au milieu des fêtes et des plaisirs.  Moi je 
labourais le désert. 
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            Joséphine 

Moi je m’ennuyais de toi. 

 

            Bonaparte 

La parole t’a donc été donnée pour menƟr ? 

 
            Joséphine 

Je m’ennuyais de toi, et je prenais soin de tes affaires. 
Connaissant les principaux citoyens de la République, en 
parƟculier le citoyen directeur Barras, j’ai pu les entretenir de 
tes mérites et de tes droits. 

 

            Bonaparte (avec fureur) 

Pour qui me prends-tu ? Faut-il que je sois l’obligé de tes 
amants ? 

 

            Joséphine 

Pas de mes amants ! De mes connaissances ! Seulement de 
mes connaissances ! 

 

            Bonaparte 

Mes victoires d’Italie ne doivent rien ni à toi ni à Barras. 
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            Joséphine  

Les victoires, non. L’aƩribuƟon du commandement de l’armée 
d’Italie, si. 

 

            Bonaparte 

Mensonges ! Misérables ragots ! Pure calomnie ! 

 

            Joséphine 

Tandis qu’on t’oubliait ou qu’on te criƟquait, je rappelais sans 
cesse tes victoires et tes mérites. 

 

            Bonaparte 

Qui me criƟquait ? 

 

           Joséphine 

Ton retour d’Egypte, avant même que le Directoire ne t’en 
donne l’ordre, n’a pas fait naître que des approbaƟons. 

 

            Bonaparte 

Que dit-on de moi ? 

 

            Joséphine 

On ignore tes projets. On les redoute. 
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            Bonaparte 

On a tort. Je les ignore moi-même. (Avec colère) Pourquoi 
Hippolyte Charles ? Moi je t’aimais comme un fou. En Italie, je 
gagnais les batailles, je pressais les opéraƟons, espérant te voir 
plus tôt. Et toi, tu m’as trompé. 

 

            Joséphine 

J’ai résisté. Tu n’as pas su me garder. Je m’ennuyais. 

 

            Bonaparte 

Laisse ce miroir. Le miroir ne te renverra que ton image. 

 

            Joséphine 

Je suis à faire peur. 

 

            Bonaparte 

S’il n’y avait que cela !... On ne peut pas vivre sans être aimé. 
Je ne suis qu’un chien errant qui tourne en rond. 

 

(SorƟe de Joséphine) 
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            Bonaparte 

CeƩe femme ne me passera plus le mors. J’ai connu les jours 
de l’extase. Ils sont finis. J’ai trop aƩendu. On m’a trop trompé. 
Peut-être est-ce ma faute. Je suis un exemplaire monstrueux 
de l’espèce humaine. On ne peut pas m’aimer. Joséphine n’aura 
pas voulu entendre ma plainte de peur d’en être submergée…  

(Brusquement, d’une voix forte, comme quelqu’un qui se ravise) 

Joséphine, reviens !... Reviens !... 

 

(Joséphine reparaît.) 

 

 

                        ------------------------------------ 

 

(Cabinet de Bonaparte) 

 

(Bonaparte, Joséphine) 

   

            Bonaparte (marchant à grands pas) 

Sais-tu ce que m’a dit ton ami Gohier en tant que président du 
Directoire ? Tu ne le devineras pas. Il me faut, paraît-il, aƩendre 
d’avoir quarante ans pour devenir directeur. Quarante ans !  Il 
paraît que la ConsƟtuƟon l’exige ! 
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            Joséphine  

On te confiera sans doute quelque haut commandement. 

 

            Bonaparte 

A quoi sert-il de gagner des batailles quand le gouvernement 
de la République est aux mains de pareils incapables ? 

 

            Joséphine 

Ne pourrais-tu rester tranquille un moment ? 

 

            Bonaparte 

Je ne peux pas…Je ne peux pas… 

 

            Joséphine 

Qu’est-ce qui te fait mouvoir ? 

 

            Bonaparte 

Je ne sais pas. Cela m’est obscur…Ah ! Ces quarante ans 
pourraient n’être pas de peƟte conséquence pour l’avenir de la 
République ! 

     _____________________ 
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(Musique. Nuit. Une horloge sonne trois heures.) 

  

            Bonaparte 

Je n’ai rien à faire avec toi. 

 

            La Voix 

Je ne te demande pas le bonheur, seulement la paix. 

 

            Bonaparte 

La paix m’accable, et le bonheur est une chimère. 

 

            La Voix 

Prends la tête de la caravane. Marche au-devant de la tribu. Tu 
graviras seul la montagne sacrée. Je t’offre la puissance et la 
gloire. 

 

            Bonaparte 

Ce sont là jouissances divines. 

 

          La Voix 

Tu peux les arracher aux dieux. 
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            Bonaparte 

Tu es ivre. 

 

          La Voix 

J’ai vécu l’ennui, et j’ai vécu l’ivresse. Du sein de l’ennui, 
j’appelais l’ivresse. Du sein de l’horreur, je soupire après 
l’ennui. 

 

          Bonaparte 

Je ne suis pas ton homme. 

 

           La Voix 

N’entends-tu rien ? Ne sens-tu rien ? Déjà, ils invoquent 93. 

 

            Bonaparte  

Le peuple vomit les poliƟques. 

 

            La Voix  

La facƟon se prépare à restaurer la Terreur. Carrier et Fouquier-
Tinville vont se relever du tombeau. J’entends déjà résonner 
leur pas sur le pavé. Et moi, je suis dans la fièvre, et j’implore 
piƟé. 
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            Bonaparte 

Faudra-t-il aussi renier les jours de 89, faudra-t-il renier les 
jours de notre jeunesse ? 

 

            La Voix 

C’est dans ces jours de renaissance qu’il eût fallu jeter l’ancre. 
Dans l’air floƩait le parfum frémissant des commencements. La 
vie était une fête. C’était le printemps. J’étais jeune à nouveau. 
La nature embaumait. Le cœur baƩait plus vite. Le sang parlait 
fort. Serrés les uns contre les autres, enivrés par les mots 
nouveaux, la houle nous portait vers des horizons inconnus. Le 
peuple en marche faisait trembler les tyrans, et moi je 
marchais au milieu du peuple. Quand reviendront les jours de 
notre jeunesse ? 

 

            Bonaparte 

Déjà, cependant, grondait la colère, déjà rôdait la mort ! Veux-
tu revivre le cycle ? 

 

            La Voix  

Plutôt mourir. Je n’aspire qu’au sommeil. La gloire est 
engrangée. Les principes de la liberté sont établis. Les 
propriétés sont assurées. L’Europe est révoluƟonnée. Il est 
temps de reprendre souffle et de jouir en paix. 
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            Bonaparte 

Qu’aƩends-tu de moi ? 

 

            La voix 

Que tu arrêtes le cycle. 

 

            Bonaparte 

Que crains-tu si fort ? 

 

            La Voix 

Je crains que ne se lèvent à nouveau les maƟns de 92, 93, 94. 
Rappelle-toi, le tocsin appelant au rassemblement, rappelle-toi 
ces cohortes d’hommes en armes déferlant sur le pavé de Paris 
en un bouillonnement de mots et de passions, les mots 
incandescents comme des passions, les passions se brûlant au 
feu des mots. C’était un cratère d’où jaillissaient les fureurs 
étouffées au long des généraƟons. Des chefs d’émeute portés 
par la vague choisissaient les cibles et ajustaient les coups. La 
mort s’instaurait comme un sabbat. Les têtes roulaient. Le sang 
giclait. On décapitait. On sabrait. On empalait. L’air s’emplissait 
d’effluves funèbres. 

 

             Bonaparte 

Je me souviens de ceƩe horreur qu’il eût fallu écraser. 
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            La Voix 

Au soir du 10 août, on entassa les corps des gardes suisses, des 
valets et des marmitons. Nus, ils brûlèrent dans la nuit. Après 
les journées d’août, il y eut les jours de septembre. On sonna 
le tocsin, on Ɵra le canon, on baƫt la générale, on ferma les 
barrières, on hissa le drapeau noir. Jours de colère, chacun pire 
que le précédent, journées du meurtre, orgasmes du sang, 
science et paƟence des supplices, la princesse de Lamballe 
décapitée sur une  borne, les femmes massacrées à la 
Salpêtrière, les enfants à Bicêtre, les haches et les piques 
travaillant les corps, et les cris des mourants, et l’exultaƟon des 
bourreaux, hommes à demi ivres, femelles hystériques, Paris 
comme une fournaise, l’ennemi aux portes, les grands mots de 
la tribu comme un roulement de tambour pour couvrir la 
plainte des chairs en agonie, et moi, au milieu, engrangeant 
pour l’éternité ceƩe horreur sans nom, moi, dans la détresse 
et dans l’abominaƟon. 21 janvier 1793 : « Peuples, je meurs 
innocent ». Et voici le citoyen inconnu surgissant de la 
mulƟtude, montant les degrés de l’échafaud, plongeant son 
bras enƟer dans le sang de Capet, en aspergeant par trois fois 
la foule pressée au pied de la guilloƟne, et demandant que le 
sang du roi retombe sur le peuple. Et baƩent les tambours, et 
roulent les têtes. C’est la Terreur. Hanriot, Marat, Hébert, 
ChaumeƩe, Saint-Just, Danton, Robespierre : baƩent les 
tambours, roulent les têtes, dansons la carmagnole, c’est la 
fête. Ivre, je surgis au milieu des batailles. Je roule sur l’Europe, 
et, à ceƩe heure, me voici l’âme emplie d’images qui 
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épouvantent mes nuits, et qui corrompent mon repos. Or je ne 
veux plus que la paix, le sommeil, le repos. 

 

           Bonaparte 

Qui te fait croire que je t’apporterai le repos ? 

 

            La Voix 

Il le faudra bien. C’est ce que veut le peuple. 

 

            Bonaparte 

Laisse-moi. J’ai à faire. 

 

(Musique) 

 

            Monsieur Beaugier 

Tu es une fille. Tu t’es donné un maître. 

 

            La Voix 

Si tu savais l’angoisse qui m’étreint ! 
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            Monsieur Beaugier 

Il fallait du courage, un peu de prudence, un peu de paƟence. 
Il fallait compter sur la Providence. 

 

            La Voix 

Mes entrailles sont nouées. N’aura-t-on pas un peu piƟé de 
moi ? Je veux la paix et l’ordre. 

 

            Monsieur Beaugier 

Avec le Général, tu auras l’ordre. Tu n’auras pas la paix. 

 

            La Voix 

Il voudra la paix. 

 

            Monsieur Beaugier 

Il ne la porte pas en lui. Il ne porte que l’orage. Il ne sait pas ce 
qu’est le repos. Quelle paix espères-tu de lui ? 

 

            La Voix 

Je veux l’humble paix des jours ordinaires, la paix des moissons 
qui mûrissent au soleil de juin, la paix des veillées hivernales, 
la paix des maƟns de printemps lorsque le jour qui naît 
découvre la nature humide de rosée, je veux jouir à nouveau 
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des senteurs qui montent des prairies quand les foins sont 
coupés. 

 

            Monsieur Beaugier 

Tu n’auras que l’odeur de la poudre et des casernements, la 
puanteur des chevaux qui pourrissent au soleil. Tu n’auras que 
la fureur des combats et les cris des mourants. 

 

            La Voix 

Que Bonaparte me rende la paix civile. C’est tout ce que 
j’aƩends de lui. 

 

            Monsieur Beaugier 

C’est le cri des bourgeois. Ils veulent la jouissance paisible des 
terres et des richesses qu’ils ont acquises. Ils ne l’auront pas. 

 

            La Voix 

Pourquoi ? 

 

            Monsieur Beaugier 

Parce que l’inégalité des condiƟons sera intolérable aux 
pauvres, et que les pauvres demanderont jusƟce. 
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            La Voix 

Tu m’ennuies ! Je roule sur l’avenir, et ne sais où je vais. Laisse-
moi jeter l’ancre. 

   _____________________ 

 

 

 

 

(Bonaparte, Lucien)  

 

            Lucien  

Vous devez savoir qu’on se réunit chez Sieyès. 

 

            Bonaparte 

Pourquoi ? 

 

            Lucien 

Pour sauver la République. 

 

            Bonaparte 

Qui ? 
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            Lucien 

De bons républicains. 

 

            Bonaparte 

En êtes-vous Lucien ? 

  

            Lucien 

J’en suis mon frère. 

 

            Bonaparte 

Quels sont vos desseins ? 

 

            Lucien 

Changer la ConsƟtuƟon avant que les parƟsans de la tyrannie 
ne rétablissent le Roi. 

 

            Bonaparte 

Laissons là la tyrannie. Entre nous, point de discours. Mais cela 
est vrai : le peuple est las de la facƟon qui gouverne la 
République. L’esprit public est prêt à accepter la restauraƟon 
du trône pourvu qu’on lui garanƟsse la paix et l’ordre. 
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            Lucien 

C’est de cela qu’il s’agit. Mais d’abord, il faut changer la 
ConsƟtuƟon. Sieyès est un profond poliƟque. Il veut remplacer 
les cinq directeurs par trois consuls élus pour dix ans. 

 

            Bonaparte 

Trois consuls, c’est deux de trop. Un seul suffit. 

 

            Lucien 

On veillera à ce que l’un des trois ait la prééminence sur les 
deux autres. 

 

            Bonaparte 

Comment le peuple fera-t-il entendre sa voix ? 

 

            Lucien 

Par le suffrage universel que nous rétablirons, mais avec 
plusieurs degrés. 

 

            Bonaparte 

 Il y a bien de la complicaƟon dans tout cela. Je reconnais bien 
là le citoyen Sieyès… Comment se fera le changement de 
ConsƟtuƟon ? 
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            Lucien 

Sieyès et les républicains qui se sont réunis à lui veulent 
s’écarter le moins possible de la légalité. 

 

            Bonaparte 

Comment s’y prendront-ils ? 

 

            Lucien 

Nous tenons pour certain que le peuple raƟfiera 
d’enthousiasme les réformes que nous lui proposerons. 

 

            Bonaparte 

Mais les Conseils ? 

 

           Lucien 

 Les Anciens nous sont acquis. 

 

            Bonaparte 

Mais les Cinq-Cents ? 
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            Lucien 

Là est l’unique obstacle. Les Cinq-Cents refusent toute réforme 
de la ConsƟtuƟon. Leur vœu est de proclamer la patrie en 
danger, et, suivant l’exemple de la ConvenƟon, de se saisir de 
tous les pouvoirs, et de restaurer la Terreur comme en 93. Ils 
espèrent avoir l’appui des secƟons du faubourg Antoine où 
Santerre vient de revenir. 

 

           Bonaparte 

C’est une menace que l’on peut réduire si la France souƟent 
l’entreprise. 

 

           Lucien 

La ConsƟtuƟon confère aux Anciens le droit de transférer hors 
de Paris le corps législaƟf et le gouvernement. 

 

            Bonaparte 

…seulement en cas d’urgence. 

 

            Lucien 

Quelque complot venant à point pourrait bien créer l’urgence. 

 

            Bonaparte 

Et après ? 
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            Lucien 

C’est là qu’il nous faudra une épée. 

 

           Bonaparte 

Faudra-t-il dégainer ? 

 

           Lucien 

Menacer seulement. 

 

            Bonaparte 

Je vous entends. Sieyès a raison. On ne gouvernera pas 
longtemps la France avec l’emprunt forcé et la loi des otages. 
Je suis avec le Conseil des Anciens. Je servirai de rempart aux 
sages de la République. Vous remercierez Sieyès de sa 
confiance. 

 

            Lucien 

Il désire fort vous rencontrer. 
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            Bonaparte. 

Point de précipitaƟon. Je ne veux pas d’éclat avant l’heure. Il 
ne convient pas que je prenne la couleur d’un parƟ. Il me faut 
un peu étudier le terrain. 

 

           Lucien 

Puis-je du moins l’assurer que vous acceptez d’être l’un des 
trois consuls ? 

 

            Bonaparte 

Hé non ! Gardez-vous en bien ! J’arrive à peine. Pensez-vous 
que je sois homme à hasarder si légèrement ma gloire ? Pour 
le moment, je ne veux m’engager à rien. 

 

            Lucien 

 Du moins puis-je faire état de votre assenƟment aux réformes 
qu’il prépare ? 

  

            Bonaparte 
 Pour le détail, nous verrons plus tard. A chaque jour suffit sa 
peine. 

  

       ______________________ 
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(Bonaparte, Talleyrand, Fouché) 

 

            Bonaparte 

Holà citoyen Talleyrand, n’éƟez-vous pas ministre des RelaƟons 
extérieures lorsque fut décidée l’expédiƟon d’Egypte ? N’était-
il pas convenu que, dès l’embarquement des troupes, vous 
vous rendriez en mission à ConstanƟnople pour convaincre la 
Sublime Porte de faire la paix avec la République française ? 

 

           Talleyrand 

Cela, en effet, était convenu, Général. 

 

            Bonaparte 

Cependant, vous n’êtes point parƟ. 

 

            Talleyrand 

Les devoirs de ma charge ne me l’ont pas permis. 

 

            Bonaparte 

Plutôt la crainte qu’en votre absence votre charge ne vous fût 
reƟrée !... Comment vont les affaires de la République ? 
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            Talleyrand 

Mal, Général. Au train où elles vont, la République va périr. 
(Silence) On dit que le citoyen Sieyès nourrit certains projets… 

 

           Bonaparte 

Y adhérez-vous ? 

 

            Talleyrand 

 Je crains que le citoyen Sieyès ne soit porté à exagérer la 
complicaƟon des systèmes… (Baissant la voix) Le peuple est las 
de la guerre à l’extérieur, de la chouannerie à l’intérieur, du 
bandiƟsme sur les routes, de l’instabilité au sein du 
gouvernement. 

 

            Bonaparte 

Il faut lui promeƩre la paix en Europe, la liberté de conscience 
sur tout le territoire, la sécurité et la prospérité dans les 
affaires, la régularité dans le gouvernement, la réconciliaƟon 
des différentes parƟes de la naƟon. 

 

            Talleyrand 

Celui qui, le premier, proposera cela aura tout le pays derrière 
lui... (A voix basse) Serez-vous celui-là, Général ? 
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            Bonaparte 

Souhaitez-vous que je le sois, citoyen ? 

 

          Talleyrand 

Il n’y a pas un instant à perdre. Faites vite. Mais soyez prudent. 
On vous gueƩe. Il vous faudra donner le change. Faites 
aƩenƟon… Voici Fouché… Je vous quiƩe… 

 

          Bonaparte  

Que pensez-vous, citoyen Fouché, des projets que l’on aƩribue 
au citoyen Sieyès ? 

 

            Fouché 

Plus qu’aucun autre, Général, j’ai des raisons de craindre les 
sectateurs de 93 et les suppôts de la monarchie. Les uns et les 
autres veulent ma tête. 

 

            Bonaparte 

Mais les projets de Sieyès ? 

 

            Fouché (prudent) 

Comment changer la ConsƟtuƟon dans le respect des formes 
qu’impose l’actuel pacte social ? La révision dure 9 ans. 
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            Bonaparte 

 Le Directoire n’a pas jusqu’à présent manifesté un tel respect 
pour sa propre loi que l’on doive s’interdire d’y apporter des 
aménagements hors des formes légales. En frucƟdor, on a jeté 
Carnot et Barthélémy hors du Directoire, et on a déporté une 
foule de journalistes dont le seul tort avait été de s’exprimer 
librement dans leurs gazeƩes. En floréal, on a annulé plus de 
cent élecƟons dont les résultats avaient été favorables aux 
jacobins. On ne saurait mieux montrer dans quel mépris on 
Ɵent les principes dès lors qu’il s’agit de sauvegarder les places. 

 

            Fouché 

Etant le ministre de la police, il m’est difficile de souscrire à de 
tels propos. 

 

             Bonaparte 

Je comprends votre posiƟon, citoyen. Mais considérez les 
périls qui nous gueƩent et la nécessité d’y meƩre fin. 

            Fouché 

J’en conviens, général. Aussi bien je peux m’épargner dans 
l’accomplissement de ma tâche un zèle qui serait déplacé. Il 
m’est loisible d’entendre mal et de voir peu. 

 

   ___________________ 
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(Bonaparte, BernadoƩe) 

 

            Bonaparte 

La République se meurt. Vous en convenez, BernadoƩe. Il vous 
reste à en Ɵrer les conclusions. 

 

            BernadoƩe 

Je Ɵre mes conclusions, non les vôtres, Général. 

 

            Bonaparte 

Que proposez-vous ? 

 

            BernadoƩe 

Que l’on proclame la patrie en danger, et que l’on appelle les 
patriotes aux armes. 

 

            Bonaparte 

Proclamer la patrie en danger au moment où le succès de nos 
armées en Hollande et en Suisse nous délivre du péril de 
l’invasion étrangère ? Confier le gouvernement à la facƟon 
terroriste pour qu’elle instaure son pouvoir exclusif, et voue ses 
adversaires à la guilloƟne ? Quelle raison y-a-t-il là-dedans, 
BernadoƩe ? 



37 
 

 

            BernadoƩe 

La chouannerie menace. 

 

            Bonaparte 

Elle menace parce que la République n’a pas su garanƟr aux 
provinces de l’ouest la liberté des cultes qu’elles réclament. 

 

            BernadoƩe 

Il reste que, de plusieurs côtés, on travaille au rétablissement 
de la monarchie. 

 

            Bonaparte 

L’armée ne le permeƩra jamais. L’armée, voilà la force dont 
disposent les vrais défenseurs de la RévoluƟon. Le Génie de la 
RévoluƟon veut qu’aujourd’hui on arrête la RévoluƟon. 

 

            BernadoƩe 

Vous et moi, cependant, sommes fils de la RévoluƟon. Que 
voulez-vous faire ? 
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            Bonaparte 

Restaurer la paix, insƟtuer la liberté, mais d’abord réformer la 
ConsƟtuƟon. 

 

            BernadoƩe 

La paix ? A quels abandons êtes-vous prêt pour l’arracher aux 
coalisés ? La liberté ? Vous êtes l’homme le moins propre à 
établir la liberté. La réforme de la ConsƟtuƟon ? Elle n’aura 
d’autre objet que de vous concéder la pleine disposiƟon de 
l’Etat. Vous entendez être le maître, et vous me proposez de 
collaborer à votre élévaƟon. 

 

            Bonaparte 

Si j’avais voulu être César ou Cromwell, croit-on qu’il m’eût fallu 
aƩendre si longtemps ? J’avais 100 000 soldats qui, sur un signe 
de moi, eussent jeté bas le Directoire. 

 

            BernadoƩe 

C’est qu’il vous fallait respecter les formes. 

 

            Bonaparte 

Dites, BernadoƩe, ceƩe dictature de salut public que vous 
appelez de vos vœux, vous aspirez aussi à l’exercer, n’est-il pas 
vrai ? 
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            BernadoƩe 

Brisons là, Général. 

 

   ____________________ 

 

(Bonaparte, Lucien) 

 

            Bonaparte 

L’obsƟnaƟon de BernadoƩe est insurmontable. 

 

            Lucien 

Il est jaloux de votre gloire. Jaloux aussi du senƟment que vous 
conƟnuez d’inspirer à Désiré Clary, sa femme. Pour se jusƟfier, 
il prend la pose des idéologues. 

 

            Bonaparte 

Il nous est un obstacle, et avec lui toute la facƟon jacobine. 

 

            Lucien 

Non point tout enƟère. L’InsƟtut vous suivra. 
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            Bonaparte 

Cela ne vaut pas l’appui de l’armée que le ralliement de 
BernadoƩe eût rendu total. Et au sein du Directoire, Gohier et 
Moulins nous sont des adversaires déterminés. 

 

            Lucien 

Sieyès peut compter sur Roger-Ducos, et il ne devrait pas être 
impossible de circonvenir Barras.  

 

            Bonaparte 

Cela fait peu de monde. 

 

            Lucien 

Cela fera la France enƟère si nous réussissons.  

 

            Bonaparte 

Si nous échouons, ce sera l’opprobre et la Guyane. Je calcule 
mes forces. Elles ne suffisent pas. 

 

            Lucien 

Sieyès saura obtenir l’assenƟment des assemblées. 

 

             



41 
 

            Bonaparte 

Il se peut. Mais alors quel rôle me laissera-t-il dans le 
gouvernement ? 

 

            Lucien 

Il veut vous avoir avec lui. 

 

            Bonaparte 

Dites mon frère, me voyez-vous jouant les seconds rôles auprès 
de Sieyès ? 

   

            Lucien 

Prenez garde à trop le mécontenter. Il se plaint de votre 
insolence. Il dit qu’il est membre d’un gouvernement qui aurait 
dû vous faire fusiller à votre retour d’Egypte pour abandon de 
poste devant l’ennemi. 

 

            Bonaparte (baissant la voix, avec rage) 

Il a dit cela ? 

 

            Lucien 

Vous ne lui accordez ni un regard ni une parole. Il est excédé. Il 
se demande si vous êtes des nôtres ? 
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            Bonaparte 

Qu’avez-vous dit ? 

 

            Lucien 

Que vous en seriez si l’on s’appliquait à vous représenter 
l’importance du rôle qui serait le vôtre dans le futur 
gouvernement. 

 

            Bonaparte 

Alors ? 

 

            Lucien 

Il se charge du poliƟque. Votre lot sera le militaire. 

 

            Bonaparte 

Il me faut être le premier le soir de la bataille. Sinon je ne le 
serai jamais. 

 

            Lucien 

Votre âge ne vous permet-il pas d’aƩendre ? 
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            Bonaparte 

Je suis trop vieux pour aƩendre. 

 

            Lucien 

Trente ans ?... 

 

            Bonaparte 

Je ne sens pas l’affaire. Je crains d’y perdre ma gloire et peut-
être ma liberté. 

 

            Lucien 

N’avez-vous livré que des batailles que vous éƟez assuré de 
gagner ? 

 

            Bonaparte 

Je n’ai jamais risqué dans aucune bataille ce que je hasarde 
aujourd’hui. 

 

            Lucien 

Allez mon frère, je préside les Cinq-Cents. Sieyès est assuré du 
concours des Anciens. Si vous êtes avec nous, nous vaincrons. 
A présent, il vous faut rencontrer Sieyès. 
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            Bonaparte 

Est-ce nécessaire ? 

 

            Lucien 

C’est indispensable. 

     ___________________ 

 

   

            Monsieur Beaugier 

Quelle est ta loi ? 

 

            La Voix 

Ma loi, c’est le mouvement en avant de l’espèce. C’est une loi 
terrible. Je charrie dans mon cours de tels péchés, des péchés 
si monstrueux qu’il m’arrive de me dire que l’engeance enƟère 
est damnée. Si tu savais l’horreur du monde ! Et la plainte des 
chairs enténébrées ! D’âge en âge, les bourreaux se 
transmeƩent la science des supplices, et ceƩe science est 
capable de progrès. Et le peuple s’assemble pour voir agoniser 
les suppliciés. Il est puissant le souffle qui s’échappe de l’antre 
du mal.  

 

            Monsieur Beaugier 

Quelle est ta desƟnée ? 
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            La Voix 

Je vais où le mouvement des hommes me porte. Je connais 
leurs rêves, je vis leurs cauchemars. J’ai mes printemps dont je 
me souviens au cœur de mes hivers. Je ne connais pas le sens. 
Je sais seulement le poids du jour, je sais le prix des choses, et, 
parfois, je goûte l’ivresse des commencements. 

 

            Monsieur Beaugier 

Qu’est-ce qui te fait vivre ? 

 

            La Voix 

Ce qui fait vivre les humains. Je suis femme. Me plaît l’amour, 
me plaît la brise, et l’odeur des roses, et la chaleur du soleil, et 
les bavardages, et les confidences, et les moissons, et les 
fenaisons, et les cris des enfants en qui la vie inlassablement se 
renouvelle, me plaît la divine rumeur dont les poètes et les 
musiciens emplissent le monde, m’émerveille l’instant où le 
comédien établit le silence dans le théâtre, la minute ineffable 
où, toutes choses s’étant arrêtées, l’on n’entend plus que la 
palpitaƟon de l’âme commune, me plaît la joie, me plaît la paix. 

 

            Monsieur Beaugier 

Que diras-tu au jour du Jugement ? 
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            La Voix  

Quand les pierres elles-mêmes hurleront le réquisitoire, moi, 
j’exalterai à pleine voix la cause de l’homme. Je plaiderai 
coupable pour les massacres, pour les déportaƟons, pour les 
supplices et pour les crucifixions. Mais je dirai que les enfants 
des hommes sortent d’une caverne si obscure, où retenƟssent 
de tels cris, que la peur qui leur noue les entrailles est si forte, 
que le ciel au-dessus de leur tête est si sombre, que la faim qui 
les tenaille est si impérieuse, que leur vie est si fragile, leur 
mort si proche, je raconterai leur histoire en termes si 
véridiques, qu’il faudra bien considérer le mal qui est en eux 
comme un malheur. Je dirai les grandes images qui hantent la 
part inconnue de leur âme, et dont ils sont les jouets. Je dirai 
leur peur de manquer, et leur peur de mourir. Je dirai le froid 
et la solitude des vivants sur la terre. J’implorerai la rémission 
des péchés pour les individus au nom du malheur de l’espèce. 
Certes, je conviendrai que les enfants des hommes sont 
mauvais, qu’ils ont le cœur dur, mais ils naissent ainsi, ils se 
reproduisent ainsi. Quand les naƟons seront rassemblées dans 
la vallée de Josaphat, je raconterai l’histoire de l’homme, je 
dirai la peine de l’être verƟcal pour seulement tenir debout, 
pour seulement subsister, pour seulement perpétuer sa race. 
Je dirai l’épopée de sa croissance, et ceƩe illuminaƟon par 
laquelle le divin se révèle à lui. Je le montrerai culƟvant son 
champ, bâƟssant sa maison, je le montrerai construisant des 
villes, inventant des civilisaƟons, formulant des lois. Je dirai sa 
lente émergence hors de l’ignorance, son paƟent effort pour 
déchiffrer bribe par bribe le langage de l’univers. Je dirai la 
paƟence et l’effort des peuples. Je ferai paraître les arƟstes et 
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les poètes, et à la fin, quand tout sera dit, j’appellerai les saints. 
J’invoquerai le Fils de l’homme. J’implorerai le pardon pour les 
criminels, les bourreaux et les torƟonnaires, disant qu’ils ne 
savaient pas ce qu’ils faisaient. Je prierai pour qu’à la fin toute 
créature soit comblée, et que la créaƟon tout enƟère soit 
délivrée du mal et de la mort. 

 

            Monsieur Beaugier 

Amen.     

   ____________________   

 

 

(Bonaparte, Lucien, Sieyès) 

 

            Lucien 

Sieyès nous rejoindra dans un moment. 

 

            Bonaparte 

Je lui dirai que je ne puis m’engager dans son entreprise. 

 

(Long silence) 
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            Lucien (à voix basse) 

Avez-vous songé à l’ennui, mon frère ? Il vous dévorera si vous 
manquez votre desƟnée. Et quel sera votre avenir si les princes 
reviennent ? 

 

            Bonaparte 

Que voulez-vous que je dise à Sieyès ? 

 

            Lucien 

Laissez-lui croire que vous marchez avec lui. Si l’affaire paraît 
tourner mal, il sera toujours temps de vous reƟrer. 

 

            Bonaparte 

Soit. 

 

(Arrivée de Sieyès) 

 

            Bonaparte (d’une voix très assurée) 

Dès mon retour à Paris, citoyen directeur, je vous ai fait savoir 
mes senƟments. 

 

            Sieyès 

Vous connaissez mon projet de consƟtuƟon, Général. 
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            Bonaparte 

Pour les principes, vous avez mon accord. Pour le détail, il 
faudra en discuter dans le calme et la sérénité, arƟcle par 
arƟcle. 

 

            Sieyès 

Tout est prêt. J’ai pensé à tout. 

 

            Bonaparte 

Cependant, citoyen directeur, vous n’entendez pas, je pense, 
imposer à la France un nouveau pacte social que vous auriez 
conçu seul dans le silence de votre cabinet ? 

 

            Sieyès 

C’est que, Général… 

 

            Bonaparte 

Il faut fixer la RévoluƟon aux principes qui l’ont commencée, 
garanƟr aux acquéreurs de biens naƟonaux que leurs Ɵtres ne 
seront jamais contestés, simplifier le gouvernement, là-dessus 
vous avez mon assenƟment. Pour le reste, il faudra présenter 
votre plan à une commission législaƟve, soumeƩre la nouvelle 
consƟtuƟon à la raƟficaƟon du peuple par la voie du suffrage 
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universel direct, et insƟtuer un consulat provisoire en 
aƩendant que le gouvernement définiƟf soit mis en place. 
Occupez-vous exclusivement du transfert des Conseils à Saint-
Cloud, et de la consƟtuƟon simultanée d’un gouvernement 
provisoire. Je trouve bon que ce gouvernement soit réduit à 
trois personnes et, puisqu’on le juge nécessaire, je serai l’un 
des trois consuls provisoires avec vous et votre collègue Roger-
Ducos. 

 

            Sieyès (irrité) 

J’ai à faire. Convenons de nous revoir dans deux jours. 

 

            Bonaparte 

Soit.  

 

(SorƟe de Sieyès) 

 

            Lucien 

Vous n’entrez point du tout dans les vues de Sieyès. 

 

            Bonaparte 

Sieyès est trop engagé. Il ne peut rien sans moi. Et s’il n’accepte 
pas mes condiƟons, je préfère renoncer. 
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            Lucien (excédé) 

C’est compter l’avenir pour rien. (Se reprenant) Croyez-vous 
sage de combler les vœux des démocrates les plus avancés en 
soumeƩant la ConsƟtuƟon à une votaƟon universelle du 
peuple, sans degrés, sans assemblées intermédiaires ? 

 

            Bonaparte 

Quand nous aurons l’oncƟon du suffrage populaire, nous 
serons plus puissants   que les rois ne l’ont jamais été. 
Désormais, c’est dans le suffrage que l’on se fera sacrer, et non 
plus à Reims. 

 

            Lucien 

Je vois bien que vous menez votre affaire comme une bataille. 
Il faudra qu’on vous suive. Ou tout échouera. 

 

            Bonaparte 

Je ne suis pas la bête aux abois à qui les piqueurs ne laissent 
qu’un chemin pour fuir. 

 

   ____________________ 
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(Nuit, Bonaparte, Talleyrand, Fouché) 

 

            Bonaparte 

Savez-vous ce que veut Barras ? Eh ! bien, il veut être président 
de la République. « Je suis vieux » m’a-t-il dit. A 44 ans, il ne se 
trouve plus bon à rien. Il veut se reƟrer des affaires. « Vous êtes 
heureux de n’y être pas » m’a-t-il dit aussi. Il lui paraît que la 
République pourrait convenir aux Français si, à sa tête, au lieu 
de cinq directeurs, il y avait un président unique qui 
concentrerait dans ses mains l’essenƟel de l’autorité. 

 

            Fouché 

Il veut être président le temps nécessaire pour arrondir sa 
fortune. Après quoi, il laissera la place au Roi. 

 

            Talleyrand 

Barras ne peut convenir comme président, mais son plan n’est 
pas mal conçu. 

 

            Fouché 

Vous en parlez à votre aise, citoyen Talleyrand, vous qui, 
n’ayant pas été du nombre des votants, n’avez point à craindre 
le retour des princes. 
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            Talleyrand 

Il est vrai que je n’ai pas eu à voter la mort du ci-devant Louis 
XVI, étant exilé en Amérique. Cependant, pour l’immédiat, je 
redoute autant que vous la restauraƟon du trône. 

 

            Fouché 

Or, tout y conduit à moins que nous n’entreprenions vivement 
la grande réforme poliƟque qu’exigent impérieusement nos 
mœurs, nos vices et nos funestes divisions. (A Bonaparte) 
L’affaire est engagée, général. Il faut la mener à son terme. La 
conspiraƟon est la fable de tout Paris. A présent, la prudence 
Ɵent tout enƟère dans l’audace. 

 

            Talleyrand 

Est-ce le ministre de la police qui parle ? 

 

            Fouché 

En thermidor, j’étais perdu. Robespierre et les siens avaient 
juré ma mort. A livrer le combat, je risquais ma vie. A ne pas le 
livrer, je montais à coup sûr à l’échafaud. C’était ma tête ou 
celle de Robespierre. Ce fut la sienne. 

 

            Talleyrand 

Quels senƟments éprouve-t-on à tramer la condamnaƟon de 
quelqu’un ? 
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            Fouché 

Le senƟment d’être l’instrument de la nécessité. 

 

            Talleyrand 

Mais les jeunes gens de Lyon, aƩachés deux à deux puis abaƩus 
au canon, achevés au sabre, enfin précipités dans la fosse 
commune où plusieurs ont dû conƟnuer d’agoniser cependant 
qu’on les ensevelissait sous la terre, ces jeunes gens, citoyen 
ministre, y pensez-vous quelquefois ? 

 

            Fouché (plus bas) 

Il m’arrive de m’en souvenir. 

 

            Talleyrand 

N’est-il pas étrange de penser qu’il n’a tenu qu’à vous qu’ils ne 
soient toujours en vie ? A quoi Ɵent une signature ? 

 

            Fouché 

 Je remplissais ma foncƟon. Ma foncƟon c’était d’administrer la 
mort. Je l’administrais. Sans la Terreur, la RévoluƟon était 
perdue. Il fallait que la Terreur fût exercée. Je l’exerçais. 
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            Talleyrand 

Mais pourquoi vous, citoyen ? Vous, un austère pédagogue, un 
oratorien, voué aux travaux de l’esprit ? Pourquoi vous, 
citoyen ?  

  . 

            Fouché 

Chacun connaît son histoire. (Comme quelqu’un qui se 
souvient) La vie réglée d’avance, chacun enfermé dans sa 
condiƟon, la monotonie des travaux, l’existence comme une 
léthargie : à trente ans tout était dit, à soixante, tout serait 
comme à trente. Mourir sans avoir vécu : qui peut comprendre 
ceƩe angoisse ? 

 

            Bonaparte 

Moi. 

 

            Talleyrand 

Il me tarde de savoir pourquoi, et comment l’on tue. Les jeunes 
gens de Lyon… 

 

            Fouché 

Les jeunes gens de Lyon furent exécutés parce qu’ils 
encombraient l’avenir de la République. 
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            Talleyrand (sans aucun soupçon d’ironie) 

Requiscant in pace. 

 

            Fouché (avec la même gravité) 

Amen. 

 

            Talleyrand 

Nous venons de loin, Fouché. Des années durant, nous avons 
prononcé les mêmes mots. 

 

            Fouché 

Vous éƟez prêtre, moi, non. 

 

            Talleyrand 

J’étais évêque. Je le suis toujours. 

 

            Bonaparte 

C’est un sujet dont il ne me convient pas qu’on plaisante. 

 

            Talleyrand 

Qui parle de plaisanter ? 
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            Bonaparte 

Vos reniements, Talleyrand, m’effraient plus que les crimes de 
Fouché. 

 

            Talleyrand 

Et vous avez raison, Général. Sait-on ce que c’est que de 
recevoir le sacerdoce sans en avoir la vocaƟon ? Sait-on ce que 
c’est que de recevoir l’épiscopat sans avoir la foi ? Savez-vous 
ce que dure la cérémonie de consécraƟon d’un évêque ? Cela 
dure trois heures, Général ! Il y eut un moment où, si résolu 
que je fusse à ne montrer que de l’impassibilité, je me trouvai 
mal. Je suis allé jusqu’au bout du sacrilège, sans piƟé pour moi-
même. 

 

            Bonaparte 

Sans trembler ? 

 

            Talleyrand 

J’en tremble encore. Et cependant, la mort n’est-elle pas un 
sommeil éternel ? 

 

            Fouché 

Elle l’est Talleyrand. Elle l’est. C’est l’inscripƟon que j’avais fait 
graver à l’entrée des cimeƟères du Nivernais. 
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            Bonaparte 

Pourquoi la mort serait-elle un sommeil éternel ? 

 

            Talleyrand 

Il faut qu’elle le soit. 

 

            Fouché 

Il y va de notre salut. 

 

            Talleyrand 

Fouché et moi avons parié sur le néant. 

 

            Bonaparte 

C’est abandonner les morts au tombeau. C’est ne laisser à la 
jusƟce aucune chance. 

 

            Fouché 

Qu’avons-nous à espérer de la jusƟce ? 

 

            Talleyrand 

Quel besoin avons-nous de nous préoccuper des morts ?... 
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            Bonaparte 

J’ai vu ce que c’est qu’un peuple athée. Cela ne se gouverne 
pas. Cela se mitraille. Il faut une religion au peuple. 

 

            Talleyrand 

Certes. Mais il n’est pas nécessaire que nous y croyions. 

 

            Bonaparte 

Je me méfie des esprits forts. Ils disent ne rien craindre, et ils 
ont peur de tout. 

 

            Fouché 

Voulez-vous restaurer les dogmes ? 

 

            Bonaparte 

Je laisse cela aux prêtres. Je vois dans la religion non point le 
mystère de l’IncarnaƟon, mais le mystère de l’ordre social. 

 

            Talleyrand 

Vous en parlez librement, général. Mais nous, nous ne sommes 
point aussi détachés de ces choses que vous. 
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            Fouché 

C’est que, voyez-vous, la quesƟon nous brûle au même endroit. 

 

            Talleyrand 

Si peu qu’on y ait cru, on y a cru assez pour que conƟnuent de 
vivre en nous les grandes images de la crainte et de 
l’espérance. 

 

            Fouché 

Pour moi, j’y croyais. 

 

            Talleyrand 

Dites Fouché, parviendrons-nous un jour à oublier la 
quesƟon ? 

 

            Fouché 

Elle demeurera toujours. 

 

            Talleyrand 

Comment vivre alors ? Comment jouir des êtres et des choses ? 
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            Fouché 

Il faudrait bâƟr un monde qui se souƟenne sans que nom de 
Dieu ait jamais à être prononcé, un monde où les enfants des 
hommes pourraient enfin construire leur cité en paix, où la 
pensée même de l’Eternel aurait disparu… 

 

            Bonaparte 

Cela est impossible. 

 

            Fouché 

Nous portons en nous l’orgueil de l’homme. Nous avons pris à 
parƟe les dieux. Nous devons les vaincre sur la terre pour les 
bouter hors du ciel. 

 

          Talleyrand 

Cela peut-il se faire autrement que par une tyrannie sans fin ? 

 

            Fouché 

Non. D’où la luƩe contre la supersƟƟon que nous avions 
entreprise. Robespierre, adorateur de l’Etre suprême, s’y 
opposait de toutes ses forces. 
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            Talleyrand 

Sur ce point, les gens de goût ne pouvaient que l’approuver. Ne 
dit-on pas qu’à Moulins, il se déroula, certain jour de 
septembre 1793, une procession conduite par vous qui, après 
avoir détruit les croix, les statues et les calvaires et tous les 
signes extérieurs de la religion, fit un grand amas de chasubles, 
chapes, voiles et autres ornements sacrés, y mit le feu, et dansa 
autour du brasier une ronde qui ne s’arrêta que lorsque les 
parƟcipants eurent perdu le souffle ? 

 

            Fouché 

Vous faites le délicat Talleyrand. Mais il faut savoir ce que l’on 
veut. Il fallait bien apprendre au peuple à fouler aux pieds ce 
que des siècles de supersƟƟon lui avaient appris à révérer. Il 
fallait bien que des fanaƟques profanent les vases sacrés pour 
que les esprits faibles connussent de quel côté était la force. Il 
fallait bien à la fin que moi, Fouché, je m’assure que le sacrilège 
pouvait s’accomplir sans que le ciel s’entrouvrît. 

 

            Talleyrand 

En douƟez-vous ? 

 

            Fouché 

On n’est sûr de rien tant qu’on n’est pas allé jusqu’au bout du 
sacrilège. 
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            Bonaparte 

Je connais un vieux prêtre qui dit le pardon toujours possible. 

 

            Talleyrand 

Fouché et moi avons choisi le monde de préférence au 
Royaume. Et cependant l’un et l’autre, nous savons bien que, 
jusqu’à notre dernier souffle, nous serons poursuivis par la 
tendresse divine. Nous nous comprenons à demi-mots. 

 

            Bonaparte 

Comme des comparses qui connaissent le mot de passe. 

 

            Talleyrand 

Général, vous êtes bien aise que dans votre jeune âge on vous 
ait conduit dans une caserne, et non dans un séminaire. 

 

            Bonaparte 

Avez-vous jamais été innocent ? 

 

            Talleyrand 

Si ma mère m’avait aimé, je le serais encore. 
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            Bonaparte 

Votre mère, vous l’avez fait périr par le scandale de votre vie. 

 

            Talleyrand 

J’étais infirme. J’étais seul. Aucune caresse, jamais. 
J’engrangeais l’amertume. Mon délaissement exigeait des 
revanches éclatantes. 

 

            Bonaparte 

D’où le sacerdoce et le sacrilège ? 

 

            Talleyrand 

On m’imposa le sacerdoce. On eut le sacrilège. On n’avait pas 
entendu ma plainte. On entendrait mon ricanement. 

 

            Bonaparte 

Ricanerez-vous sur votre lit de mort ? 

 

            Talleyrand (après un instant de réflexion) 

On verra. 
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            Fouché 

Général, il faut marcher avec nous tels que nous sommes. Nos 
cœurs sont tortueux, mais le sont-ils plus que ceux des 
honnêtes gens ? Sait-on sur quel fumier s’élèvent les pensées 
des honnêtes gens ? 

 

            Talleyrand 

Nous avons misé sur ce monde éphémère et féroce, fuƟle et 
funèbre. 

 

            Fouché 

J’ai entamé le grand œuvre de la destrucƟon de l’Eglise. J’ai mis 
en mouvement les puissances qui ont ébranlé la supersƟƟon, 
et qui un jour l’abaƩront. J’ai mis un terme à des 
agenouillements millénaires. 

 

            Bonaparte 

CeƩe haine qui est dans votre cœur, ne craignez-vous pas 
qu’un jour elle vous étouffe ? 

 

            Fouché (d’une voix changée)  

La haine a fondu. Un jour, j’ai su que j’en étais délivré… 
Seulement il arrive parfois que les mots et les passions d’une 
autre vie remontent à la surface de l’âme. Mais la haine, c’est 
fini. 
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            Talleyrand 

Nous avons nos fragilités, général. N’avez-vous pas les vôtres ? 

 

          Bonaparte 

 Quel est ce bruit ?... On dirait le sabot des chevaux sur le pavé. 

 

(Le bruit se rapproche.) 

 

            Talleyrand 

Dites, Fouché, on vient nous arrêter ? Est-ce là l’une de vos 
machinaƟons ? 

 

            Fouché 

Si ce peloton est pour vous, il est aussi pour moi. 

 

            Talleyrand 

Le Directoire aura découvert le complot, et aura décidé d’en 
prévenir les effets. 

 

            Bonaparte 

Je sais telle sorƟe par où nous pourrons fuir pendant qu’on 
nous cherchera dans la maison. 
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            Talleyrand 

Il serait dommage que notre affaire se terminât ici. 

 

(Le martèlement des sabots sur le pavé s’amplifie. La troupe 
arrive à hauteur de l’hôtel. Elle passe sans s’arrêter, et 
s’éloigne. Le bruit devient une rumeur de plus en plus lointaine. 
Les trois personnages se Ɵennent en silence.) 

 

            Talleyrand 

Allons citoyens, buvons une dernière coupe. Ce soir la Fortune 
ne nous aura pas été contraire. 

 

            Fouché 

A présent, moi, je sais quelle était la mission de ce peloton de 
cavalerie. Il s’agissait, comme chaque soir, d’accompagner et 
de protéger la receƩe des maisons de jeux de Paris. 

 

            Bonaparte 

La République confie à ses soldats la garde des tripots, et nous, 
nous craignons qu’on ne vienne nous arrêter ! 
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(Le rire léger de Bonaparte se communique à Fouché et à 
Talleyrand pour devenir bientôt un éclat de rire sur lequel se 
termine la scène.) 

 

   _____________________ 

 

   

 

(Bonaparte, Jourdan) 

 

            Jourdan 

Marchez avec nous, Général, et nous ferons votre fortune. 

 

            Bonaparte 

Que voulez-vous dire, Jourdan ? 

 

            Jourdan 

Pour sauver la République, il faut une nouvelle dictature de 
salut public. Soyez le dictateur. 

 

            Bonaparte 

Que je règne par les clubs, par la guilloƟne, par la terreur ? 
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            Jourdan 

Ne faut-il pas terrifier nos ennemis de l’intérieur et de 
l’extérieur ? 

 

            Bonaparte 

Jusqu’à quand comptez-vous gouverner ce pays par la terreur 
au nom de la liberté ? 

 

            Jourdan 

Jusqu’à ce que les principes de la liberté soient établis à jamais. 

 

            Bonaparte 

Cela sera sans fin. 

 

           Jourdan 

Vous ne croyez pas en l’avenir de la liberté ? 

 

            Bonaparte 

Je crois en l’avenir du pouvoir. Et je crois que le mieux qui 
puisse arriver à la liberté, c’est qu’on accommode son exercice 
avec celui du pouvoir. 
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            Jourdan 

Nous ne sommes pas de la même école. Laissons là la 
philosophie. Marchez avec nous. Soyez notre homme. 

 

            Bonaparte 

Cela est impossible. On croira que je veux gouverner comme 
Robespierre ! 

 

            Jourdan 

Etes-vous contre nous ? 

 

            Bonaparte 

Du tout. Tout ce qui sera fait sera fait pour le salut de la 
République. 

 

            Jourdan 

Qu’espérez-vous de nous ? 

 

            Bonaparte 

 Que vous compreniez vos intérêts. Je suis votre rempart 
contre la réacƟon. 
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            Jourdan 

Le peuple ne laissera pas abaƩre la République. 

 

            Bonaparte 

Là-dessus, soyons clairs. Il faut dire à Santerre qu’il se Ɵenne 
tranquille, que le temps n’est plus où il pouvait dicter sa loi 
parce qu’il gouvernait la rue, qu’à faire manœuvrer le peuple 
du faubourg, il risque de le faire massacrer.  

 

      ___________________ 

 

 

 

 

(Bonaparte, Talleyrand) 

 

            Talleyrand 

Ce maƟn, on vous a cru perdu. Ce fut une panique. Personne 
ne vous connaissait plus. On avait oublié jusqu’à votre nom. 

 

            Bonaparte 

Je le sais. Mais croyez-vous que je sois un homme qu’on puisse 
arrêter ? 
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            Talleyrand 

Si le guet-apens est bien monté, vous disparaissez dans la 
trappe. Nul n’entend plus parler de vous. Chacun vous oublie. 
On ne revient pas de Guyane. On y pourrit et on y meurt. 

 

            Bonaparte 

Je suis un homme de combat. 

 

            Talleyrand 

Vous connaissez les champs de bataille, pas les assemblées, 
pas les mœurs policières. 

 

          Bonaparte 

Le citoyen Fouché ne nous est-il pas acquis ? 

 

            Talleyrand 

Le citoyen Fouché sera du côté du vainqueur. Si vous êtes 
vaincu, il ne vous connaîtra plus. 

 

            Bonaparte (riant franchement) 

Et vous non plus Talleyrand ! Je sais tout cela. Mais ce maƟn, 
Talleyrand, je soulèverais le monde. Savez-vous ce que c’est 
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que de senƟr en soi une force capable de soulever le monde ? 
Cela étouffe. Cela exalte. Cela transporte. Il faut qu’on marche, 
il faut qu’on crée, il faut qu’on vibre. C’est le printemps en 
brumaire. Le torrent du monde passe à travers moi. J’entends 
la rumeur qui monte de l’avenir. La nature est un tumulte de 
passions contraires. Et moi, je suis au milieu du vent et des 
vagues, au milieu de la mer et des tempêtes. Je suis au milieu 
des armées et des naƟons, je suis au milieu de l’Histoire, et 
j’éprouve à vivre une jouissance qui me fait frémir, et qui me 
fait peur. 

 

            Talleyrand 

Méfiez-vous des brumes du Nord. Pour penser exactement, 
mieux vaut s’en rapporter à la lumière grecque. 

 

            Bonaparte 

Que savez-vous de l’atroce midi solaire, Talleyrand ? 

 

            Talleyrand 

A ceƩe heure je ne sais qu’une seule chose, c’est que si le 
changement de gouvernement échoue, nos personnes et nos 
visions iront périr en Guyane. 
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            Bonaparte 

Tout est à faire. Tout est à ressaisir. Une société est à édifier. Il 
nous faut des hommes de sciences, des hommes d’affaires, des 
maîtres du droit et des maîtres des comptes, il nous faut des 
écrivains, des arƟstes, des musiciens qui créent à hauteur de 
ce que nous vivons. 

 

            Talleyrand (anxieux) 

Le changement de gouvernement, Général, voilà ce que 
d’abord il nous faut réussir. Pour le reste… 

 

     ________________ 

 

(Bonaparte, Sieyès, Lucien) 

 

            Sieyès 

Général, il faut aller vite. Ce sera pour le 16. 

 

          Bonaparte 

Je ne suis pas si pressé, citoyen directeur. 

 

            Sieyès 

On veut me déporter hors de Paris. 
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            Bonaparte 

Ils n’oseront pas s’en prendre à vous si je vous apporte un appui 
public. 

 

            Sieyès 

Ils ont la brutalité des faibles. Ils seront sans piƟé. Quant à 
votre appui, ils ne peuvent soupçonner qu’il me soit acquis. 

 

            Bonaparte 

Si besoin était, je le manifesterais avec éclat. 

 

            Lucien 

Barras clame partout qu’il est parƟsan de l’insƟtuƟon d’un 
président de la République, et il fait en sorte qu’on le sollicite 
de prendre la place. 

 

            Sieyès 

Santerre manigance une journée. La facƟon jacobine en 
profitera pour rétablir la Terreur à moins que Barras n’instaure 
sa dictature. La guilloƟne se dressera à nouveau sur la place de 
la RévoluƟon. Je m’y vois déjà. 
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            Bonaparte 

Gardons notre sang-froid, citoyen directeur. 

 

            Sieyès  

 Vous ne savez pas de quoi ces gens-là sont capables ! Tout est 
prêt pour le 16. 

 

            Bonaparte 

Rien ne le sera avant le 18. Et sommes-nous seulement 
d’accord sur les mesures à prendre ? 

 

            Sieyès 

Oui, oui. Nous le sommes. Il s’agit seulement d’aller vite. Sinon 
ce sera l’échafaud ou la Guyane. 

 

            Bonaparte 

Comment voulez-vous persuader les Anciens en si peu de 
temps ? 

 

            Sieyès 

Que vous importe le senƟment des Anciens ? L’épée ne vous 
suffit-elle pas ? 
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            Bonaparte 

Il me faut aussi la loi. On peut tout faire avec des baïonneƩes, 
excepté s’asseoir dessus. 

 

            Sieyès 

Espérons que votre obsƟnaƟon ne nous coûtera pas nos têtes. 
Soit pour le 18. (A Lucien) Avez-vous rédigé les textes, citoyen 
président ? 

 

            Lucien 

Les voici. 

 

            Sieyès (après un silence) 

Bien ! Il faudra veiller à écarter des délibéraƟons les jacobins 
les plus enragés. 

 

            Lucien 

Il suffira de ne pas les convoquer. 

 

            Bonaparte 

Non. Tous les députés seront convoqués. Il ne sera pas dit que 
j’aurai eu peur d’Augereau, de Jourdan ou de BernadoƩe. 
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            Sieyès 

Je m’incline, Général. Mais c’est une erreur que nous aurons à   
regreƩer. 

 

   ____________________ 

 

 

 

(Hôtel de la rue de la Victoire, 18 brumaire, 6 heures du maƟn. 
Des généraux et des colonels, en nombre. PiéƟnement. Sabots 
des chevaux frappant le pavé, hennissements intermiƩents, 
exclamaƟons de surprise. Bonaparte reçoit un à un les officiers 
présents. Pendant qu’il s’entreƟent avec l’un dans son cabinet, 
les autres, surexcités, s’interrogent.) 

 

  -Vous ici, colonel ? 

   

  -Oui, général. J’ai reçu une convocaƟon du général Bonaparte. 

   

  -Moi de même, mais je pensais être le seul dans ce cas. 

 

  -Je le pensais aussi. Que se passe-t-il ? 
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  -Cela est assez obscur, il est vrai. 

 

 -Ce qui se prépare ici, c’est un aƩentat contre la ConsƟtuƟon. 

 

-La ConsƟtuƟon ? Quelle ConsƟtuƟon ? La malheureuse a été 
si souvent violentée qu’elle en a perdu toute sa vertu. 

 

-Sous prétexte de diminuer les dépenses publiques, le 
gouvernement veut réduire les soldes des officiers, et 
supprimer plus de cent emplois de généraux. 

 

-On nous renvoie comme des laquais. 

 

-La République est en danger. Pour autant faut-il l’abaƩre ? 

 

-Il ne s’agit pas de l’abaƩre, mais de la consolider. Le Général 
m’a assuré que rien ne se ferait sans l’assenƟment des Anciens. 

 

-Il s’agit, en vérité, d’installer le général Bonaparte à la tête de 
l’Etat.  

 

-Qui vous parle de cela ? 
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-Je connais le général Bonaparte. Il n’est pas homme à 
supporter longtemps le partage de la puissance. 

 

(Arrivée d’un nouveau général qui parle d’une voix éclatante) 

 

  -Général Lefebvre, que se passe-t-il ? 

 

   -C’est pour le savoir que je suis ici. 

 

    -Vous n’êtes pas dans la confidence ? 

 

     -J’ignore tout. 

 

(Ouverture de la porte du cabinet de Bonaparte) 

 

            Général Lefebvre 

Général, vous me devez des explicaƟons. Hier soir, vous 
m’avisez d’avoir à me trouver chez vous dès 7 heures du maƟn. 
Je viens. Qu’est-ce que je vois ? Des généraux, des colonels, 
chacun croyant avoir été convoqué seul, et se retrouvant au 
milieu d’une foule, tous étonnés d’être là, nul n’en connaissant 
la raison. Que se passe-t-il ? 
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            Bonaparte 

Lefebvre, trouvez-vous que les affaires de la République aillent 
bien ? 

 

            Général Lefebvre 

Elles vont fort mal. 

 

            Bonaparte 

Formez-vous des vœux pour qu’elles aillent mieux ? 

 

            Général Lefebvre 

Sans doute. 

 

            Bonaparte 

Eh ! bien j’ai entrepris la régénéraƟon de la République. 

 

            Général Lefebvre 

Est-ce là la conspiraƟon dont on parle dans tout Paris ? 

 

          Bonaparte 

ConspiraƟon ? Holà général, il faut savoir choisir ses mots. Est-
ce conspirer que de vouloir relever la République, lui rendre 
honneur et grandeur, redonner à ses armes la gloire que les 
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victoires de Hollande, d’Allemagne et d’Italie leur avaient 
acquise ? 

 

            Général Lefebvre 

Je voulais dire… 

 

          Bonaparte 

Dites, Lefebvre, le peuple n’est-il pas las de tous ces avocats qui 
occupent les places, et qui nous assomment de leurs discours ? 

 

            Général Lefebvre 

Il l’est. 

 

            Bonaparte 

Les paysans reçoivent-ils le juste prix pour leurs moissons ? 

 

  Général Lefebvre 

Non. 

 

            Bonaparte 

Est-il équitable que l’abondance des récoltes ait pour 
conséquence la pauvreté des campagnes ? 
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            Général Lefebvre 

Non. 

 

            Bonaparte 

Les ouvriers ont-ils de l’ouvrage ? 

 

            Général Lefebvre 

Ils n’en ont pas. 

 

            Bonaparte 

Les bouƟquiers et les commerçants ne sont-ils pas accablés par 
la médiocrité des affaires ? 

 

            Général Lefebvre 

Ils le sont. 

 

            Bonaparte 

Les routes sont-elles sûres ? 

 

            Général Lefebvre 

De vrais coupe-gorges. 
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            Bonaparte 

Qui Ɵent le pavé au Palais-Royal ? 

 

            Général Lefebvre 

Les filles publiques. 

 

            Bonaparte 

Qui règne sur les mœurs à Paris ? 

 

            Général Lefebvre 

Les prosƟtuées de salon. 

 

            Bonaparte 

Comment se font les fortunes aujourd’hui ? 

 

            Général Lefebvre 

Par l’agiotage, et le trafic des biens naƟonaux. 

 

            Bonaparte 

Connaissez-vous des fournisseurs aux armées qui soient 
honnêtes ? 
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            Général Lefebvre 

Il se peut qu’il y en ait, mais je n’en connais pas. 

 

  Bonaparte 

Ne vous a-t-on pas proposé de l’argent pour votre signature ? 

 

            Général Lefebvre 

On m’en propose tous les jours. 

 

  Bonaparte 

Le peuple n’est-il pas las des impôts ? 

 

            Général Lefebvre 

Les rouliers et les posƟllons se baƩent aux barrières pour ne 
pas payer le droit de passe que le gouvernement vient 
d’insƟtuer. 

 

(Arrivée de Talleyrand, Regnault et Roederer) 

 

            Bonaparte 

Général, croyez-vous que la NaƟon acceptera longtemps 
encore de vivre sous la menace de l’emprunt forcé et de la loi 
des otages ? Croyez-vous que les soldats accepteront 
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longtemps encore de mourir au combat, sachant que la patrie 
est aux mains des prosƟtuées de salon et des trafiquants, 
sachant que le gouvernement de la République apparƟent à 
des avocats aussi incapables de gagner la guerre que de 
conclure la paix ? 

 

          Général Lefebvre 

Je ne le crois pas. 

 

            Bonaparte  

La garde du Directoire relève de votre commandement. Ferez-
vous verser le sang des valeureux grenadiers pour défendre la 
cause de ces discoureurs empanachés ? 

 

            Général Lefebvre 

Ah ! Général ! (L’émoƟon réduit un instant Lefebvre au silence.) 
Je suis votre homme. Il faut jeter tous ces bougres d’avocats à 
la rivière. 

 

            Bonaparte 

A la bonne heure ! Mais il ne s’agit pas de cela. Tout doit 
s’accomplir dans le respect des lois. Les Anciens sont occupés 
en ce moment à voter un décret qui transfèrera le siège des 
conseils à Saint-Cloud, et qui m’aƩribuera le commandement 
de toutes les troupes. 
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            Général Lefebvre 

A vos ordres, Général. 

 

            Bonaparte 

Merci ! En signe d’amiƟé, souffrez que je vous offre ce sabre 
que je portais en Egypte.  

 

            Général Lefebvre 

Ah ! Général… 

 

            Bonaparte 

Talleyrand, Regnault, Roederer, venez avec moi. 

 

(Retour de Bonaparte dans son cabinet. Les officiers conƟnuent 
leurs échanges.) 

 

 -Pourquoi le décret ne vient-il pas ? 

 

 -Les Anciens refuseraient-ils de le voter ? 

 

  -C’est qu’on peut hésiter, colonel. Il y va du sort de la 
République. 
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  -Que savons-nous des intenƟons du général Bonaparte ? 

 

   -Deux heures que je suis là ! 

 

  -Si le décret ne vient pas, il me faudra parƟr. Mes subordonnés 
ne comprendraient pas mon absence. 

 

                   Général Lefebvre 

  Allons de la paƟence ! De la paƟence ! 

 

                       Les officiers 

-Si l’affaire tourne mal, il sera du plus mauvais effet que nous 
nous soyons trouvés ici. 

 

-Tout ceci est suspect. Je me dispose à parƟr. 

 

-Qui sait si, dans un instant, au lieu du décret des Anciens, nous 
ne recevrons pas un peloton de gendarmerie qui viendra nous 
arrêter ? 

 

-Chez le général Bonaparte ? 
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-Le Directoire en a fait d’autres. 

 

 

(Passage du général Lefebvre dans le cabinet de Bonaparte) 

 

            Général Lefebvre 

Les officiers disent que si le décret n’arrive pas, ils vont 
regagner leurs corps. 

 

          Bonaparte 

Roederer, que font ces bavards du Conseil des Anciens ? 

 

            Roederer 

Il leur faut délibérer avant de voter. 

 

            Bonaparte 

Perte de temps. Si les officiers s’en vont, l’affaire sera manquée, 
et nous sommes perdus. Ne peut-on presser un peu les 
Anciens ? 

 

            Regnault 

Tout ce qui aura l’air de vouloir précipiter leur décision ne fera 
que la retarder. 
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            Bonaparte 

Je compte sur vous, général. Faites un peu paƟenter les 
officiers. 

 

(Retour du général Lefebvre dans le parloir au moment où 
arrive BernadoƩe en civil. BernadoƩe passe directement dans 
le cabinet de Bonaparte.) 

 

            Bonaparte 

Comment BernadoƩe, vous n’êtes pas en uniforme ? 

 

            BernadoƩe 

Je ne suis pas de service. 

 

           Bonaparte  

Dans un instant, vous le serez… Messieurs, laissez-nous. 

 

(SorƟe de Talleyrand, Roederer et Regnault)  

 

            Bonaparte 

Je vais être nommé par le Conseil des Anciens commandant de 
Paris, de la garde naƟonale et de toutes les troupes de division. 
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            BernadoƩe 

Cela est fort bon pour vous, mais ne me concerne pas. 

 

            Bonaparte 

Allez vous meƩre en uniforme. Je vais aux Tuileries de ce pas. 
Vous m’y rejoindrez.  

 

            BernadoƩe 

CeƩe affaire est la vôtre, pas la mienne. S’il faut défendre la 
République, nombreux sont les généraux qui me rejoindront. 

 

            Bonaparte 

N’y comptez pas ! Vous ne connaissez pas les hommes. Ils 
promeƩent beaucoup et Ɵennent peu. Mais je vois que je dois 
renoncer à vous convaincre. En ce cas, il vous faut demeurer ici 
en aƩendant que je reçoive le décret des Anciens. 

 

            BernadoƩe 

Général, pour qui me prenez-vous ? Vous pouvez me donner la 
mort mais croyez-vous que je sois un homme que l’on puisse 
retenir contre son gré ? 
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            Bonaparte 

Soit. Je ne vous reƟens pas. Mais donnez-moi votre parole que 
vous n’entreprendrez rien contre moi. 

 

            BernadoƩe 

Je vous la donne, mais seulement en tant que citoyen. 

 

            Bonaparte 

Qu’est-ce à dire ? 

 

            BernadoƩe 

Que je n’irai point dans les casernes ou dans les lieux publics 
exciter les soldats ou le peuple contre votre conspiraƟon. Mais 
si le Corps législaƟf ou le Directoire me confie un 
commandement… 

 

            Bonaparte 

Là-dessus je suis tranquille. On ne vous emploiera pas. On 
redoute plus votre ambiƟon que la mienne. 

 

(Arrivée de deux membres du Conseil des Anciens, 
accompagnés d’un messager d’Etat en grande tenue, porteur 
du décret) 
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            Bonaparte (aux arrivants) 

A la bonne heure ! Nous vous aƩendions. 

 

            Le messager (avec solennité) 

Le Conseil des Anciens, en vertu des arƟcles 102, 103 et 104 de 
la ConsƟtuƟon, décrète ce qui suit : 

Art. Ier : le corps législaƟf est transféré dans la commune de 
Saint-Cloud ; les deux conseils y siègeront dans les deux ailes 
du Palais. 

II : ils y seront rendus demain 19 brumaire à midi. Toute 
conƟnuaƟon de foncƟons et de délibéraƟons est interdite 
ailleurs et avant ce temps. 

III : le général Bonaparte est chargé de l’exécuƟon du présent 
décret. Il prendra toutes les mesures nécessaires pour la sûreté 
de la représentaƟon naƟonale. 

 

            Bonaparte 

Il faut dire là-dedans, clairement, que le commandement de la 
garde naƟonale me revient. 

 

            Roederer 

Cela peut s’interpréter ainsi. 
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            Bonaparte 

Il ne s’agit pas d’interpréter. Il faut l’écrire. 

 

(Bonaparte s’assied à une peƟte table et corrige le texte de sa 
propre main. Les deux Anciens donnent des signes 
d’effarement.) 

 

            L’un des Anciens  

Général, ne jugera-t-on pas le procédé un peu…cavalier ? 

 

            Bonaparte 

Si nous réussissons, personne ne s’avisera de nous en faire la 
remarque ; si nous échouons, nous irons de toute manière 
périr en Guyane. 

 

            L’autre Ancien (inquiet) 

Qui parle d’aller en Guyane ? 

 

            Bonaparte (allègre) 

L’affaire est réglée, citoyens. N’en parlons plus. Général 
Lefebvre, donnez les ordres pour que toutes les troupes se 
rassemblent aux Tuileries. 
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(Bonaparte au milieu des officiers, debout sur une table) 

 

            Bonaparte 

Je me tourne vers vous qui êtes mes compagnons d’armes, mes 
amis, mes frères de combat. Les Anciens ont rendu le décret 
que nous aƩendions, et qui me confie le commandement de 
toutes les troupes de la région de Paris. 

 

(ExclamaƟons de soulagement et de saƟsfacƟon, 
applaudissements)  

 

Le législateur appelle à l’aide pour le salut de la République. 
Entendrons-nous son appel ? 

 

(CliqueƟs de sabres, cris d’enthousiasme, ovaƟons) 

 

            Les officiers 

Nous l’entendrons. 

 

            Bonaparte 

Compagnons, serez-vous à mes côtés si des facƟeux osent 
résister à la voix du législateur ? 
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            Les officiers 

Nous y serons. 

 

            Bonaparte 

Ah ! mes amis, nous nous sommes forgé une âme commune 
dans les combats contre les ennemis de la patrie. Mais à 
présent, c’est à Paris et non plus aux fronƟères qu’il faut 
assurer le salut de la République. Pour que les sacrifices des 
soldats ne soient pas vains, il faut que l’Etat soit réformé. Rien 
dans l’Histoire ne ressemble à la fin de ce siècle, rien dans la 
fin de ce siècle ne ressemble à l’heure que nous vivons. Les 
Anciens ont rendu le décret : nos bras sauront l’exécuter.  

 

(OvaƟons, cris de « Vive Bonaparte », « Vive la République ») 

 

            Bonaparte 

Aux Tuileries. 

 

(Ruée des officiers vers la sorƟe pour retrouver leurs chevaux) 

 

            Bonaparte (à Talleyrand) 

Voici Barras. Faites-en votre affaire ainsi qu’il a été convenu. 
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            Talleyrand 

Bien, Général. 

 

(Talleyrand, au seul amiral présent) 

 

            Talleyrand 

Amiral Bruix, j’ai besoin de vous pour convaincre le citoyen 
directeur Barras. 

 

            Bruix 

Je ne vois pas comment je puis vous être uƟle. 

 

            Talleyrand (à voix basse) 

Il s’agit de faire comprendre au citoyen Barras que non 
seulement l’armée fait cause commune avec Bonaparte, mais 
encore la marine. Vous n’aurez rien à dire. Il vous suffira d’être 
là. Pour le reste, j’ai ici deux millions qui pourraient bien aider 
le citoyen directeur à se décider. 

 

(Bruix, Barras et Talleyrand. Pendant toute la discussion, on 
entend en sourdine les acclamaƟons de la foule qui montent 
par intermiƩence.) 
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            Barras (menaçant) 

Que se passe-t-il ici ? 

 

            Talleyrand 

Le général Bonaparte vient de parƟr vers les Tuileries à la tête 
de ses compagnons d’armes. 

 

            Barras 

Ah ! C’est donc cela ! C’est bien ce que redoutaient Gohier et 
Moulins. Le peƟt général corse est tombé de son nid, et cet 
oisillon prétend conduire la République ? 

 

            Talleyrand (avec un mélange de solennité et d’ironie) 

C’est l’aigle qui prend son envol. 

 

            Barras 

Je sais l’ambiƟon qui dévore les entrailles de ce peƟt homme 
jaunâtre. Je sais aussi qu’il me doit sa fortune. Et c’est ce 
gringalet qui joue aujourd’hui au prétorien ? Allons donc ! Il a 
l’appéƟt plus grand que l’estomac. Il me suffira de tonner pour 
le faire rentrer dans sa caserne. 
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            Talleyrand 

Vous vous abusez, citoyen directeur. Il ne s’agit pas d’un coup 
d’Etat militaire. C’est le législateur lui-même qui a confié sa 
sauvegarde au général Bonaparte. 

 

            Barras 

Que me chantez-vous là ? 

 

            Talleyrand 

Les Anciens, réunis ce maƟn à l’aube, ont pris un décret 
transférant le siège des deux conseils à Saint-Cloud. 

 

            Barras 

Mais pourquoi ? 

 

            Talleyrand 

A cause de ces rumeurs de complots qui annoncent des 
mouvements menaçants pour l’Etat. 

 

            Barras 

Nous vivons dans les rumeurs. Il faut bien autre chose pour 
m’émouvoir. 
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            Talleyrand 

Le législateur, lui, s’est ému. Il s’est résolu à prendre les 
mesures les plus sévères à la fois contre ceux qui veulent faire 
régner l’anarchie, et contre ceux qui veulent rétablir la 
monarchie. 

 

            Barras 

Les mesures les plus sévères ? 

 

            Talleyrand 

Le législateur est au courant de tous les complots qui se 
trament pour changer la forme du gouvernement, et il entend 
y meƩre un terme. Vous savez mieux que quiconque ce que fut 
le sort des conspirateurs tant en frucƟdor qu’en prairial ? 

 

            Barras 

Grands dieux ! Envisage-t-on des déportaƟons ? 

 

            Talleyrand 

S’il s’agit du salut de l’Etat, les Anciens ne reculeront devant 
rien.  
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            Barras 

Cependant chacun connaît mon zèle passé pour la République. 
C’est ainsi qu’en vendémiaire… 

 

            Talleyrand 

En de pareilles circonstances, ce ne sont point les mérites 
passés que l’on considère, mais seulement les crimes présents. 
Le citoyen Fouché est au courant de tout. 

 

      Barras 

Ah ! Fouché marche avec Bonaparte ? 

 

            Talleyrand 

Le citoyen Fouché marche avec la loi. 

 

            Barras 

Mais enfin que veut-on ? 

 

            Talleyrand 

Il s’agit de concentrer l’exécuƟf afin de restaurer l’autorité de 
la République. 
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            Barras 

Fort bien ! Moi-même, vous le savez, j’avais conçu des projets 
de ceƩe nature, et j’avais fait comprendre que je me tenais prêt 
à assumer mes responsabilités, si du moins l’on pensait ma 
présence uƟle à la tête du gouvernement. 

 

          Talleyrand (plus bas, détachant ses mots) 

C’est que, citoyen directeur, on ne le pense pas. 

 

            Barras 

On ne le pense pas ? 

 

            Talleyrand 

Non. On pense qu’à ceƩe heure, le plus grand service que vous 
puissiez rendre à la République, c’est de quiƩer vos foncƟons 
avec honneur et dignité. Dans une République, le rang de 
simple citoyen n’est-il pas le plus élevé que l’on puisse 
occuper ? 

 

            Barras 

Certes. Mais je pensais pouvoir être encore de quelque uƟlité 
dans le gouvernement. 
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            Talleyrand 

C’est en vous reƟrant dans votre résidence de Grosbois que 
vous serez le plus uƟle à l’Etat. 

 

            Barras 

Holà ! Mais pour qui me prend-on ? Et c’est ce peƟt général 
corse qui ose me dicter ma conduite ? 

 

            Talleyrand 

Sieyès et Roger-Ducos sont dans le même senƟment. 

 

             Barras 

Ah ! Les traîtres ! Ce défroqué de Sieyès et ceƩe ombre de 
Roger-Ducos se sont acoquinés avec ce général facƟeux ! Et 
Fouché marche avec eux ! Et vous aussi Talleyrand, que j’avais 
fait nommer aux RelaƟons extérieures, vous êtes du complot ! 

 

            Talleyrand 

En fait de complots, pour l’heure ce sont les vôtres que craint 
le législateur, et contre lesquels il entend se prémunir. 

 

            Barras 

Pour sauver la République, je saurai me montrer digne des plus 
anƟques vertus romaines. 
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             Talleyrand 

Pour vous qui avez été formé dans la vénéraƟon des grandeurs 
anƟques, ne croyez-vous pas qu’il soit à la fois plus avisé et plus 
noble de vous reƟrer plutôt que de livrer un combat désespéré 
pour un régime sans honneur ? 

 

            Barras 

Gohier et Moulins sont à mes côtés. 

 

            Talleyrand 

Jusqu’à quand ?  

 

            Barras 

On ne peut le savoir, il est vrai. 

 

            Talleyrand (pressant) 

Allez-vous, seul, risquer la déportaƟon ?  Il ne serait pas juste 
que vous seul payiez pour les fautes commises par tout le 
Directoire. 

 

            Barras 

Non. Cela ne serait pas juste. 
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            Talleyrand 

C’est l’amiƟé que je vous porte qui dicte ma démarche. 

 

            Barras 

Je vous entends. Cependant je ne saurais me reƟrer comme un 
lâche qui abandonne son poste. 

 

            Talleyrand 

Qui peut penser que le citoyen Barras, que le général Barras, 
résigne ses foncƟons pour d’autres raisons que celles que lui 
inspire son devoir ? J’ai là un projet de leƩre de démission qui 
permeƩrait un départ dans l’honneur, et sous les 
applaudissements de la postérité. 

 

            Barras 

Donnez-moi cela. Il faut que j’avise. 

 

(SorƟe de Barras) 

 

            Bruix 

Mais les deux millions ?... 
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            Talleyrand 

Il sera toujours temps d’en faire un meilleur usage. 

 

(SorƟe de Talleyrand et Bruix ; sur fond musical, on entend en 
voix off Bonaparte ; ovaƟons des soldats et du peuple) 

 

            Bonaparte 

Qu’avez-vous fait de ceƩe France que je vous ai laissée si 
brillante ? Je vous ai laissé la paix, j’ai retrouvé la guerre ; je 
vous ai laissé des victoires, j’ai retrouvé des revers ; je vous ai 
laissé les millions de l’Italie, et j’ai trouvé partout des lois 
spoliatrices, et la misère. Qu’avez-vous fait de cent mille 
Français que je connaissais, tous mes compagnons de gloire ? 
Ils sont morts ! Cet état de choses ne peut durer. Avant trois 
ans, il nous mènerait au despoƟsme. Mais nous voulons la 
République, la République assise sur les bases de l’égalité, de 
la morale, de la liberté civile, et de la tolérance poliƟque… 

 

(Les vivats se renouvellent couvrant quelques cris isolés de 
« Vive la ConsƟtuƟon » « Vive la ConsƟtuƟon ». Puis le silence 
se fait progressivement. On entend la voix de Fouché.)  

 

            Fouché 

Citoyens, que les faibles se rassurent, ils sont avec les forts ; 
que chacun suive avec sécurité le cours de ses affaires et de ses 
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habitudes domesƟques. Ceux-là seuls ont à craindre, et 
doivent s’arrêter, qui sèment les inquiétudes, égarent les 
esprits, et préparent le désordre.  

 

(On entend les cris de « Vive Bonaparte » « Vive la 
République », quelques cris de « Vive la ConsƟtuƟon ». La 
musique couvre les cris et les ovaƟons, et s’arrête brutalement.) 

 

    ____________________ 

 

 

(Bonaparte. Monsieur Beaugier. Pas rapide de Bonaparte. Arrêt 
brusque) 

 

           Bonaparte 

Qui nommez-vous lorsque vous nommez Dieu ? 

 

            Monsieur Beaugier 

Il y a une source. J’en ai entendu le murmure. Mes vieux os en 
ont reçu comme une nouvelle vie. 

 

         Bonaparte 

Je chevauche d’autres chevaux sous d’autres soleils… La 
sagesse vient-elle avec la vieillesse ? 
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            Monsieur Beaugier 

Méfiez-vous des vieillards, Général. Les feux dont ils sont 
embrasés sont les plus dévastateurs. La proximité du terme 
aƫse chaque brandon. Toute flamme qui s’éteint est une 
jouissance qui se perd. L’ardeur des vieillards pour les 
honneurs est inconcevable. La vieillesse ne protège contre rien. 

 

            Bonaparte 

La jeunesse ne Ɵent pas ses promesses. 

 

            Monsieur Beaugier 

Avez-vous renoncé au bonheur ? (Silence) Cependant le 
bonheur existe. 

 

            Bonaparte   

Comment vivre avec l’angoisse dans les entrailles ? 

 

            Monsieur Beaugier 

Un jour, il faut affronter la bête. 
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            Bonaparte 

Au risque d’être terrassé ? A jamais rejeté dans la nuit ? 
L’épreuve est trop forte ! 

 

            Monsieur Beaugier 

Le plus démuni des êtres peut toujours se tourner vers le Dieu 
inconnu. 

 

            Bonaparte 

Sur ce point je ne suis peut-être pas assez croyant pour vous 
entendre Monsieur Beaugier, mais pas assez mécréant non 
plus pour vous démenƟr. Vous voyez : l’empreinte demeure. 
…Vivante. 

 

(SorƟe de Bonaparte) 

 

            Monsieur Beaugier 

Comment faire pour qu’au milieu du tumulte aucune âme 
n’aille se perdre ? J’entends le chant secret de l’angoisse 
humaine, la longue plainte à laquelle ne répond nulle piƟé, 
mais seulement des cris, des ordres, des mots. Des cortèges se 
forment. Des oriflammes floƩent dans le vent. La foule sort de 
l’ombre en un mouvement sans fin. Les clameurs roulent 
comme des tambours. Ils n’arracheront pas le péché des 
origines. Il faudrait qu’ils se prennent en piƟé… Les arbres ont 
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perdu leurs feuilles. L’automne promet l’hiver. Cependant la 
sève ranimera les branches desséchées. A nouveau le 
printemps jaillira de la terre. Je ne suis qu’un vieil homme 
promis à la poussière prochaine. Et cependant je puis encore 
prononcer des paroles qui germeront dans les cœurs en des 
temps et en des lieux inconnus… 

 

     ____________________ 

 

(La nuit)  

(Bonaparte, Roederer, Regnault) 

 

            Roederer 

La Bourse monte. La rente est passée de 11 francs 37 à 12 
francs 88. 

 

            Regnault  

Au Théâtre Français, on a extraordinairement applaudi le 
Chant du Départ. En réalité, c’est vous que l’on applaudissait. 

 

            Bonaparte 

Le pouvoir ne se prend ni au Théâtre Français ni à la Bourse. 
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            Roederer 

Qu’a-t-on décidé au cours de la réunion des députés aux 
Tuileries ? 

 

            Bonaparte 

Rien. Ces bavards n’ont fait que discourir tout au long de 
l’après-midi. Aucun projet clair. Aucune intelligence même de 
leurs propres vœux. 

 

            Regnault 

Qu’a dit Sieyès ? 

 

            Bonaparte 

Il a été un peu plus confus qu’à l’habitude. Rien de très précis, 
de cohérent. Avec de pareilles gens, je crains la déroute 
demain à Saint-Cloud. 

 

   ____________________ 
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(Musique, nuit) 

 

            Bonaparte 

A nouveau la puissance est en moi. Le monde glisse sous mes 
pieds. Faisons un pacte. Je te délivrerai des facƟons. Je jouerai 
ton jeu. 

 

            La Voix 

Tu seras Prométhée au milieu de l’Histoire. 

 

            Bonaparte 

Mais qui sera l’instance du bien et du mal ? Qui occupera le 
trône vide ?  

 

(Musique) 

   _____________________ 

 

            Monsieur Beaugier (en colère)  

Tes promesses ne font que des idolâtres !... 

 

            La Voix 

Le Dieu des Ecritures est-il mort ? 
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            Monsieur Beaugier 

Il vit… Il vit… Mais il y a comme un abîme d’angoisse au cœur 
de l’être... 

 

            La Voix 

Désormais, c’est moi qui déciderai de la significaƟon des 
choses. Je suis la déesse qui vient. 

 

            Monsieur Beaugier 

Déesse de sang ! 

 

(Monsieur Beaugier cherche sa respiraƟon.) 

 

            La Voix  

Tu perds le souffle ? 

 

            Monsieur Beaugier 

L’épreuve est un peu forte comprends-tu !... Il y va de tout. 
Aucune paix pour toi si tu revêts le masque de la divinité. 
Seulement le chaos des combats !... Tous, ils voudront te 
posséder !... Fuis !... Tes arrêts sont ceux que dicte la force et 
non la jusƟce ! Tout ton passé retenƟt de la fureur et non de la 
raison humaine. 
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            La Voix (avec lassitude) 

Je le sais bien ! Je ne veux que la paix, la tranquillité ! La paix, 
la tranquillité, c’est tout ! 

    _____________________ 

 

(L’aube)  

(Bonaparte, Jourdan, Augereau) 

 

            Bonaparte 

Que fais-tu ici Augereau ? 

 

            Augereau 

Ton complot va échouer. Les Anciens hésitent. Les Cinq-Cents 
résistent. L’émeute gronde dans le faubourg. Les Jacobins se 
sont ressaisis. 

 

            Bonaparte 

Est-ce en leur nom que toi et Jourdan venez me voir ? 

 

            Augereau 

Nous venons te voir en tant que généraux républicains, décidés 
à soutenir les couleurs de la liberté… 
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            Bonaparte 

Pas de discours. De quoi s’agit-il ? 

 

            Augereau 

Renonce à ton entreprise. Le Directoire se réformera. Les 
conseils voteront une réorganisaƟon de l’Etat. La France sera 
gouvernée. 

 

            Bonaparte 

 Par qui ? 

 

            Augereau 

Par ceux que guide le Génie de la RévoluƟon. 

 

            Bonaparte 

Aujourd’hui c’est moi que guide le Génie de la RévoluƟon. 
Quand le vin est Ɵré, il faut le boire. Tiens-toi tranquille 
Augereau, et vous aussi Jourdan, et tout ira bien. 

 

(SorƟe des deux généraux) 

 

       ____________________ 
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(Bonaparte, Joséphine en costume d’amazone) 

 

            Bonaparte 

Tu veux monter à cheval à ceƩe heure ? 

 

            Joséphine 

Il faut qu’aujourd’hui j’aie de la distracƟon… Ecoute : j’ai 
consulté les astres. Ils ne m’ont rien dit. 

 

            Bonaparte 

SorneƩes ! 

 

            Joséphine 

J’ai été avisée qu’un complot s’est formé pour te proclamer 
« hors-la-loi ». 

 

           Bonaparte 

Il se peut. Merci de m’en averƟr. 

 

             Joséphine 

Bonaparte ne te fais pas roi ! 
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            Bonaparte 

Il s’agit seulement de donner trois consuls à la République, et 
d’être l’un des trois. 

 

            Joséphine 

Dans les profondeurs de ton âme, tu t’es déjà proclamé roi. 

 

            Bonaparte 

Que sais-tu de mon âme, toi qui n’as pas voulu entendre une 
seule fois la plainte qui s’en exhalait ? Allons, on m’aƩend. Il 
faut que je te quiƩe. 

 

            Joséphine 

Reste… Fais une proclamaƟon de fidélité à la ConsƟtuƟon, et 
laisse là ton entreprise. 

 

            Bonaparte 

Que diront mes compagnons d’une telle conduite ? 

 

            Joséphine 

Ils diront que tu as été sage, que, plutôt que de faire couler le 
sang, tu auras préféré renoncer à ton ambiƟon. Ils rentreront 
dans leurs casernes, et tout sera dit. 
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            Bonaparte 

Et de ceƩe journée, il ne restera qu’un mot gravé sur mes 
étendards : trahison. 

 

            Joséphine 

Bonaparte ne te fais pas roi ! 

 

             Bonaparte 

Ah ! Joséphine, il y a un temps pour toutes choses ! Il y eut des 
jours où j’ai aƩendu de toi seulement un signe, seulement une 
leƩre qui eût été de ta main. Il y eut des nuits où je me suis 
senƟ si seul au monde que j’ai hurlé ma détresse aux étoiles. 
Mais les étoiles ne m’ont pas entendu. Pas plus que toi ! 

 

            Joséphine 

Tu me faisais peur. 

 

            Bonaparte 

Je te faisais horreur. Je sais que certain soir de l’an dernier, la 
nouvelle de ma mort en Egypte t’étant parvenue, tu t’en es 
réjouie à pleine voix dans l’élan de la spontanéité, disant que 
j’avais l’âme atroce, et t’inquiétant seulement de savoir si ma 
mort était bien certaine. 
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            Joséphine 

Quelle maîtresse n’a un jour imaginé la mort de son amant ? 

 

            Bonaparte (frappant sur la table) 

 Mais c’était toi et c’était moi ! (Avec une violence soudain 
libérée) Conquérant de l’anƟque Italie, je t’écrivais chaque jour 
des leƩres de feu que tu lisais en écoutant roucouler à tes côtés 
cet Hippolyte Charles, ce hussard de pacoƟlle, ceƩe peƟte 
figure à putains, ce peƟt capitaine dans le lit duquel tu as fini, 
un jour, par te vautrer ! Moi, Bonaparte, être fait cocu par 
Hippolyte Charles !  Vos éclats de rire m’ont tenu éveillé la nuit. 
Pareillement méprisé, je me suis trouvé méprisable. Tu ne m’as 
laissé que le monde et l’Histoire à subjuguer. 

   

            Joséphine 

Menteur ! Tu as tout sacrifié à ta desƟnée, et tu y sacrifieras 
toujours tout. C’est ta loi. 

 

            Bonaparte (subitement rasséréné comme s’il était   
délivré) 

Marchons ensemble. 

 

            Joséphine 

Depuis ton retour, j’ai marché avec toi. Fidèlement. 
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            Bonaparte 

C’est vrai. Alors laisse-moi terminer ceƩe journée comme il 
faut qu’on la termine. 

 

            Joséphine 

Et si les conseils te proclament hors-la-loi ? 

 

            Bonaparte 

C’est moi qui proclamerai hors-la-loi des législateurs assez 
impudents pour proférer ce cri insensé. 

 

            Joséphine (découragée, résignée) 

Je te vois, et je t’entends, et ne sais qui je vois, et qui j’entends. 

 

            Bonaparte 

Je suis Napoléon Bonaparte, général de la RévoluƟon… Viens ! 

 

   ____________________ 

 

(Saint-Cloud. Deux lieux. Le premier : une salle où déambulent 
soldats, officiers, curieux, avec une fenêtre qui donne sur la 
cour du château où sont massés les régiments ; le second : 
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l’Orangerie, où les membres de l’assemblée des Cinq-Cents 
délibèrent sous la présidence de Lucien) 

 

            Les curieux, les soldats 

Vive Bonaparte ! Vive Bonaparte ! 

 

            Les députés (en réponse, dans la salle des séances) 

Vive la ConsƟtuƟon ! 

  

             Les curieux, les soldats 

Vive Bonaparte ! 

 

            Les députés 

Vive la ConsƟtuƟon ! 

 

(Arrivée de Bonaparte et de ses compagnons) 

 

            Les curieux, les soldats 

Vive Bonaparte. Vive la République. (Les cris se transforment 
en une ovaƟon qui couvre les cris des parlementaires.) Vive 
Bonaparte ! Vive la République ! Vive Bonaparte !  

                          ____________________ 
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(Discours dans l’Orangerie) 

            Un député 

…Des facƟons puissantes menaçaient de nous déchirer… Il 
fallait leur arracher l’espoir de renverser la République, et 
rendre la paix à la France… Je demande 1) qu’une commission 
de sept membres soit nommée, qu’elle fasse rapport sur la 
situaƟon de la République, et les mesures de salut public qu’il 
conviendra de prendre ; 2) que la commission fasse son 
rapport séance tenante ; 3) que toute proposiƟon lui soit 
renvoyée ; 4) Que toutes délibéraƟons soient suspendues 
jusqu’au rapport de la commission. 

 

            Des députés 

Appuyé. 

 

            Un député 

La ConsƟtuƟon d’abord ! 

 

            Un député 

Je demande la parole… 

 

            Un député 

La ConsƟtuƟon ou la mort… Les baïonneƩes ne nous effraient 
pas, nous sommes libres ici… 
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            Un député 

Point de dictature… 

 

            Des députés 

A bas les dictateurs… Vive la ConsƟtuƟon… 

 

            Un député 

Je demande que l’on renouvelle le serment de fidélité à la 
ConsƟtuƟon… 

 

(Applaudissements violents, cris) 

 

            Des députés 

Le serment… Le serment… 

 

            Lucien 

Je sens trop la dignité de président du Conseil pour souffrir plus 
longtemps les menaces insolentes d’une parƟe des orateurs. Je 
les rappelle à l’ordre. 

 

            Un député 

Je demande qu’à l’instant, tous les membres du Conseil 
renouvellent le serment de fidélité à la ConsƟtuƟon de l’an III. 



124 
 

 

            Un député 

Le serment conforme à la loi. 

 

            De nombreux députés 

Appuyé ! Appuyé ! Vive la République ! Le serment ! 

 

   ____________________ 

 

(Cris et menaces ; dialogue entre Bonaparte et Sieyè) 

 

            Bonaparte 

Ils prêtent serment à la ConsƟtuƟon. Cela est dirigé contre 
nous. 

 

            Sieyès (sentencieux) 

C’est dans les temps où on peut le moins les tenir que les 
serments se mulƟplient… Je vous l’avais dit général : il fallait 
écarter la facƟon jacobine des débats.  

 

            Bonaparte 

Je voulais que la loi fût respectée. 
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            Sieyès 

Il n’est de loi que celle du salut public. 

 

(La musique couvre le dialogue.) 

 

   ____________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

(L’Orangerie) 

   

            Un député 

Le serment que vous venez de renouveler occupera sa place 
dans les fastes de l’histoire… 

 

(La musique domine les voix puis s’efface. On entend en voix 
« off » le discours que Bonaparte fait au même moment devant 
les Anciens.) 
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            Bonaparte 

 Les Anciens sont les sages de la République. Représentants du 
peuple, vous n’êtes point dans des circonstances ordinaires. 
Vous êtes sur un volcan… J’étais tranquille à Paris lorsque je 
reçus le décret du Conseil des Anciens qui me parla de ses 
dangers et de ceux de la République. A l’instant j’appelai, je 
retrouvai mes frères d’armes, et nous vînmes vous donner 
notre appui… 

 

            Un Ancien 

Et la ConsƟtuƟon ? 

 

            Bonaparte (soudain en fureur)  

La ConsƟtuƟon ? Vous l’avez violée au 22 floréal ! Vous l’avez 
violée au 30 prairial ! La ConsƟtuƟon ? Elle est invoquée par 
toutes les facƟons, et elle a été violée par toutes. Elle est 
méprisée par toutes… 

 

(Les voix « off » disparaissent. Musique. Puis on entend à 
nouveau le débat des Cinq-Cents. Un mouvement parcourt 
l’assemblée. Arrivée de Bonaparte à l’entrée de l’Orangerie, 
suivi de quatre grenadiers et d’officiers généraux ; clameurs) 
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            Un député 

Qu’est-ce que cela ? Qu’est-ce que cela ? 

 

            Un second député 

Des sabres ici ? Des hommes armés ? 

 

(Vacarme, mêlée) 

 

            Des voix (hurlant) 

Hors-la-loi ! Hors-la-loi ! A bas le dictateur ! 

 

(De rage, Bonaparte se griffe le visage.) 

 

            Un grenadier (bas) 

Le général s’arrache le visage avec les ongles. 

 

(Mouvement de troupe pour protéger Bonaparte) 

 

             Les grenadiers 

Sauvons notre Général ! Sauvons notre Général ! 

 

(SorƟe de Bonaparte, à demi-inconscient) 
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            Des députés 

Hors-la-loi ! Hors-la-loi ! A bas le dictateur !   

 

            Un député 

A mort ! 

 

            D’autres députés 

Hors-la-loi ! Hors-la-loi ! Hors-la-loi ! 

 

            Lucien 

Je rappelle à l’ordre ! 

 

            Des députés 

Hors-la-loi ! Hors-la-loi ! 

 

            Un député 

Nous serons tous Brutus ! 

 

            Un autre  

Vive la ConsƟtuƟon ! 
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            Lucien 

Je rappelle à l’ordre !  

 

            Des députés 

Hors-la-loi ! Hors-la-loi ! A bas le dictateur ! 

 

            Un député 

Pas d’hommes en armes dans l’enceinte de la loi ! 

 

            Un autre député 

Dehors les généraux félons ! 

 

            Les officiers 

Vive Bonaparte ! Vive Bonaparte ! 

 

            Un député 

A bas César ! 

 

            Un autre député 

Vive Brutus ! 
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            Un général 

Nous répondons à l’appel de la loi. Les Anciens nous ont 
commandé notre devoir. 

 

            Un député 

Vive la ConsƟtuƟon ! Vive la ConsƟtuƟon ! 

 

            Les officiers 

Vive Bonaparte ! Vive Bonaparte ! 

 

            Un député 

Le serment ! Le serment ! 

 

            Un autre député 

La liberté ou la mort ! 

 

(SorƟe des soldats et des officiers) 

 

            Lucien 

Le mouvement qui vient d’avoir lieu au sein du Conseil prouve 
ce que tout le monde a dans le cœur, ce que moi-même j’ai 
dans le mien. 
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            Un député 

Aujourd’hui Bonaparte a terni sa gloire ! 

 

(En sourdine, on entend baƩre le tambour.) 

 

            Lucien 

Il était cependant naturel de croire que la démarche du 
Général n’avait pour objet que de rendre compte de la 
situaƟon des affaires ou de quelque objet intéressant la chose 
publique. Mais je crois qu’en tout cas, nul ne peut 
soupçonner… 

 

            Un député 

Bonaparte s’est conduit en roi ! 

 

            Un autre député 

Je demande que le général Bonaparte soit traduit à la barre 
pour y répondre de sa conduite. 

      

                       ____________________ 
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(Arrivée de Bonaparte dans la salle des pas perdus au milieu 
des soldats et des officiers) 

 

                   Les soldats 

 

-Ils criaient : « Hors-la-loi » ! 

 

-Le général a le visage en sang ! 

 

-Ils ont essayé d’assassiner notre Général ! 

 

-Vive Bonaparte ! 

 

-A mort les assassins ! 

 

-Vive notre Général ! 

    _______________________ 
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(On entend à nouveau le débat des Cinq-Cents.) 

 

            Un député 

Citoyen président, je demande qu’à l’instant vous décréƟez 
que les troupes qui sont actuellement dans ceƩe commune 
fassent parƟe de votre garde. 

 

           De nombreux députés 

Appuyé ! Appuyé ! Appuyé !... 

 

           Un député 

Il faut déclarer le décret rendu hier comme non avenu sous le 
rapport de la nominaƟon inconsƟtuƟonnelle du général 
Bonaparte… 

 

            Un député 

Je réclame la parole… 

 

           Des députés 

Vous allez nous amuser à passer le temps. Aux voix la 
proposiƟon ! 
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            Un député 

Il n’y a pas de liberté ici. Laissez parler le législateur. 

 

            Un député 

Il faut déclarer que Bonaparte n’est point le commandant de 
votre garde. Six mille hommes sont autour de vous. Déclarez 
qu’ils font parƟe de la garde du corps législaƟf. 

 

            Un député  

C’est donner le signal du combat. 

 

            Un député 

Marche président. Marche. Mets aux voix ceƩe proposiƟon. 

 

            Lucien 

Je dois faire observer qu’ici les soupçons paraissent s’élever 
avec bien de la rapidité, et peu de fondement. Un mouvement 
même irrégulier aurait-il déjà fait oublier tant de services 
rendus à la liberté… 

 

            Des députés (nombreux) 

On ne les oubliera pas ! On ne les oubliera pas ! 



135 
 

            D’autres députés 

Le temps passe. Aux voix la proposiƟon ! 

 

            Lucien 

Je demande qu’avant de prendre une mesure, vous appeliez le 
Général… 

 

            Les députés 

Nous ne le reconnaissons pas. 

 

(Les cris et les bruits redoublent.) 

 

            Lucien 

Quand le calme sera rétabli dans ceƩe enceinte, quand 
l’inconvenance extraordinaire qui s’est manifestée sera 
calmée, vous rendrez jusƟce à qui elle est due dans le silence 
des passions. 

 

            Des députés (nombreux) 

  Au fait ! Au fait ! 

 

            D’autres députés 

Aux voix la proposiƟon ! Aux voix ! Aux voix ! 
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            Un député 

Il n’y a plus de liberté ici. Laissez donc parler l’orateur. 

 

            Des députés (nombreux) 

Marche président ! Aux voix ! Aux voix ! 

 

            Lucien 

Je dois renoncer à être entendu. Je déclare déposer sur la 
tribune les insignes de ma foncƟon. 

 

            Des députés 

Non ! Non ! Restez au fauteuil. 

 

            D’autres députés (nombreux) 

Aux voix ! Aux voix ! Aux voix ! 

 

(Mêlée confuse autour du bureau du président ; arrivée d’un 
peloton de grenadiers du corps législaƟf ; hurlements) 

 

            Les députés 

Hors-la-loi ! Hors-la-loi ! A mort le dictateur ! 
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(Deux soldats baƩent du tambour en sourdine.) 

 

            Les députés 

Hors-la-loi ! A bas César ! Hors-la-loi ! 

 

            Un député 

Vive la ConsƟtuƟon ! 

 

            Un autre député 

Le serment ! Le serment ! 

 

(Lente progression des soldats ; retraite des députés) 

 

            Les députés 

Vive la République ! Vive la liberté ! Vive la République ! Vive 
la liberté ! 

 

(Départ de Lucien sous la protecƟon des soldats ; huées des 
députés) 

 

            Les députés 

Hors-la-loi ! Hors-la-loi ! A bas la dictature ! 



138 
 

 

            Des députés 

La liberté est violée. Il n’y a plus de Conseil. 

 

            D’autres députés 

Vive la République ! Vive la liberté ! 

 

(Le tambour conƟnue de baƩre. Retour des députés dans 
l’Orangerie. Cris, altercaƟons, applaudissements, mais en 
sourdine. Le débat parvient comme un écho lointain, couvert 
par ce qui se passe dans la salle et dans la cour où sont massés 
les officiers et les soldats. Hennissements des chevaux, ovaƟons 
des troupes) 

 

  Une voix (pleine de panique) 

Des grenadiers ont emmené le président ! 

 

            Bonaparte (qui se méprend sur le sens de l’intervenƟon 
des grenadiers) 

Mon frère arrêté ? Moi « hors-la-loi » ? Ah les gredins ! 

 

            Bonaparte (sabre au clair) 

Aux armes ! Aux armes ! 
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            Les soldats 

Vive Bonaparte ! Vive Bonaparte ! Aux armes ! Aux armes ! 

 

(Une clameur monte des régiments ; arrivée de Lucien entouré 
de grenadiers) 

 

            Bonaparte 

Vous ici mon frère ? Vous êtes libre ? 

 

            Lucien 

Les grenadiers m’ont sauvé. 

 

            Bonaparte 

Suis-je hors-la-loi ? 

 

            Lucien 

Vous le serez bientôt si vous ne l’êtes déjà. Alors tout citoyen 
pourra vous donner la mort au nom de la loi. 

 

            Bonaparte 

Que faire ? 
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            Lucien 

En appeler aux soldats. 

 

            Bonaparte 

A la bonne heure ! A la bonne heure ! 

 

            Lucien 

J’ordonne un roulement de tambour. 

 

 (Roulement de tambour) 

 

            Lucien 

Français, le président du Conseil des Cinq-Cents vous déclare 
que l’immense majorité de ce Conseil est, en ce moment, sous 
la terreur de quelques représentants à stylets qui assiègent la 
tribune, menacent de mort leurs collègues, et leur proposent 
les délibéraƟons les plus affreuses. Ces audacieux brigands ont 
osé parler de meƩre hors-la-loi le Général chargé d’exécuter le 
décret des Anciens comme si nous éƟons encore au temps de 
leur règne où ce mot « hors-la-loi » suffisait à faire tomber les 
têtes les plus chères à la patrie !... Général, et vous soldats, et 
vous tous citoyens, vous ne reconnaîtrez pour députés de la 
France que ceux qui se rendent avec leur président au milieu 
de vous. Quant à ceux qui persisteraient à rester dans 
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l’Orangerie pour y voter des « hors-la-loi », que la force les 
expulse. Ces proscripteurs ne sont plus les représentants du 
peuple mais les représentants du poignard… 

 

(Une ovaƟon salue le discours de Lucien. Dans un grand état 
d’excitaƟon, Bonaparte prend ensuite la parole. Il parle d’une 
voix hachée. Son discours est troublé par les hennissements des 
chevaux et par les ovaƟons des régiments.) 

 

            Bonaparte 

Soldats, je vous ai menés à la victoire. A ceƩe heure, puis-je 
compter sur vous ? 

 

(A chaque fois que Bonaparte reprend son souffle, une 
immense ovaƟon monte des régiments massés dans la cour.) 

   

            Les soldats 

Oui ! Oui ! Vive Bonaparte ! Vive le Général ! Des ordres ! Des 
ordres !... 

 

            Bonaparte 

Soldats, on avait lieu d’espérer que le Conseil des Cinq-Cents 
sauverait la patrie. Or, au lieu d’assurer le salut de la 
République, il veut me meƩre hors-la-loi, moi, dont les 
victoires ont sans cesse affermi la liberté. Depuis assez 
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longtemps, la patrie est tourmentée, pillée, saccagée, depuis 
assez longtemps, ses défenseurs sont avilis, immolés. On 
dévore vos subsistances, on vous livre sans défense au fer de 
l’ennemi. Trois fois, j’ai ouvert les portes de la République, trois 
fois on les a refermées. 

 

            Les soldats 

Vive Bonaparte ! Vive la République ! 

(Les ovaƟons se chargent de fureur. Des cris éclatent de toutes 
parts. Dans la salle des Cinq-Cents, peu à peu les députés se 
taisent comme s’ils entendaient le discours de Bonaparte et les 
acclamaƟons. L’écho de leurs débats disparaît.) 

 

            Bonaparte (au comble de l’exaltaƟon) 

 Ah ! Soldats ! Ah ! Mes compagnons, j’entends vos ovaƟons. 
Je vois vos armes brandies contre les ennemis de la liberté, et 
je sais maintenant que la patrie sera sauvée, que la République 
sera restaurée, que la Grande NaƟon vivra. La Fortune suit mes 
étendards. Je suis le dieu du jour. 

 

            Lucien (à voix basse) 

Taisez-vous ! Vous ne savez ce que vous dites. Croyez-vous vous 
adresser à des mamelucks ? 
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            Bonaparte (à voix basse également)  

Silence vous-même ! Vous ne savez ce qu’est l’Histoire ni les 
puissances qui la font mouvoir. 

 

(On entend les ovaƟons.) 

 

            Bonaparte 

J’entends votre cri. C’est le cri de la France. Ah ! mes 
compagnons, aujourd’hui encore vous aurez su répondre à 
l’appel de la patrie. 

      

(Une ovaƟon torrenƟelle éclate. Les ovaƟons et les cris 
d’enthousiasme se renouvellent sans fin. Peu à peu la musique 
(L’Héroïque pourrait convenir) couvre les voix et les 
hennissements. Dans la salle des séances les députés sont 
silencieux et immobiles. Pendant un moment, on n’entend plus 
que la musique dont le dernier mouvement lorsqu’il s’achève, 
laisse place à un silence total qui dure quelques instants. Puis 
on entend à nouveau les délibéraƟons des Cinq-Cents.) 

 

            Un député 

Dans les corridors et dans les cours, les troupes courent aux 
armes ! 
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(Le pas de charge se fait entendre ; départ précipité de 
quelques députés qui s’élancent hors de la salle, jetant leurs 
toges rouges pour courir plus vite ; rassemblement de ceux qui 
restent) 

 

            Les députés 

Vive la République ! Vive la ConsƟtuƟon de l’an III ! 

 

(Arrivée d’un corps de grenadiers ; les tambours baƩent en 
sourdine.) 

 

            Un général 

Citoyens représentants, on ne répond plus de la sûreté du 
Conseil. Je vous invite à vous reƟrer. 

 

            Les députés 

Vive la République ! Vive la ConsƟtuƟon ! A bas la dictature ! 

 

            Le général 

Représentants, reƟrez-vous. Le Général a donné des ordres. 

 

            Les députés 

Vive la loi ! Vive la ConsƟtuƟon ! Vive la République ! 
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            Le général 

Grenadiers en avant. 

 

(Le tambour bat la charge, doucement, sourdement ; 
piéƟnement de la troupe qui avance très lentement comme si 
une force la retenait) 

 

            Les députés 

Vive la République ! Vive la République ! 

 

            Le général 

Grenadiers, faites votre devoir. 

 

(PiéƟnement des soldats ; chant des députés) 

 

            Les députés 

Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé.  

Contre nous, de la tyrannie, l’étendard sanglant est levé.  

L’étendard sanglant est levé… 
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            Les députés 

Entendez-vous dans nos campagnes  

mugir ces féroces soldats  

qui viennent jusque dans nos bras,  

égorger nos fils et nos compagnes… 

 

(Les tambours baƩent toujours en sourdine.) 

 

              Les députés 

Aux armes citoyens !  

Formez vos bataillons.  

Qu’un sang impur abreuve nos sillons… 

 

(Les députés reprennent le chant de l’armée du Rhin. « Allons 
enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé… » mais de plus 
en plus faiblement. La suite est couverte par les roulements du 
tambour. Brusquement, il s’établit un silence total qui dure un 
assez long moment. Musique.) 

   

   ____________________ 
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(Bonaparte ; Monsieur Beaugier) 

 

            Monsieur Beaugier 

Général, le pacte avec l’Histoire est un pacte d’idolâtrie ! 

 

            Bonaparte 

Restez avec nous, Monsieur Beaugier. Restez avec nous… 

 

(SorƟe de Bonaparte) 

 

            La Voix 

Les dieux morts revivent. Le cor retenƟt dans la forêt. Les 
bacchantes fondent sur la vallée. 

 

            Monsieur Beaugier (avec colère) 

Cesse de gémir ! (Cherchant son souffle) Arrachons-nous aux 
visions ! Tout est toujours nouveau… Parfois l’inespéré arrive… 

(Musique) 

    FIN                                                (1979-1980) 

 


