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-Regnault
-Barras
-Amiral Bruix
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-des membres du Conseil des Anciens et du Conseil des Cing-
Cents, des généraux, des officiers, des soldats, des citoyens.

Jusqu’au transfert a Saint-Cloud, l'action se déroule en I’hétel
loué par Joséphine rue de la Victoire, anciennement rue
Chantereine, devenu a présent propriété de Bonaparte. Les
personnages se tiennent soit dans le cabinet du Général soit,
lorsque l'indication en est donnée, dans le parloir contigu qui
communique avec la cour.

(Musique ; puis, s’enchainant sur la musique, comme un
murmure)



Vous avez trente ans. La Grande Révolution vous a donné
I'ltalie a conquérir. Victoire apres victoire, vous lavez
conquise : Montenotte, Millesimo, Dego, Mondovi, vous avez
vaincu les meilleures armées de I'Europe. Vous souvenant
d’Alexandre, vous avez entrepris de conquérir I'Orient : Les
Pyramides, Le Caire, Aboukir. Pressentant les mutations
prochaines, vous étes revenu d’Egypte. Vous avez débarqué a
Saint-Raphaél. Vous avez pris la route de Paris au milieu d’'un
grand concours de peuple. Avignon, Lyon, tout au long du
chemin, les ovations annoncent que votre heure a sonné. Votre
nom est une rumeur qui roule sur la France.

Vous voici a Paris. Vous savez qu’on vous guette, qu’on vous
craint, qu’on vous espere.

Vous pourriez étre lieutenant d’artillerie a Auxonne, chef du
bureau des cartes au ministere de la Guerre, secrétaire de
Barras ou peut-étre notaire en Corse. Or, debout au milieu des
soldats, le cheveu au vent, le front plissé, I'ceil aux aguets, vous
étes Napoléon Bonaparte, méditant l'ordre qui, dans un
instant, fera fondre la défaite sur l'ennemi incrédule.
Concentrant sur soi tous les regards, affrontant le destin sous
un ciel de bataille, vous guettez la minute unique ou |'Histoire
s'immobilise dans l'attente de |la parole du héros. Le héros,
c’est vous. Jeunesse, mystere, grandeur : vingt victoires vous
font une légende.



(L'aube; bruit d’un attelage qui s’arréte; hennissements,
sabots de chevaux sur le pavé, cris du cocher ; pas rapides d’un
homme pressé ; arrét brusque)

Bonaparte

Vous ici, Monsieur Beaugier ?

Monsieur Beaugier

Je vois que vous vous souvenez de moi, Général.

Bonaparte

Parfaitement, vous étes de la parenté de Joséphine.

Monsieur Beaugier

Quelgues mois apres votre départ en Egypte, la citoyenne
Bonaparte a bien voulu m’accueillir dans cette maison. Mais je
crois qu’a présent, il serait meilleur pour chacun que je m’en
aille.



Bonaparte

J’ai des raisons de m’en prendre a Joséphine, aucune de vous
en vouloir.

Monsieur Beaugier

C’est que je suis prétre, Général, et prétre réfractaire.

Bonaparte

Je suis étranger aux passions religieuses des Francais.

Monsieur Beaugier

Ne craignez-vous pas de vous compromettre en m’abritant ?

Bonaparte

Restez. Que dit-on de moiici ?

Monsieur Beaugier

On dit que partout, le peuple a salué votre passage par des
fétes et des ovations.



Bonaparte

Que dit-on encore ?

Monsieur Beaugier

Que la victoire a suivi vos pas comme a |'accoutumée, et
gu’avant de quitter 'Egypte, vous avez défait les Anglais et les
Turcs a Aboukir.

Bonaparte

Ne dit-on pas plutét que je suis un général qui a abandonné
son armée décimée par les combats, par les fievres, par la
peste ?

Monsieur Beaugier (plus bas)

D’aucuns le murmurent aussi.

Bonaparte

Au vrai, s’il n’y avait eu Aboukir, je serais un général vaincu.

Monsieur Beaugier

Mais il y a eu Aboukir...



Bonaparte

Une erreur de I'ennemi ! Mais 'armée d’Egypte est toujours en
péril. La marine anglaise, les cavaliers turcs et les sables du
désert finiront par en avoir raison.

Monsieur Beaugier

Ne fallait-il pas tenter de la sauver, organiser son
rembarquement pour la France ?

Bonaparte

C’était avouer la défaite, et, d’ailleurs, jamais nous n’aurions pu
traverser la Méditerranée.

Monsieur Beaugier

Alors il fallait faire la paix !

Bonaparte

Pensez-vous, citoyen, que je pouvais attacher mon nom a ce
qui e(t été une reddition ? Non. D’autant moins que les
nouvelles qui, en thermidor, me parvinrent d’Europe,
m’annoncaient que la patrie était en danger. Scherer était battu
en ltalie : en floréal nous avions perdu presque tout le pays,
notre armée avait reculé jusqu’a la Bormida. Jourdan était
défait en Forét Noire, et avait repassé le Rhin. Je devais rentrer
pour rétablir les armes de la République.



Monsieur Beaugier

Elles sont rétablies, Général. Brune a vaincu les Anglais en
Hollande et Masséna, les Autrichiens et les Russes a Zurich.

Bonaparte

Ces victoires enlevent a mon retour toute justification... Je suis
un général vaincu qui a quitté son poste... C'est ce qu’on dira...
Ou est Joséphine ?

Monsieur Beaugier (précipitamment)

Elle a voulu aller au-devant de vous. Mais elle aura pris la route
de Bourgogne alors que vous aurez pris celle du Bourbonnais.

Bonaparte

Décidément nos routes ne se seront croisées gu’une seule fois
dans la vie, et au mauvais moment. Joséphine n’a pas méme
0s€é m’attendre !

Monsieur Beaugier

A son retour, elle vous fournira certainement toutes
explications.
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Bonaparte

Quelles explications voulez-vous que me fournisse une femme
qui a couché avec tout ce que Paris comporte d’oisifs inutiles ?
Il n’y a rien a dire. Je suis un général déserteur, un mari
trompé ! Au revoir, monsieur. |l faut que je dorme.

Bonaparte (voix off)

A la citoyenne Bonaparte. Albenga, le 18 Germinal de I'an IV
(7 avril 1796). Je recois une lettre que tu interromps pour aller,
dis-tu, a la campagne ; et apres cela, tu te donnes le ton d’étre
jalouse de moi, qui suis ici accablé d’affaires et de fatigue. Ah !
ma bonne amie !... Il est vrai que j’ai tort. Dans le printemps,
la campagne est belle ; et puis, 'amant de 19 ans s’y trouvait
sans doute.

-Au quartier général de Milan, le 23 Prairial de I'an IV (11 juin
1796). A la citoyenne Bonaparte. Joséphine, tu devais partir le
11 ; tu n’étais pas partie le 12... Mon ame s’était ouverte a la
joie ; elle est remplie de douleur. Tous les courriers arrivent
sans m’apporter de tes lettres...
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(On frappe a la porte. Silence. On frappe a nouveau. Nouveau
silence. Les coups sur la porte redoublent. A chaque fois, le
silence. La porte s’ouvre brutalement. Parait Joséphine, en
costume de voyage, accompagnée de ses deux enfants.
Bonaparte serre dans ses bras Hortense et Eugene qui se
retirent aussitét.)

Bonaparte (se tournant agressivement vers
Joséphine)

Je ne te demande pas combien tu as eu d’amants. Tu ne t'en
souviens sans doute plus.

Joséphine

Calomnies ! Mensonges | Malveillance !

Bonaparte

Tu étais dans Paris, au milieu des fétes et des plaisirs. Moi je
labourais le désert.
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Joséphine

Moi je m’ennuyais de toi.

Bonaparte

La parole t’a donc été donnée pour mentir ?

Joséphine

Je m’ennuyais de toi, et je prenais soin de tes affaires.
Connaissant les principaux citoyens de la République, en
particulier le citoyen directeur Barras, j'ai pu les entretenir de
tes mérites et de tes droits.

Bonaparte (avec fureur)

Pour qui me prends-tu ? Faut-il que je sois l'obligé de tes
amants ?

Joséphine

Pas de mes amants | De mes connaissances ! Seulement de
mes connaissances !

Bonaparte

Mes victoires d’Italie ne doivent rien ni a toi ni a Barras.
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Joséphine

Les victoires, non. Lattribution du commandement de 'armée
d’Italie, si.

Bonaparte

Mensonges | Misérables ragots ! Pure calomnie !

Joséphine

Tandis qu’on t'oubliait ou gqu’on te critiquait, je rappelais sans
cesse tes victoires et tes mérites.

Bonaparte

Qui me critiquait ?

Joséphine

Ton retour d’Egypte, avant méme que le Directoire ne t’en
donne l'ordre, n'a pas fait naitre que des approbations.

Bonaparte

Que dit-on de moi ?

Joséphine

On ignore tes projets. On les redoute.
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Bonaparte

On a tort. Je les ignore moi-méme. (Avec colére) Pourquoi
Hippolyte Charles ? Moi je t’aimais comme un fou. En ltalie, je
gagnais les batailles, je pressais les opérations, espérant te voir
plus tot. Et toi, tu m’as trompé.

Joséphine

J'ai résisté. Tu n’as pas su me garder. Je m’ennuyais.

Bonaparte

Laisse ce miroir. Le miroir ne te renverra que ton image.

Joséphine

Je suis a faire peur.

Bonaparte

S’il n’y avait que cela !... On ne peut pas vivre sans étre aimé.
Je ne suis qu’un chien errant qui tourne en rond.

(Sortie de Joséphine)
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Bonaparte

Cette femme ne me passera plus le mors. J’ai connu les jours
de I'extase. lls sont finis. J’ai trop attendu. On m’a trop trompé.
Peut-étre est-ce ma faute. Je suis un exemplaire monstrueux
de I'espece humaine. On ne peut pas m’aimer. Joséphine n'aura
pas voulu entendre ma plainte de peur d’en étre submergée...

(Brusquement, d’une voix forte, comme quelqu’un qui se ravise)

Joséphine, reviens !... Reviens !...

(Joséphine reparait.)

(Cabinet de Bonaparte)

(Bonaparte, Joséphine)

Bonaparte (marchant a grands pas)

Sais-tu ce que m’a dit ton ami Gohier en tant que président du
Directoire ? Tu ne le devineras pas. |l me faut, parait-il, attendre
d’avoir quarante ans pour devenir directeur. Quarante ans ! |l
parait que la Constitution l'exige !
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Joséphine

On te confiera sans doute quelque haut commandement.

Bonaparte

A gquoi sert-il de gagner des batailles quand le gouvernement
de la République est aux mains de pareils incapables ?

Joséphine

Ne pourrais-tu rester tranquille un moment ?

Bonaparte

Je ne peux pas...Je ne peux pas...

Joséphine

Qu’est-ce qui te fait mouvoir ?

Bonaparte

Je ne sais pas. Cela m’est obscur..Ah! Ces quarante ans
pourraient n’étre pas de petite conséquence pour |'avenir de la
République !
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(Musique. Nuit. Une horloge sonne trois heures.)

Bonaparte

Je n’ai rien a faire avec toi.

La Voix

Je ne te demande pas le bonheur, seulement la paix.

Bonaparte

La paix m’accable, et le bonheur est une chimere.

La Voix

Prends la téte de la caravane. Marche au-devant de la tribu. Tu
graviras seul la montagne sacrée. Je t'offre la puissance et la
gloire.

Bonaparte

Ce sont la jouissances divines.

La Voix

Tu peux les arracher aux dieux.
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Bonaparte

Tu es ivre.

La Voix

J’ai vécu l'ennui, et jai vécu l'ivresse. Du sein de l'ennui,
jappelais l'ivresse. Du sein de |’horreur, je soupire apres
I'ennui.

Bonaparte

Je ne suis pas ton homme.

La Voix

N’entends-tu rien ? Ne sens-tu rien ? Déja, ils invoquent 93.

Bonaparte

Le peuple vomit les politiques.

La Voix

La faction se prépare a restaurer la Terreur. Carrier et Fouquier-
Tinville vont se relever du tombeau. J'entends déja résonner
leur pas sur le pavé. Et moi, je suis dans la fievre, et j'implore
pitié.
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Bonaparte

Faudra-t-il aussi renier les jours de 89, faudra-t-il renier les
jours de notre jeunesse ?

La Voix

C’est dans ces jours de renaissance qu’il edt fallu jeter I'ancre.
Dans l'air flottait le parfum frémissant des commencements. La
vie était une féte. C’était le printemps. J'étais jeune a nouveau.
La nature embaumait. Le coeur battait plus vite. Le sang parlait
fort. Serrés les uns contre les autres, enivrés par les mots
nouveaux, la houle nous portait vers des horizons inconnus. Le
peuple en marche faisait trembler les tyrans, et moi je
marchais au milieu du peuple. Quand reviendront les jours de
notre jeunesse ?

Bonaparte

Déja, cependant, grondait la colere, déja rodait la mort | Veux-
tu revivre le cycle ?

La Voix

Plutét mourir. Je n’aspire qu’au sommeil. La gloire est
engrangée. Les principes de la liberté sont établis. Les
propriétés sont assurées. L'Europe est révolutionnée. Il est
temps de reprendre souffle et de jouir en paix.
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Bonaparte

Qu’attends-tu de moi ?

La voix

Que tu arrétes le cycle.

Bonaparte

Que crains-tu si fort ?

La Voix

Je crains que ne se levent a nouveau les matins de 92, 93, 94.
Rappelle-toi, le tocsin appelant au rassemblement, rappelle-toi
ces cohortes d’hommes en armes déferlant sur le pavé de Paris
en un bouillonnement de mots et de passions, les mots
incandescents comme des passions, les passions se brilant au
feu des mots. C’était un cratere d’ou jaillissaient les fureurs
étouffées au long des générations. Des chefs d’émeute portés
par la vague choisissaient les cibles et ajustaient les coups. La
mort s’instaurait comme un sabbat. Les tétes roulaient. Le sang
giclait. On décapitait. On sabrait. On empalait. L'air s’emplissait
d’effluves funebres.

Bonaparte

Je me souviens de cette horreur qu’il eGt fallu écraser.
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La Voix

Au soir du 10 ao(t, on entassa les corps des gardes suisses, des
valets et des marmitons. Nus, ils brllerent dans la nuit. Apres
les journées d’aolt, il y eut les jours de septembre. On sonna
le tocsin, on tira le canon, on battit la générale, on ferma les
barrieres, on hissa le drapeau noir. Jours de colere, chacun pire
gue le précédent, journées du meurtre, orgasmes du sang,
science et patience des supplices, la princesse de Lamballe
décapitée sur une borne, les femmes massacrées a la
Salpétriere, les enfants a Bicétre, les haches et les piques
travaillant les corps, et les cris des mourants, et I'exultation des
bourreaux, hommes a demi ivres, femelles hystériques, Paris
comme une fournaise, 'ennemi aux portes, les grands mots de
la tribu comme un roulement de tambour pour couvrir la
plainte des chairs en agonie, et moi, au milieu, engrangeant
pour I'éternité cette horreur sans nom, moi, dans la détresse
et dans I'abomination. 21 janvier 1793 : « Peuples, je meurs
innocent ». Et voici le citoyen inconnu surgissant de la
multitude, montant les degrés de I'échafaud, plongeant son
bras entier dans le sang de Capet, en aspergeant par trois fois
la foule pressée au pied de la guillotine, et demandant que le
sang du roi retombe sur le peuple. Et battent les tambours, et
roulent les tétes. C'est la Terreur. Hanriot, Marat, Hébert,
Chaumette, Saint-Just, Danton, Robespierre: battent les
tambours, roulent les tétes, dansons la carmagnole, c’est la
féte. lvre, je surgis au milieu des batailles. Je roule sur I'Europe,
et, a cette heure, me voici 'ame emplie d’images qui
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épouvantent mes nuits, et qui corrompent mon repos. Or je ne
veux plus que la paix, le sommeil, le repos.

Bonaparte

Qui te fait croire que je t’apporterai le repos ?

La Voix

Il le faudra bien. C’est ce que veut le peuple.

Bonaparte

Laisse-moi. J’ai a faire.

(Musique)

Monsieur Beaugier

Tu es une fille. Tu t’es donné un maitre.

La Voix

Si tu savais I'langoisse qui m’étreint !
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Monsieur Beaugier

Il fallait du courage, un peu de prudence, un peu de patience.
Il fallait compter sur la Providence.

La Voix

Mes entrailles sont nouées. N’aura-t-on pas un peu pitié de
moi ? Je veux la paix et 'ordre.

Monsieur Beaugier

Avec le Général, tu auras l'ordre. Tu n’auras pas la paix.

La Voix

Il voudra la paix.

Monsieur Beaugier

Il ne la porte pas en lui. Il ne porte que l'orage. Il ne sait pas ce
gu’est le repos. Quelle paix esperes-tu de lui ?

La Voix

Je veux I"humble paix des jours ordinaires, la paix des moissons
gui mdrissent au soleil de juin, la paix des veillées hivernales,
la paix des matins de printemps lorsque le jour qui nait
découvre la nature humide de rosée, je veux jouir a nouveau
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des senteurs qui montent des prairies quand les foins sont
coupés.

Monsieur Beaugier

Tu n’auras que l'odeur de la poudre et des casernements, la
puanteur des chevaux qui pourrissent au soleil. Tu n‘auras que
la fureur des combats et les cris des mourants.

La Voix

Que Bonaparte me rende la paix civile. C'est tout ce que
jattends de lui.

Monsieur Beaugier

C’est le cri des bourgeois. llIs veulent la jouissance paisible des
terres et des richesses qu’ils ont acquises. lls ne I'auront pas.

La Voix

Pourqguoi ?

Monsieur Beaugier

Parce que l'inégalité des conditions sera intolérable aux
pauvres, et que les pauvres demanderont justice.
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La Voix

Tu m’ennuies ! Je roule sur 'avenir, et ne sais ou je vais. Laisse-
moi jeter I'ancre.

(Bonaparte, Lucien)

Lucien

Vous devez savoir qu’on se réunit chez Sieyes.

Bonaparte

Pourqguoi ?

Lucien

Pour sauver la République.

Bonaparte

Qui ?
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Lucien

De bons républicains.

Bonaparte

En étes-vous Lucien ?

Lucien

Jen suis mon fréere.

Bonaparte

Quels sont vos desseins ?

Lucien

Changer la Constitution avant que les partisans de la tyrannie
ne rétablissent le Roi.

Bonaparte

Laissons la la tyrannie. Entre nous, point de discours. Mais cela
est vrai: le peuple est las de la faction qui gouverne la
République. LUesprit public est prét a accepter la restauration
du trone pourvu qu’on lui garantisse la paix et I'ordre.
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Lucien

C'est de cela qu’il s’agit. Mais d’abord, il faut changer la
Constitution. Sieyes est un profond politique. Il veut remplacer
les cinq directeurs par trois consuls élus pour dix ans.

Bonaparte

Trois consuls, c’est deux de trop. Un seul suffit.

Lucien

On veillera a ce que l'un des trois ait la prééminence sur les
deux autres.

Bonaparte

Comment le peuple fera-t-il entendre sa voix ?

Lucien

Par le suffrage universel que nous rétablirons, mais avec
plusieurs degrés.

Bonaparte

Il y a bien de la complication dans tout cela. Je reconnais bien
la le citoyen Sieyes... Comment se fera le changement de
Constitution ?
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Lucien

Sieyes et les républicains qui se sont réunis a lui veulent
s’écarter le moins possible de la légalité.

Bonaparte

Comment s’y prendront-ils ?

Lucien

Nous tenons pour certain que le peuple ratifiera
d’enthousiasme les réformes que nous lui proposerons.

Bonaparte

Mais les Conseils ?

Lucien

Les Anciens nous sont acquis.

Bonaparte

Mais les Cing-Cents ?
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Lucien

La est 'unique obstacle. Les Cing-Cents refusent toute réforme
de la Constitution. Leur veoeu est de proclamer la patrie en
danger, et, suivant I'exemple de la Convention, de se saisir de
tous les pouvoirs, et de restaurer la Terreur comme en 93. lls
esperent avoir I'appui des sections du faubourg Antoine ou
Santerre vient de revenir.

Bonaparte

C’est une menace que l'on peut réduire si la France soutient
I'entreprise.

Lucien

La Constitution confere aux Anciens le droit de transférer hors
de Paris le corps législatif et le gouvernement.

Bonaparte

...seulement en cas d’urgence.

Lucien

Quelgue complot venant a point pourrait bien créer l'urgence.

Bonaparte

Et apres ?
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Lucien

C’est la qu’il nous faudra une épée.

Bonaparte

Faudra-t-il dégainer ?

Lucien

Menacer seulement.

Bonaparte

Je vous entends. Sieyés a raison. On ne gouvernera pas
longtemps la France avec I'emprunt forcé et la loi des otages.
Je suis avec le Conseil des Anciens. Je servirai de rempart aux
sages de la Républigue. Vous remercierez Sieyes de sa
confiance.

Lucien

Il désire fort vous rencontrer.
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Bonaparte.

Point de précipitation. Je ne veux pas d’éclat avant I'heure. Il
ne convient pas que je prenne la couleur d’un parti. Il me faut
un peu étudier le terrain.

Lucien

Puis-je du moins l'assurer que vous acceptez d’étre I'un des
trois consuls ?

Bonaparte

Hé non | Gardez-vous en bien ! Jarrive a peine. Pensez-vous
gue je sois homme a hasarder si légerement ma gloire ? Pour
le moment, je ne veux m’engager a rien.

Lucien

Du moins puis-je faire état de votre assentiment aux réformes
qgu’il prépare ?

Bonaparte
Pour le détail, nous verrons plus tard. A chaque jour suffit sa
peine.




32

(Bonaparte, Talleyrand, Fouché)

Bonaparte

Hola citoyen Talleyrand, n’étiez-vous pas ministre des Relations
extérieures lorsque fut décidée I'expédition d’Egypte ? N’était-
il pas convenu que, des I'embarquement des troupes, vous
vous rendriez en mission a Constantinople pour convaincre la
Sublime Porte de faire |la paix avec la République francaise ?

Talleyrand

Cela, en effet, était convenu, Général.

Bonaparte

Cependant, vous n’étes point parti.

Talleyrand

Les devoirs de ma charge ne me I'ont pas permis.

Bonaparte

Plutot la crainte qu’en votre absence votre charge ne vous fit
retirée |... Comment vont les affaires de la République ?



33

Talleyrand

Mal, Général. Au train ou elles vont, la République va périr.
(Silence) On dit que le citoyen Sieyes nourrit certains projets...

Bonaparte

Y adhérez-vous ?

Talleyrand

Je crains gue le citoyen Sieyes ne soit porté a exagérer la
complication des systémes... (Baissant la voix) Le peuple est las
de la guerre a 'extérieur, de la chouannerie a l'intérieur, du
banditisme sur les routes, de [linstabilité au sein du
gouvernement.

Bonaparte

Il faut lui promettre la paix en Europe, la liberté de conscience
sur tout le territoire, la sécurité et la prospérité dans les
affaires, la régularité dans le gouvernement, la réconciliation
des différentes parties de la nation.

Talleyrand

Celui qui, le premier, proposera cela aura tout le pays derriere
lui... (A voix basse) Serez-vous celui-la, Général ?
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Bonaparte

Souhaitez-vous que je le sois, citoyen ?

Talleyrand

Il n’y a pas un instant a perdre. Faites vite. Mais soyez prudent.
On vous guette. Il vous faudra donner le change. Faites
attention... Voici Fouché... Je vous quitte...

Bonaparte

Que pensez-vous, citoyen Fouché, des projets que l'on attribue
au citoyen Sieyes ?

Fouché

Plus qu’aucun autre, Général, jai des raisons de craindre les
sectateurs de 93 et les suppOts de la monarchie. Les uns et les
autres veulent ma téte.

Bonaparte

Mais les projets de Sieyes ?

Fouché (prudent)

Comment changer la Constitution dans le respect des formes
gu’impose |'actuel pacte social ? La révision dure 9 ans.
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Bonaparte

Le Directoire n’a pas jusqu’a présent manifesté un tel respect
pour sa propre loi que l'on doive s’interdire d’y apporter des
aménagements hors des formes légales. En fructidor, on a jeté
Carnot et Barthélémy hors du Directoire, et on a déporté une
foule de journalistes dont le seul tort avait été de s’exprimer
librement dans leurs gazettes. En floréal, on a annulé plus de
cent élections dont les résultats avaient été favorables aux
jacobins. On ne saurait mieux montrer dans quel mépris on
tient les principes des lors qu’il s’agit de sauvegarder les places.

Fouché

Etant le ministre de la police, il m’est difficile de souscrire a de
tels propos.

Bonaparte

Je comprends votre position, citoyen. Mais considérez les
périls qui nous guettent et la nécessité d’y mettre fin.

Fouché

Jen conviens, général. Aussi bien je peux m’épargner dans
I'accomplissement de ma tache un zele qui serait déplacé. Il
m’est loisible d’entendre mal et de voir peu.
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(Bonaparte, Bernadotte)

Bonaparte

La République se meurt. Vous en convenez, Bernadotte. Il vous
reste a en tirer les conclusions.

Bernadotte

Je tire mes conclusions, non les votres, Général.

Bonaparte

Que proposez-vous ?

Bernadotte

Que lI'on proclame la patrie en danger, et que I'on appelle les
patriotes aux armes.

Bonaparte

Proclamer la patrie en danger au moment ou le succes de nos
armées en Hollande et en Suisse nous délivre du péril de
I'invasion étrangere ? Confier le gouvernement a la faction
terroriste pour qu’elle instaure son pouvoir exclusif, et voue ses
adversaires a la guillotine ? Quelle raison y-a-t-il la-dedans,
Bernadotte ?
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Bernadotte

La chouannerie menace.

Bonaparte

Elle menace parce que la République n’a pas su garantir aux
provinces de 'ouest la liberté des cultes qu’elles réclament.

Bernadotte

Il reste que, de plusieurs cotés, on travaille au rétablissement
de la monarchie.

Bonaparte

L'armée ne le permettra jamais. LUarmée, voila la force dont
disposent les vrais défenseurs de la Révolution. Le Génie de la
Révolution veut qu’aujourd’hui on arréte la Révolution.

Bernadotte

Vous et moi, cependant, sommes fils de la Révolution. Que
voulez-vous faire ?
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Bonaparte

Restaurer la paix, instituer la liberté, mais d’abord réformer la
Constitution.

Bernadotte

La paix ? A quels abandons étes-vous prét pour I'arracher aux
coalisés ? La liberté ? Vous étes 'homme le moins propre a
établir la liberté. La réforme de la Constitution ? Elle n'aura
d’autre objet que de vous concéder la pleine disposition de
I’Etat. Vous entendez étre le maitre, et vous me proposez de
collaborer a votre élévation.

Bonaparte

Sij’avais voulu étre César ou Cromwell, croit-on qu’il m’e(t fallu
attendre silongtemps ? J’avais 100 000 soldats qui, sur un signe
de moi, eussent jeté bas le Directoire.

Bernadotte

C’est qu’il vous fallait respecter les formes.

Bonaparte

Dites, Bernadotte, cette dictature de salut public que vous
appelez de vos voeux, vous aspirez aussi a I'exercer, n’est-il pas
vrai ?



39

Bernadotte

Brisons la, Général.

(Bonaparte, Lucien)

Bonaparte

L'obstination de Bernadotte est insurmontable.

Lucien

Il est jaloux de votre gloire. Jaloux aussi du sentiment que vous
continuez d’inspirer a Désiré Clary, sa femme. Pour se justifier,
il prend la pose des idéologues.

Bonaparte

Il nous est un obstacle, et avec lui toute la faction jacobine.

Lucien

Non point tout entiere. L'Institut vous suivra.
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Bonaparte

Cela ne vaut pas l'appui de I'armée que le ralliement de
Bernadotte elt rendu total. Et au sein du Directoire, Gohier et
Moulins nous sont des adversaires déterminés.

Lucien

Sieyes peut compter sur Roger-Ducos, et il ne devrait pas étre
impossible de circonvenir Barras.

Bonaparte

Cela fait peu de monde.

Lucien

Cela fera la France entiére si nous réussissons.

Bonaparte

Si nous échouons, ce sera 'opprobre et la Guyane. Je calcule
mes forces. Elles ne suffisent pas.

Lucien

Sieyes saura obtenir I'assentiment des assemblées.
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Bonaparte

Il se peut. Mais alors quel role me laissera-t-il dans le
gouvernement ?

Lucien

Il veut vous avoir avec lui.

Bonaparte

Dites mon frere, me voyez-vous jouant les seconds rbles aupres
de Sieyes ?

Lucien

Prenez garde a trop le mécontenter. Il se plaint de votre
insolence. Il dit qu’il est membre d’un gouvernement qui aurait
d( vous faire fusiller a votre retour d’Egypte pour abandon de
poste devant 'ennemi.

Bonaparte (baissant la voix, avec rage)

Il a dit cela ?

Lucien

Vous ne lui accordez ni un regard ni une parole. Il est excédé. Il
se demande si vous étes des notres ?
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Bonaparte

Qu’avez-vous dit ?

Lucien

Que vous en seriez si 'on s’appliquait a vous représenter
I'importance du rble qui serait le vbtre dans le futur
gouvernement.

Bonaparte

Alors ?

Lucien

Il se charge du politique. Votre lot sera le militaire.

Bonaparte

Il me faut étre le premier le soir de la bataille. Sinon je ne le
serai jamais.

Lucien

Votre age ne vous permet-il pas d’attendre ?
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Bonaparte

Je suis trop vieux pour attendre.

Lucien

Trente ans ?...

Bonaparte

Je ne sens pas l'affaire. Je crains d’y perdre ma gloire et peut-
étre ma liberté.

Lucien

N’avez-vous livré que des batailles que vous étiez assuré de
gagner ?

Bonaparte

Je n’ai jamais risqué dans aucune bataille ce que je hasarde
aujourd’hui.

Lucien

Allez mon frere, je préside les Cing-Cents. Sieyes est assuré du
concours des Anciens. Si vous étes avec nous, nous vaincrons.
A présent, il vous faut rencontrer Sieyes.
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Bonaparte

Est-ce nécessaire ?

Lucien

C’est indispensable.

Monsieur Beaugier

Quelle est ta loi ?

La Voix

Ma loi, c’est le mouvement en avant de I'espece. C’est une loi
terrible. Je charrie dans mon cours de tels péchés, des péchés
si monstrueux qu’il m’arrive de me dire que I'engeance entiere
est damnée. Si tu savais I"horreur du monde ! Et la plainte des
chairs enténébrées! D’age en age, les bourreaux se
transmettent la science des supplices, et cette science est
capable de progres. Et le peuple s'Tassemble pour voir agoniser
les suppliciés. Il est puissant le souffle qui s’échappe de I'antre
du mal.

Monsieur Beaugier

Quelle est ta destinée ?
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La Voix

Je vais ou le mouvement des hommes me porte. Je connais
leurs réves, je vis leurs cauchemars. J’ai mes printemps dont je
me souviens au cceur de mes hivers. Je ne connais pas le sens.
Je sais seulement le poids du jour, je sais le prix des choses, et,
parfois, je golte I'ivresse des commencements.

Monsieur Beaugier

Qu’est-ce qui te fait vivre ?

La Voix

Ce qui fait vivre les humains. Je suis femme. Me plait I'amour,
me plait la brise, et 'odeur des roses, et la chaleur du soleil, et
les bavardages, et les confidences, et les moissons, et les
fenaisons, et les cris des enfants en qui la vie inlassablement se
renouvelle, me plait la divine rumeur dont les poetes et les
musiciens emplissent le monde, m’émerveille I'instant ou le
comédien établit le silence dans le théatre, la minute ineffable
ou, toutes choses s’étant arrétées, I'on n’entend plus que la
palpitation de I'ame commune, me plait la joie, me plait la paix.

Monsieur Beaugier

Que diras-tu au jour du Jugement ?
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La Voix

Quand les pierres elles-mémes hurleront le réquisitoire, moi,
j'exalterai a pleine voix la cause de 'homme. Je plaiderai
coupable pour les massacres, pour les déportations, pour les
supplices et pour les crucifixions. Mais je dirai que les enfants
des hommes sortent d’une caverne si obscure, ou retentissent
de tels cris, que la peur qui leur noue les entrailles est si forte,
qgue le ciel au-dessus de leur téte est si sombre, que la faim qui
les tenaille est si impérieuse, que leur vie est si fragile, leur
mort si proche, je raconterai leur histoire en termes si
véridiques, gu’il faudra bien considérer le mal qui est en eux
comme un malheur. Je dirai les grandes images qui hantent la
part inconnue de leur ame, et dont ils sont les jouets. Je dirai
leur peur de manquer, et leur peur de mourir. Je dirai le froid
et la solitude des vivants sur la terre. Jimplorerai la rémission
des péchés pour les individus au nom du malheur de l'espéece.
Certes, je conviendrai que les enfants des hommes sont
mauvais, qu’ils ont le coeur dur, mais ils naissent ainsi, ils se
reproduisent ainsi. Quand les nations seront rassemblées dans
la vallée de Josaphat, je raconterai I'histoire de 'homme, je
dirai la peine de I'étre vertical pour seulement tenir debout,
pour seulement subsister, pour seulement perpétuer sa race.
Je dirai 'épopée de sa croissance, et cette illumination par
laquelle le divin se révele a lui. Je le montrerai cultivant son
champ, batissant sa maison, je le montrerai construisant des
villes, inventant des civilisations, formulant des lois. Je dirai sa
lente émergence hors de l'ignorance, son patient effort pour
déchiffrer bribe par bribe le langage de l'univers. Je dirai la
patience et l'effort des peuples. Je ferai paraitre les artistes et
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les poetes, et a la fin, quand tout sera dit, j'appellerai les saints.
Jlinvoquerai le Fils de I’'homme. J implorerai le pardon pour les
criminels, les bourreaux et les tortionnaires, disant qu’ils ne
savaient pas ce qu’ils faisaient. Je prierai pour qu’a la fin toute
créature soit comblée, et que la création tout entiere soit
délivrée du mal et de la mort.

Monsieur Beaugier

Amen.

(Bonaparte, Lucien, Sieyés)

Lucien

Sieyes nous rejoindra dans un moment.

Bonaparte

Je lui dirai que je ne puis m’engager dans son entreprise.

(Long silence)
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Lucien (a voix basse)

Avez-vous songé a I'ennui, mon frere ? Il vous dévorera si vous
manguez votre destinée. Et quel sera votre avenir si les princes
reviennent ?

Bonaparte

Que voulez-vous que je dise a Sieyes ?

Lucien

Laissez-lui croire que vous marchez avec lui. Si I'affaire parait
tourner mal, il sera toujours temps de vous retirer.

Bonaparte

Soit.

(Arrivée de Sieyes)

Bonaparte (d’une voix trés assurée)

Dés mon retour a Paris, citoyen directeur, je vous ai fait savoir
mes sentiments.

Sieyes

Vous connaissez mon projet de constitution, Général.



49

Bonaparte

Pour les principes, vous avez mon accord. Pour le détail, il
faudra en discuter dans le calme et la sérénité, article par
article.

Sieyes

Tout est prét. J’ai pensé a tout.

Bonaparte

Cependant, citoyen directeur, vous n’entendez pas, je pense,
imposer a la France un nouveau pacte social que vous auriez
concu seul dans le silence de votre cabinet ?

Sieyes

C’est que, Général...

Bonaparte

Il faut fixer la Révolution aux principes qui 'ont commencée,
garantir aux acquéreurs de biens nationaux que leurs titres ne
seront jamais contestés, simplifier le gouvernement, la-dessus
vous avez mon assentiment. Pour le reste, il faudra présenter
votre plan a une commission législative, soumettre la nouvelle
constitution a la ratification du peuple par la voie du suffrage
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universel direct, et instituer un consulat provisoire en
attendant que le gouvernement définitif soit mis en place.
Occupez-vous exclusivement du transfert des Conseils a Saint-
Cloud, et de la constitution simultanée d’'un gouvernement
provisoire. Je trouve bon que ce gouvernement soit réduit a
trois personnes et, puisqu’on le juge nécessaire, je serai I'un
des trois consuls provisoires avec vous et votre collegue Roger-
Ducos.

Sieyes (irrité)

J'ai a faire. Convenons de nous revoir dans deux jours.

Bonaparte
Soit.
(Sortie de Sieyes)
Lucien

Vous n’entrez point du tout dans les vues de Sieyes.

Bonaparte

Sieyes est trop engagé. Il ne peut rien sans moi. Et s’il n’accepte
pas mes conditions, je préfere renoncer.
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Lucien (excédé)

C'est compter 'avenir pour rien. (Se reprenant) Croyez-vous
sage de combler les voeux des démocrates les plus avancés en
soumettant la Constitution a une votation universelle du
peuple, sans degrés, sans assemblées intermédiaires ?

Bonaparte

Quand nous aurons l'onction du suffrage populaire, nous
serons plus puissants que les rois ne l'ont jamais été.
Désormais, c’est dans le suffrage que I'on se fera sacrer, et non
plus a Reims.

Lucien

Je vois bien que vous menez votre affaire comme une bataille.
Il faudra qu’on vous suive. Ou tout échouera.

Bonaparte

Je ne suis pas la béte aux abois a qui les piqueurs ne laissent
gu’un chemin pour fuir.
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(Nuit, Bonaparte, Talleyrand, Fouché)

Bonaparte

Savez-vous ce que veut Barras ? Eh ! bien, il veut étre président
de la République. « Je suis vieux » m’a-t-il dit. A 44 ans, il ne se
trouve plus bon a rien. Il veut se retirer des affaires. « Vous étes
heureux de n’y étre pas » m’a-t-il dit aussi. Il lui parait que la
République pourrait convenir aux Francais si, a sa téte, au lieu
de cing directeurs, il y avait un président unique qui
concentrerait dans ses mains |'essentiel de I'autorité.

Fouché

Il veut étre président le temps nécessaire pour arrondir sa
fortune. Apres quoi, il laissera la place au Roi.

Talleyrand

Barras ne peut convenir comme président, mais son plan n’est
pas mal congu.

Fouché

Vous en parlez a votre aise, citoyen Talleyrand, vous qui,
n’ayant pas été du nombre des votants, n’avez point a craindre
le retour des princes.
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Talleyrand

Il est vrai que je nai pas eu a voter la mort du ci-devant Louis
XVI, étant exilé en Amérique. Cependant, pour I'immédiat, je
redoute autant que vous la restauration du tréne.

Fouché

Or, tout y conduit a moins que nous n’entreprenions vivement
la grande réforme politique qu’exigent impérieusement nos
moeurs, nos vices et nos funestes divisions. (A Bonaparte)
L'affaire est engagée, général. Il faut la mener a son terme. La
conspiration est la fable de tout Paris. A présent, la prudence
tient tout entiere dans l'audace.

Talleyrand

Est-ce le ministre de la police qui parle ?

Fouché

En thermidor, j'étais perdu. Robespierre et les siens avaient
juré ma mort. A livrer le combat, je risquais ma vie. A ne pas le
livrer, je montais a coup sir a I'échafaud. C’était ma téte ou
celle de Robespierre. Ce fut la sienne.

Talleyrand

Quels sentiments éprouve-t-on a tramer la condamnation de
guelgu’un ?
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Fouché

Le sentiment d’étre I'instrument de la nécessité.

Talleyrand

Mais les jeunes gens de Lyon, attachés deux a deux puis abattus
au canon, achevés au sabre, enfin précipités dans la fosse
commune ou plusieurs ont di continuer d’agoniser cependant
gu’on les ensevelissait sous la terre, ces jeunes gens, citoyen
ministre, y pensez-vous quelquefois ?

Fouché (plus bas)

Il m’arrive de m’en souvenir.

Talleyrand

N’est-il pas étrange de penser qu’il n’a tenu qu’a vous gu’ils ne
soient toujours en vie ? A quoi tient une signature ?

Fouché

Je remplissais ma fonction. Ma fonction c’était d’administrer la
mort. Je I'administrais. Sans la Terreur, la Révolution était
perdue. Il fallait que la Terreur f(t exercée. Je I'exercais.
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Talleyrand

Mais pourquoi vous, citoyen ? Vous, un austere pédagogue, un
oratorien, voué aux travaux de l'esprit? Pourquoi vous,
citoyen ?

Fouché

Chacun connait son histoire. (Comme quelqu’un qui se
souvient) La vie réglée d’avance, chacun enfermé dans sa
condition, la monotonie des travaux, I'existence comme une
|éthargie : a trente ans tout était dit, a soixante, tout serait
comme a trente. Mourir sans avoir vécu : qui peut comprendre
cette angoisse ?

Bonaparte

Moi.

Talleyrand

Il me tarde de savoir pourquoi, et comment l'on tue. Les jeunes
gens de Lyon...

Fouché

Les jeunes gens de Lyon furent exécutés parce qu'ils
encombraient I'avenir de |la République.
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Talleyrand (sans aucun soupgon d’ironie)

Requiscant in pace.

Fouché (avec la méme gravité)

Amen.

Talleyrand

Nous venons de loin, Fouché. Des années durant, nous avons
prononcé les mémes mots.

Fouché

Vous étiez prétre, moi, non.

Talleyrand

J'étais évéque. Je le suis toujours.

Bonaparte

C’est un sujet dont il ne me convient pas qu’on plaisante.

Talleyrand

Qui parle de plaisanter ?
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Bonaparte

Vos reniements, Talleyrand, m’effraient plus que les crimes de
Fouché.

Talleyrand

Et vous avez raison, Général. Sait-on ce que c’est que de
recevoir le sacerdoce sans en avoir la vocation ? Sait-on ce que
c’est que de recevoir I'épiscopat sans avoir la foi ? Savez-vous
ce que dure la cérémonie de consécration d’'un évéque ? Cela
dure trois heures, Général ! Il y eut un moment ou, si résolu
gue je fusse a ne montrer que de l'impassibilité, je me trouvai
mal. Je suis allé jusqu’au bout du sacrilege, sans pitié pour moi-
méme.

Bonaparte

Sans trembler ?

Talleyrand

J’en tremble encore. Et cependant, la mort n’est-elle pas un
sommeil éternel ?

Fouché

Elle I'est Talleyrand. Elle I'est. C’est 'inscription que j’avais fait
graver a l'entrée des cimetieres du Nivernais.
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Bonaparte

Pourguoi la mort serait-elle un sommeil éternel ?

Talleyrand

Il faut gu’elle le soit.

Fouché

Il y va de notre salut.

Talleyrand

Fouché et moi avons parié sur le néant.

Bonaparte

C’est abandonner les morts au tombeau. C’est ne laisser a la
justice aucune chance.

Fouché

Qu’avons-nous a espérer de la justice ?

Talleyrand

Quel besoin avons-nous de nous préoccuper des morts ?...
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Bonaparte

J’ai vu ce que c’est gu’un peuple athée. Cela ne se gouverne
pas. Cela se mitraille. Il faut une religion au peuple.

Talleyrand

Certes. Mais il n’est pas nécessaire que nous y croyions.

Bonaparte

Je me méfie des esprits forts. llIs disent ne rien craindre, et ils
ont peur de tout.

Fouché

Voulez-vous restaurer les dogmes ?

Bonaparte

Je laisse cela aux prétres. Je vois dans la religion non point le
mystere de |I'Incarnation, mais le mystere de l'ordre social.

Talleyrand

Vous en parlez librement, général. Mais nous, nous ne sommes
point aussi détachés de ces choses que vous.
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Fouché

C’est que, voyez-vous, la question nous brile au méme endroit.

Talleyrand

Si peu qu’on y ait cru, on y a cru assez pour que continuent de
vivre en nous les grandes images de la crainte et de
I'espérance.

Fouché

Pour moi, j'y croyais.

Talleyrand

Dites Fouché, parviendrons-nous un jour a oublier Ila
guestion ?

Fouché

Elle demeurera toujours.

Talleyrand

Comment vivre alors ? Comment jouir des étres et des choses ?
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Fouché

Il faudrait batir un monde qui se soutienne sans que nom de
Dieu ait jamais a étre prononcé, un monde ou les enfants des
hommes pourraient enfin construire leur cité en paix, ou la
pensée méme de I'Eternel aurait disparu...

Bonaparte

Cela est impossible.

Fouché

Nous portons en nous l'orgueil de I’'homme. Nous avons pris a
partie les dieux. Nous devons les vaincre sur la terre pour les
bouter hors du ciel.

Talleyrand

Cela peut-il se faire autrement que par une tyrannie sans fin ?

Fouché

Non. D’ou la lutte contre la superstition que nous avions
entreprise. Robespierre, adorateur de |'Etre supréme, s’y
opposait de toutes ses forces.
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Talleyrand

Sur ce point, les gens de go(it ne pouvaient que I'approuver. Ne
dit-on pas qgu’a Moulins, il se déroula, certain jour de
septembre 1793, une procession conduite par vous qui, apres
avoir détruit les croix, les statues et les calvaires et tous les
signes extérieurs de la religion, fit un grand amas de chasubles,
chapes, voiles et autres ornements sacrés, y mit le feu, et dansa
autour du brasier une ronde qui ne s’arréta que lorsque les
participants eurent perdu le souffle ?

Fouché

Vous faites le délicat Talleyrand. Mais il faut savoir ce que l'on
veut. Il fallait bien apprendre au peuple a fouler aux pieds ce
que des siecles de superstition lui avaient appris a révérer. |
fallait bien que des fanatiques profanent les vases sacrés pour
gue les esprits faibles connussent de quel coté était la force.
fallait bien a la fin que moi, Fouché, je m’assure que le sacrilege
pouvait s‘Taccomplir sans que le ciel s’entrouvrit.

Talleyrand

En doutiez-vous ?

Fouché

On n’est slir de rien tant qu’on n’est pas allé jusqu’au bout du
sacrilege.
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Bonaparte

Je connais un vieux prétre qui dit le pardon toujours possible.

Talleyrand

Fouché et moi avons choisi le monde de préférence au
Royaume. Et cependant l'un et l'autre, nous savons bien que,
jusgu’a notre dernier souffle, nous serons poursuivis par la
tendresse divine. Nous nous comprenons a demi-mots.

Bonaparte

Comme des comparses qui connaissent le mot de passe.

Talleyrand

Général, vous étes bien aise que dans votre jeune age on vous
ait conduit dans une caserne, et non dans un séminaire.

Bonaparte

Avez-vous jamais été innocent ?

Talleyrand

Si ma mere m’avait aimé, je le serais encore.
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Bonaparte

Votre mere, vous l'avez fait périr par le scandale de votre vie.

Talleyrand

J'étais infirme. J'étais seul. Aucune caresse, jamais.
Jengrangeais l'amertume. Mon délaissement exigeait des
revanches éclatantes.

Bonaparte

D’ou le sacerdoce et le sacrilege ?

Talleyrand

On m’imposa le sacerdoce. On eut le sacrilege. On n’avait pas
entendu ma plainte. On entendrait mon ricanement.

Bonaparte

Ricanerez-vous sur votre lit de mort ?

Talleyrand (apres un instant de réflexion)

On verra.
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Fouché

Général, il faut marcher avec nous tels que nous sommes. Nos
coeurs sont tortueux, mais le sont-ils plus que ceux des
honnétes gens ? Sait-on sur quel fumier s’élevent les pensées
des honnétes gens ?

Talleyrand

Nous avons misé sur ce monde éphémere et féroce, futile et
funebre.

Fouché

J’ai entamé le grand ceuvre de la destruction de I'Eglise. J’ai mis
en mouvement les puissances qui ont ébranlé la superstition,
et qui un jour labattront. Jai mis un terme a des
agenouillements millénaires.

Bonaparte

Cette haine qui est dans votre coeur, ne craignez-vous pas
gu’un jour elle vous étouffe ?

Fouché (d’une voix changée)

La haine a fondu. Un jour, jai su que j'en étais délivré...
Seulement il arrive parfois que les mots et les passions d’une
autre vie remontent a la surface de 'ame. Mais la haine, c’est
fini.
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Talleyrand

Nous avons nos fragilités, général. N'avez-vous pas les votres ?

Bonaparte

Quel est ce bruit ?... On dirait le sabot des chevaux sur le pavé.

(Le bruit se rapproche.)

Talleyrand

Dites, Fouché, on vient nous arréter ? Est-ce la 'une de vos
machinations ?

Fouché

Si ce peloton est pour vous, il est aussi pour moi.

Talleyrand

Le Directoire aura découvert le complot, et aura décidé d’en
prévenir les effets.

Bonaparte

Je sais telle sortie par ou nous pourrons fuir pendant qu’on
nous cherchera dans la maison.
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Talleyrand

Il serait dommage que notre affaire se terminat ici.

(Le martélement des sabots sur le pavé s‘amplifie. La troupe
arrive a hauteur de I'hétel. Elle passe sans s’arréter, et
s’éloigne. Le bruit devient une rumeur de plus en plus lointaine.
Les trois personnages se tiennent en silence.)

Talleyrand

Allons citoyens, buvons une derniere coupe. Ce soir la Fortune
ne nous aura pas été contraire.

Fouché

A présent, moi, je sais quelle était la mission de ce peloton de
cavalerie. Il s’agissait, comme chaque soir, d’accompagner et
de protéger la recette des maisons de jeux de Paris.

Bonaparte

La République confie a ses soldats la garde des tripots, et nous,
nous craignons qu’on ne vienne nous arréter !
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(Le rire léger de Bonaparte se communique a Fouché et a
Talleyrand pour devenir bientét un éclat de rire sur lequel se
termine la scéne.)

(Bonaparte, Jourdan)

Jourdan

Marchez avec nous, Général, et nous ferons votre fortune.

Bonaparte

Que voulez-vous dire, Jourdan ?

Jourdan

Pour sauver |la République, il faut une nouvelle dictature de
salut public. Soyez le dictateur.

Bonaparte

Que je regne par les clubs, par la guillotine, par la terreur ?
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Jourdan

Ne faut-il pas terrifier nos ennemis de lintérieur et de
I’extérieur ?

Bonaparte

Jusqu’a quand comptez-vous gouverner ce pays par la terreur
au nom de la liberté ?

Jourdan

Jusgu’a ce que les principes de la liberté soient établis a jamais.

Bonaparte

Cela sera sans fin.

Jourdan

Vous ne croyez pas en 'avenir de la liberté ?

Bonaparte

Je crois en l'avenir du pouvoir. Et je crois que le mieux qui
puisse arriver a la liberté, c’est gu’on accommode son exercice
avec celui du pouvaoir.



70

Jourdan

Nous ne sommes pas de la méme école. Laissons la la
philosophie. Marchez avec nous. Soyez notre homme.

Bonaparte

Cela est impossible. On croira que je veux gouverner comme
Robespierre !

Jourdan

Etes-vous contre nous ?

Bonaparte

Du tout. Tout ce qui sera fait sera fait pour le salut de la
République.

Jourdan

Qu’espérez-vous de nous ?

Bonaparte

Que vous compreniez vos intéréts. Je suis votre rempart
contre la réaction.
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Jourdan

Le peuple ne laissera pas abattre la République.

Bonaparte

La-dessus, soyons clairs. Il faut dire a Santerre gu’il se tienne
tranquille, que le temps n’est plus ou il pouvait dicter sa loi
parce qu’il gouvernait la rue, qu’a faire manceuvrer le peuple
du faubourg, il risque de le faire massacrer.

(Bonaparte, Talleyrand)

Talleyrand

Ce matin, on vous a cru perdu. Ce fut une panique. Personne
ne vous connaissait plus. On avait oublié jusqu’a votre nom.

Bonaparte

Je le sais. Mais croyez-vous que je sois un homme gu’on puisse
arréter ?
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Talleyrand

Si le guet-apens est bien monté, vous disparaissez dans la
trappe. Nul n’entend plus parler de vous. Chacun vous oublie.
On ne revient pas de Guyane. On y pourrit et on y meurt.

Bonaparte

Je suis un homme de combat.

Talleyrand

Vous connaissez les champs de bataille, pas les assemblées,
pas les meeurs policieres.

Bonaparte

Le citoyen Fouché ne nous est-il pas acquis ?

Talleyrand

Le citoyen Fouché sera du c6té du vainqueur. Si vous étes
vaincu, il ne vous connaitra plus.

Bonaparte (riant franchement)

Et vous non plus Talleyrand ! Je sais tout cela. Mais ce matin,
Talleyrand, je souleverais le monde. Savez-vous ce que c’est



73

gue de sentir en soi une force capable de soulever le monde ?
Cela étouffe. Cela exalte. Cela transporte. Il faut qu’on marche,
il faut qu’on crée, il faut qu’on vibre. C’est le printemps en
brumaire. Le torrent du monde passe a travers moi. J'entends
la rumeur qui monte de l'avenir. La nature est un tumulte de
passions contraires. Et moi, je suis au milieu du vent et des
vagues, au milieu de la mer et des tempétes. Je suis au milieu
des armées et des nations, je suis au milieu de I'Histoire, et
j’éprouve a vivre une jouissance qui me fait frémir, et qui me
fait peur.

Talleyrand

Méfiez-vous des brumes du Nord. Pour penser exactement,
mieux vaut s’en rapporter a la lumiere grecque.

Bonaparte

Que savez-vous de |'atroce midi solaire, Talleyrand ?

Talleyrand

A cette heure je ne sais qu’une seule chose, c’est que si le
changement de gouvernement échoue, nos personnes et nos
visions iront périr en Guyane.
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Bonaparte

Tout est a faire. Tout est a ressaisir. Une société est a édifier. Il
nous faut des hommes de sciences, des hommes d’affaires, des
maitres du droit et des maitres des comptes, il nous faut des
écrivains, des artistes, des musiciens qui créent a hauteur de
ce gue hous vivons.

Talleyrand (anxieux)

Le changement de gouvernement, Général, voila ce que
d’abord il nous faut réussir. Pour le reste...

(Bonaparte, Sieyes, Lucien)

Sieyes

Général, il faut aller vite. Ce sera pour le 16.

Bonaparte

Je ne suis pas si pressé, citoyen directeur.

Sieyes

On veut me déporter hors de Paris.
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Bonaparte

lls n‘'oseront pas s’en prendre a vous si je vous apporte un appui
public.

Sieyes
lls ont la brutalité des faibles. Ils seront sans pitié. Quant a
votre appui, ils ne peuvent soupconner gu’il me soit acquis.

Bonaparte

Si besoin était, je le manifesterais avec éclat.

Lucien

Barras clame partout qu’il est partisan de l'institution d’un
président de la République, et il fait en sorte qu’on le sollicite
de prendre la place.

Sieyes
Santerre manigance une journée. La faction jacobine en
profitera pour rétablir la Terreur a moins que Barras n’instaure

sa dictature. La guillotine se dressera a nouveau sur la place de
la Révolution. Je m’y vois déja.
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Bonaparte

Gardons notre sang-froid, citoyen directeur.

Sieyes
Vous ne savez pas de quoi ces gens-la sont capables ! Tout est
prét pour le 16.

Bonaparte

Rien ne le sera avant le 18. Et sommes-nous seulement
d’accord sur les mesures a prendre ?

Sieyes
Oui, oui. Nous le sommes. |l s’agit seulement d’aller vite. Sinon
ce sera I'échafaud ou la Guyane.

Bonaparte

Comment voulez-vous persuader les Anciens en si peu de
temps ?

Sieyes
Que vous importe le sentiment des Anciens ? L'épée ne vous
suffit-elle pas ?
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Bonaparte

Il me faut aussi la loi. On peut tout faire avec des baionnettes,
excepté s’asseoir dessus.

Sieyes
Espérons que votre obstination ne nous colitera pas nos tétes.

Soit pour le 18. (A Lucien) Avez-vous rédigé les textes, citoyen
président ?

Lucien

Les voici.

Sieyes (apres un silence)

Bien ! Il faudra veiller a écarter des délibérations les jacobins
les plus enragés.

Lucien

Il suffira de ne pas les convoquer.

Bonaparte

Non. Tous les députés seront convoqués. Il ne sera pas dit que
j’aurai eu peur d’Augereau, de Jourdan ou de Bernadotte.
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Sieyes

Je m’incline, Général. Mais c’est une erreur que nous aurons a
regretter.

(Hotel de la rue de la Victoire, 18 brumaire, 6 heures du matin.
Des généraux et des colonels, en nombre. Piétinement. Sabots
des chevaux frappant le pavé, hennissements intermittents,
exclamations de surprise. Bonaparte recoit un a un les officiers
présents. Pendant qu’il s’entretient avec 'un dans son cabinet,
les autres, surexcités, s’interrogent.)

-Vous ici, colonel ?

-Oui, général. J'ai recu une convocation du général Bonaparte.

-Moi de méme, mais je pensais étre le seul dans ce cas.

-Je le pensais aussi. Que se passe-t-il ?
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-Cela est assez obscur, il est vrai.

-Ce qui se prépare ici, c’est un attentat contre la Constitution.

-La Constitution ? Quelle Constitution ? La malheureuse a été
si souvent violentée gu’elle en a perdu toute sa vertu.

-Sous prétexte de diminuer les dépenses publiques, le
gouvernement veut réduire les soldes des officiers, et
supprimer plus de cent emplois de généraux.

-On nous renvoie comme des laquais.

-La République est en danger. Pour autant faut-il I'abattre ?

-Il ne s’agit pas de 'abattre, mais de la consolider. Le Général
m’a assuré que rien ne se ferait sans I'assentiment des Anciens.

-Il s’agit, en vérité, d’installer le général Bonaparte a la téte de
’Etat.

-Qui vous parle de cela ?
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-Je connais le général Bonaparte. Il n‘est pas homme a
supporter longtemps le partage de la puissance.

(Arrivée d’un nouveau général qui parle d’une voix éclatante)

-Général Lefebvre, que se passe-t-il ?

-C’est pour le savoir que je suis ici.

-Vous n’étes pas dans la confidence ?

-J'ignore tout.

(Ouverture de la porte du cabinet de Bonaparte)

Général Lefebvre

Général, vous me devez des explications. Hier soir, vous
m’avisez d’avoir a me trouver chez vous des 7 heures du matin.
Je viens. Qu’est-ce que je vois ? Des généraux, des colonels,
chacun croyant avoir été convoqué seul, et se retrouvant au
milieu d’'une foule, tous étonnés d’étre la, nul n’en connaissant
la raison. Que se passe-t-il ?
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Bonaparte

Lefebvre, trouvez-vous que les affaires de la République aillent
bien ?

Général Lefebvre

Elles vont fort mal.

Bonaparte

Formez-vous des veeux pour qu’elles aillent mieux ?

Général Lefebvre

Sans doute.

Bonaparte

Eh ! bien j'ai entrepris la régénération de la République.

Général Lefebvre

Est-ce la la conspiration dont on parle dans tout Paris ?

Bonaparte

Conspiration ? Hola général, il faut savoir choisir ses mots. Est-
ce conspirer que de vouloir relever la République, lui rendre
honneur et grandeur, redonner a ses armes la gloire que les
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victoires de Hollande, d’Allemagne et d’ltalie leur avaient
acquise ?

Général Lefebvre

Je voulais dire...

Bonaparte

Dites, Lefebvre, le peuple n’est-il pas las de tous ces avocats qui
occupent les places, et qui nous assomment de leurs discours ?

Général Lefebvre

Il 'est.

Bonaparte

Les paysans recoivent-ils le juste prix pour leurs moissons ?

Général Lefebvre

Non.

Bonaparte

Est-il équitable que l'abondance des récoltes ait pour
conséguence la pauvreté des campagnes ?
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Général Lefebvre

Non.

Bonaparte

Les ouvriers ont-ils de I'ouvrage ?

Général Lefebvre

lls n’en ont pas.

Bonaparte

Les boutiquiers et les commercants ne sont-ils pas accablés par
la médiocrité des affaires ?

Général Lefebvre

lls le sont.

Bonaparte

Les routes sont-elles slres ?

Général Lefebvre

De vrais coupe-gorges.
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Bonaparte

Qui tient le pavé au Palais-Royal ?

Général Lefebvre

Les filles publiques.

Bonaparte

Qui regne sur les moeeurs a Paris ?

Général Lefebvre

Les prostituées de salon.

Bonaparte

Comment se font les fortunes aujourd’hui ?

Général Lefebvre

Par I'agiotage, et le trafic des biens nationaux.

Bonaparte

Connaissez-vous des fournisseurs aux armeées qui soient
honnétes ?
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Général Lefebvre

Il se peut qu’il y en ait, mais je n’en connais pas.

Bonaparte

Ne vous a-t-on pas proposé de I'argent pour votre signature ?

Général Lefebvre

On m’en propose tous les jours.

Bonaparte

Le peuple n’est-il pas las des impots ?

Général Lefebvre

Les rouliers et les postillons se battent aux barrieres pour ne
pas payer le droit de passe que le gouvernement vient
d’instituer.

(Arrivée de Talleyrand, Regnault et Roederer)

Bonaparte

Général, croyez-vous que la Nation acceptera longtemps
encore de vivre sous la menace de I'emprunt forcé et de la loi
des otages? Croyez-vous que les soldats accepteront
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longtemps encore de mourir au combat, sachant que la patrie
est aux mains des prostituées de salon et des trafiquants,
sachant que le gouvernement de la République appartient a
des avocats aussi incapables de gagner la guerre que de
conclure la paix ?

Général Lefebvre

Je ne le crois pas.

Bonaparte

La garde du Directoire releve de votre commandement. Ferez-
vous verser le sang des valeureux grenadiers pour défendre la
cause de ces discoureurs empanachés ?

Général Lefebvre

Ah | Général ! (L’émotion réduit un instant Lefebvre au silence.)
Je suis votre homme. Il faut jeter tous ces bougres d’avocats a
la riviere.

Bonaparte

A la bonne heure! Mais il ne s’agit pas de cela. Tout doit
s’accomplir dans le respect des lois. Les Anciens sont occupés
en ce moment a voter un décret qui transferera le siege des
conseils a Saint-Cloud, et qui m’attribuera le commandement
de toutes les troupes.
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Général Lefebvre

A vos ordres, Général.

Bonaparte

Merci ! En signe d’amitié, souffrez que je vous offre ce sabre
qgue je portais en Egypte.

Général Lefebvre

Ah | Général...

Bonaparte

Talleyrand, Regnault, Roederer, venez avec moi.

(Retour de Bonaparte dans son cabinet. Les officiers continuent
leurs échanges.)

-Pourquoi le décret ne vient-il pas ?

-Les Anciens refuseraient-ils de le voter ?

-C’est qu’on peut hésiter, colonel. Il y va du sort de la
République.
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-Que savons-nous des intentions du général Bonaparte ?

-Deux heures que je suis la |

-Sile décret ne vient pas, il me faudra partir. Mes subordonnés
ne comprendraient pas mon absence.

Général Lefebvre

Allons de la patience ! De la patience !

Les officiers

-Si I'affaire tourne mal, il sera du plus mauvais effet que nous
Nnous soyons trouves ici.

-Tout ceci est suspect. Je me dispose a partir.

-Qui sait si, dans un instant, au lieu du décret des Anciens, nous
ne recevrons pas un peloton de gendarmerie qui viendra nous
arréter ?

-Chez le général Bonaparte ?
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-Le Directoire en a fait d’autres.

(Passage du général Lefebvre dans le cabinet de Bonaparte)

Général Lefebvre

Les officiers disent que si le décret n’arrive pas, ils vont
regagner leurs corps.

Bonaparte

Roederer, que font ces bavards du Conseil des Anciens ?

Roederer

Il leur faut délibérer avant de voter.

Bonaparte

Perte de temps. Si les officiers s’en vont, I'affaire sera manquée,
et nous sommes perdus. Ne peut-on presser un peu les
Anciens ?

Regnault

Tout ce qui aura l'air de vouloir précipiter leur décision ne fera
gue la retarder.
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Bonaparte

Je compte sur vous, général. Faites un peu patienter les
officiers.

(Retour du général Lefebvre dans le parloir au moment ou
arrive Bernadotte en civil. Bernadotte passe directement dans
le cabinet de Bonaparte.)

Bonaparte

Comment Bernadotte, vous n’étes pas en uniforme ?

Bernadotte

Je ne suis pas de service.

Bonaparte

Dans un instant, vous le serez... Messieurs, laissez-nous.

(Sortie de Talleyrand, Roederer et Regnault)

Bonaparte

Je vais étre nommeé par le Conseil des Anciens commandant de
Paris, de la garde nationale et de toutes les troupes de division.
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Bernadotte

Cela est fort bon pour vous, mais ne me concerne pas.

Bonaparte

Allez vous mettre en uniforme. Je vais aux Tuileries de ce pas.
Vous m’y rejoindrez.

Bernadotte

Cette affaire est la vbtre, pas la mienne. S’il faut défendre la
Républiqgue, nombreux sont les généraux qui me rejoindront.

Bonaparte

N’y comptez pas! Vous ne connaissez pas les hommes. lls
promettent beaucoup et tiennent peu. Mais je vois que je dois
renoncer a vous convaincre. En ce cas, il vous faut demeurerici
en attendant que je recoive le décret des Anciens.

Bernadotte

Général, pour gui me prenez-vous ? Vous pouvez me donner la
mort mais croyez-vous que je sois un homme que 'on puisse
retenir contre son gré ?
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Bonaparte

Soit. Je ne vous retiens pas. Mais donnez-moi votre parole que
vous n’entreprendrez rien contre moi.

Bernadotte

Je vous la donne, mais seulement en tant que citoyen.

Bonaparte

Qu’est-ce a dire ?

Bernadotte

Que je n’irai point dans les casernes ou dans les lieux publics
exciter les soldats ou le peuple contre votre conspiration. Mais
si le Corps législatif ou le Directoire me confie un
commandement...

Bonaparte

La-dessus je suis tranquille. On ne vous emploiera pas. On
redoute plus votre ambition que la mienne.

(Arrivée de deux membres du Conseil des Anciens,
accompagnés d’'un messager d’Etat en grande tenue, porteur
du décret)
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Bonaparte (aux arrivants)

A la bonne heure ! Nous vous attendions.

Le messager (avec solennité)

Le Conseil des Anciens, en vertu des articles 102, 103 et 104 de
la Constitution, décrete ce qui suit :

Art. ler : le corps législatif est transféré dans la commune de
Saint-Cloud ; les deux conseils y siegeront dans les deux ailes
du Palais.

Il : ils y seront rendus demain 19 brumaire a midi. Toute
continuation de fonctions et de délibérations est interdite
ailleurs et avant ce temps.

Il : le général Bonaparte est chargé de I'exécution du présent
décret. Il prendra toutes les mesures nécessaires pour la sGreté
de la représentation nationale.

Bonaparte

Il faut dire la-dedans, clairement, que le commandement de |la
garde nationale me revient.

Roederer

Cela peut s’interpréter ainsi.
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Bonaparte

Il ne s’agit pas d’interpréter. Il faut I'écrire.

(Bonaparte s’assied a une petite table et corrige le texte de sa
propre main. Les deux Anciens donnent des signes
d’effarement.)

L'un des Anciens

Général, ne jugera-t-on pas le procédé un peu...cavalier ?

Bonaparte

Si nous réussissons, personne ne s’avisera de nous en faire la
remarque ; si nous échouons, nous irons de toute maniere
périr en Guyane.

'autre Ancien (inquiet)

Qui parle d’aller en Guyane ?

Bonaparte (allegre)

L'affaire est réglée, citoyens. N’en parlons plus. Général
Lefebvre, donnez les ordres pour que toutes les troupes se
rassemblent aux Tuileries.



95

(Bonaparte au milieu des officiers, debout sur une table)

Bonaparte

Je me tourne vers vous qui étes mes compagnons d’armes, mes
amis, mes fréres de combat. Les Anciens ont rendu le décret
gue nous attendions, et qui me confie le commandement de
toutes les troupes de la région de Paris.

(Exclamations de soulagement et de satisfaction,
applaudissements)

Le législateur appelle a I'aide pour le salut de la Républigue.
Entendrons-nous son appel ?

(Cliquetis de sabres, cris d’enthousiasme, ovations)

Les officiers

Nous I'entendrons.

Bonaparte

Compagnons, serez-vous a mes cotés si des factieux osent
résister a la voix du législateur ?
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Les officiers

Nous y serons.

Bonaparte

Ah | mes amis, nous nous sommes forgé une ame commune
dans les combats contre les ennemis de la patrie. Mais a
présent, c’est a Paris et non plus aux frontieres qu’il faut
assurer le salut de la République. Pour que les sacrifices des
soldats ne soient pas vains, il faut que I'Etat soit réformé. Rien
dans I'Histoire ne ressemble a la fin de ce siecle, rien dans la
fin de ce siecle ne ressemble a I’'heure que nous vivons. Les
Anciens ont rendu le décret : nos bras sauront I'exécuter.

(Ovations, cris de « Vive Bonaparte », « Vive la République »)

Bonaparte

Aux Tuileries.

(Ruée des officiers vers la sortie pour retrouver leurs chevaux)

Bonaparte (a Talleyrand)

Voici Barras. Faites-en votre affaire ainsi qu’il a été convenu.
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Talleyrand

Bien, Général.

(Talleyrand, au seul amiral présent)

Talleyrand

Amiral Bruix, j'ai besoin de vous pour convaincre le citoyen
directeur Barras.

Bruix

Je ne vois pas comment je puis vous étre utile.

Talleyrand (a voix basse)

Il s’agit de faire comprendre au citoyen Barras que non
seulement 'armée fait cause commune avec Bonaparte, mais
encore la marine. Vous n’aurez rien a dire. Il vous suffira d’étre
la. Pour le reste, j'ai ici deux millions qui pourraient bien aider
le citoyen directeur a se décider.

(Bruix, Barras et Talleyrand. Pendant toute la discussion, on
entend en sourdine les acclamations de la foule qui montent
par intermittence.)
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Barras (menacgant)

Que se passe-t-il ici ?

Talleyrand

Le général Bonaparte vient de partir vers les Tuileries a la téte
de ses compagnons d’armes.

Barras

Ah | C’est donc cela ! C’est bien ce que redoutaient Gohier et
Moulins. Le petit général corse est tombé de son nid, et cet
oisillon prétend conduire la République ?

Talleyrand (avec un mélange de solennité et d’ironie)

C’est 'aigle qui prend son envol.

Barras

Je sais 'ambition qui dévore les entrailles de ce petit homme
jaunatre. Je sais aussi qu’il me doit sa fortune. Et c’est ce
gringalet qui joue aujourd’hui au prétorien ? Allons donc ! Il a
I'appétit plus grand que I'estomac. Il me suffira de tonner pour
le faire rentrer dans sa caserne.
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Talleyrand

Vous vous abusez, citoyen directeur. Il ne s’agit pas d’un coup
d’Etat militaire. C’est le législateur lui-méme qui a confié sa
sauvegarde au général Bonaparte.

Barras

Que me chantez-vous la ?

Talleyrand

Les Anciens, réunis ce matin a l'aube, ont pris un décret
transférant le siege des deux conseils a Saint-Cloud.

Barras

Mais pourquoi ?

Talleyrand

A cause de ces rumeurs de complots qui annoncent des
mouvements menacants pour I’Etat.

Barras

Nous vivons dans les rumeurs. Il faut bien autre chose pour
m’émouvoir.
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Talleyrand

Le législateur, lui, s’est ému. Il s’est résolu a prendre les
mesures les plus séveres a la fois contre ceux qui veulent faire
régner l'anarchie, et contre ceux qui veulent rétablir la
monarchie.

Barras

Les mesures les plus séveres ?

Talleyrand

Le législateur est au courant de tous les complots qui se
trament pour changer la forme du gouvernement, et il entend
y mettre un terme. Vous savez mieux que quiconque ce que fut
le sort des conspirateurs tant en fructidor qu’en prairial ?

Barras

Grands dieux ! Envisage-t-on des déportations ?

Talleyrand

S’il s’agit du salut de I'Etat, les Anciens ne reculeront devant
rien.
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Barras

Cependant chacun connait mon zele passé pour la République.
C’est ainsi qu’en vendémiaire...

Talleyrand

En de pareilles circonstances, ce ne sont point les mérites
passés que I'on considére, mais seulement les crimes présents.
Le citoyen Fouché est au courant de tout.

Barras

Ah | Fouché marche avec Bonaparte ?

Talleyrand

Le citoyen Fouché marche avec la loi.

Barras

Mais enfin que veut-on ?

Talleyrand

Il s’agit de concentrer I'exécutif afin de restaurer l'autorité de
la République.
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Barras

Fort bien | Moi-méme, vous le savez, j'avais concu des projets
de cette nature, et j'avais fait comprendre que je me tenais prét
a assumer mes responsabilités, si du moins I'on pensait ma
présence utile a la téte du gouvernement.

Talleyrand (plus bas, détachant ses mots)

C’est que, citoyen directeur, on ne le pense pas.

Barras

On ne le pense pas ?

Talleyrand

Non. On pense gu’a cette heure, le plus grand service que vous
puissiez rendre a la République, c’est de quitter vos fonctions
avec honneur et dignité. Dans une République, le rang de
simple citoyen n’est-il pas le plus élevé que l'on puisse
occuper ?

Barras

Certes. Mais je pensais pouvoir étre encore de quelque utilité
dans le gouvernement.
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Talleyrand

C’est en vous retirant dans votre résidence de Grosbois que
vous serez le plus utile a I'Etat.

Barras

Hola ! Mais pour qui me prend-on ? Et c’est ce petit général
corse qui ose me dicter ma conduite ?

Talleyrand

Sieyes et Roger-Ducos sont dans le méme sentiment.

Barras

Ah ! Les traitres | Ce défroqué de Sieyes et cette ombre de
Roger-Ducos se sont acoquinés avec ce général factieux ! Et
Fouché marche avec eux ! Et vous aussi Talleyrand, que j’avais
fait nommer aux Relations extérieures, vous étes du complot !

Talleyrand

En fait de complots, pour I’heure ce sont les votres que craint
le 1égislateur, et contre lesquels il entend se prémunir.

Barras

Pour sauver la République, je saurai me montrer digne des plus
antiques vertus romaines.
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Talleyrand

Pour vous qui avez été formé dans la vénération des grandeurs
antiques, ne croyez-vous pas gu’il soit a la fois plus avisé et plus
noble de vous retirer plutot que de livrer un combat désespéré
pour un régime sans honneur ?

Barras

Gohier et Moulins sont a mes cotés.

Talleyrand

Jusgu’a quand ?

Barras

On ne peut le savoir, il est vrai.

Talleyrand (pressant)

Allez-vous, seul, risquer la déportation ? Il ne serait pas juste
gue vous seul payiez pour les fautes commises par tout le
Directoire.

Barras

Non. Cela ne serait pas juste.
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Talleyrand

C’est 'amitié que je vous porte qui dicte ma démarche.

Barras

Je vous entends. Cependant je ne saurais me retirer comme un
lache qui abandonne son poste.

Talleyrand

Qui peut penser que le citoyen Barras, que le général Barras,
résigne ses fonctions pour d’autres raisons que celles que lui
inspire son devoir ? J’ai la un projet de lettre de démission qui
permettrait un départ dans I'honneur, et sous les
applaudissements de la postérité.

Barras

Donnez-moi cela. Il faut que j’avise.

(Sortie de Barras)

Bruix

Mais les deux millions ?...
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Talleyrand

Il sera toujours temps d’en faire un meilleur usage.

(Sortie de Talleyrand et Bruix ; sur fond musical, on entend en
voix off Bonaparte ; ovations des soldats et du peuple)

Bonaparte

Qu’avez-vous fait de cette France que je vous ai laissée si
brillante ? Je vous ai laissé la paix, j’ai retrouvé la guerre ; je
vous ai laissé des victoires, j'ai retrouvé des revers ; je vous ai
laissé les millions de I'ltalie, et jai trouvé partout des lois
spoliatrices, et la misere. Qu’avez-vous fait de cent mille
Francais que je connaissais, tous mes compagnons de gloire ?
lls sont morts | Cet état de choses ne peut durer. Avant trois
ans, il nous menerait au despotisme. Mais nous voulons la
République, la République assise sur les bases de I'égalité, de
la morale, de la liberté civile, et de la tolérance politique...

(Les vivats se renouvellent couvrant quelques cris isolés de
« Vive la Constitution » « Vive la Constitution ». Puis le silence
se fait progressivement. On entend la voix de Fouché.)

Fouché

Citoyens, que les faibles se rassurent, ils sont avec les forts ;
gue chacun suive avec sécurité le cours de ses affaires et de ses
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habitudes domestiques. Ceux-la seuls ont a craindre, et
doivent s’arréter, qui sement les inquiétudes, égarent les
esprits, et préparent le désordre.

(On entend les cris de « Vive Bonaparte » « Vive la
République », quelques cris de « Vive la Constitution ». La
musique couvre les cris et les ovations, et s’arréte brutalement.)

(Bonaparte. Monsieur Beaugier. Pas rapide de Bonaparte. Arrét
brusque)

Bonaparte

Qui nommez-vous lorsque vous nommez Dieu ?

Monsieur Beaugier

Il y a une source. J’en ai entendu le murmure. Mes vieux os en
ont recu comme une nouvelle vie.

Bonaparte

Je chevauche d’autres chevaux sous d’autres soleils... La
sagesse vient-elle avec la vieillesse ?
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Monsieur Beaugier

Méfiez-vous des vieillards, Général. Les feux dont ils sont
embrasés sont les plus dévastateurs. La proximité du terme
attise chaque brandon. Toute flamme qui s’éteint est une
jouissance qui se perd. Lardeur des vieillards pour les
honneurs est inconcevable. La vieillesse ne protege contre rien.

Bonaparte

La jeunesse ne tient pas ses promesses.

Monsieur Beaugier

Avez-vous renoncé au bonheur? (Silence) Cependant le
bonheur existe.

Bonaparte

Comment vivre avec I'langoisse dans les entrailles ?

Monsieur Beaugier

Un jour, il faut affronter la béte.
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Bonaparte

Au risque d’étre terrassé? A jamais rejeté dans la nuit?
L'épreuve est trop forte !

Monsieur Beaugier

Le plus démuni des étres peut toujours se tourner vers le Dieu
inconnu.

Bonaparte

Sur ce point je ne suis peut-étre pas assez croyant pour vous
entendre Monsieur Beaugier, mais pas assez mécréant non
plus pour vous démentir. Vous voyez : 'empreinte demeure.
...Vivante.

(Sortie de Bonaparte)

Monsieur Beaugier

Comment faire pour qu’au milieu du tumulte aucune ame
n‘aille se perdre ? Jentends le chant secret de l'angoisse
humaine, la longue plainte a laguelle ne répond nulle pitié,
mais seulement des cris, des ordres, des mots. Des corteges se
forment. Des oriflammes flottent dans le vent. La foule sort de
'ombre en un mouvement sans fin. Les clameurs roulent
comme des tambours. lls n’arracheront pas le péché des
origines. Il faudrait qu’ils se prennent en pitié... Les arbres ont
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perdu leurs feuilles. lautomne promet I'hiver. Cependant la
seve ranimera les branches desséchées. A nouveau le
printemps jaillira de la terre. Je ne suis qu’un vieil homme
promis a la poussiere prochaine. Et cependant je puis encore
prononcer des paroles qui germeront dans les cceurs en des
temps et en des lieux inconnus...

(La nuit)

(Bonaparte, Roederer, Regnault)

Roederer

La Bourse monte. La rente est passée de 11 francs 37 a 12
francs 88.

Regnault

Au Théatre Francais, on a extraordinairement applaudi le
Chant du Départ. En réalité, c’est vous que I'on applaudissait.

Bonaparte

Le pouvoir ne se prend ni au Théatre Francais ni a la Bourse.
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Roederer

Qu’a-t-on décidé au cours de la réunion des députés aux
Tuileries ?

Bonaparte

Rien. Ces bavards n’ont fait que discourir tout au long de
I'apres-midi. Aucun projet clair. Aucune intelligence méme de
leurs propres voeux.

Regnault
Qu’a dit Sieyes ?

Bonaparte

Il a été un peu plus confus qu’a I’habitude. Rien de tres précis,
de cohérent. Avec de pareilles gens, je crains la déroute
demain a Saint-Cloud.
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(Musique, nuit)

Bonaparte

A nouveau la puissance est en moi. Le monde glisse sous mes
pieds. Faisons un pacte. Je te délivrerai des factions. Je jouerai
ton jeu.

La Voix

Tu seras Prométhée au milieu de I’Histoire.

Bonaparte

Mais qui sera l'instance du bien et du mal ? Qui occupera le
trone vide ?

(Musique)

Monsieur Beaugier (en colere)

Tes promesses ne font que des idolatres !...

La Voix

Le Dieu des Ecritures est-il mort ?
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Monsieur Beaugier

Il vit... Il vit... Mais il y a comme un abime d’angoisse au coeur
de I'étre...

La Voix

Désormais, c’est moi qui déciderai de la signification des
choses. Je suis la déesse qui vient.

Monsieur Beaugier

Déesse de sang !

(Monsieur Beaugier cherche sa respiration.)

La Voix

Tu perds le souffle ?

Monsieur Beaugier

L'épreuve est un peu forte comprends-tu !... Il y va de tout.
Aucune paix pour toi si tu revéts le masque de la divinité.
Seulement le chaos des combats !... Tous, ils voudront te
posséder !... Fuis !... Tes arréts sont ceux que dicte la force et
non la justice ! Tout ton passé retentit de |la fureur et non de la
raison humaine.
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La Voix (avec lassitude)

Je le sais bien ! Je ne veux que la paix, la tranquillité ! La paix,
la tranquillité, c’est tout !

(L'aube)

(Bonaparte, Jourdan, Augereau)

Bonaparte

Que fais-tu ici Augereau ?

Augereau

Ton complot va échouer. Les Anciens hésitent. Les Cing-Cents
résistent. U'émeute gronde dans le faubourg. Les Jacobins se
sont ressaisis.

Bonaparte

Est-ce en leur nom que toi et Jourdan venez me voir ?

Augereau

Nous venons te voir en tant que généraux républicains, décidés
a soutenir les couleurs de la liberté...
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Bonaparte

Pas de discours. De quoi s’agit-il ?

Augereau

Renonce a ton entreprise. Le Directoire se réformera. Les
conseils voteront une réorganisation de I’Etat. La France sera
gouvernée.

Bonaparte

Par qui ?

Augereau

Par ceux que guide le Génie de la Révolution.

Bonaparte

Aujourd’hui c’est moi que guide le Génie de la Révolution.
Quand le vin est tiré, il faut le boire. Tiens-toi tranquille
Augereau, et vous aussi Jourdan, et tout ira bien.

(Sortie des deux généraux)
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(Bonaparte, Joséphine en costume d’‘amazone)

Bonaparte

Tu veux monter a cheval a cette heure ?

Joséphine

Il faut qu’aujourd’hui j'aie de la distraction... Ecoute: jai
consulté les astres. lls ne m’ont rien dit.

Bonaparte

Sornettes !

Joséphine

J’ai été avisée qu’un complot s’est formé pour te proclamer
« hors-la-loi ».

Bonaparte

Il se peut. Merci de m’en avertir.

Joséphine

Bonaparte ne te fais pas roi !
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Bonaparte

Il s’agit seulement de donner trois consuls a la République, et
d’étre 'un des trois.

Joséphine

Dans les profondeurs de ton ame, tu t'es déja proclamé roi.

Bonaparte

Que sais-tu de mon ame, toi qui n’as pas voulu entendre une
seule fois la plainte qui s’en exhalait ? Allons, on m’attend. |l
faut que je te quitte.

Joséphine

Reste... Fais une proclamation de fidélité a la Constitution, et
laisse |la ton entreprise.

Bonaparte

Que diront mes compagnons d’une telle conduite ?

Joséphine

lls diront que tu as été sage, que, plutdt que de faire couler le
sang, tu auras préféré renoncer a ton ambition. lls rentreront
dans leurs casernes, et tout sera dit.
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Bonaparte

Et de cette journée, il ne restera qu’'un mot gravé sur mes
étendards : trahison.

Joséphine

Bonaparte ne te fais pas roi !

Bonaparte

Ah ! Joséphine, il y a un temps pour toutes choses ! Il y eut des
jours ou j’ai attendu de toi seulement un signe, seulement une
lettre qui e(t été de ta main. Il y eut des nuits ou je me suis
senti si seul au monde que j'ai hurlé ma détresse aux étoiles.
Mais les étoiles ne m’ont pas entendu. Pas plus que toi !

Joséphine

Tu me faisais peur.

Bonaparte

Je te faisais horreur. Je sais que certain soir de I'lan dernier, |la
nouvelle de ma mort en Egypte t'étant parvenue, tu t'en es
réjouie a pleine voix dans I'élan de la spontanéité, disant que
j’avais 'ame atroce, et t’inquiétant seulement de savoir si ma
mort était bien certaine.
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Joséphine

Quelle maitresse n’a un jour imaginé la mort de son amant ?

Bonaparte (frappant sur la table)

Mais c’était toi et c’était moi ! (Avec une violence soudain
libérée) Conquérant de l'antique ltalie, je t’écrivais chaque jour
des lettres de feu que tu lisais en écoutant roucouler a tes cotés
cet Hippolyte Charles, ce hussard de pacotille, cette petite
figure a putains, ce petit capitaine dans le lit duquel tu as fini,
un jour, par te vautrer ! Moi, Bonaparte, étre fait cocu par
Hippolyte Charles ! Vos éclats de rire m’ont tenu éveillé la nuit.
Pareillement méprisé, je me suis trouvé méprisable. Tu ne m’as
laissé que le monde et |'Histoire a subjuguer.

Joséphine

Menteur ! Tu as tout sacrifié a ta destinée, et tu y sacrifieras
toujours tout. C’est ta loi.

Bonaparte (subitement rasséréné comme Ss’il était
délivré)

Marchons ensemble.

Joséphine

Depuis ton retour, j'ai marché avec toi. Fidelement.
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Bonaparte

C’est vrai. Alors laisse-moi terminer cette journée comme il
faut qu’on la termine.

Joséphine

Et si les conseils te proclament hors-la-loi ?

Bonaparte

C’est moi qui proclamerai hors-la-loi des législateurs assez
impudents pour proférer ce cri insensé.

Joséphine (découragée, résignée)

Je te vois, et je t'entends, et ne sais qui je vois, et qui j'entends.

Bonaparte

Je suis Napoléon Bonaparte, général de la Révolution... Viens |

(Saint-Cloud. Deux lieux. Le premier : une salle ou déambulent
soldats, officiers, curieux, avec une fenétre qui donne sur la
cour du chdteau ou sont massés les régiments ; le second :
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I'Orangerie, ou les membres de l'assemblée des Cing-Cents
déliberent sous la présidence de Lucien)

Les curieux, les soldats

Vive Bonaparte ! Vive Bonaparte !

Les députés (en réponse, dans la salle des séances)

Vive la Constitution !

Les curieux, les soldats

Vive Bonaparte !

Les députés

Vive la Constitution !

(Arrivée de Bonaparte et de ses compagnons)

Les curieux, les soldats

Vive Bonaparte. Vive la République. (Les cris se transforment
en une ovation qui couvre les cris des parlementaires.) Vive
Bonaparte ! Vive la République ! Vive Bonaparte !
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(Discours dans I’'Orangerie)
Un député

...Des factions puissantes menacaient de nous déchirer... Il
fallait leur arracher l'espoir de renverser la Républigque, et
rendre la paix a la France... Je demande 1) gu’une commission
de sept membres soit nommée, qu’elle fasse rapport sur la
situation de la République, et les mesures de salut public gu’il
conviendra de prendre; 2) que la commission fasse son
rapport séance tenante; 3) que toute proposition lui soit
renvoyée ; 4) Que toutes délibérations soient suspendues
jusgu’au rapport de la commission.

Des députés

Appuyé.

Un député
La Constitution d’abord !

Un député

Je demande la parole...

Un député

La Constitution ou la mort... Les baionnettes ne nous effraient
pas, nous sommes libres ici...
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Un député

Point de dictature...

Des députés

A bas les dictateurs... Vive la Constitution...

Un député

Je demande que l'on renouvelle le serment de fidélité a la
Constitution...

(Applaudissements violents, cris)

Des députés

Le serment... Le serment...

Lucien

Je sens trop la dignité de président du Conseil pour souffrir plus
longtemps les menaces insolentes d’une partie des orateurs. Je
les rappelle a 'ordre.

Un député

Je demande qu’a linstant, tous les membres du Conseil
renouvellent le serment de fidélité a la Constitution de I'an IlI.
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Un député

Le serment conforme a la loi.

De nombreux députés

Appuyé ! Appuyé ! Vive la République ! Le serment !

(Cris et menaces ; dialogue entre Bonaparte et Sieye)

Bonaparte

lls prétent serment a la Constitution. Cela est dirigé contre
nous.

Sieyes (sentencieux)

C’est dans les temps ou on peut le moins les tenir que les
serments se multiplient... Je vous l'avais dit général : il fallait
écarter la faction jacobine des débats.

Bonaparte

Je voulais que la loi fUt respectée.
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Sieyes

Il n’est de loi que celle du salut public.

(La musique couvre le dialogue.)

(L'Orangerie)

Un député

Le serment que vous venez de renouveler occupera sa place
dans les fastes de I’histoire...

(La musique domine les voix puis s’efface. On entend en voix
« off » le discours que Bonaparte fait au méme moment devant
les Anciens.)
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Bonaparte

Les Anciens sont les sages de la République. Représentants du
peuple, vous n’étes point dans des circonstances ordinaires.
Vous étes sur un volcan... J'étais tranquille a Paris lorsque je
recus le décret du Conseil des Anciens qui me parla de ses
dangers et de ceux de la Républigque. A l'instant j'appelai, je
retrouvai mes freres d’armes, et nous vinmes vous donner
notre appui...

Un Ancien

Et la Constitution ?

Bonaparte (soudain en fureur)

La Constitution ? Vous l'avez violée au 22 floréal ! Vous l'avez
violée au 30 prairial ! La Constitution ? Elle est invoquée par
toutes les factions, et elle a été violée par toutes. Elle est
méprisée par toutes...

(Les voix « off » disparaissent. Musique. Puis on entend a
nouveau le débat des Cing-Cents. Un mouvement parcourt
I'assemblée. Arrivée de Bonaparte a l'entrée de I'Orangerie,
suivi de quatre grenadiers et d’officiers généraux ; clameurs)
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Un député

Qu’est-ce que cela ? Qu’est-ce que cela ?

Un second député

Des sabres ici ? Des hommes armés ?

(Vacarme, mélée)

Des voix (hurlant)

Hors-la-loi | Hors-la-loi | A bas le dictateur !

(De rage, Bonaparte se griffe le visage.)

Un grenadier (bas)

Le général s’arrache le visage avec les ongles.

(Mouvement de troupe pour protéger Bonaparte)

Les grenadiers

Sauvons notre Général ! Sauvons notre Général !

(Sortie de Bonaparte, a demi-inconscient)
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Des députés

Hors-la-loi | Hors-la-loi | A bas le dictateur !

Un député

A mort !

D’autres députés

Hors-la-loi | Hors-la-loi ! Hors-la-loi |

Lucien

Je rappelle a I'ordre |

Des députés

Hors-la-loi ! Hors-la-loi !

Un député

Nous serons tous Brutus !

Un autre

Vive la Constitution !
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Lucien

Je rappelle a I'ordre |

Des députés

Hors-la-loi | Hors-la-loi | A bas le dictateur !

Un député

Pas d’hommes en armes dans I’enceinte de la loi !

Un autre député

Dehors les généraux félons !

Les officiers

Vive Bonaparte ! Vive Bonaparte !

Un député

A bas César !

Un autre député

Vive Brutus !
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Un général

Nous répondons a l'appel de la loi. Les Anciens nous ont
commandé notre devoir.

Un député

Vive la Constitution ! Vive la Constitution !

Les officiers

Vive Bonaparte ! Vive Bonaparte !

Un député

Le serment | Le serment !

Un autre député

La liberté ou la mort !

(Sortie des soldats et des officiers)

Lucien

Le mouvement qui vient d’avoir lieu au sein du Conseil prouve
ce que tout le monde a dans le cceur, ce que moi-méme j’ai
dans le mien.
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Un député

Aujourd’hui Bonaparte a terni sa gloire !

(En sourdine, on entend battre le tambour.)

Lucien

Il était cependant naturel de croire que la démarche du
Général n’avait pour objet que de rendre compte de la
situation des affaires ou de quelque objet intéressant la chose
publique. Mais je crois qu’en tout cas, nul ne peut
soupgonner...

Un député

Bonaparte s’est conduit en roi !

Un autre député

Je demande que le général Bonaparte soit traduit a la barre
pour y répondre de sa conduite.
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(Arrivée de Bonaparte dans la salle des pas perdus au milieu

des soldats et des officiers)

Les soldats

-lIs criaient : « Hors-la-loi » !

-Le général a le visage en sang !

-lls ont essayé d’assassiner notre Général !

-Vive Bonaparte !

-A mort les assassins !

-Vive notre Général !
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(On entend a nouveau le débat des Cing-Cents.)

Un député

Citoyen président, je demande qu’a l'instant vous décrétiez
gue les troupes qui sont actuellement dans cette commune
fassent partie de votre garde.

De nombreux députés

Appuyé ! Appuyé ! Appuyé !...

Un député

Il faut déclarer le décret rendu hier comme non avenu sous le
rapport de la nomination inconstitutionnelle du général
Bonaparte...

Un député

Je réclame la parole...

Des députés

Vous allez nous amuser a passer le temps. Aux voix la
proposition !
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Un député

Il ny a pas de liberté ici. Laissez parler le législateur.

Un député

Il faut déclarer que Bonaparte n’est point le commandant de
votre garde. Six mille hommes sont autour de vous. Déclarez
gu’ils font partie de |la garde du corps législatif.

Un député

C’est donner le signal du combat.

Un député

Marche président. Marche. Mets aux voix cette proposition.

Lucien

Je dois faire observer gu’ici les soupcons paraissent s’élever
avec bien de la rapidité, et peu de fondement. Un mouvement
méme irrégulier aurait-il déja fait oublier tant de services
rendus a la liberté...

Des députés (nombreux)

On ne les oubliera pas ! On ne les oubliera pas !
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D’autres députés

Le temps passe. Aux voix la proposition !

Lucien

Je demande qu’avant de prendre une mesure, vous appeliez le
Général...

Les députés

Nous ne le reconnaissons pas.

(Les cris et les bruits redoublent.)

Lucien

Quand le calme sera rétabli dans cette enceinte, quand
I'inconvenance extraordinaire qui s’est manifestée sera
calmée, vous rendrez justice a qui elle est due dans le silence
des passions.

Des députés (nombreux)

Au fait | Au fait !

D’autres députés

Aux voix la proposition ! Aux voix ! Aux voix !
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Un député

Il n’y a plus de liberté ici. Laissez donc parler l'orateur.

Des députés (nombreux)

Marche président ! Aux voix ! Aux voix !

Lucien

Je dois renoncer a étre entendu. Je déclare déposer sur la
tribune les insignes de ma fonction.

Des députés

Non ! Non | Restez au fauteuil.

D’autres députés (nombreux)

Aux voix | Aux voix ! Aux voix !

(Mélée confuse autour du bureau du président ; arrivée d’un
peloton de grenadiers du corps Iégislatif ; hurlements)

Les députés

Hors-la-loi | Hors-la-loi | A mort le dictateur !
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(Deux soldats battent du tambour en sourdine.)

Les députés

Hors-la-loi ! A bas César ! Hors-la-loi !

Un député

Vive la Constitution !

Un autre député

Le serment | Le serment !

(Lente progression des soldats ; retraite des députés)

Les députés

Vive la République ! Vive la liberté ! Vive la République ! Vive
la liberté !

(Départ de Lucien sous la protection des soldats ; huées des
députés)

Les députés

Hors-la-loi | Hors-la-loi | A bas la dictature !
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Des députés

La liberté est violée. Il n’y a plus de Conseil.

D’autres députés

Vive la République ! Vive la liberté !

(Le tambour continue de battre. Retour des députés dans
I'Orangerie. Cris, altercations, applaudissements, mais en
sourdine. Le débat parvient comme un écho lointain, couvert
par ce qui se passe dans la salle et dans la cour ot sont massés
les officiers et les soldats. Hennissements des chevaux, ovations
des troupes)

Une voix (pleine de panique)

Des grenadiers ont emmené le président !

Bonaparte (qui se méprend sur le sens de l'intervention
des grenadiers)

Mon frere arrété ? Moi « hors-la-loi » ? Ah les gredins !

Bonaparte (sabre au clair)

Aux armes ! Aux armes !
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Les soldats

Vive Bonaparte ! Vive Bonaparte ! Aux armes ! Aux armes !

(Une clameur monte des régiments ; arrivée de Lucien entouré
de grenadiers)

Bonaparte

Vous ici mon frere ? Vous étes libre ?

Lucien

Les grenadiers m’ont sauvé.

Bonaparte

Suis-je hors-la-loi ?

Lucien

Vous le serez bientdt si vous ne |'étes déja. Alors tout citoyen
pourra vous donner la mort au nom de la loi.

Bonaparte

Que faire ?
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Lucien

En appeler aux soldats.

Bonaparte

A la bonne heure ! A la bonne heure !

Lucien

Jordonne un roulement de tambour.

(Roulement de tambour)

Lucien

Francais, le président du Conseil des Cing-Cents vous déclare
gue 'immense majorité de ce Conseil est, en ce moment, sous
la terreur de quelques représentants a stylets qui assiegent la
tribune, menacent de mort leurs collegues, et leur proposent
les délibérations les plus affreuses. Ces audacieux brigands ont
osé parler de mettre hors-la-loi le Général chargé d’exécuter le
décret des Anciens comme si nous étions encore au temps de
leur regne ou ce mot « hors-la-loi » suffisait a faire tomber les
tétes les plus cheres a la patrie !... Général, et vous soldats, et
vous tous citoyens, vous ne reconnaitrez pour députés de la
France que ceux qui se rendent avec leur président au milieu
de vous. Quant a ceux qui persisteraient a rester dans
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I’Orangerie pour y voter des « hors-la-loi », que la force les
expulse. Ces proscripteurs ne sont plus les représentants du
peuple mais les représentants du poignard...

(Une ovation salue le discours de Lucien. Dans un grand état
d’excitation, Bonaparte prend ensuite la parole. Il parle d’une
voix hachée. Son discours est troublé par les hennissements des
chevaux et par les ovations des régiments.)

Bonaparte

Soldats, je vous ai menés a la victoire. A cette heure, puis-je
compter sur vous ?

(A chaque fois que Bonaparte reprend son souffle, une
immense ovation monte des régiments massés dans la cour.)

Les soldats

Oui ! Oui ! Vive Bonaparte ! Vive le Général | Des ordres | Des
ordres !...

Bonaparte

Soldats, on avait lieu d’espérer que le Conseil des Cing-Cents
sauverait la patrie. Or, au lieu d’assurer le salut de la
République, il veut me mettre hors-la-loi, moi, dont les
victoires ont sans cesse affermi la liberté. Depuis assez
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longtemps, la patrie est tourmentée, pillée, saccagée, depuis
assez longtemps, ses défenseurs sont avilis, immolés. On
dévore vos subsistances, on vous livre sans défense au fer de
I’ennemi. Trois fois, j’ai ouvert les portes de la République, trois
fois on les a refermées.

Les soldats
Vive Bonaparte ! Vive la République !

(Les ovations se chargent de fureur. Des cris éclatent de toutes
parts. Dans la salle des Cing-Cents, peu a peu les députés se
taisent comme s’ils entendaient le discours de Bonaparte et les
acclamations. L’écho de leurs débats disparait.)

Bonaparte (au comble de l'exaltation)

Ah | Soldats | Ah ! Mes compagnons, j'entends vos ovations.
Je vois vos armes brandies contre les ennemis de la liberté, et
je sais maintenant que la patrie sera sauvée, que la République
sera restaurée, que la Grande Nation vivra. La Fortune suit mes
étendards. Je suis le dieu du jour.

Lucien (a voix basse)

Taisez-vous ! Vous ne savez ce que vous dites. Croyez-vous vous
adresser a des mamelucks ?
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Bonaparte (a voix basse également)

Silence vous-méme ! Vous ne savez ce qu’est I'Histoire ni les
puissances qui la font mouvoir.

(On entend les ovations.)

Bonaparte

Jentends votre cri. Cest le cri de la France. Ah! mes
compagnons, aujourd’hui encore vous aurez su répondre a
I'appel de la patrie.

(Une ovation torrentielle éclate. Les ovations et les cris
d’enthousiasme se renouvellent sans fin. Peu a peu la musique
(L’Héroique pourrait convenir) couvre les voix et les
hennissements. Dans la salle des séances les députés sont
silencieux et immobiles. Pendant un moment, on n’entend plus
que la musique dont le dernier mouvement lorsqu’il s‘achéve,
laisse place a un silence total qui dure quelques instants. Puis
on entend a nouveau les délibérations des Cing-Cents.)

Un député

Dans les corridors et dans les cours, les troupes courent aux
armes !
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(Le pas de charge se fait entendre; départ précipité de
quelques députés qui s’élancent hors de la salle, jetant leurs
toges rouges pour courir plus vite ; rassemblement de ceux qui
restent)

Les députés

Vive la République ! Vive |la Constitution de I'an 111 !

(Arrivée d’un corps de grenadiers; les tambours battent en
sourdine.)

Un général

Citoyens représentants, on ne répond plus de la slreté du
Conseil. Je vous invite a vous retirer.

Les députés

Vive la République ! Vive la Constitution ! A bas la dictature !

Le général

Représentants, retirez-vous. Le Général a donné des ordres.

Les députés

Vive la loi ! Vive la Constitution ! Vive la République !
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Le général

Grenadiers en avant.

(Le tambour bat la charge, doucement, sourdement;
piétinement de la troupe qui avance tres lentement comme si
une force la retenait)

Les députés

Vive la République ! Vive la République !

Le général

Grenadiers, faites votre devoir.

(Piétinement des soldats ; chant des députés)

Les députés
Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé.
Contre nous, de la tyrannie, I'étendard sanglant est levé.

L’étendard sanglant est levé...
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Les députés
Entendez-vous dans nos campagnes
mugir ces féroces soldats
qui viennent jusque dans nos bras,

égorger nos fils et nos compagnes...

(Les tambours battent toujours en sourdine.)

Les députés
Aux armes citoyens !
Formez vos bataillons.

Qu’un sang impur abreuve nos sillons...

(Les députés reprennent le chant de I'armée du Rhin. « Allons
enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé... » mais de plus
en plus faiblement. La suite est couverte par les roulements du
tambour. Brusquement, il s’établit un silence total qui dure un
assez long moment. Musique.)
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(Bonaparte ; Monsieur Beaugier)

Monsieur Beaugier

Général, le pacte avec I'Histoire est un pacte d’idolatrie !

Bonaparte

Restez avec nous, Monsieur Beaugier. Restez avec nous...

(Sortie de Bonaparte)

La Voix

Les dieux morts revivent. Le cor retentit dans la forét. Les
bacchantes fondent sur la vallée.

Monsieur Beaugier (avec colere)

Cesse de gémir ! (Cherchant son souffle) Arrachons-nous aux
visions ! Tout est toujours nouveau... Parfois I'inespéré arrive...

(Musique)
FIN (1979-1980)



