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Personnages 

 

La femme : Catherine 

Son mari : Alain 

Son père : dit Le colonel 

Sa fille : Hélène 

 

 

 

 

Chant d’automne. 

Adieu, vive clarté de nos étés trop courts ! 

Charles Baudelaire 
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                 Le colonel 

C’était bien au moins ? 

  

                 Catherine 

Ecoute papa, ça n’est vraiment pas le problème ! 

   

                  Le colonel 

Excuse-moi Catherine ! C’est complètement idiot comme 
quesƟon ! 

   

                  Hélène 

Mais non grand-père, ça n’est pas idiot ! La réponse, c’est que 
c’était nul…En plus ! 

 

(Bruit d’une porte qui s’ouvre. Pas masculin) 
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                 Hélène 

A peine dix heures ? Quand il travaille le samedi, papa ne 
rentre jamais avant une heure ! 

 

                 Catherine 

Figure-toi que quand je lui ai raconté ton histoire au téléphone, 
il avait l’air assez agité… Remarque, il y a de quoi !... 

 

                 Hélène 

Ça arrive ! 

 

                 Catherine 

Ça n’aurait pas dû t’arriver à toi ! 

 

(Entrée du mari) 

 

                 Catherine 

Ecoute Alain, essayons de ne pas parler trop fort. 

 

                 Alain 

Tu crois que j’ai le cœur à parler fort ? J’ai plutôt envie de ne 
pas parler du tout. C’est arrivé comment ? 
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                 Hélène 

Ben… C’est arrivé comme ça ! On n’a rien vu venir ! L’élan… 
Vous comprenez…Et puis il ne se doutait de rien… 

 

                 Alain 

Tu ne pouvais pas lui dire de passer son chemin ?... Non ?...  

                 Hélène 

Ben !... Euh !... Le feu de l’acƟon quoi !... Et il est arrivé ce qui 
est arrivé hein !... 

 

                 Catherine (comme une mise au point à   l’intenƟon de   
son mari) 

En tout cas, ce qui m’arrive à moi, si ça arrive, je le garde. 

 

                 Alain 

Je sais ! Je sais ! Si c’est déjà là ! 

 

  Hélène  

Parce que maman ?... 

 

                 Catherine 

Pas sûr ! Peu probable ! Possible ! 
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                 Hélène 

Ah bon ! 

 

                 Alain 

Non ça n’est pas bon ! Ta mère a quarante ans, moi quarante-
cinq… 

 

                 Le colonel 

C’est jeune ça ! 

 

                 Alain 

Pas tellement ! D’autant que dans ma boîte y a des rumeurs de 
restructuraƟon… Un cadre de quarante-cinq ans… pas 
vraiment supérieur… On peut trouver que ça coûte cher… et 
que ça ne rapporte pas gros… Revenons à ton type, ça lui vient 
d’où ? Homo ? Toxico ? 

 

                 Hélène 

Transfusion. 

 

                Catherine  

Transfusion ? 
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                 Alain 

Je croyais que ça n’arrivait plus. 

 

                Hélène 

Un lot douteux. 

 

                 Alain 

Il a été averƟ quand ? 

 

                 Hélène 

Lundi dernier. 

 

                 Alain 

Et il aura le résultat quand ? 

 

                 Hélène 

Au plus tard, ce midi… mais peut-être bien…avant…  

 

                Le colonel 

Finalement il n’y a peut-être pas de quoi s’affoler !... 
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                 Catherine 

Ecoute papa, si tu veux bien rester en dehors de ça !... 

 

                  Le colonel 

Je ne t’embarrasserai sans doute plus très longtemps. 

 

                 Catherine 

Ça n’est pas ce que je voulais dire… Tu le sais bien…  

 

                 Alain 

Jusqu’au résultat, il va y avoir un problème pour respirer dans 
cet appartement… 

 

(Catherine s’assied dans un fauteuil, contractée, silencieuse.) 

  

  Le colonel 

Je suppose que c’est le moment d’aller chercher mon billet…  
(Avec une amertume sarcasƟque) Transport-Vieillesse !... 

 

  Hélène 

 Grand-père, je t’accompagne ! 
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(SorƟe du grand-père accompagné d’Hélène. Silence) 

 

                 Alain  

On croit que ces choses-là n’arrivent qu’aux autres. 

 

  Catherine 

Qu’est-ce qu’ils ont à coucher comme ça ?... Ni la joie… Ni 
l’amour… Sinistre ! 

 

  Alain 

Ils ont besoin de se réchauffer les uns les autres. 

 

  Catherine 

Sans doute que nous, nous ne leur apportons pas ce qu’ils 
cherchent ! 

 

  Alain 

Pas la peine d’épiloguer… C’est quoi ce papier ? 

 

               Catherine 

Mon arƟcle… Il faut que je le transmeƩe au plus vite… Je suis 
déjà en retard… 
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  Alain 

Moi, il faut que je passe à la poste pour récupérer le 
recommandé qu’on a en instance… 

   

                 Catherine 

 Ça doit être le second avis d’expulsion… Expulsion… 
RestructuraƟon. Pas le moment que je perde mon gagne-pain 
si j’ai bien compris. 

 

                 Alain 

Y a rien de certain pour ceƩe restructuraƟon… Le bruit court 
quand même dans les couloirs…  

 

                 Catherine 

Ils commenceront par ceux qui peuvent parƟr en préretraite 
non ?... 

 

  Alain  

Oui… oui… Mais y en a pas tellement parmi les cadres. Parfois 
on commence par les cadres les plus anciens, ceux qui coûtent 
le plus cher… 

 

                 Catherine 

La boîte ne peut pas tourner sans cadres… 
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                 Alain 

Ils embaucheront des jeunes qui leur coûteront un Ɵers ou la 
moiƟé moins… Tu comprends ? 

 

                 Catherine 

Je comprends que ça va mal… Pour ce que tu m’as dit l’autre 
jour… Oh ! A demi-mot … 

 

  Alain 

Je l’ai quand même dit. 

 

               Catherine 

Oui. Tu l’as quand même dit. Je voudrais savoir : c’est très 
important. Tu as dit ça en l’envisageant vraiment, croyant que 
je puisse, moi aussi, l’envisager vraiment… Ou comme ça… 
comme on parle pour ne rien dire… 

 

                 Alain 

Des mots… comme ça… qui sont venus…Ça veut quand même 
dire qu’il y avait en moi un… euh… une… 

 

  Catherine 

Une voix ! 
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                 Alain 

C’est ça ! Une voix qui m’a soufflé ça ! Une voix… c’est ça !... 

 

  Catherine 

Vraiment la Ɵenne ? 

 

                  Alain 

J’espère que non ! 

 

  Catherine 

 Un coup de sonde dans ma direcƟon quand même ?... 

 

  Alain 

C’est ça ! Un coup de sonde ! Absurde ! Parce que s’il y a une 
chose dont j’étais sûr, c’est que je me ferais rembarrer. 

 

  Catherine 

Si sûr que ça ? 

 

               Alain 

Certain ! 
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  Catherine 

Ouais !... Ouais !... N’empêche qu’il aurait pu se faire que l’une 
de tes voix rencontre l’une des miennes. 

 

                  Alain 

Exclu ! 

 

  Catherine 

Pas la voix qui dit le dernier mot non ! Celle qui lâche l’avant-
dernier. 

 

  Alain 

Toi, une IVG ? Non ! Et moi non plus d’ailleurs ! 

 

  Catherine 

Non ! D’accord ! Non ! N’empêche qu’il y a des moments où on 
en a tellement marre… Alors la vie qui recommence… ou qui 
fait semblant… on aimerait autant que ça s’arrête tout de suite. 
Heureusement qu’il ne suffit pas de le penser… Heureusement 
qu’il y a les gestes… Les rendez-vous… 
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  Alain  

L’odeur des cliniques… Le sang… 

 

  Catherine (avec anxiété) 

Le sang… oui… le sang…  

 

                    Alain 

Et maintenant ?... Avec l’histoire d’Hélène… Et ma 
restructuraƟon ?... 

 

  Catherine 

Maintenant, on est dans le fond du marécage. 

 

  Alain 

Tu n’es pas du genre à déprimer quand même ? 

 

                 Catherine 

Je mourrai peut-être, mais les poings serrés. On ne m’aura pas 
comme ça ! 

 

  Alain 

Comment vas-tu me supporter si on me fout à la porte ? 
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  Catherine 

Ecoute… Alain… fais un effort…  Ça ne va pas si bien… Alors ne 
me pose pas les mauvaises quesƟons… Et ne me propose pas 
de faire la chose qui, si je la faisais, conƟnuerait de me ronger 
le cœur sur mon lit de mort… Tu comprends ?... Sois bon… Ne 
me propose plus jamais ça… 

 

  Alain 

J’étais sûr que tu ne marcherais pas… Et moi non plus 
d’ailleurs !  D’accord… Je ne t’en parle plus…Jamais ! 

 

  Catherine 

Il ne faut pas que chaque jour de notre vie, dans chaque miroir, 
nous traînions des gueules de… enfin nos sales gueules quoi ! 
J’en crèverais… sois bon !... 

 

                    Alain 

D’accord ! D’accord ! 

 

                  Catherine 

Là… J’ai un creux… Excuse-moi ! C’est si triste en moi ! C’est 
arrivé comment ? J’étais une peƟte fille vorace qui dévorait 
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chaque instant de la vie. Est-ce que je vais devenir une vieille 
dame en ruines ? 

 

   Alain 

Vieille dame en ruines ? Je ne t’autorise pas à dévaloriser mes 
biens et possessions. 

 

  Catherine 

Toi aussi tu vas commencer à te décomposer. 

 

  Alain 

Restructuré oui ! Déstructuré non ! 

 

                 Catherine 

Note ça, ça peut servir. 

 

                  Alain 

On a chacun un avenir, moi dans la publicité, toi dans la 
généƟque… L’avenir remue encore. 

 

                 Catherine 

Des velléités d’avenir ! Des ersatz d’avenir ! Des semblants 
d’avenir ! Des ombres d’avenir ! Trop vécu ! Trop marché ! Trop 
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de mots ! Trop d’images ! Trop de cris ! Trop de crimes ! La 
vérité, c’est que j’en ai marre ! 

 

                 Alain 

Ça va te passer. Moi, je commence à en avoir marre d’avoir 
marre ! Marre des gens qui en ont marre ! Je suis une chose 
vivante pas du tout morte ! Hé ? Ho ? Ho ?... Jean-Pierre et 
Agnès ont téléphoné ? 

 

  Catherine 

Rien ! Silence radio ! 

 

  Alain 

C’est que ça va !... Ski toute la journée… 

 

  Catherine 

Même si ça va, ils pourraient se manifester un peu plus...non ? 

 

  Alain 

Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! Pour l’instant ces deux-là 
nous laissent tranquilles. Douze ans, dix-sept ans, ça va 
encore !  
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  Catherine 

Ne crois pas ça ! Avec tous ces obsédés, refoulés, tarés en tous 
genres, ne crois pas ça ! Une fille vierge à dix-sept ans ? Le 
scandale ! Qu’on fasse comparaître les parents ! Le procès ! 
Vite ! L’audimat ! Le fric et le cul ! 

 

  Alain 

Et un fauteuil directorial pour caser leur gros derrière ! 

 

                 Catherine 

Et un canapé… pour les filles … ou les garçons… ou les deux… 
Des espaces de liberté quoi ! 

 

  Alain 

Harcèlement sexuel, y a une loi contre ça non ? 

 

  Catherine 

Tu es naïf ou quoi ? La porte ou le canapé ! La porte grande 
ouverte ! Pas un murmure dans les rangs ! Même à moi qui ai 
quarante ans, on m’a fait du chantage ! 

 

  Alain 

Je peux savoir comment ça s’est terminé… ou bien ?... 
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  Catherine 

J’ai mis une note au bas de mon arƟcle hebdomadaire avec le 
nom du type, et son genre de proposiƟon. 

 

    Alain  

Ça s’est arrêté où ? 

 

                   Catherine 

 Au rédacteur en chef. Qui n’a pas aimé. 

 

  Alain 

Signe qu’il lit tes arƟcles. 

 

  Catherine 

Toujours. Il a une forte tendance à la maladie imaginaire. Alors 
il lit. Malheureusement, après, il ressent les symptômes. 

 

  Alain 

Tu vois ! Bien faits tes arƟcles ! 
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  Catherine 

Bien faits oui ! Chaque mot pesé, ça ne m’empêche pas d’avoir 
écrit quelques âneries. 

 

    Alain 

C’est inévitable non ? 

 

                  Catherine 

Inévitable oui !... C’est ce qu’on se dit !... La plume qui glisse… 
Une ambiance… Un mot pour un autre… et cinq ou dix ans 
après, si on se relit… 

 

                    Alain 

Il ne faut pas faire ça, si ? 

 

          Catherine 

Non, il ne faut pas… Mais si on le fait… 

 

  Alain 

Cinq ou six ans après, on sait des choses qu’on ne savait pas… 
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          Catherine 

Bien sûr… Bien sûr (plus bas). N’empêche… quelle angoisse !... 
Le n’importe quoi !... 

 

  Alain 

Tu n’as pas écrit n’importe quoi… 

 

  Catherine 

Pire ! Du n’importe quoi qui coule de source… naturellement… 
qui ressemble à du sérieux !... ça n’est qu’après qu’on voit que 
c’était n’importe quoi !...Quand on se relit !... 

 

  Alain  

Ecoute un peu : tu n’as jamais écrit le contraire de ce que tu 
savais ? 

 

  Catherine 

Bien sûr que non ! C’est bien pire… Le zèle, la bonne volonté… 
Peut-être une nuance d’inaƩenƟon… 

 

  Alain 

La précipitaƟon… 

 



22 
 

  Catherine 

Même pas ! Je n’écris jamais dans la précipitaƟon… Non ! Non ! 
Un glissement de plume… Un mot qui en Ɵre un autre… C’est 
le plus impressionnant… et un certain nombre d’années 
après…Le papier, là !... Ecrit noir sur blanc !... 

 

  Alain 

Le papier !... Tes âneries laissent des traces ! Tranquilles les 
discoureurs dont les égarements ne laissent pas de traces !  En 
paix ceux-là ! Amnésiques ! Le bonheur est dans l’amnésie. 

 

  Catherine 

Je n’ai aucune amnésie pour ce qui m’accuse. 

 

  Alain (avec affecƟon) 

Je sais… Je sais… 

 

  Catherine 

Pour Hélène, il y a sûrement de ma faute… Il y a une chose que 
j’ai dite un jour, et qu’il n’aurait pas fallu dire. Une chose que je 
n’ai pas dite, et qu’il aurait fallu dire. 

 

                  Alain 

On a fait ce qu’on a pu. 
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                 Catherine 

Mais pas ce qu’il fallait. 

 

  Alain  

Avec tout ce qui leur tombe sur les épaules, on ne peut pas ! 

 

                 Catherine 

Quels étendards aurons-nous brandis au-dessus de leurs 
têtes ? Un jour ils nous haïront ! Ils nous haïront de les avoir 
méprisés. 

 

  Alain 

Ils ne nous paieront plus nos retraites. 

 

  Catherine 

Nous ne l’aurons pas volé ! 

 

  Alain 

Le colonel est vraiment obligé de quiƩer son appartement ? 
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  Catherine 

Comme les autres ! Les vieux dans les îles ! L’arrêté s’applique 
à lui comme aux autres. 

 

  Alain 

Je sais ! Je sais ! 

 

  Catherine 

Les mètres carrés coûtent vraiment trop cher pour qu’on les 
laisse gaspiller par les vieux. Faut gagner de la place ! Les vieux 
en Corse, à Ouessant, à Groix, à Béniguet, à l’île de Sein, à l’île 
d’Oléron, à l’île de Ré, à l’île d’Yeu, au château d’If !... Aux 
Seychelles pour les pistonnés, mais alors là, pour les vraiment 
pistonnés hein !... Les vieux dans les îles quoi ! Pas ici. Et aucun 
risque poliƟque ! On leur a reƟré le droit de vote ! 

 

                  Alain 

Le prix du mètre carré suffisait à vider la Ville de ses 
vieux…non ? 

 

                Catherine  

Tu es un libéral toi ! Y avait qu’à laisser faire l’argent ! 
AugmentaƟon des loyers ! AugmentaƟon des charges ! 
DiminuƟon des retraites, y a même un plan pour ça ! 
L’harmonie par le marché ! Les vieux partent un à un sans bruit, 
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sans histoire, volontairement, dans la discréƟon et le bon 
goût ! En douceur ! 

 

  Alain  

Alors que là… tu vois tout ce chambard médiaƟque !  

   

                  Catherine 

Tu oublies l’égalité devant la saloperie ! Regarde mon père : il 
est propriétaire de son appartement. Avec sa retraite de 
l’armée, il aurait eu de quoi payer les charges. Il aurait pu 
rester. Le scandale ! Ceux qui peuvent rester ; ceux qui doivent 
parƟr. Et l’égalité alors ? Avec l’arrêté, au moins, c’est 
l’expulsion pour tous. L’étoile pour tous ! Pas de disƟncƟon 
entre ceux qui ont les moyens de payer et les autres ! Plus de 
retraite pour personne à parƟr de quatre-vingt-cinq ans ! Tout 
le monde dehors ! 

 

                 Alain 

Résultat : les familles en pleurs dans les gares et les aérogares ! 

 

  Catherine 

Doucement ! Doucement ! En pleurs les familles ?... Ou pas en 
pleurs… Ça va faire des appartements pour les jeunes hein ! Et 
puis, c’est vrai, tous ces vieux n’avaient plus rien à foutre là ! 
InuƟles ! Encombrants ! Qu’est-ce que tu crois toi ? Pas si en 
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pleurs que ça les familles. Et puis la Corse, Oléron, Ouessant… 
c’est pas les Solovky hein ! Pas la Kolyma ! Faut pas exagérer ! 
Le grand air ! Les condiƟons de vie ! DiverƟssements ! 
Fontaines lumineuses ! Fleurs aux balcons. Des bâƟments 
construits exprès pour eux ! Beaux comme des hôpitaux ! 
Grands comme des casernes ! Surveillance médicale gratuite ! 
RestauraƟon en commun ! Bibliothèque pour tous ! Télévision 
obligatoire ! 

 

                  Alain 

Obligatoire ? Et la liberté alors ? 

   

                    Catherine 

Comment ça la liberté ? La liberté ? La télévision c’est sacré. 
Obligatoire la télé ! Pour faire monter l’audimat. Pour faire 
payer les annonceurs ! Liberté, égalité, publicité ! La même 
coulée partout.  Partout les mêmes égouts ! La télé, c’est 
d’ordre public. Faut pas que les grandes consciences de la télé 
perdent leur public. Un pour cent, c’est quelque chose quand 
on est sur un siège éjectable. Un pour cent en plus, et c’est un 
fauteuil qui se consolide. Un pour cent en moins, et c’est un 
ressort qui se tend… qui se tend… Et tous ces types autour qui 
n’aƩendent qu’une chose. Un fauteuil à la télé, ça ne se garde 
pas comme ça ! Les vieux dans les îles d’accord ! Mais pas sans 
la télé hein ? C’est déjà assez qu’on leur applique (arƟculant) le 
plan d’urgence de la compensaƟon de la diminuƟon des 
pensions de retraite et revenus assimilés… 
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                  Alain 

… C’est-à-dire du plan de réducƟon accélérée des retraites… 

 

                    Catherine 

Parce que les retraites, on ne peut plus les payer. Faut bien 
trouver des soluƟons « décentes ». Les vieux dans les îles ! Là, 
tous coincés ! Permission de sorƟe ! Timbre à date ! Heure de 
rentrée ! Chefs d’îlot. Ordre, discipline, autorité ! Mon île au 
soleil ! Surtout pas de manif à Paris ! Tu imagines ça ? Des 
coups de matraque électrique ! Des vieilles dames qui ne se 
relèvent pas.  

 

                 Alain 

Qu’est-ce qu’elles foutaient là aussi ? Hein ? 

 

                 Catherine 

Les vieilles dames, quand on leur reƟre leur pension, ça les 
rend enragées ! Alors, tous aux îles ! Et la paix ! Le soleil de la 
Méditerranée. Le vent de l’AtlanƟque. Fini l’air vicié des 
grandes métropoles. Le bonheur de vieillir ensemble ! Photos, 
magazines ! Qu’est-ce qu’ils peuvent demander de mieux ? 
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  Alain 

Ben…de vieillir chez eux, de voir leurs enfants, leurs peƟts-
enfants. 

 

                    Catherine 

Ah ! Mais on n’est pas inhumains ! Y aura des visites, des 
parloirs, des levées d’écrou… Liberté, convivialité, rentabilité. 

 

                       Alain 

Ah ! Rentabilité, ça c’est le problème ! Ça va coûter cher tous 
ces casernements ! Chers à construire ! Chers à entretenir ! 
Chers à faire foncƟonner ! RestauraƟon, hôtellerie, neƩoyage, 
eau, gaz, électricité à tous les étages… 

 

  Catherine 

On se remboursera sur les héritages. 

 

  Alain 

Bien sûr, mais ça ne suffira pas ! Ils boufferont comme pas 
possible. Et je ne parle pas des médicaments ! Les vieux ça vit  
de médicaments ! Ça consomme du médecin ! Alors la sécurité 
sociale déclarera forfait ! Total des dépenses ! Taux 
d’augmentaƟon annuel ! Indice corrigé des variaƟons 
saisonnières ! Tendance lourde ! C’est clair : toutes les courbes 
sortent du tableau par le haut ! Et la longévité qui augmente ! 
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Tout doucement, mais qui augmente ! La mer qui monte. 
Inexorable ! Il faut faire quelque chose. 

 

  Catherine 

On dirait que tu as une soluƟon… 

 

  Alain 

Pour la longévité ? Peut-être… Peut-être… En commençant par 
les consentants… 

 

  Catherine 

Les consentants ? 

 

                 Alain 

 Oui… les consentants… d’abord… tout en douceur… DiscréƟon 
assurée ! Départ sans douleur ! Y en a tellement qui n’ont plus 
aucune envie de vivre ! Les hôpitaux sont pleins de vieillards 
qui n’ont plus envie de vivre. D’abord les consentants ! 

 

                    Catherine 

Je vois… Je vois… Mais ça ne suffira pas ! 
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                      Alain 

En creusant un peu on doit pouvoir passer de la noƟon de 
consentement explicite à celle de consentement implicite. De 
l’explicite à l’implicite ! 

 

  Catherine 

Excellent ! Mais ça ne suffira pas non plus ! 

 

  Alain 

Ça ne suffira pas, non. Mon idée, c’est qu’il faudrait faire un 
groupe pluridisciplinaire associant des juristes, des 
psychanalystes et des éboueurs pour dégager le concept de 
consentement tacite inconscient ! 

 

  Catherine 

Consentement tacite inconscient !... Là, je reste sans voix ! Là, 
ça peut aller vraiment loin ! Profond ! L’interrupƟon de 
vieillesse comme réponse au désir latent, inexprimé, à la 
pulsion de mort, au désir fou ! L’appel muet ! La réponse 
massive, organisée, administraƟve ! La réponse bienfaisante 
sous contrôle médical ! 
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  Alain 

Le consentement explicite, ça peut régler quelques problèmes 
parƟculiers. Le consentement tacite, ça peut en ajouter 
quelques autres… 

 

  Catherine 

Rien qui suffise à rééquilibrer les régimes de retraite ! Tandis 
que le consentement tacite inconscient, ça c’est vraiment la 
réponse de masse à un problème de masse. Si on te vire, tu 
trouveras toujours un avenir là-dedans ! D’ailleurs ils auraient 
tort de te virer. Une compagnie d’assurances aurait tort de se 
priver d’un type qui a de pareilles idées. 

 

  Alain 

Ben parfois je me dis qu’on ne m’uƟlise pas comme je le 
mériterais ! 

 

  Catherine 

C’est sans doute ce que devait se dire Eichmann avant que les 
nazis ne lui trouvent un emploi. 

  

  Alain 

Ben oui !... Y a comme ça des gens qui ne se révèlent qu’avec 
les circonstances. Tant de talents qui n’ont jamais eu l’occasion 
de se manifester !... On pourrait par exemple meƩre une 
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clause d’interrupƟon de vieillesse dans les plans de retraite. 
Plus la date d’applicaƟon de l’IVV serait proche, moins les 
coƟsaƟons seraient élevées. 

 

                 Catherine 

Rien de plus équitable ! Moins longtemps le type encombre, 
moins il paie. Logique non ? 

 

                  Alain 

Il faudrait que j’en parle à mon directeur. Avec une idée comme 
ça, on peut hésiter à me virer. 

 

  Catherine 

Méfie-toi tout de même qu’on ne te pique ton idée ! Méfie-toi 
de crever d’angoisse un jour parce que la grande machinerie  
aura assimilé ton idée. 

 

  Alain 

Est-ce qu’on en est là ? 

 

  Catherine 

Qu’est-ce que tu crois ? On livre tous les jours des fœtus 
avortés aux laboratoires. 
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                Alain 

On les tue comment quand ils ne sont pas tout à fait morts ? 

 

                  Catherine 

Ça serait tellement plus instrucƟf si on pouvait les avoir 
vivants ! Au moins les embryons fabriqués en laboratoire, au 
moins ceux-là, on les aura vivants, bien vivants ceux-là, pour 
l’expérimentaƟon, pour la manipulaƟon, pour l’exterminaƟon. 
Pour la science quoi ! Le tout est d’emballer la marchandise 
dans le mot juste ! Le mot qui tue sous anesthésie ! Le mot qui 
va bien. Liberté, responsabilité ! Chacun fait ce qu’il veut. Bien 
sûr. Mais aƩenƟon ! Le problème pour chacun, c’est de savoir 
ce qu’il veut vraiment. DisƟncƟon entre le désir exprimé, le 
désir latent, le désir refoulé. Cet arƟcle-là, je le sens comme si 
je l’avais déjà écrit. On ne peut pas se contenter de répondre 
au seul désir exprimé. Ça ne serait pas juste. Les handicapés 
verbaux, c’est-à-dire souvent les handicapés sociaux, 
n’arriveront jamais à exprimer leur vœu le plus profond. Il leur 
faut des types qui parlent pour eux. Des parleurs publics… 

 

                 Alain 

Des parleurs publics ? Y’en a plein les magazines, plein les télés, 
à ne pas savoir qu’en faire. Sans oublier les panneaux 
d’affichage. « ParƟr ? Oui. Mais pas n’importe où. Pas 
n’importe comment. Venez chez nous, c’est mieux. Le soleil est 
plus vif, le vent plus fort, la mort plus douce. » 
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    Catherine 

Tu es décidément un incurable libéral. Si tu laisses aux gens la 
liberté de choix, ça va faire du désordre. Impossible de prévoir 
exactement les invesƟssements. Surcapacité. Anarchie. 
Gaspillage. Sécurité sociale. Ce qu’il faut, c’est une 
sectorisaƟon bien obligatoire. Tout le monde sait où il doit aller. 
Là, et pas ailleurs. Ordre. Autorité. Hiérarchie ! Sinon les 
mauvaises têtes pourront toujours menacer de changer 
d’hôtellerie. 

 

  Alain 

De fait, avec la liberté on risque toujours la pagaïe. 

 

  Catherine 

N’empêche qu’au milieu de tout ça, il y a moi. Et moi, je crève 
d’angoisse. 

 

  Alain  

A cause d’Hélène ? 

 

                  Catherine 

A cause d’Hélène. Surtout. Pour Hélène, on va vite savoir. Si 
c’est négaƟf, on retrouvera le reste. 



35 
 

 

  Alain 

 Ton père ? 

 

  Catherine 

Dans leurs casernements, il ne survivra pas longtemps. « La 
vieillesse heureuse » avaient-ils promis ! On a toujours raison 
de prendre les gens pour des cons… Dis-moi… Si au lieu de te 
laisser restructurer comme un bœuf qui va à l’abaƩoir, tu te 
lançais avec Jean-Louis Réno qui croule sous les commandes ? 
Hier encore il m’a dit qu’il n’y arrivait plus, qu’il voulait 
s’associer. 

 

                 Alain 

Tu crois qu’on peut hasarder quelque chose sur son affaire ? 

 

  Catherine 

Ça a l’air de marcher. 

 

  Alain 

C’est peut-être totalement conjoncturel. 
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  Catherine 

Peut-être ! Peut-être ! N’empêche que ça marche, et que ce 
qu’il fait, c’est peut-être l’avenir ! Et qu’il t’accueille demain si 
tu vas le voir. 

 

          Alain 

Pour qu’on dépose notre bilan dans six mois ? 

 

  Catherine 

Tu préfères te faire restructurer ? 

  

  Alain 

Au moins, si je suis restructuré, j’aurai une indemnité. 

 

  Catherine 

Ça pourra faire un apport en capital. 

 

  Alain 

Un tout peƟt apport ! 

 

  Catherine 

My taylor is not rich. 
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(Bruit de clé dans la serrure, de porte qui s’ouvre, de voix) 

 

  Hélène 

Ils ont arrêté la distribuƟon des billets Transport-vieillesse. 

 

  Catherine 

Pourquoi ? 

 

  Le colonel 

Pas d’explicaƟon. Ordre d’arrêter la distribuƟon, c’est tout ! 

 

                 Alain 

Il y a du Ɵrage au gouvernement. Le dernier conseil des 
ministres a été houleux. Il a fallu empêcher le ministre des 
Droits de l’homme et celui de la Vieillesse et de la mort 
heureuses d’en venir aux mains. 

 

  Catherine 

Tu Ɵens ça d’où ? 
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  Alain 

J’ai déjeuné avec EƟenne qui a vu Eugène Lascarry dans un 
cocktail. 

 

  Catherine 

Le secrétaire d’Etat à la Vie intérieure ? 

 

                 Alain 

C’est ça ! 

 

  Hélène 

L’œil au beurre noir du Premier ministre ?  

 

  Alain 

Il a reçu le gnon qui était desƟné au ministre des Droits de 
l’homme. Une franche explicaƟon. 

 

  Catherine  

Ça peut craquer ? 

 

  Le colonel 

Il faut que ça craque. 
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  Catherine 

Il y a du monde à la gare ? 

 

                 Hélène 

Du monde ? Des foules tu veux dire ! Des vieux partout qui 
aƩendent ! Assis sur leurs valises ! Assis par terre !  Assis sur 
les escaliers ! 

 

  Alain 

L’ambiance ? 

 

  Le colonel 

Panique, dépression, colère. 

 

  Hélène 

Terrible ! Pour passer on a dû enjamber une dame qui était en 
pleine crise. 

 

  Catherine 

On vous a dit de quoi faire ? 
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  Le colonel 

Rien ! AƩendre ! Ecouter la radio et la télé. Les instrucƟons 
seront données aux informaƟons. 

 

  Hélène  

La distribuƟon des billets peut reprendre d’un moment à 
l’autre. 

 

  Alain  

Restez ici ce soir colonel. Ça sera mieux que d’être seul. 

 

  Le colonel 

Merci Alain. Mais ce soir je ne sais pas où je serai. Si on ne m’a 
pas embarqué, je rentre chez moi. Même pour une dernière 
nuit, ça vaut la peine. 

 

  Hélène 

Tu seras tout seul grand-père ! 

 

  Le colonel 

Ta grand-mère serait rentrée… D’ici ce soir, il peut se passer 
bien des choses… D’ailleurs je ne serai sans doute pas seul… 
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  La radio 

« …Les services du ministère de la Vieillesse et de la mort 
heureuses se refusent à tout commentaire. Suspendue, la 
distribuƟon des Ɵtres Transport-Vieillesse peut reprendre d’un 
instant à l’autre. Il semble qu’à l’heure où nous vous parlons, 
un mot d’ordre de manifestaƟon circule dans les gares et les 
aérogares. La consigne est de se trouver à Denfert-Rochereau 
vers 15 heures. Les foules rassemblées dans les halls d’aƩente 
diminuent progressivement. On signale que des autobus ont 
été pris d’assaut à Orly. Sorte de réquisiƟon sauvage en 
réponse à l’interdicƟon faite aux personnes âgées d’accéder 
aux transports en commun, édictée par les services de la 
Vieillesse. En dehors de quelques altercaƟons, on ne signale 
aucun incident violent. Des tracts sont distribués un peu 
partout qui invitent le reste de la populaƟon à manifester sa 
solidarité. Toutefois la préfecture de police souligne avec 
insistance que ceƩe manifestaƟon, n’ayant pas fait l’objet 
d’une autorisaƟon, demeure interdite. 

 

  Le colonel 

Je vais y aller. 

 

  Catherine 

Pas quesƟon ! La manif est interdite. Ça va dégénérer. 
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  Le colonel 

Ça va dégénérer oui ! C’est ce qu’il faut ! Que ça dégénère ! 
Que tous ces concentraƟonnaires mous reçoivent un grand 
coup en travers de la gueule.  

 

  Catherine 

Et si la police est débordée ? S’il y a des provocaƟons ? Si on te 
Ɵre dessus ? 

 

  Le colonel 

Pas la première fois qu’on me Ɵrera dessus ! En Italie, en 
quarante-quatre… 

 

  Alain 

En quarante-quatre, c’étaient les Allemands. On n’en est pas là. 

 

  Le colonel 

On y va ! Tomber sous les balles à mon âge ? Le rêve ! 

 

  Hélène 

Hé ? Ho ? Ho ? 

 

 



43 
 

  Catherine 

 Bon, du calme ! De toute manière, la manifestaƟon est pour 
cet après-midi. On a le temps de décompresser. 

 

  Alain 

 C’est ça. On décompresse… Si on peut… 

 

  Le colonel 

Dis Catherine, tu as eu des nouvelles de GeorgeƩe ces temps-
ci ? 

 

                Alain (à part) 

Là, pas sûr qu’on décompresse… 

                     

                  Catherine 

Ben ! oui !... Euh ! Oui !... 

 

  Le colonel 

Ta sœur, c’est quoi sa dernière… euh… 
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  Alain 

Vous avez vu l’azalée ? CeƩe nuit on dirait qu’elle a retrouvé 
vie. Hier, on la croyait morte. Une nuit, et la voilà en pleine 
forme ! Extraordinaire hein ? 

 

                Le colonel 

Extraordinaire oui ! Si GeorgeƩe ne me causait pas plus 
d’encombrements que ceƩe azalée, ça irait très bien. Vas-y : où 
est-elle à présent ? 

 

  Catherine 

Ben… d’après ce que je sais, elle doit toujours être dans le 
château du type avec qui elle vit depuis que Charles l’a laissée 
tomber… 

 

  Le colonel 

Charles l’a laissée tomber parce qu’elle couchait avec son 
associé… et pendant les heures de service encore… 

 

  Catherine 

On peut peut-être passer sur les détails biographiques… 
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  Le colonel 

Avec GeorgeƩe, il y a tellement de strates accumulées que ça 
n’est pas de la biographie, c’est de l’archéologie. 

 

  Hélène 

Excepté qu’avec ma tante ça va beaucoup plus vite qu’en 
archéologie. 

 

  Le colonel 

D’accord beaucoup plus vite ! Ce que je veux dire, c’est que 
pour s’y reconnaître, il faut également numéroter les strates… 

 

  Catherine 

Ecoute papa !... 

 

  Le colonel 

Quoi ? Ça n’est pas vrai ? 

 

  Catherine 

C’est la présentaƟon… 

 

         Le colonel 

Finalement les BMC, c’était plus sain. 
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  Hélène 

C’est quoi les BMC ? 

 

  Alain 

 Une insƟtuƟon militaire… d’autrefois… c’est ça… d’autrefois… 

 

  Le colonel 

Débrouillarde avec ça notre GeorgeƩe ! Elle réussit à prendre 
ses quarƟers dans des châteaux à ce que je vois. 

 

                  Catherine 

Il faudrait voir ce qu’elle vit… Ce qui la pousse… 

 

                 Le colonel 

Ça c’est clair ! La terreur d’être laissée pour compte dans la 
grande partouze générale, voilà ce qui la pousse… Et c’est 
exactement ce que tu penses toi aussi. 

 

  Catherine 

Ça n’est pas parce que moi je le pense que toi tu as raison. 
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                  Le colonel 

Raison de quoi ? De le penser ou de le dire ? 

 

                  Catherine 

Les deux mon colonel ! 

 

                 Le colonel 

 Dire qu’on m’a refusé les étoiles sous prétexte qu’il y avait un 
trou dans mes états de services ! 

 

  Hélène 

Quel trou grand-père ? 

 

  Le colonel 

Parce qu’en quarante-deux quand j’ai vu que ces cons avaient 
donné l’ordre d’ouvrir le feu sur les Américains en Afrique du 
Nord, je me suis Ɵré. Sans rien demander à personne ! 
Abandon de poste ! Conseil de guerre ! 

 

  Hélène 

 Et de l’autre côté, on ne t’a pas accueilli ? 
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  Le colonel 

Euh !... C’est-à-dire que j’ai mis douze mois à traverser 
l’Espagne. Une durée très supérieure à la moyenne. 

 

  Hélène 

Pourquoi ? 

 

                 Le colonel 

Une méprise ! On m’a pris pour un contrebandier ! Les 
douaniers espagnols ne rigolaient pas. 

 

                  Hélène 

Mais pourquoi ? 

 

  Le colonel 

A cause d’une corde… Une corde que je tenais à la main… Et 
puis laisse-moi tranquille ! C’est une vieille histoire… Un an 
dans les taules espagnoles… Je ne conseille ça à personne… 
D’où le trou dans les états de services. Peu importe 
maintenant !... Et Victor dans tout ça ?... 

 

  Catherine 

GeorgeƩe trouve que Victor ne travaille pas assez…et lui 
demande trop d’argent. 
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  Le colonel 

Elle en a, non ? 

 

  Catherine 

Pas mal oui ! Avec sa pension alimentaire et le paquet de Ɵtres 
que lui a laissé Raymond ! 

 

  Le colonel 

Roger…  Pas Raymond ! 

 

  Catherine 

Roger, c’était son second mari. C’est Raymond, le premier, qui 
était riche à ne pas savoir que faire de son argent. 

 

          Le colonel 

Roger, c’était celui qui n’avait pas d’emploi ? 

 

  Catherine 

C’est ça ! 
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  Le colonel 

Maintenant, il vit comment alors ? 

 

  Catherine 

Ben !... Raymond s’est mis… avec lui… 

 

                 Le colonel (hésitant) 

En ménage ? 

 

  Catherine 

Ben…oui !  

  

(Silence prolongé) 

 

               Le colonel 

GeorgeƩe a réussi à meƩre son second mari à la charge du 
premier ? 

 

  Catherine 

Euh ! Si on veut... oui… 
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                 Alain 

Et le type du château ? 

 

                  Catherine 

Lui, il a une grosse pension alimentaire de sa seconde femme, 
celle qui l’a quiƩé pour un milliardaire grec. 

 

  Le colonel 

Et il s’est consolé avec GeorgeƩe ? 

 

  Catherine 

En fait il n’avait aucun besoin d’être consolé. Il a considéré le 
départ de sa femme comme un double bienfait. 

 

  Alain 

Double ? 

 

  Catherine 

Un : le départ. Deux : la pension. Ça lui permet enfin 
d’entretenir son château… 

   

  Le colonel 

Et Victor ? 
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  Catherine 

Dans la foulée, Victor a changé de copine. 

 

  Le colonel 

Tu commences à m’embrouiller. 

 

  Catherine 

Victor était avec Josiane. Maintenant, c’est Anne qui vient le 
voir dans son studio. 

 

  Hélène 

C’est qui Anne ? 

 

  Catherine 

 La fille du cousin du type du château. 

 

                 Le colonel 

Ah bon !... GeorgeƩe a toujours été très famille. Vous 
permeƩez…J’ai un ou deux coups de téléphone à donner…  

 

(SorƟe du colonel)  
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  Alain 

Dis Hélène… Pour ton Nicolas à toi…  ça lui est arrivé  
comment ?... 

 

  Hélène 

Transfusion je t’ai dit ! 

 

  Alain 

Oui mais pourquoi ? 

 

  Hélène 

Accident de la route… Il y a deux mois…On l’a averƟ seulement 
lundi… 

 

  Alain 

AverƟ de quoi ? 

 

  Hélène 

De quoi ?... Hé bien… Euh… 
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  Alain 

De la contaminaƟon du lot ? 

 

  Hélène 

Il m’a dit qu’il y avait un risque. 

 

  Catherine 

Un risque ? Un risque de quoi ? 

 

                 Hélène 

Ben… ! Euh !... 

 

  Catherine 

Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement ? 

 

                 Hélène 

Un risque… Je ne sais plus moi ! Vous me donnez le tournis hein 
avec vos quesƟons. Je ne sais plus exactement. 

 

                  Catherine 

Ecoute Hélène, appelle ce Nicolas tout de suite. Demande-lui 
exactement ce qu’il en est. 
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  Hélène 

 D’accord ! D’accord ! De toute manière pour moi, on le saura 
lundi soir… 

 

  Alain 

Ouais, mais figure-toi que si on pouvait mieux vivre d’ici lundi… 

 

  Catherine 

Dépêche-toi… ça serait le moment de faire une prière… 

 

(Hélène décroche le téléphone.) 

   

                   Catherine (brusquement) 

Et puis mets le haut-parleur. Qu’on entende ! 

 

                   Hélène 

Ecoute maman, ce sont mes affaires ! 

 

  Catherine et Alain (tous les deux en même temps, 
mus par un même mouvement) 

Hé ben non ça ne sont pas seulement tes affaires ! Parce que 
vos affaires, on en a marre ! Vos conneries ras-le-bol ! Parce 
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que vos affaires et vos conneries nous pompent l’air, nous 
pompent notre temps, nous pompent notre vie, nous 
pompent notre énergie sans parler de notre argent ! Vos 
affaires, ras-le-bol ! 

  

                Hélène 

 C’est une déclaraƟon officielle ? 

 

  Alain 

Je sais bien moi le syndicat qu’il faudrait fonder, le SPLM… 

 

  Catherine 

Mais encore ?... 

 

  Alain 

Le syndicat des parents dans la merde ! PeƟte coƟsaƟon ! 
Grosse rentrée ! A cause du grand nombre d’adhérents.  

 

  Catherine 

Alors Hélène, tu l’appelles ton Nicolas ?  

                     

                    Hélène (après un moment d’écoute) 

Personne… En week-end certainement! 
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               Catherine 

En week-end!... Si ça se trouve, lui prend l’air de la mer, 
complètement rassuré sur son état pendant que nous ici on se 
fait… on est dans les ennuis ! 

 

  Alain 

Ça serait la bonne hypothèse. 

 

  Catherine à Hélène (sur un mode impéraƟf) 

Appelle-le sur son téléphone de poche. 

 

  Hélène 

Il n’en a plus. Son portable lui a glissé des mains et est passé 
sous une voiture. Et d’ailleurs j’ai perdu le papier sur lequel 
j’avais noté son numéro. 

 

  Catherine (sur le mode d’une affectueuse 
condescendance) 

Aussi nul l’un que l’autre ! 

 

(Retour du colonel, le visage éclairé d’un vif sourire de 
saƟsfacƟon) 
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                    Le colonel 

Je peux meƩre la radio ? 

 

  Catherine 

Bien sûr ! 

 

                 Radio 

 Encore une tache sur ton tee-shirt ! Ah je suis découragée ! Il 
va falloir que je froƩe, et il en restera toujours quelque chose… 
Comment ? Vous ne connaissez pas la lessive qui dissout la 
tache sans rien dire, la lessive qui tue sans mot dire, la grande 
mueƩe, l’exterminatrice aveugle ? Est-ce qu’elle ne dissout pas 
aussi le tee-shirt ? Si, et alors ? Dissoute la tache, anéanƟes les 
bactéries, liquidé le tee-shirt, dispersées les cellules, disparue 
la souillure, le monde plus blanc que blanc, le silence, enfin, 
minéral, transparent, beau comme le néant, pur des 
excréments de la vie, la puissance industrielle au service de… 
De quoi au fait ? Elle est au service de quoi, la puissance 
industrielle, j’ai oublié… Un trou de mémoire ?... Vite 
Mémoryvit.  Voici maintenant nos informaƟons…La 
manifestaƟon doit se dérouler à parƟr de quinze heures. Mais 
déjà on note dans la capitale de grands mouvements de foule. 
Il semble que la préfecture de police craigne des 
débordements. Elle rappelle avec insistance qu’il s’agit d’une 
manifestaƟon non autorisée. 
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                Le colonel 

J’ai rendez-vous avec Louis Tiercelin et Octave Le Chapelier.  

 

  Catherine 

Ah non ! Pas ceux-là ! Pas avec ces deux-là ! Certain qu’ils 
feront les cons ! Il ne manque plus qu’Ange Blaise pour que ce 
soit complet ! 

 

  Le colonel 

Ange Blaise ne viendra pas. 

 

  Catherine 

Bizarre ! Le plus fou des trois ! 

 

  Le colonel 

Il ne viendra pas parce qu’il est en train d’agoniser à la PiƟé ! 

                  

                 Catherine 

Ah ! Excuse-moi !... Mais les deux autres à eux seuls sont déjà 
une menace pour l’ordre public. Tu n’y vas pas ! 
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                  Le colonel 

A nous trois on a dépassé les deux cent cinquante ans. On a 
acquis l’ancienneté nécessaire pour faire les cons ! 

 

  Hélène 

Y a pas d’âge pour ça ! 

 

  Catherine 

Toi, tu as épuisé tes droits ! Ton grand-père, lui… 

 

  Le colonel 

Ton grand-père va rigoler un bon coup avec ses copains avant 
de parƟr. 

 

  Catherine 

Je sens que ça va mal finir ! 

 

  Le colonel 

Ils peuvent nous Ɵrer dessus ! Les balles, nous trois, on a 
l’habitude ! Ça nous rappellera notre jeunesse ! Alors, 
Catherine, tu es très genƟlle, mais laisse tomber hein ! Au 
moins GeorgeƩe, elle, elle me fout la paix ! Elle s’occupe de 
son… euh… et elle me fout la paix ! 
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  Catherine  

Franchement papa !... 

 

  Alain 

Oui, là, colonel, je trouve que vous n’êtes pas très juste pour 
Catherine.  

 

  Le colonel 

Ecoutez, Alain, expliquez à votre Catherine ce que vous, vous 
pouvez parfaitement comprendre, vous et pas elle. 

 

  Catherine 

Machos !... 

 

  Le colonel 

A savoir que ceƩe manif, à nous trois, ça sera la bousculade, la 
cavalcade, la rigolade… 

 

  Catherine 

L’embuscade, la bastonnade, la fusillade… 
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           Le colonel 

La gloire si ça arrive ! Mais pas de faux espoirs ! Ça n’arrivera 
pas ! Ça se passera mollement, avec quelques accrochages, 
quelques coups de matraque, un type écrasé qui passait par là, 
par hasard, rien à voir avec la manif, ou une vieille à quatre 
paƩes cherchant ses luneƩes par terre, écrasée par un camion 
des brigades anƟ vieux, pas de quoi faire une histoire, un 
accident de la route quoi !... Y en a combien par jour ? On ne 
va pas se monter la tête pour une vieille écrasée qui cherchait 
ses luneƩes par terre hein ? 

 

  Catherine 

 C’est vrai ! Faut pas exagérer !  Une vieille de plus ou de moins 
hein ? Un embryon vieilli, tout déglingué, en plus ou en moins. 
Ne dramaƟsons pas ! Je sens obscurément qu’en plusieurs 
endroits de ceƩe ville, il y a des gens qui me considèrent 
comme un embryon surnuméraire tout à fait superfétatoire. 

 

                  Alain 

On est toujours le surnuméraire de quelqu’un. Y a toujours des 
gens qui ont de bonnes raisons de congeler leurs 
contemporains. 

 

  Catherine 

Ou de les réduire en cendres. 
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  Le colonel 

Les surnuméraires, c’est nous les vieux. C’est nous qui 
encombrons. C’est à nous qu’on en veut. 

 

  Hélène 

Mais non grand-père, on ne t’en veut pas ! On en veut aux 
concentraƟonnaires qui veulent t’expédier aux îles. On doit 
bien pouvoir leur casser les reins à ceux-là ! On ne peut pas les 
laisser faire ça ! 

 

                 Le colonel 

On va essayer de leur expliquer ça cet après-midi. Si on est des 
centaines de milliers, on bloquera peut-être la mécanique. 

 

  Hélène 

Ça ne sert à rien de rester là à gémir. Je vais à la manif. 

              Le colonel 

Et si tu reçois un coup de matraque en travers de la figure ? 

 

  Hélène 

Et toi ? 
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  Le colonel 

Moi, je m’en fous ! Moi, j’ai terminé la boucle. Toi, tu la 
commences. 

 

  Hélène 

 Ça pourrait être une toute peƟte boucle… Alors…  

 

  Le colonel 

Hé bien dis quelque chose Catherine ! 

 

  Catherine 

Qu’est-ce que tu veux que je dise ? Tu y vas bien toi ! 

 

  Le colonel 

Elle, c’est elle. Moi, c’est moi. Elle ne va pas aller se faire 
défigurer pour la vie au hasard d’un boulevard non ? 

 

                 Catherine 

Tu t’en fais pour elle. Moi je m’en fais pour toi. Et pour elle. 
Pour tout le monde. Je passe mon temps à m’en faire. Les gens 
qui m’encombrent vraiment sont ceux que j’aime vraiment. 
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  Le colonel 

Ecoute Hélène. Cet après-midi si je me retrouve à la manif avec 
mes deux copains, ça sera une énorme rigolade. Ça formera 
l’un des meilleurs souvenirs de ma vie pour le temps assez 
court qui me reste. A condiƟon que tu ne viennes pas tout 
gâcher en étant là ! Peut-être que je peux te demander la 
faveur de ne pas venir. 

 

                Hélène 

Bon d’accord !... Message reçu ! Je n’y vais pas.   

 

  Catherine 

D’ailleurs en septembre, j’avais entendu dire que tu te 
présentais au prochain concours de Normale Sup. CeƩe 
rumeur m’était parvenue. 

 

  Hélène 

Ouais ! Ouais ! D’accord ! Travail ! Travail ! Compris ! C’est d’un 
convenƟonnel ! 

 

  Alain (avec indignaƟon) 

D’un convenƟonnel ? Ça alors ! Il y a des milliers de diplômés 
qui cherchent un emploi. Toi tu peux décrocher Normale Sup, 
passer l’agreg, faire tout ce que tu veux après, et nous on est 
de pauvres convenƟonnels, de pauvres cons tout court, à te 
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rappeler l’uƟlité qu’il y aurait à ce que tu réussisses ? 
Franchement, ça dépasse un tout peƟt peu le tolérable. 

 

               Hélène 

Ce que vous pouvez être chiants ! On dirait que la famille, c’est 
fait pour s’encombrer réciproquement. 

 

  Catherine 

La famille, c’est fait pour que les peƟtes connes de ton espèce 
trouvent toujours un lieu chauffé où aller, quelqu’un à qui 
raconter les coups durs qui leur arrivent, une table où s’asseoir, 
un coin où écouter de la musique barbare sans parler du 
téléphone et du frigidaire. 

 

                 Hélène 

Quoi le frigidaire ? 

 

                 Catherine 

Le frigidaire, tu le vides avec tes copains. Moi je le remplis. 

 

  Alain 

Avec moi ! 
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                Catherine 

D’accord, avec toi ! Traînant chaque semaine des caddies, 
chargés comme des baudets ! Faut vraiment qu’on Ɵenne à 
vous pour que toi, ta sœur et ton frère, vous nous fassiez 
manœuvrer comme ça !  Je suppose que c’est dans les gènes. 

 

  Hélène 

On fait quoi maintenant ? 

 

  Catherine 

Tu ne vois pas que tu joues dans une comédie de mœurs ? 
Alors c’est simple, tu joues ton rôle ! 

 

  Hélène 

En fait de mœurs, Nicolas et moi on a prévu… euh … on avait 
pensé… passer la semaine prochaine…après le premier de 
l’an… à la montagne… 

 

                Catherine et Alain (d’un même élan) 

Ah non alors ! Tu ne trouves pas que vous en avez assez fait ? 

 

  Hélène 

C’est que je l’aime bien mon Nicolas. 



68 
 

 

  Catherine 

Tu l’aimes bien ? 

 

  Hélène 

Je l’aime quoi ! Je suis bien avec lui. Lui a l’air de se trouver bien 
avec moi ! On s’aime quoi ! 

 

  Alain 

AƩenƟon ! AƩenƟon ! Tu comptes faire quoi ?... Enfin qu’est-ce 
que vous comptez faire ensemble ? 

 

  Hélène 

Qu’est-ce que vous avez fait ensemble vous deux ? 

 

  Catherine 

Tu as dit tout à l’heure que c’était nul ? 

 

  Hélène 

Ça n’a rien à voir ça ! On apprendra ! 
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  Catherine 

Tu es beaucoup trop jeune. 

 

  Hélène 

Tu avais quel âge quand tu t’es mariée avec papa ? 

 

  Catherine 

C’est pas la même chose. 

 

  Le colonel 

Exactement la même chose au contraire ! Même que ça 
travaillait drôlement ta mère. 

 

                 Catherine 

Ecoute papa… 

 

              Le colonel  

Je sais. Je sais. Je reste en dehors de tout ça ! D’accord ! 

 

  Alain 

Non mais je rêve ! Tu nous dis que ce garçon est séroposiƟf… 
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  Hélène 

Quand je pense à ce qu’il m’a dit, ça n’est peut-être pas sûr… 
C’est seulement à cause de la transfusion qu’on l’a alerté… 

 

  Alain 

Tu nous dis que si ce garçon est séroposiƟf, toi tu pourrais l’être 
aussi… 

 

  Hélène 

Finalement, on ne le sera peut-être ni l’un ni l’autre. 

 

                 Catherine 

Franchement Hélène, ton taux d’encombrement dépasse, et 
de loin, les normales saisonnières. 

 

  Hélène 

Ne vous en faites pas pour moi ! 

 

  Alain 

Ben voyons ! Y a pas de quoi ! Ça va ?  Ça va  merci ! Quelques 
soucis quand même du côté de ma fille ! Elle a peut-être le sida. 
Mais à part ça, ça va merci ! Et maintenant tu nous annonces 
quelque chose qui ressemble à un mariage. Il fait quoi dans la 
vie ton Nicolas ?  
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  Hélène 

Il a eu le diplôme de Sciences Po en juillet. 

 

  Alain 

Et maintenant ? 

 

  Hélène 

Il prépare des concours… l’ENA… 

 

                Alain 

Il prépare des concours ! Toi tu prépares Normale Sup ! Qui 
gagne sa vie là-dedans ? 

 

  Hélène 

Si on est reçus, tous les deux dès l’année prochaine. 

 

  Catherine 

Si… 

 

  Hélène 

J’ai des chances ! J’ai toujours les meilleures notes. 
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                 Catherine 

Encore faudrait-il que tu travailles un peu ! 

 

                  Hélène 

T’es pas juste ! Je bosse tout le temps ! 

 

                Alain 

Et lui ? 

 

  Hélène 

Il est très très fort. Il réussit tout ce qu’il entreprend. 

 

  Alain 

Encore un type qui a trouvé une bonne femme pour l’admirer. 

 

  Le colonel 

Moi aussi dans mon temps, j’avais trouvé… 

 

                 Hélène 

Elle t’admirait grand-mère ? 
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                  Catherine 

 Ça, on peut le dire, oui ! 

 

  Le colonel 

Trop ! Beaucoup trop !  

 

  Catherine 

Remarque, moi aussi, je t’admirais. On était là tous les quatre 
à te regarder quand tu arrivais en uniforme. GeorgeƩe ne se 
sentait plus. Paul et Arnaud non plus. 

 

  Le colonel 

Toi, la peƟte dernière… Tu me regardais… Je me souviens… 

 

  Catherine 

Ça n’arrivait pas souvent. 

 

  Hélène 

Pourquoi ? 

 

  Le colonel 

L’Indochine… L’Algérie… Mille neuf cent quarante-quatre, ça 
avait été bien ! Les fleurs, les vivats, la victoire ! Bien, très bien ! 
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                Alain 

Assez meurtrier, il me semble ! 

 

  Le colonel 

En Alsace oui ! Pas mal de morts !... Mais l’Indochine… 
l’Algérie… Pas mal de morts aussi… Pas pareil ! Pas du tout 
pareil ! Sans fleurs ni couronnes… ni victoire. Des morts, oui… 
Tout ça pour laisser la place à toute ceƩe engeance teigneuse 
et rapace. Franchement en quarante-cinq, j’aurais mieux fait 
de me reconverƟr dans la banque… ou dans la comptabilité… 
Ça aura fait pas mal de vies gâchées tout ça ! Mais je me laisse 
aller… Vous ne pouvez pas m’arrêter quand je dérive comme 
ça ? Dites-moi de fermer ma … de la fermer quoi… 

 

  Hélène 

Dis grand-père ceƩe histoire de corde, c’est quoi ? 

 

  Le colonel 

Ça s’est passé il y a longtemps ! Aucun intérêt ! 

 

  Catherine 

Vas-y ! Raconte ! Passe aux aveux. 
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                  Le colonel 

J’ai l’air débile dans ceƩe histoire ! 

 

  Hélène 

Bohf ! Vas-y ! 

 

  Le colonel 

Pour passer en Espagne, il ne fallait pas se faire remarquer en 
France. J’avais quiƩé mon service comme ça … du jour au 
lendemain… Sans aucune permission régulière. Ça pouvait me 
faire des ennuis. De sévères ennuis… Des Allemands partout. 
C’était juste après l’invasion de la zone libre. Y avait des 
rumeurs qui couraient, des histoires de prisonniers assez 
malins pour avoir traversé l’Allemagne sans se faire arrêter… 
avec une vache ou une chèvre pour passer inaperçus… Alors 
moi, j’ai acheté un taureau dans le Béarn… 

 

  Hélène 

Un taureau ? 

 

                Le colonel 

Une énorme bête, très douce, très sympathique… Je l’ai 
aƩachée au bout d’une corde, solidement, et je suis allé jusqu’à 
la fronƟère espagnole. En France, aucun problème. Un type 
avec un taureau, personne ne lui demande ses papiers… PeƟte 
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promenade… Arrivé aux pieds des Pyrénées, je ne savais plus 
que faire du taureau. J’aurais pu l’abandonner. Mais je ne 
voulais pas. Je l’aimais bien mon taureau. Je me suis dit qu’on 
passerait peut-être la fronƟère. De fait on est entré en 
Espagne… clandesƟnement bien sûr ! C’est après que les 
ennuis ont commencé. Quand les douaniers nous ont 
découverts, et que j’ai inventé de leur dire que c’était un 
taureau pour la corrida, ils n’ont d’abord rien compris. Puis 
quand ils ont compris ou cru comprendre… Au fond je n’ai 
jamais su ce qu’ils avaient compris… Enfin, ils ont fini par 
comprendre quelque chose qui leur a fait croire que je me 
foutais de leur gueule. Ils n’ont pas aimé. Ils m’ont arrêté pour 
contrebande. Douze mois de prison. 

 

  Hélène 

Et le taureau ? 

 

  Le colonel 

Confisqué ! 

 

  Hélène 

C’est nul ceƩe histoire ! 

 

  Le colonel 

Dans la vie, ça arrive qu’on soit nul ! 
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  Alain 

Pas si nul que ça !... Si on veut bien voir que ces types 
inventaient des histoires comme ça pour aller à la guerre, et s’y 
faire tuer. Et que rien ne les y obligeait. 

 

  Hélène 

Vos histoires de guerre avec les Allemands… franchement… 
C’est d’un ringard… 

 

  Le colonel 

Peut-être… Peut-être… N’empêche qu’à l’époque c’était bien la 
seule chose à faire… Ils étaient là… Tu comprends… Vainqueurs 
… Les maîtres… Mais tu as raison… Les histoires d’anciens 
combaƩants, ça n’intéresse que les anciens combaƩants… 

 

  Catherine 

Chacun traîne ses histoires… Ne va pas démolir celle-là ! 

 

  Hélène 

Tu traînes des histoires toi ? 
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  Catherine 

Comme tout le monde. 

 

                 Hélène 

Avouables tes histoires ? 

 

  Alain 

Hé ? Ho ? Ho ? 

 

  Catherine 

Mes histoires ?... Les voilà ! Combien d’erreurs médicales se 
sont glissées dans mes arƟcles, hein ? Et je les ai 
répétées combien de fois ? 

 

           Alain 

Ça m’énerve que tu culpabilises pour ça. Tu as écrit ce que tu 
croyais savoir au moment où tu écrivais, un point c’est tout ! 

 

               Catherine 

Un point c’est tout ! D’accord ! N’empêche qu’il y a plusieurs 
choses que j’ai écrites et que j’aurais mieux fait de ne pas 
écrire, et qui sont inscrites pour toujours sur le papier. Et on 
m’a payé chacun de ces arƟcles. 
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  Hélène 

Normal non ? 

 

  Catherine 

Normal ! Tout à fait normal ! Tout est normal ! C’est ça, si tu 
veux savoir, qui donne à penser. Très aƩenƟve, très informée, 
abonnée à tout ce qui compte en science médicale, en français 
bien sûr, mais aussi en anglais et en allemand, consciencieuse 
quoi, j’écris mes arƟcles, chaque mot pesé, ne lâchant rien qui 
ne soit avéré, recoupé, et à la fin ces chose sont sorƟes de moi. 
Comme si on ne pouvait pas ne pas coopérer au mal ! Il y a 
certainement des gens qui, en me lisant, ont pensé : « bon ça 
va ! » Des médecins peut-être ! Et moi tranquille ! La 
conscience en paix ! 

 

  Alain  

Tu es toujours revenue sur tes erreurs pour les corriger. 

 

               Elle 

Bien sûr ! N’empêche qu’entre temps, elles ont couru la 
campagne ! 
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        Hélène 

Ecoute maman. Tu exagères un peu ! 

 

                 Catherine 

Oui… un peu… Il faudrait pouvoir appuyer sur une touche de la 
machine à penser pour changer le disque. Mais non ! Chaque 
nuit ce sont les mêmes disques qui repassent. 

 

   Hélène 

Je n’aurais pas dû te demander quelles histoires tu traînais. 

 

               Catherine 

Au contraire, ça me travaillera moins… simplement parce que 
j’en aurai parlé. 

   

  Le colonel 

Peut-être que tu as sauvé des gens… Tu ne sauras jamais 
lesquels.  

 

  Catherine 

On peut se dire ça !... Toute ceƩe bonne volonté !... Et au bout 
du compte !... Une honorable contribuƟon à la propagaƟon du 
mal !... Nous sommes dupés… roulés sur toute la ligne !  
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  Le colonel 

Probable ! Probable ! Il ne faut pas y penser. Moi, tu vois, je 
vais à la manif. L’un de mes amis est en train de mourir. Les 
deux autres seront là ! Gonflés à bloc, je peux le dire. Et on se 
promet de gueuler tout ce qu’on a dans les poumons. Et il 
arrivera ce qui arrivera. On verra bien ! On fait ce qu’on croit 
devoir faire hein ! Et vogue la galère ! Pour tes arƟcles, c’est 
pareil ! 

 

  Catherine 

Sauf que si, à chaque fois, j’avais consulté les deux ou trois vrais 
spécialistes de la quesƟon, y en a au moins un qui m’aurait 
dissuadé d’écrire mes âneries. Au moins un ! Mais ça, je ne l’ai 
pas fait ! 

 

  Alain 

Gros péché d’orgueil ! Tu veux toujours être parfaite. C’est tout 
simplement impossible ! 

 

               Catherine 

Merci de me dire ça ! Franchement merci !... Ah moi aussi je 
vous encombre avec mes histoires d’ancien combaƩant… 
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  Hélène 

Il faut bien parler de ce qu’il y a dans le paquet de choses qu’on 
emporte avec soi. 

 

  Le colonel 

Il y a déjà beaucoup de choses dans ton paquet à toi ? 

 

  Hélène 

Hé bien ça se remplit hein ! PeƟt à peƟt... ça finira par faire un 
bon paquet !... Mais à part ça, il y a Nicolas. Et avec Nicolas la 
vie, c’est bien ! 

 

                 Alain 

Ben !... Euh !... 

 

               Hélène 

Si le sida lui tombe dessus, ça n’est pas de sa faute… 

 

                 Catherine 

Pas de sa faute du tout ! Seulement, sida ou pas, toi tu n’avais 
pas à coucher avec lui. Et ne me raconte pas d’histoire sur les 
temps, les mœurs etc…parce que les temps, les mœurs, on s’en 
fout ! 



83 
 

 

                 Hélène 

Bon d’accord ! N’empêche qu’avec Nicolas je me sens bien. 
Vous pouvez comprendre ça ou pas ? 

 

  Le colonel 

Très bien ! Très bien ! Avec ta grand-mère… 

 

  Hélène 

Avec grand-mère ?... 

 

  Le colonel 

Qu’est-ce que tu crois ? Que vous avez inventé l’amour ? 

 

  Hélène 

C’était comment avec grand-mère ? 

 

  Le colonel 

C’était… C’était… Je ne trouve pas le mot… 

 

                 Catherine 

Heu… ! Heu… ! 
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  Le colonel 

Quoi… Heu ? 

 

  Catherine 

Drôlement autoritaire maman quand même ! 

 

                 Le colonel 

Si elle n’avait pas été autoritaire, vous en seriez à apprendre à 
lire ! 

 

  Hélène 

Tiens ! Hé ! Hé ! 

 

  Le colonel 

Il lui en fallait de l’autorité pour vous gouverner tous les quatre 
non ? 

 

  Catherine 

Oh mais je ne m’en plains pas ! Au contraire ! Ce que je veux 
dire, c’est que ça n’était pas le genre faible femme énamourée. 
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  Le colonel 

Pas une faible femme non ! Le reste tu n’en sais rien ! 

 

  Hélène 

Grand-père n’a pas trouvé le mot tout à l’heure ! 

 

  Le colonel 

En 1940-1941, puis 1941-1942, j’ai vu les arbres jaunir, perdre 
leurs feuilles, les branches ployer sous la neige, et un jour, 
presque subitement, les fleurs étaient de retour. Un flot, une 
fête de fleurs et de couleurs. La guerre, partout ! Mais pas dans 
mon bureau !  Dans mon bureau, c’était la paix. 

 

  Hélène 

Tu faisais quoi ? 

 

  Le colonel 

GesƟon du matériel. 

 

  Hélène 

Quel matériel ? 
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                Le colonel 

Comment ça quel matériel ? Mais celui qui n’avait pas servi en 
quarante ! En parfait état de marche parce que justement, on 
n’avait pas eu le temps de s’en servir. Le temps d’établir, de 
signer et de vérifier les bons de sorƟe, et la guerre était perdue. 
Mais qu’est-ce que vous croyez ? C’est une grande chose que 
l’armée française ! ça n’est pas parce qu’on avait perdu la 
guerre qu’on allait cesser de gérer le matériel. Donc je gérais. 
Des stocks, des états, des inventaires, tenus à la main, 
impeccables. Des armements huilés, graissés, camouflés. Avec 
des stocks clandesƟns. 

 

                  Hélène 

Pour faire quoi ? 

 

                 Le colonel 

Bonne quesƟon. On aƩendait. Assez cons pour croire qu’un 
jour on nous donnerait l’ordre. 

 

  Hélène 

Quel ordre ? 

 

               Le colonel 

Mais l’ordre de rentrer dans la guerre ! 
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  Hélène 

Il a servi à quoi votre matériel ? 

 

               Le colonel 

Dans la bonne hypothèse au maquis… ou à rien.  

 

                 Hélène 

Et dans la mauvaise ? 

 

                Le colonel 

Dans la mauvaise, les Allemands l’ont récupéré pour nous 
canarder. 

 

  Hélène 

Génial ! 

 

              Le colonel 

Il est arrivé un moment où on n’a plus osé se regarder dans la 
glace… occupés à gérer notre matériel… pendant que des types 
venus du Texas ou de l’Oklahoma se faisaient trouer la peau 
pour nous libérer… Compris ? 

 



88 
 

                 Hélène 

D’accord ! 

 

                 Le colonel 

Seulement voilà, pour dire la honteuse vérité, moi je n’ai pas 
regreƩé d’avoir aƩendu l’ordre pendant deux ans… Bien sûr 
que j’aurais pu me le donner tout seul, et plus tôt, cet ordre ! 
Bien sûr !... Y en a pas mal qui se l’étaient donné ! Octave Le 
Chapelier par exemple ! Dès décembre quarante, il est parƟ ! Il 
fallait être gonflé à bloc, hein ! Pas seulement physiquement, 
mais moralement, parce qu’en décembre quarante, tout le 
monde, il était pour le Maréchal, pas pour le Général ! Tout le 
monde ou presque !  

 

         Alain 

Vous aussi colonel ? 

 

  Le colonel 

 On trouvait qu’il faisait ce qu’il pouvait le Maréchal ! Mais moi 
Je n’aimais pas beaucoup sa guerre ! Pour un jeune capitaine, 
le Maréchal, ça n’était pas la gloire ! La gloire, ça se passait 
ailleurs !... Mais de là à franchir le pas !... D’autant qu’il il n’y 
avait pas qu’un vieux maréchal dans ma vie ! Il y avait aussi une 
jeune personne avec qui je m’étais marié en décembre 
quarante. Et alors, là… 
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  Hélène 

Tout à l’heure tu n’as pas trouvé le mot… 

 

                 Le colonel 

Deux ans comme ça, ça sauve une vie. Deux fois les feuillages 
ont jauni, deux fois les arbres ont perdu leurs feuilles, deux fois 
les branches ont ployé sous la neige, deux fois elles ont explosé 
de couleurs. Vieux tout ça ! Tellement vieux ! Mais dans sa 
tombe, ta grand-mère s’en souvient. Moi, je m’en souviendrai. 
Ça flambait de partout, et nous aussi on flambait. On a flambé 
comme ça jusqu’au jour où il est devenu clair que l’ordre ne 
viendrai pas. Qu’il fallait se le donner. 

 

                 Hélène 

Grand-mère était d’accord ? 

 

                   Le colonel 

Tout à fait. 

 

                 Hélène 

C’était pas pour aller dans les taules espagnoles ! 
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                 Le colonel 

Ça c’est la glorieuse incerƟtude de la vie. Alors, tu comprends, 
pendant qu’Ange Blaise agonise, nous trois on va se payer une 
tranche cet après-midi, la dernière. 

 

  Hélène 

Pas la dernière ! Il ne faut pas dire ça. 

 

  Le colonel 

Il faut savoir compter hein ! 

 

  Catherine 

Quatre-vingt-cinq ans, c’est pas si vieux ! 

 

                 Le colonel 

Pas sûr quand même qu’on ait des décennies devant soi ! Et 
avec leurs vachardises sur les vieux dans les îles, pas sûr qu’on 
ait envie d’avoir des décennies devant soi ! Aussi, je dis : on va 
se payer une tranche ! Casoar et gants blancs ! C’est fini, 
messieurs. Au revoir et merci ! C’est passé ! Mais il y a eu de 
bons moments ! Franchement de bons moments. Y en a eu 
aussi quelques-uns sur lesquels on serait volonƟers passé à 
pieds joints. D’accord. Mais il y en aura eu quand même 
quelques-uns qui en valaient la peine !  Et dans tous les 
genres ! Donc maintenant que c’est fini, c’est le moment de se 
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reƟrer. Poliment. Pas comme des chiens qu’on chasse hors de 
la maison ! Non ! Poliment ! Ce qu’on a à leur dire, on va le leur 
dire cet après-midi ! Pas de pleurnicheries ! Pas de 
revendicaƟons ! ça aurait pu être mieux ! C’est vrai ! Mais 
maintenant que c’est passé, je dis : pas mal tout de même ! Pas 
mal !... Ma leƩre de fin de stage est prête… 

 

  Catherine 

Maman avait une adresse pour ce genre de correspondances. 

 

                 Le colonel 

Oui… d’accord… D’autant que maintenant j’ai le même 
Correspondant…L’Eternel est ma lumière et mon salut …De qui 
aurai-je crainte ? 

 

(Silence) 

 

                 Hélène 

On écoute ce qu’ils disent ? 

 

                 Radio 

« Après ceƩe pause publicitaire, voici un flash d’informaƟons. 
Un porte-parole du gouvernement vient de faire savoir que la 
délivrance des Ɵtres Transport-Vieillesse devrait reprendre 
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immédiatement. Il a souligné que les rumeurs sur un éventuel 
changement de la loi étaient sans fondement. La suppression 
des pensions à parƟr de la quatre-vingt-cinquième année est 
inévitable, et si le gouvernement demeure résolu à y procéder, 
il est par ailleurs déterminé à offrir aux personnes âgées 
démunies de ressources, des condiƟons d’hébergement, de 
restauraƟon et d’assistance médicale décentes. C’est à cet 
objet que répond l’arrêté dit improprement « les vieux dans les 
îles ». La poliƟque en faveur des personnes âgées consƟtue un 
tout dont aucune parƟe ne peut être dissociée sans meƩre en 
cause l’ensemble. L’incapacité où se trouvent les régimes de 
retraites à verser les pensions au-delà de la quatre-vingt-
cinquième année oblige à un regroupement des personnes du 
quatrième âge sauf à meƩre en place des services sociaux si 
nombreux et si coûteux que leur foncƟonnement reviendrait 
plus cher que le mainƟen des retraites elles-mêmes. Aussi bien 
ne doit-on s’aƩendre à aucune faiblesse de la part de 
l’administraƟon des personnes âgées dans l’applicaƟon des 
disposiƟons législaƟves et réglementaires. S’agissant de la 
manifestaƟon annoncée pour cet après-midi, la préfecture de 
police rappelle qu’elle est formellement interdite. Les forces de 
police ont reçu les instrucƟons les plus fermes pour assurer le 
mainƟen de l’ordre. Elles seront munies, notamment, des 
matraques électriques rechargeables dont on sait qu’elles 
provoquent des brûlures du troisième degré sans laisser 
aucune trace. Rappelons par ailleurs qu’il y a un Ɵercé quarté 
plus à Vincennes… » 
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                    Alain 

 Ça va castagner, colonel ! 

 

  Le colonel (contracté) 

Je vois !... Je vois ! Les matraques !... J’ai ce qu’il faut pour 
répondre si on me cogne dessus… Je ne serai pas le seul… 

 

  Catherine 

Qu’est-ce que tu veux dire ? 

 

                 Le colonel (durement) 

Rien ! Sauf qu’on ne va pas se laisser traiter comme du bétail 
dans un pays qui se trouve être le nôtre ! 

 

  Catherine 

Tu n’as pas pris le… 

 

  Le colonel 

Bien sûr que si que je l’ai pris ! 

 

  Hélène 

Quoi ? 
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  Catherine 

Papa, rends-moi ce revolver ! 

 

                 Le colonel (subitement lénifiant) 

Ne t’en fais pas ! Il n’est pas chargé. Le cran de sûreté est mis. 
Rien à craindre… Sauf qu’il ne faut pas qu’on me cogne dessus… 
C’est tout ce qu’on demande… 

 

  Catherine 

Rends-moi ce revolver ! 

 

  Alain 

C’est dangereux, colonel. Ça peut parƟr n’importe comment. 
Vous n’allez pas finir votre vie en prison colonel ! 

 

  Le colonel 

Ben justement si ! Les îles… l’archipel… 

 

  Alain 

Pas la même chose quand même ! 
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  Hélène 

Au bout d’un moment, ça se pourrait bien que si ! 

 

  Catherine 

Hélène n’en rajoute pas ! Papa, rends-moi ce revolver. 

 

  Le colonel 

Ecoute-moi bien Catherine. Je t’aime bien, mais je garde ce 
revolver. Parce qu’il peut arriver que ce revolver devienne le 
seul moyen qui me reste pour qu’on me respecte. Tu 
comprends ça ? Qu’on me descende, ça m’est égal ! Tout à fait 
honorable ça ! Mais je ne suis pas un peƟt vieux qu’on cogne à 
coup de matraque électrique. Ça, ça n’arrivera pas ! (Silence) 

 

  Catherine 

Tes deux copains ?... 

 

  Le colonel 

Pareil !... ça devait arriver avec leur parcage dans les îles… On 
nous a promenés à travers le monde. On ne va pas aller mourir 
ignoblement dans leurs camps… ça plie ou ça casse. 
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                Catherine 

Tout ça parce que le ministre de la Vieillesse et de la mort 
heureuses ne peut plus reculer ! Sinon il brise sa carrière ! 

 

               Hélène 

Sa carrière ? Non mais c’est pas vrai ! C’est pour prolonger sa 
carrière qu’il va faire cogner sur les vieux dans les rues cet 
après-midi ? 

 

  Catherine 

C’est parƟ pour ça ! Son opéraƟon les vieux dans les îles, 
jusqu’à aujourd’hui, ça paraissait baigner dans l’huile. 

 

  Le colonel 

Maintenant ça pourrait bien baigner dans autre chose. On ne 
veut pas y aller dans leurs îles, vous comprenez ? Leur 
déportaƟon, ça marchait jusqu’au moment où on s’est tous 
retrouvés dans les gares et les aérogares. Tous ensemble. 
Vieux, déglingués, moches, mais tous ensemble ! L’erreur qu’ils 
n’auraient pas dû commeƩre ! 

 

                Hélène 

Vous n’imaginez pas ! Comme s’il y avait une guerre ! Un 
exode ! Le départ pour Babylone. Une rumeur qui monte du 
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sol. Comme un prélude à on ne sait quoi… Un aƩentat 
terroriste là-dedans ? Des dizaines de morts d’un coup !... 

 

  Le colonel 

Des cités hors-la-loi ! La parole interdite … Le peuple 
abandonné, sans défense… La grande déportaƟon… La colère 
qui monte… Le volcan qui entre en érupƟon… Quelque chose 
va advenir qui va ébranler le monde… (Le colonel ouvre une 
fenêtre. On entend comme une voix immense, sourde, 
profonde, faite de centaines de milliers de voix, qui monte de la 
Ville ; le colonel referme la fenêtre.) 

 

  Le colonel 

Entre le parcage et la manif, on n’a pas hésité longtemps. 

 

  Catherine 

Tu es parmi les meneurs bien entendu ?... Avec tes copains ? 

                  

               Le colonel 

Parmi les relais tout au plus ! Quelques coups de téléphone ! 
Pas vraiment un meneur. 

 

                 Hélène 

C’est là qu’il faudra avoir été cet après-midi, j’y vais. 
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                 Le colonel  

Rappelle-toi Hélène, c’est un service que tu me rends en n’y 
allant pas ! 

 

  Hélène 

Bon ! D’accord ! D’accord ! 

 

  Catherine 

Est-ce qu’on va vraiment vers le massacre ? 

 

  Le colonel 

C’est comme ça que finissent les grandes partouzes 
historiques. Mais ça ne sera pas pour ceƩe fois. CeƩe fois, je 
vois ça plutôt dans le genre mou et vicieux Quelques-uns en 
prendront plein la gueule. Pour le reste, ça sera la dispersion 
dans l’ordre comme ils disent. Mais on recommencera demain. 
Pour moi, tout ce que je demande, c’est qu’on ne me cogne pas 
dessus. Sinon… 

 

  Catherine 

Rends-moi… 
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  Le colonel 

 

Non ! Et fous-moi la paix !... (doucement) Essaie de 
comprendre Catherine…  On n’ira pas dans leurs 
casernements… Exclu… C’est plus sérieux que ça en a l’air… 
Nous venons de loin… Le chemin devant nous n’est plus très 
long… Alors un peu plus… ou un peu moins… Ils nous ont sous-
esƟmés… Dans une bataille, ça ne pardonne pas !... 

 

(Hélène prend le téléphone.) 

   

                    Hélène 

Dis maman… j’appelle encore Nicolas… Tiens… il y a déjà un 
message… 

 

  Catherine 

C’était Nicolas ? 

 

  Hélène  

Oui. 

 

               Alain 

Alors ? 



100 
 

 

  Hélène 

Il n’a trouvé personne. Il dit seulement qu’il rappellera à deux 
heures. 

 

  Catherine 

Depuis deux jours la sonnerie du téléphone est inaudible, c’est 
vrai ! 

 

(Alain se saisit du récepteur, appuie sur une touche, et remet 
l’appareil en place.) 

                   

                    Alain 

C’est réparé. 

 

               Catherine 

Sa voix était comment ? 

 

                   Hélène 

Comment… quoi ?... 

 

  Catherine 

Enfin… Triste ?... Accablée ?... 



101 
 

 

  Hélène 

Je ne sais pas trop ! 

 

  Catherine 

Tu as effacé le message ? 

 

  Hélène 

Non. 

 

  Catherine 

Tu permets que j’écoute… 

 

(D’autorité, Catherine décroche le téléphone, écoute le 
message puis raccroche.) 

 

  Catherine 

Impossible de rien dire ! 

 

  Hélène 

Il a parlé à une machine… ça ne prédispose pas au senƟment… 
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  Catherine 

Il aurait pu laisser une indicaƟon. 

 

  Hélène 

C’est à moi qu’il voulait parler. 

 

               Catherine 

Pour ce qui nous occupe, toi c’est moi ! 

 

(Sonnerie du téléphone) 

    

                    Hélène 

Nicolas ! 

 

(Hélène se précipite pour décrocher.) 

 

  Hélène 

Oui… Oui monsieur… Je vous le passe. (A son grand-père) C’est 
pour toi grand-père… Monsieur Octave Le Chapelier… 

 

  Le colonel 

Dis-lui que je le rappelle immédiatement sur mon portable. 
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                 Hélène 

Mon grand-père vous rappelle tout de suite. 

 

(Hélène raccroche.)  

 

                   Le colonel 

Je vais l’appeler d’à côté. 

 

(Le grand-père sort.) 

   

  Alain 

 Je vais chercher le recommandé à la poste. Ça ferme dans un 
quart d’heure. 

 

(SorƟe d’Alain) 

 

  Hélène 

Toute ceƩe pourriture qui coule dans mes veines… 
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                 Catherine 

AƩends un peu ma peƟte Hélène ! AƩends un peu ! Rien de sûr 
pour l’instant ! 

 

  Hélène 

Toute ceƩe pourriture rouge qui m’irrigue le corps… qui va me 
détraquer… Accident ? Transfusion ? La pourriture entre dans 
Nicolas. J’aime Nicolas ! Et la pourriture se communique à 
moi… ça vient d’où ? 

 

                 Catherine 

C’est à cause du cataclysme qui a ravagé la créaƟon, qui a 
creusé l’abîme, la fracture centrale. 

 

  Hélène 

La fosse commune ! La terreur des morts qui suinte à la surface 
de la terre ! Nous en sommes barbouillés.  

 

  Catherine 

Ce qui suinte, c’est la terreur qui est en nous. La mort qui 
grandit en nous. C’est en nous que la fosse se creuse. 
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                 Hélène 

Et la vallée heureuse ? Pourquoi ceƩe nostalgie de la vallée 
heureuse ? Alors que plus aucune route n’y conduit. En tout 
cas, pour moi. 

 

               Catherine 

C’est que, malgré tout, la vallée heureuse est notre demeure. 

 

  Hélène 

Tu crois que ça existe ? 

 

  Catherine 

Oui 

 

               Hélène 

Tu y as pénétré ? 

 

                 Catherine 

Par effracƟon, par erreur, par inadvertance. Comme tout le 
monde. 

 

  Hélène 

Et alors ? 
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  Catherine 

Une joie ! Comme une vague, comme une déferlante… 
Ephémère… Insaisissable… Foudroyante… 

 

  Hélène 

Pour moi maintenant, inaƩeignable ! 

 

  Catherine 

Si… Si… Malgré tout… Et puis tu n’es pas sûre… AƩends… 

 

  Hélène 

L’horreur, c’est que ça puisse arriver !... L’amour… un piège à 
cons !... 

 

  Catherine 

Ne dis pas ça !... Ne dis pas ça !... 

 

  Hélène 

En son temps, grand-père n’avait pas ces problèmes ! 
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  Catherine 

Il en avait d’autres ! 

 

                 Hélène 

Nicolas, vois-tu, je crois bien que je l’aime ! 

 

  Catherine 

S’il voulait bien nous appeler, celui-là, sans nous faire aƩendre 
deux heures. 

 

  Hélène 

Tu ne vas pas lui en vouloir hein…pour tout ça ? 

 

                 Catherine  

Lui en vouloir ?... Bien sûr que non ! Les choses de l’abîme lui 
ont traversé le corps… C’est tout… C’est monstrueux… J’ai vu 
mourir ta grand-mère… 

 

  Hélène 

Pourquoi est-ce que le monde foncƟonne comme ça ? 
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  Catherine 

Adam et Eve… Un jour… ou une nuit… l’abîme était là, sans 
fond… l’espèce humaine s’y est ruée… généraƟon après 
généraƟon… Et moi aussi… dès que j’ai pu…Et au maƟn, le voile 
des ténèbres obscurcissait la créaƟon. Et nous, chassés du 
Jardin d’Eden, nous nous débaƩons, les pieds scellés dans les 
profondeurs de l’abîme. 

 

  Hélène 

Et c’est pourquoi grand-père est menacé de déportaƟon. Tout 
ça avec des mots de miel… Mais lui, il a vécu quatre fois mon 
âge… 

 

                 Catherine 

Il faut que je lui arrache ce revolver. 

 

(Retour du grand-père) 

 

  Le colonel 

Octave Le Chapelier me dit que la foule est inimaginable… Il 
paraît que pour la police, la consigne syndicale est de ne pas 
prendre les matraques électriques… Un signe ça !... ça peut 
craquer… 
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  Catherine 

S’ils viennent sans leurs matraques, c’est qu’ils sont décidés à 
se laisser déborder… Rends-moi ce revolver… Tu ne peux pas 
Ɵrer sur des types qui ont refusé de cogner sur toi… 

 

               Le colonel 

Je reconnais que c’est un problème. 

 

                 Catherine 

Tu ne vas pas vivre tes dernières années dans la peau d’un 
assassin non ? 

 

               Hélène 

Va pousser une énorme gueulante grand-père, mais laisse là 
ton revolver. 

 

               Le colonel 

Laissez-moi réfléchir vous deux…. 

 

                Hélène 

Tu crains quoi ? 
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  Le colonel 

Ce que je crains ? L’humiliaƟon si tu veux savoir ! 
L’humiliaƟon ! Etre dans la dépendance du type qui vous 
cogne… Jamais plus ça ! Mourir d’accord ! D’accord ! Les armes 
à la main ! ça d’accord ! Mais pas comme une chose vivante 
qu’on cogne, qu’on déporte, qu’on Ɵent par les coups, par la 
faim… Jamais. Vous m’entendez ! Jamais ! 

 

  Catherine 

S’ils n’ont pas leurs matraques ? 

 

               Le colonel 

Ils auront leurs armes… 

 

               Catherine 

Ils ne Ɵreront pas sur une foule du quatrième âge… A moins 
qu’un mauvais con ne leur Ɵre dessus… 

 

  Le colonel 

Le mauvais con… 
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  Catherine 

Ça pourrait être toi… si tu te mets en situaƟon de pouvoir 
Ɵrer… Et alors tout échouera ! Ils reprendront leurs matraques, 
et en avant pour les îles ! 

 

  Hélène 

Je crois qu’elle a raison grand-père. 

 

  Le colonel 

Elle a raison !... Elle a raison !... Oui, mais moi et mes copains 
on ne veut pas qu’on nous traite comme du bétail… Tellement 
de gens dans notre temps à nous qui auront été traités comme 
du bétail d’abaƩoir !... Il aurait suffi qu’ils se lèvent pour jeter 
la panique parmi leurs gardiens. On leur aurait Ɵré dessus ? Et 
alors ? C’était beaucoup moins dangereux que de se laisser 
faire. Ils ne savaient pas ? C’est vrai. Mais nous, nous savons. 
Grâce à eux. Honneur à eux ! On est décidé à ce que ça ne nous 
arrive pas. Et pour le reste, advienne que pourra !... Tout ce 
que vous dites toutes les deux, c’est très raisonnable… 
Auschwitz… La Kolyma ! … ça avait l’air aussi très raisonnable  
d’embarquer dans les trains. DesƟnaƟon inconnue ! La vie, 
l’espoir comme un piège ! Très raisonnable ! Or la seule chose 
raisonnable à faire en ces jours de ténèbres, c’était de ne pas 
monter dans les trains, c’était de se jeter mains nues sur la 
chiourme… Tous hors de la tranchée… Et honneur à ceux qui 
tombent ! 
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  Catherine 

N’empêche que toi, tu n’es pas fait pour mourir dans la peau 
d’un assassin. 

 

(Bruit de porte. Entrée d’Alain, une enveloppe à la main) 

 

                 Alain (à Catherine) 

Tu sais ce que c’est ? 

 

               Catherine 

Comment veux-tu que je le sache ?... ça vient de l’au-delà ? 

 

  Alain 

Ça vient du propriétaire. 

 

  Catherine 

Il faut décamper plus vite que prévu ? 

 

  Alain  

On ne décampe plus ! 
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  Catherine et Hélène 

Comment ça ? 

 

                 Alain 

Il a renoncé à transformer les appartements en bureaux. La 
crise de l’immobilier. Trop de mètres carrés de bureaux 
inoccupés. Il laisse tout en l’état. Et nous, on peut rester aux 
condiƟons d’avant. 

 

  Hélène 

Génial !  

 

                Catherine 

Hé mais… C’est une bonne nouvelle, ça ! C’est bon la crise de 
l’immobilier ! 

 

  Alain 

Sauf que c’est précisément pour ça qu’on parle de 
restructuraƟon dans ma boîte. De peƟts futés ont acquis des 
milliers de mètres carrés à n’importe quel prix, en espérant les 
revendre beaucoup plus cher ! Tous très contents ! Sauf qu’à ce 
prix-là, il n’y avait plus une entreprise capable d’acheter ou de 
louer son siège social ! Et justement, les entreprises ont 
commencé à déménager. D’où les bureaux vides ! Et tous les 
peƟts futés avec leurs mètres carrés sur les bras. D’où grosses 
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provisions dans les comptes. Et grosses pertes au bas du bilan. 
Et restructuraƟon. C’est-à-dire licenciements. Pour nous. 

 

               Hélène 

Tu es vraiment sûr d’être licencié ? 

 

                  Alain 

Non ! Pas sûr ! En principe même nos services ne sont pas 
concernés par leurs acrobaƟes commerciales. Seulement, vois-
tu, la conjoncture est telle que la présidence du groupe peut 
être tentée par le surlicenciement, l’overkilling. Liquider par 
avance tous les problèmes ! Ceux d’aujourd’hui et ceux de 
demain. 

 

  Hélène 

Oui, mais ce n’est pas sûr ! 

 

  Catherine 

Pas sûr non ! N’empêche que si tu rejoignais Jean-Louis, tu 
n’aurais plus ces problèmes. 

 

               Alain 

 J’en aurais peut-être d’autres. Et assez vite ! 
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  Catherine 

Ce qu’il fait, c’est l’avenir non ? 

 

  Alain 

 L’avenir, c’est ce qu’on ne peut jamais prévoir.  

 

                Hélène 

Analyser et commenter !... En aƩendant, on ne déménage 
plus ! Génial ! 

   

                  Catherine 

Ce qui serait génial, ça serait que ton Nicolas veuille bien 
appeler. Sans aƩendre deux heures. 

 

(Sonnerie du téléphone. Catherine et Hélène se précipitent  d’un 
même mouvement, puis, en même temps, ont le même geste 
de recul ; passée l’hésitaƟon, c’est Hélène qui décroche) 

 

               Hélène 

Oui !... Hélène (La main sur le téléphone) C’est tante 
GeorgeƩe !... Oui… Ah bon ?... Encore ? Euh !... Je me 
comprends !... Oui… ! Oui… ! On a parfois du mal à suivre… 
C’est ça… Les noms propres… ! Oui ça facilite… ça facilite… J’ai 
noté l’adresse… Ici ça va… Enfin non, ça ne va pas… Grand-
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père ? Oui… Les îles … La manif … Grand-père… L’empêcher ?... 
Personne ne pourra l’empêcher… Personne !... Tu veux 
vraiment que je te le passe ?... Vraiment ?... Bon !... Grand-
père… tante GeorgeƩe veut te parler… 

 

  Le colonel  

Qu’est-ce qu’elle a à me dire ? 

 

  Hélène 

Je ne sais pas. Mais elle veut te le dire elle-même. Tiens.  

 

(RéƟcent, hosƟle, le colonel saisit le téléphone que lui tend 
Hélène.) 

 

                 Catherine 

GeorgeƩe n’est plus à la même adresse ? 

 

  Hélène 

Non. Elle n’est plus avec le type du château. 

 

               Catherine 

Elle a encore changé de mec ?... 
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              Hélène 

On dirait… J’ai une course à faire… J’en ai pour quelques 
minutes. Si Nicolas appelle, dites-lui que je le rappelle 
immédiatement. 

 

(SorƟe d’Hélène)   

    

                        Le colonel 

…Tu commences vraiment à m’embrouiller hein !... Vraiment… 
Tu es où là ?... Pont l’Evêque ?... Un grand domaine ? 
Décidément !... Il fait quoi celui-là ?... Elevage de chevaux !... 
Oui je m’y perds un peu… Si mes facultés baissent ? Non !  
Seulement avec toi, figure-toi que pour suivre, il faudrait un 
programme informaƟque…  ça ne me regarde pas ?... 
D’accord !... D’accord !... Tu fais ce que tu veux … Bon d’accord ! 
Oui… Enfin non ! Je dis oui, mais je pense non ! Autre chose : 
pas la peine de me seriner les oreilles avec la manif… Non … 
Pas la peine… Parce que la manif, j’y vais… C’est ça… On verra 
bien… (Exaspéré) Je dis : je serai dans l’état qu’on verra !... Tu 
te figures que je vais aller me parquer dans les îles ? Comme 
ça ? Bien genƟment ? Dis donc tu me téléphones entre deux 
liŌings pour me dire ce que j’ai à faire, et tu voudrais que je 
recueille pieusement chacune de tes paroles ?... Ecoute-moi, 
GeorgeƩe : je t’aime bien, mais si tu ne veux pas me meƩre en 
rogne, ne me parle pas de la manifestaƟon… Non, ça n’est pas 
la peine que je te passe Catherine… Elle a fait ce qu’elle a pu… 
J’y vais, un point c’est tout… Je t’embrasse. A bientôt. 
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(Le colonel raccroche.)  

 

  Le colonel 

 CeƩe fois, j’y vais. 

 

(Le colonel revêt un anorak, des gants, une casqueƩe.)  

 

           Catherine  

A quelle heure penses-tu que la manifestaƟon sera terminée ? 

   

                    Le colonel 

Je n’en sais rien. Avec Louis Tiercelin et Octave Le Chapelier, on 
a prévu de finir la journée au restaurant. On ne sait pas si on se 
reverra… Alors on va rester ensemble… Mais vous, si vous 
apprenez quelque chose pour Hélène, alors, il faut 
immédiatement me laisser un message. N’oubliez pas hein ! 
N’oubliez pas ! 

 

  Alain 

Soyez tranquille ! J’y penserai ! 
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               Le colonel 

Le message… quel qu’il soit… 

 

  Alain 

On ne vous oubliera pas. 

 

(SorƟe du colonel. Bruit de porte qu’on ouvre, qu’on referme, 
puis qu’on rouvre) 

 

  Le Colonel (du couloir, sans qu’on le voie) 

Dis Catherine… J’ai mis le revolver dans le Ɵroir de la 
commode… On ne sait jamais !... Que ça parte tout seul !... 

 

  Catherine 

Merci papa ! Merci ! 

 

(Bruit d’une porte qui se referme)  

 

                 Catherine 

Ouf ! Une angoisse en moins !... Et plus d’expulsion… Peut-être 
que l’anƟcyclone des Açores finira par dissiper les brumes et 
brouillards maƟnaux qui nous obscurcissent l’avenir. 

 



120 
 

(Silence)  

 

  Alain 

Reste ton éventuel locataire… 

 

  Catherine 

Ecoute… Si on passe notre temps à ressasser, ça ne sera pas 
très bon pour ce nouvel arrivant… S’il y en a un… Une chance 
sur deux ! 

 

  Alain 

Une chance ? 

 

                 Catherine 

Qu’est-ce qu’on en sait ? ça ressemble à une tuile. C’est peut-
être une chance. 

 

               Alain 

Après tout, peut-être qu’au milieu de tout ça, ce peƟt aura du 
génie… Qu’il fera des livres, de la musique… Qu’il aura le prix 
Nobel… 
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  Catherine 

Pour ça, il aurait fallu s’y prendre avant. 

 

                  Alain 

Ma semence n’est pas la semence du génie ? 

 

  Catherine 

 Il aurait fallu s’adresser à une banque du sperme haut de 
gamme spécialisée dans la collecte auprès des populaƟons à 
fort Q.I. Sous peu, ça devrait d’ailleurs devenir obligatoire. On 
ne va pas laisser les types les plus ordinaires se reproduire 
comme ça de généraƟon en généraƟon. Il faut tout de même 
meƩre un peu d’ordre dans tout ça ! 

 

                 Alain 

Jusqu’ici les types ordinaires se sont accommodés de la 
manière ordinaire de se reproduire. 

 

  Catherine 

 Résultat : Staline, Hitler, Lénine, Mao, Pol Pot, un vrai carnaval 
de carnassiers ! ça ne plaide pas beaucoup pour les gens 
ordinaires. Ils en font de belles les gens ordinaires quand ils 
s’accouplent ! Du propre ! Tous ces cannibales ont eu des pères 
et des mères qui auraient mieux fait de s’occuper à autre chose 
qu’à ce à quoi ils se sont occupés ce soir-là. 
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  Alain 

Arrête ! Je culpabilise ! 

 

  Catherine 

Il ne faut pas. Il faut bien conƟnuer. 

 

  Alain 

C’était pas mal nos soirs à nous. 

 

  Catherine 

N’aggrave pas ton cas !  

 

  Alain  

Si on ne nous paie pas nos retraites, tu pourras toujours gagner 
un peu d’argent en te faisant mère porteuse. 

 

  Catherine 

Grand-mère porteuse ! 

 

                 Alain 

Ça me permeƩra d’être grand-père chômeur. 
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  Catherine 

Proxénète ! 

 

(Silence) 

 

(Bruit de porte : entrée d’Hélène) 

 

                

 

              Catherine 

Dis donc ton départ en catastrophe ce maƟn sans peƟt-
déjeuner, c’était pour la prise de sang ? 

 

  Hélène 

Oui. 

 

  Alain 

Tu as mis plusieurs jours à te décider ? 

 

                 Hélène 

J’avais peur du résultat. 
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  Catherine 

Et peur de nous en parler ? 

 

               Hélène 

Oui. 

 

               Alain 

Peur de nous ? 

 

  Hélène 

Non ! Pas peur de vous ! Franchement non ! 

 

  Catherine 

Peur de la chose elle-même ? 

 

                 Hélène 

Peur de me savoir gangrenée par ceƩe pourriture. Peur d’y 
penser. D’en parler. 

 

  Catherine 

Et ce maƟn ? 
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                 Hélène 

Impossible d’aƩendre. Et puis trop d’angoisse. Il fallait dire ça à 
quelqu’un. 

 

  Catherine 

A moi ? 

 

  Hélène 

A toi oui ! 

 

(Sonnerie du téléphone) 

 

                 Hélène 

Nicolas ! 

 

(Hélène se précipite sur le téléphone et décroche.) 

 

  Hélène (à son père et à sa mère) 

C’est lui. 
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(Catherine fait un brusque mouvement avec l’intenƟon 
évidente de meƩre le haut-parleur ; Alain lui saisit fermement 
le bras ; elle s’arrête, tous deux se Ɵennent immobiles.) 

 

  Hélène 

Bonjour… Oui…Ecoute… Ah c’est ça ! Alors ?... Tu le sais depuis 
quand ?... Pourquoi ? Ah d’accord !... Au revoir. 

 

(Hélène raccroche ; silence et immobilité absolus du père et de 
la mère) 

 

  Hélène 

NégaƟf ! Aucune trace décelable. Totalement négaƟf.  

 

(Les trois personnages se Ɵennent immobiles en silence.) 

 

  Catherine 

Il le sait depuis quand ?  

 

  Hélène 

Jeudi soir. 
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  Catherine 

Depuis jeudi soir ce jeune homme sait que… Il ne pouvait pas 
téléphoner ? 

 

  Hélène 

Il a essayé à trois reprises. Personne n’a répondu. 

 

  Catherine 

Il ne pouvait pas laisser un message ? 

 

  Hélène 

Il ne voulait pas laisser ce message-là ! Par discréƟon. 

 

           Catherine (dans un souffle) 

Par discréƟon ? Par discréƟon ?... Alors ton Nicolas, par 
discréƟon, notez bien, par discréƟon, nous laisse dans la… 

 

  Hélène 

Hé ? Ho ? Ho ? Maman ?... 

 

  Catherine 

Dans les ennuis !... Lui, excellent garçon, bonne éducaƟon et 
tout ça… Pas si bonne éducaƟon que ça, à vrai dire, parce que 
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sinon il ne t’aurait pas proposé de coucher avec lui… Et toi, ça 
n’est pas parce que le grand cerf s’est mis à bramer dans la 
forêt profonde que tu devais t’allonger respectueusement… 

 

  Hélène 

…Oh ! Dis maman !... 

 

  Catherine 

Passons sur l’anecdote, et revenons à notre jeune homme bien 
éduqué, délicat, convenable et tout ça, discret, oui c’est le mot, 
tellement discret que, bien que connaissant le résultat depuis 
jeudi soir, il nous laisse dans ce que je ne me permeƩrai pas de 
nommer à cause des effluves qui pourraient en résulter sur la 
scène et dans la salle, donc ce jeune homme bien éduqué, 
discret, réservé, nous laisse dedans plutôt que de meƩre un 
mot sur le répondeur, un seul mot : « négaƟf ». 

 

  Hélène 

C’est justement ce mot-là qu’il ne voulait pas laisser… 
N’importe qui aurait pu en prendre connaissance… 

 

               Catherine 

…Hé oui !... N’importe qui… Même ta mère… 
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  Hélène 

Même papa… 

 

  Catherine 

Même lui… songe donc !... Même ton père aurait pu prendre 
connaissance de ceƩe informaƟon qui, naturellement, ne le 
concernait en aucune manière. Quel manque de discréƟon ! 
Quel manque de tenue ! Alors que de nous laisser griller à peƟt 
feu tout ce samedi maƟn, ça c’est très bien, très discret, très 
disƟngué etc… 

 

  Hélène 

 Dis maman quand tu vas rencontrer Nicolas, tu ne vas pas 
l’engueuler hein ? 

 

  Catherine 

Je le serrerai dans mes bras jusqu’à ce qu’il en ait marre. Ce qui 
arrivera vite. Mais maintenant tout de suite, là, il faut que je 
hurle de joie. 

 

               Alain 

Si tu veux hurler, on pourrait aller à la manif ? 
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  Hélène 

Ouais ! D’accord ! Grand-père n’en saura rien. 

 

  Catherine 

D’accord on y va ! Mais c’est tout de suite qu’il faut que je 
gueule. 

 

                 Hélène 

Y a tout de même tous ceux pour lesquels le mot est : 
« posiƟf ». 

 

                 Catherine 

Je sais ! Je sais ! Il y a tous ceux pour qui le mot de la fin 
est : « posiƟf ». Il y a aussi tous ceux qui sont allés à Auschwitz, 
et je n’en étais pas. A la Kolyma, et je n’en étais pas. Je ne crève 
pas de faim non plus. Rien que les embourbements ordinaires 
de la vie quoƟdienne. Une bonne raƟon quand même. Le genre 
de raƟon qu’on ne voit pas. Qui se brasse, qui se ressasse, qui 
se tasse sous le poids des jours. Par moment, une bonne raƟon. 
Et moi aussi je deviendrai une peƟte vieille sénile pendant que 
ton père se décomposera sous l’effet de je ne sais quelle 
saloperie. Tout ça dans je ne sais quelle île. Ni quel 
casernement. Je sais ! Je sais tout ça ! Et c’est pour ça, vois-tu, 
parce que je sais tout ça, que je ne vais pas laisser passer ce 
moment-ci sans gueuler un bon coup. Une minute de jubilaƟon 
dans le torrent où roulent les pierres, les espèces, les naƟons ! 
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Et moi aussi je roule. Alors une minute de jubilaƟon, ça compte. 
Un signe… Le signe de quelque chose… à venir… au-delà… 
comme une promesse !... Il faut célébrer ça !... Là. Maintenant. 
Pas plus tard. Tout de suite… Mais comme je suis incapable de 
faire ça proprement, je vais le faire faire par un autre. Tout est 
en ruines. Mais moi au milieu des ruines, il faut que j’entende 
éclater ma joie comme un tonnerre. Et gloire à la vie qui vient ! 

 

(Catherine se dirige vers le rayon où sont les CD : elle en choisit 
un, le met dans le lecteur de disques, et entreprend de chercher 
le morceau qu’elle veut entendre) 

 

                  Alain 

En ruines ? Tout n’est pas en ruines quand même ! Tu exagères 
toujours. Il y a des choses qui Ɵennent le coup ! 

 

              Catherine (tournant la tête vers Alain)  

Tu peux me dire quoi ? 

 

  Alain 

La Française de Jeux, le PMU, le Ɵercé, l’impôt sur le revenu, la 
taxe à la valeur ajoutée, la CSG, ça Ɵent la route tout ça !  

 

(Ayant terminé ses ajustements, Catherine déclenche la 
musique. On entend l’Alléluia de Haendel. Catherine se tourne 
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à nouveau vers le lecteur de disques. Elle porte le volume à son 
maximum. Cependant que la musique déferle, les trois 
personnages se Ɵennent immobiles, en silence.) 

  

 

 

                                FIN                                                                               1992 

 


