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Personnages

La femme : Catherine
Son mari : Alain
Son pere : dit Le colonel

Sa fille : Hélene

Chant d’automne.
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts !

Charles Baudelaire



Le colonel

C’était bien au moins ?

Catherine

Ecoute papa, ca n’est vraiment pas le probleme !

Le colonel

Excuse-moi Catherine! Cest completement idiot comme
guestion |

Hélene
Mais non grand-pere, ¢a n’est pas idiot ! La réponse, c’est que

c’était nul...En plus !

(Bruit d’une porte qui s’ouvre. Pas masculin)



Hélene
A peine dix heures ? Quand il travaille le samedi, papa ne
rentre jamais avant une heure !

Catherine

Figure-toi que quand je lui ai raconté ton histoire au téléphone,
il avait I'air assez agité... Remarque, il y a de quoi !...

Hélene

Ca arrive !

Catherine

Ca naurait pas di t’arriver a toi !

(Entrée du mari)

Catherine

Ecoute Alain, essayons de ne pas parler trop fort.

Alain

Tu crois que j'ai le coeur a parler fort ? Jai plutot envie de ne
pas parler du tout. C’est arrivé comment ?



Hélene
Ben... C’est arrivé comme c¢a ! On n’a rien vu venir ! Lélan...
Vous comprenez...Et puis il ne se doutait de rien...

Alain
Tu ne pouvais pas lui dire de passer son chemin ?... Non ?...
Hélene
Ben !... Euh l... Le feu de I'action quoi !... Et il est arrivé ce qui
est arrivé hein |...

Catherine (comme une mise au point a l'intention de
son mari)

En tout cas, ce qui m’arrive a moi, si ca arrive, je le garde.

Alain

Je sais ! Je sais ! Si cest déja la !

Hélene

Parce que maman ?...

Catherine

Pas slr ! Peu probable ! Possible !



Hélene

Ah bon |

Alain

Non ¢a n’est pas bon | Ta mere a quarante ans, moi quarante-
cing...

Le colonel

C’est jeune ¢a !

Alain

Pas tellement ! D’autant que dans ma boite y a des rumeurs de
restructuration... Un cadre de quarante-cinqg ans... pas
vraiment supérieur... On peut trouver que c¢a colte cher... et
que ¢a ne rapporte pas gros... Revenons a ton type, c¢a lui vient
d’ou ? Homo ? Toxico ?

Hélene

Transfusion.

Catherine

Transfusion ?



Alain

Je croyais que ¢a n’arrivait plus.

Hélene

Un lot douteux.

Alain

Il a été averti quand ?

Hélene

Lundi dernier.

Alain

Et il aura le résultat quand ?

Hélene

Au plus tard, ce midi... mais peut-étre bien...avant...

Le colonel

Finalement il n’y a peut-étre pas de quoi s’affoler !...



Catherine

Ecoute papa, si tu veux bien rester en dehors de ¢a !...

Le colonel

Je ne t'embarrasserai sans doute plus tres longtemps.

Catherine

Ca n’est pas ce que je voulais dire... Tu le sais bien...

Alain

Jusqu’au résultat, il va y avoir un probleme pour respirer dans
cet appartement...

(Catherine s’assied dans un fauteuil, contractée, silencieuse.)

Le colonel

Je suppose que c’est le moment d’aller chercher mon billet...
(Avec une amertume sarcastique) Transport-Vieillesse !...

Hélene

Grand-peére, je t'accompagne !



(Sortie du grand-pere accompagné d’Héléne. Silence)

Alain

On croit que ces choses-la n'arrivent qu’aux autres.

Catherine

Qu’est-ce qu’ils ont a coucher comme ¢a ?... Ni la joie... Ni
I'amour... Sinistre !

Alain

Ils ont besoin de se réchauffer les uns les autres.

Catherine

Sans doute que nous, nous ne leur apportons pas ce gu’ils
cherchent !

Alain

Pas la peine d’épiloguer... C’est quoi ce papier ?

Catherine

Mon article... Il faut que je le transmette au plus vite... Je suis
déja en retard...
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Alain

Moi, il faut que je passe a la poste pour récupérer le
recommandé qu’on a en instance...

Catherine

Ca doit étre le second avis d’expulsion... Expulsion...
Restructuration. Pas le moment que je perde mon gagne-pain
si j’ai bien compris.

Alain

Y a rien de certain pour cette restructuration... Le bruit court
guand méme dans les couloirs...

Catherine

lls commenceront par ceux qui peuvent partir en préretraite
non ?...

Alain

Oui... oui... Mais y en a pas tellement parmi les cadres. Parfois
on commence par les cadres les plus anciens, ceux qui coltent
le plus cher...

Catherine

La boite ne peut pas tourner sans cadres...
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Alain

lls embaucheront des jeunes qui leur coliteront un tiers ou la
moitié moins... Tu comprends ?

Catherine

Je comprends que ¢a va mal... Pour ce que tu m’as dit l'autre
jour... Oh ! A demi-mot ...

Alain

Je I'ai quand méme dit.

Catherine

Oui. Tu lI'las quand méme dit. Je voudrais savoir : c’est tres
important. Tu as dit ca en I'envisageant vraiment, croyant que
je puisse, moi aussi, 'envisager vraiment... Ou comme ca...
comme on parle pour ne rien dire...

Alain

Des mots... comme ¢a... qui sont venus...Ca veut quand méme
dire qu’il y avait en moi un... euh... une...

Catherine

Une voix !
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Alain

C’est ca | Une voix qui m’a soufflé ca | Une voix... c’est ¢ca !...

Catherine

Vraiment la tienne ?

Alain

J'espere que non !

Catherine

Un coup de sonde dans ma direction qguand méme ?...

Alain

C’est ca ! Un coup de sonde | Absurde ! Parce que s’il y a une
chose dont j’étais sir, c’est que je me ferais rembarrer.

Catherine

SisOrqueca’?

Alain

Certain !
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Catherine

Quais !... Ouais !... NNempéche gu’il aurait pu se faire que l'une
de tes voix rencontre ['une des miennes.

Alain

Exclu !

Catherine

Pas la voix qui dit le dernier mot non ! Celle qui lache I'avant-
dernier.

Alain

Toi, une IVG ? Non ! Et moi non plus d’ailleurs !

Catherine

Non ! D’accord ! Non | N'empéche qu’il y a des moments ou on
en a tellement marre... Alors la vie qui recommence... ou qui
fait semblant... on aimerait autant que ca s’arréte tout de suite.
Heureusement qu’il ne suffit pas de le penser... Heureusement
gu’il y a les gestes... Les rendez-vous...
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Alain

L'odeur des cliniques... Le sang...

Catherine (avec anxiété)

Le sang... oui... le sang...

Alain

Et maintenant ?... Avec ['histoire d’Hélene...

restructuration ?...

Catherine

Maintenant, on est dans le fond du marécage.

Alain

Tu n’es pas du genre a déprimer quand méme ?

Catherine

Et ma

Je mourrai peut-étre, mais les poings serrés. On ne m’aura pas

comme ¢a !

Alain

Comment vas-tu me supporter si on me fout a la porte ?
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Catherine

Ecoute... Alain... fais un effort... Ca ne va pas si bien... Alors ne
me pose pas les mauvaises questions... Et ne me propose pas
de faire la chose qui, si je la faisais, continuerait de me ronger
le coeur sur mon lit de mort... Tu comprends ?... Sois bon... Ne
me propose plus jamais ca...

Alain

J'étais sGr que tu ne marcherais pas.. Et moi non plus
d’ailleurs ! D’accord... Je ne t’en parle plus...Jamais !

Catherine

Il ne faut pas que chaque jour de notre vie, dans chaque miroir,
nous trainions des gueules de... enfin nos sales gueules quoi !
J’en créverais... sois bon !...

Alain

D’accord ! D’accord !

Catherine

La... J'ai un creux... Excuse-moi ! C’est si triste en moi ! C’est
arrivé comment ? J'étais une petite fille vorace qui dévorait
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chaque instant de la vie. Est-ce que je vais devenir une vieille
dame en ruines ?

Alain

Vieille dame en ruines ? Je ne t’autorise pas a dévaloriser mes
biens et possessions.

Catherine

Toi aussi tu vas commencer a te décomposer.

Alain

Restructuré oui ! Déstructuré non !

Catherine

Note ¢a, ¢a peut servir.

Alain

On a chacun un avenir, moi dans la publicité, toi dans la
génétique... Lavenir remue encore.

Catherine

Des velléités d’avenir ! Des ersatz d’avenir ! Des semblants
d’avenir | Des ombres d’avenir ! Trop vécu ! Trop marché ! Trop
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de mots ! Trop d'images ! Trop de cris ! Trop de crimes ! La
vérité, c’est que j’en ai marre !

Alain

Ca va te passer. Moi, je commence a en avoir marre d’avoir
marre ! Marre des gens qui en ont marre ! Je suis une chose
vivante pas du tout morte ! Hé ? Ho ? Ho ?... Jean-Pierre et
Agnes ont téléphoné ?

Catherine

Rien ! Silence radio !

Alain

C’est que ca va l... Ski toute la journée...

Catherine

Meéme si ¢a va, ils pourraient se manifester un peu plus...non ?

Alain

Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! Pour I'instant ces deux-la
nous laissent tranquilles. Douze ans, dix-sept ans, ca va
encore !
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Catherine

Ne crois pas ¢a ! Avec tous ces obsédés, refoulés, tarés en tous
genres, ne crois pas ¢a ! Une fille vierge a dix-sept ans ? Le
scandale | Qu’on fasse comparaitre les parents ! Le proces !
Vite | Uaudimat ! Le fric et le cul !

Alain

Et un fauteuil directorial pour caser leur gros derriere !

Catherine

Et un canapé... pour les filles ... ou les garcons... ou les deux...
Des espaces de liberté quoi !

Alain

Harcelement sexuel, y a une loi contre ¢ca non ?

Catherine

Tu es naif ou quoi ? La porte ou le canapé ! La porte grande
ouverte | Pas un murmure dans les rangs | Méme a moi qui ai
guarante ans, on m’a fait du chantage !

Alain

Je peux savoir comment ¢a s’est terminé... ou bien ?...
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Catherine

J’ai mis une note au bas de mon article hebdomadaire avec le
nom du type, et son genre de proposition.

Alain

Ca s’est arrété ou ?

Catherine

Au rédacteur en chef. Qui n’a pas aimé.

Alain

Signe gu’il lit tes articles.

Catherine

Toujours. Il a une forte tendance a la maladie imaginaire. Alors
il lit. Malheureusement, apres, il ressent les symptomes.

Alain

Tu vois | Bien faits tes articles !
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Catherine

Bien faits oui ! Chaque mot pesé, ca ne m’empéche pas d’avoir
écrit quelques aneries.

Alain

C’est inévitable non ?

Catherine

Inévitable oui !... C’est ce qu’on se dit ... La plume qui glisse...
Une ambiance... Un mot pour un autre... et cinq ou dix ans
apres, si on se relit...

Alain

Il ne faut pas faire ¢a, si ?

Catherine

Non, il ne faut pas... Mais si on le fait...

Alain

Cing ou six ans apres, on sait des choses gqu’on ne savait pas...
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Catherine

Bien sdr... Bien slr (plus bas). N'empéche... quelle angoisse !...
Le n’importe quoi !...

Alain

Tu n’as pas écrit n'importe quoi...

Catherine

Pire | Du n’importe quoi qui coule de source... naturellement...
gui ressemble a du sérieux !... ca n’est qu’apres qu’on voit que
c’était n’importe quoi !...Quand on se relit !...

Alain

Ecoute un peu : tu n'as jamais écrit le contraire de ce que tu
savais ?

Catherine

Bien sGr que non ! C’est bien pire... Le zele, la bonne volonté...
Peut-étre une nuance d’inattention...

Alain

La précipitation...
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Catherine

Méme pas ! Je n’écris jamais dans la précipitation... Non ! Non !
Un glissement de plume... Un mot qui en tire un autre... C’est
le plus impressionnant... et un certain nombre d’années
apres...Le papier, la !... Ecrit noir sur blanc !...

Alain

Le papier !... Tes aneries laissent des traces ! Tranquilles les
discoureurs dont les égarements ne laissent pas de traces | En
paix ceux-la | Amnésiques ! Le bonheur est dans 'amnésie.

Catherine

Je n’ai aucune amnésie pour ce qui m’accuse.

Alain (avec affection)

Je sais... Je sais...

Catherine

Pour Hélene, il y a sirement de ma faute... [l y a une chose que
j’ai dite un jour, et qu’il n’aurait pas fallu dire. Une chose que je
n’ai pas dite, et gu’il aurait fallu dire.

Alain

On a fait ce qu’on a pu.
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Catherine

Mais pas ce qu’il fallait.

Alain

Avec tout ce qui leur tombe sur les épaules, on ne peut pas !

Catherine

Quels étendards aurons-nous brandis au-dessus de leurs
tétes ? Un jour ils nous hairont ! lls nous hairont de les avoir
meéprisés.

Alain

lls ne nous paieront plus nos retraites.

Catherine

Nous ne l'aurons pas volé !

Alain

Le colonel est vraiment obligé de quitter son appartement ?
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Catherine

Comme les autres ! Les vieux dans les iles ! Larrété s’applique
a lui comme aux autres.

Alain

Je sais | Je sais |

Catherine

Les metres carrés co(tent vraiment trop cher pour qu’on les
laisse gaspiller par les vieux. Faut gagner de la place ! Les vieux
en Corse, a Ouessant, a Groix, a Béniguet, a l'ile de Sein, a l'ile
d’'Oléron, a I'lle de Ré, a I'lle d’Yeu, au chateau d’If I... Aux
Seychelles pour les pistonnés, mais alors la, pour les vraiment
pistonnés hein |... Les vieux dans les iles quoi ! Pas ici. Et aucun
risque politique ! On leur a retiré le droit de vote !

Alain

Le prix du metre carré suffisait a vider la Ville de ses
vieux...non ?

Catherine

Tu es un libéral toi! Y avait qu’a laisser faire l'argent!
Augmentation des loyers! Augmentation des charges!
Diminution des retraites, y a méme un plan pour ca!
L’harmonie par le marché ! Les vieux partent un a un sans bruit,
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sans histoire, volontairement, dans la discrétion et le bon
go(t ! En douceur !

Alain

Alors que la... tu vois tout ce chambard médiatique !

Catherine

Tu oublies I'égalité devant la saloperie | Regarde mon pere : il
est propriétaire de son appartement. Avec sa retraite de
I'armée, il aurait eu de quoi payer les charges. Il aurait pu
rester. Le scandale ! Ceux qui peuvent rester ; ceux qui doivent
partir. Et I'égalité alors? Avec larrété, au moins, c’est
I'expulsion pour tous. L'étoile pour tous ! Pas de distinction
entre ceux qui ont les moyens de payer et les autres ! Plus de
retraite pour personne a partir de quatre-vingt-cinq ans ! Tout
le monde dehors !

Alain

Résultat : les familles en pleurs dans les gares et les aérogares !

Catherine

Doucement ! Doucement ! En pleurs les familles ?... Ou pas en
pleurs... Ca va faire des appartements pour les jeunes hein ! Et
puis, c’est vrai, tous ces vieux n’avaient plus rien a foutre la !
Inutiles ! Encombrants ! Qu’est-ce que tu crois toi ? Pas si en
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pleurs que ca les familles. Et puis la Corse, Oléron, Ouessant...
c’est pas les Solovky hein | Pas la Kolyma ! Faut pas exagérer !
Le grand air! Les conditions de vie! Divertissements !
Fontaines lumineuses ! Fleurs aux balcons. Des batiments
construits expres pour eux ! Beaux comme des ho6pitaux !
Grands comme des casernes ! Surveillance médicale gratuite !
Restauration en commun ! Bibliotheque pour tous ! Télévision
obligatoire !

Alain

Obligatoire ? Et la liberté alors ?

Catherine

Comment ca la liberté ? La liberté ? La télévision c’est sacré.
Obligatoire la télé ! Pour faire monter l'audimat. Pour faire
payer les annonceurs ! Liberté, égalité, publicité ! La méme
coulée partout. Partout les mémes égouts ! La télé, c'est
d’ordre public. Faut pas que les grandes consciences de la télé
perdent leur public. Un pour cent, c’est quelque chose quand
on est sur un siege éjectable. Un pour cent en plus, et c’est un
fauteuil qui se consolide. Un pour cent en moins, et c’est un
ressort qui se tend... qui se tend... Et tous ces types autour qui
n’attendent qu’une chose. Un fauteuil a la télé, ca ne se garde
pas comme ¢a ! Les vieux dans les iles d’accord ! Mais pas sans
la télé hein ? C’est déja assez qu’on leur applique (articulant) le
plan d’urgence de la compensation de la diminution des
pensions de retraite et revenus assimilés...
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Alain

... C'est-a-dire du plan de réduction accélérée des retraites...

Catherine

Parce que les retraites, on ne peut plus les payer. Faut bien
trouver des solutions « décentes ». Les vieux dans les iles ! L3,
tous coincés | Permission de sortie | Timbre a date ! Heure de
rentrée ! Chefs d’ilot. Ordre, discipline, autorité ! Mon ile au
soleil | Surtout pas de manif a Paris ! Tu imagines ca ? Des
coups de matraque électrique ! Des vieilles dames qui ne se
relevent pas.

Alain

Qu’est-ce qu’elles foutaient la aussi ? Hein ?

Catherine

Les vieilles dames, quand on leur retire leur pension, ca les
rend enragées ! Alors, tous aux iles | Et la paix ! Le soleil de la
Méditerranée. Le vent de [|‘Atlantique. Fini l'air vicié des
grandes métropoles. Le bonheur de vieillir ensemble ! Photos,
magazines ! Qu’est-ce qu’ils peuvent demander de mieux ?
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Alain

Ben...de vieillir chez eux, de voir leurs enfants, leurs petits-
enfants.

Catherine

Ah | Mais on n’est pas inhumains ! Y aura des visites, des
parloirs, des levées d’écrou... Liberté, convivialité, rentabilité.

Alain

Ah | Rentabilité, ca c’est le probleme ! Ca va colter cher tous
ces casernements ! Chers a construire ! Chers a entretenir !
Chers a faire fonctionner ! Restauration, hotellerie, nettoyage,
eau, gaz, électricité a tous les étages...

Catherine

On se remboursera sur les héritages.

Alain

Bien sdr, mais ¢a ne suffira pas! lls boufferont comme pas
possible. Et je ne parle pas des médicaments ! Les vieux c¢a vit
de médicaments ! Ca consomme du médecin ! Alors la sécurité
sociale déclarera forfait! Total des dépenses! Taux
d’augmentation annuel! Indice corrigé des variations
saisonnieres | Tendance lourde ! C’est clair : toutes les courbes
sortent du tableau par le haut ! Et la longévité qui augmente !
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Tout doucement, mais qui augmente ! La mer qui monte.
Inexorable ! Il faut faire quelque chose.

Catherine

On dirait que tu as une solution...

Alain

Pour la longévité ? Peut-étre... Peut-étre... En commencant par
les consentants...

Catherine

Les consentants ?

Alain

Oui... les consentants... d’abord... tout en douceur... Discrétion
assurée ! Départ sans douleur ! Y en a tellement qui n"ont plus
aucune envie de vivre ! Les hopitaux sont pleins de vieillards
gui n‘ont plus envie de vivre. D’abord les consentants !

Catherine

Je vois... Je vois... Mais ¢a ne suffira pas !
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Alain

En creusant un peu on doit pouvoir passer de la notion de
consentement explicite a celle de consentement implicite. De
I’explicite a I'implicite !

Catherine

Excellent | Mais ¢a ne suffira pas non plus !

Alain

Ca ne suffira pas, non. Mon idée, c’est qu’il faudrait faire un
groupe pluridisciplinaire associant des juristes, des
psychanalystes et des éboueurs pour dégager le concept de
consentement tacite inconscient !

Catherine

Consentement tacite inconscient !... La, je reste sans voix ! La,
ca peut aller vraiment loin! Profond! Llinterruption de
vieillesse comme réponse au désir latent, inexprimé, a la
pulsion de mort, au désir fou! Lappel muet! La réponse
massive, organisée, administrative | La réponse bienfaisante
sous contrble médical !
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Alain

Le consentement explicite, ca peut régler quelques problemes
particuliers. Le consentement tacite, ¢ca peut en ajouter
guelques autres...

Catherine

Rien qui suffise a rééquilibrer les régimes de retraite ! Tandis
qgue le consentement tacite inconscient, ¢ca c’est vraiment la
réponse de masse a un probleme de masse. Si on te vire, tu
trouveras toujours un avenir la-dedans ! D’ailleurs ils auraient
tort de te virer. Une compagnie d’assurances aurait tort de se
priver d’un type qui a de pareilles idées.

Alain

Ben parfois je me dis gu’on ne m’utilise pas comme je le
mériterais !

Catherine

C’est sans doute ce que devait se dire Eichmann avant que les
nazis ne lui trouvent un emploi.

Alain

Ben oui ... Y a comme c¢a des gens qui ne se révelent qu’avec
les circonstances. Tant de talents qui n‘ont jamais eu 'occasion
de se manifester !... On pourrait par exemple mettre une
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clause d’interruption de vieillesse dans les plans de retraite.
Plus la date d’application de I'lVV serait proche, moins les
cotisations seraient élevées.

Catherine

Rien de plus équitable ! Moins longtemps le type encombre,
moins il paie. Logique non ?

Alain

Il faudrait que j’en parle a mon directeur. Avec une idée comme
ca, on peut hésiter a me virer.

Catherine

Méfie-toi tout de méme qu’on ne te pique ton idée | Méfie-toi
de crever d’angoisse un jour parce que la grande machinerie
aura assimilé ton idée.

Alain

Est-ce qu'onenestla?

Catherine

Qu’est-ce que tu crois? On livre tous les jours des foetus
avortés aux laboratoires.
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Alain

On les tue comment quand ils ne sont pas tout a fait morts ?

Catherine

Ca serait tellement plus instructif si on pouvait les avoir
vivants | Au moins les embryons fabriqués en laboratoire, au
moins ceux-la, on les aura vivants, bien vivants ceux-la, pour
I'expérimentation, pour la manipulation, pour I'extermination.
Pour la science quoi ! Le tout est d’emballer la marchandise
dans le mot juste ! Le mot qui tue sous anesthésie ! Le mot qui
va bien. Liberté, responsabilité ! Chacun fait ce qu’il veut. Bien
sar. Mais attention | Le probleme pour chacun, c’est de savoir
ce qu’il veut vraiment. Distinction entre le désir exprimé, le
désir latent, le désir refoulé. Cet article-1a, je le sens comme si
je I'avais déja écrit. On ne peut pas se contenter de répondre
au seul désir exprimé. Ca ne serait pas juste. Les handicapés
verbaux, c’est-a-dire souvent les handicapés sociaux,
n’arriveront jamais a exprimer leur veeu le plus profond. Il leur
faut des types qui parlent pour eux. Des parleurs publics...

Alain

Des parleurs publics ? Y’en a plein les magazines, plein les télés,
a ne pas savoir gu’en faire. Sans oublier les panneaux
d’affichage. « Partir? Oui. Mais pas n’importe ou. Pas
n’importe comment. Venez chez nous, c’est mieux. Le soleil est
plus vif, le vent plus fort, la mort plus douce. »
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Catherine

Tu es décidément un incurable libéral. Si tu laisses aux gens la
liberté de choix, ¢a va faire du désordre. Impossible de prévoir
exactement les investissements. Surcapacité. Anarchie.
Gaspillage. Sécurité sociale. Ce qu’il faut, cest une
sectorisation bien obligatoire. Tout le monde sait ou il doit aller.
La, et pas ailleurs. Ordre. Autorité. Hiérarchie! Sinon les
mauvaises tétes pourront toujours menacer de changer
d’hotellerie.

Alain

De fait, avec la liberté on risque toujours la pagaie.

Catherine

N’empéche qu’au milieu de tout ¢a, il y a moi. Et moi, je creve
d’angoisse.

Alain

A cause d’Hélene ?

Catherine

A cause d’Hélene. Surtout. Pour Héléne, on va vite savoir. Si
c’est négatif, on retrouvera le reste.
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Alain

Ton pere ?

Catherine

Dans leurs casernements, il ne survivra pas longtemps. « La
vieillesse heureuse » avaient-ils promis | On a toujours raison
de prendre les gens pour des cons... Dis-moi... Si au lieu de te
laisser restructurer comme un beeuf qui va a I'abattoir, tu te
lancais avec Jean-Louis Réno qui croule sous les commandes ?
Hier encore il m’a dit gu’il n’y arrivait plus, gu’il voulait
s’associer.

Alain

Tu crois gu’on peut hasarder quelque chose sur son affaire ?

Catherine

Ca a I'air de marcher.

Alain

C’est peut-étre totalement conjoncturel.
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Catherine

Peut-étre | Peut-étre | N'empéche que ¢a marche, et que ce
gu’il fait, c’est peut-étre I'avenir | Et qu’il t'accueille demain si
tu vas le voir.

Alain

Pour gu’on dépose notre bilan dans six mois ?

Catherine

Tu préferes te faire restructurer ?

Alain

Au moins, si je suis restructuré, j'aurai une indemnité.

Catherine

Ca pourra faire un apport en capital.

Alain

Un tout petit apport !

Catherine

My taylor is not rich.
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(Bruit de clé dans la serrure, de porte qui s’ouvre, de voix)

Hélene

lls ont arrété la distribution des billets Transport-vieillesse.

Catherine

Pourqguoi ?

Le colonel

Pas d’explication. Ordre d’arréter la distribution, c’est tout !

Alain

Il y a du tirage au gouvernement. Le dernier conseil des
ministres a été houleux. Il a fallu empécher le ministre des
Droits de 'homme et celui de la Vieillesse et de la mort
heureuses d’en venir aux mains.

Catherine

Tu tiens ca d’ou ?
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Alain

J’ai déjeuné avec Etienne qui a vu Eugeéne Lascarry dans un
cocktail.

Catherine

Le secrétaire d’Etat a la Vie intérieure ?

Alain

C'estca !

Hélene

LU'ceil au beurre noir du Premier ministre ?

Alain

Il a recu le gnon qui était destiné au ministre des Droits de
I"lhomme. Une franche explication.

Catherine

Ca peut craquer ?

Le colonel

Il faut que ¢a craque.



39

Catherine

Il ya du monde a la gare ?

Hélene
Du monde ? Des foules tu veux dire ! Des vieux partout qui

attendent ! Assis sur leurs valises | Assis par terre ! Assis sur
les escaliers !

Alain

L'ambiance ?

Le colonel

Panique, dépression, colere.

Hélene
Terrible ! Pour passer on a d( enjamber une dame qui était en
pleine crise.

Catherine

On vous a dit de quoi faire ?
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Le colonel

Rien ! Attendre ! Ecouter la radio et la télé. Les instructions
seront données aux informations.

Hélene
La distribution des billets peut reprendre d’'un moment a
I"autre.

Alain

Restez ici ce soir colonel. Ca sera mieux que d’étre seul.

Le colonel

Merci Alain. Mais ce soir je ne sais pas ou je serai. Si on ne m’a
pas embarqué, je rentre chez moi. Méme pour une derniere
nuit, ca vaut la peine.

Hélene

Tu seras tout seul grand-pere !

Le colonel

Ta grand-meére serait rentrée... D’ici ce soir, il peut se passer
bien des choses... D’ailleurs je ne serai sans doute pas seul...
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La radio

« ...Les services du ministere de la Vieillesse et de la mort
heureuses se refusent a tout commentaire. Suspendue, la
distribution des titres Transport-Vieillesse peut reprendre d’'un
instant a l'autre. Il semble qu’a I’heure ou nous vous parlons,
un mot d’ordre de manifestation circule dans les gares et les
aérogares. La consigne est de se trouver a Denfert-Rochereau
vers 15 heures. Les foules rassemblées dans les halls d’attente
diminuent progressivement. On signale que des autobus ont
été pris d’assaut a Orly. Sorte de réquisition sauvage en
réponse a l'interdiction faite aux personnes agées d’accéder
aux transports en commun, édictée par les services de la
Vieillesse. En dehors de quelques altercations, on ne signale
aucun incident violent. Des tracts sont distribués un peu
partout qui invitent le reste de la population a manifester sa
solidarité. Toutefois la préfecture de police soulighe avec
insistance que cette manifestation, n’ayant pas fait l'objet
d’'une autorisation, demeure interdite.

Le colonel

Je vais y aller.

Catherine

Pas question ! La manif est interdite. Ca va dégénérer.
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Le colonel

Ca va dégénérer oui ! C’est ce gu’il faut ! Que ca dégénere !
Que tous ces concentrationnaires mous recoivent un grand
coup en travers de la gueule.

Catherine

Et si la police est débordée ? S’il y a des provocations ? Si on te
tire dessus ?

Le colonel

Pas la premiere fois qu’on me tirera dessus! En ltalie, en
quarante-quatre...

Alain

En quarante-quatre, c’étaient les Allemands. On n’en est pas la.

Le colonel

Ony va ! Tomber sous les balles a mon age ? Le réve !

Hélene

Hé ?PHo?Ho?
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Catherine

Bon, du calme ! De toute maniere, la manifestation est pour
cet apres-midi. On a le temps de décompresser.

Alain

C’est ca. On décompresse... Si on peut...

Le colonel

Dis Catherine, tu as eu des nouvelles de Georgette ces temps-
ci?

Alain (a part)

La, pas s(r qu’on décompresse...

Catherine

Ben ! oui l... Euh ! Qui !...

Le colonel

Ta sceur, c’est quoi sa derniéere... euh...
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Alain

Vous avez vu |'azalée ? Cette nuit on dirait gu’elle a retrouvé
vie. Hier, on la croyait morte. Une nuit, et la voila en pleine
forme ! Extraordinaire hein ?

Le colonel

Extraordinaire oui! Si Georgette ne me causait pas plus
d’encombrements que cette azalée, ca irait tres bien. Vas-y : ou
est-elle a présent ?

Catherine

Ben... d'apres ce que je sais, elle doit toujours étre dans le
chateau du type avec qui elle vit depuis que Charles I'a laissée
tomber...

Le colonel

Charles I'a laissée tomber parce qu’elle couchait avec son
associé... et pendant les heures de service encore...

Catherine

On peut peut-étre passer sur les détails biographiques...
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Le colonel

Avec Georgette, il y a tellement de strates accumulées que ¢a
n’est pas de la biographie, c’est de I'archéologie.

Hélene
Excepté qu’avec ma tante ca va beaucoup plus vite qu’en
archéologie.

Le colonel

D’accord beaucoup plus vite ! Ce que je veux dire, c’est que
pour s’y reconnaitre, il faut également numéroter les strates...

Catherine

Ecoute papa !...

Le colonel

Quoi ? Ca n’est pas vrai ?

Catherine

C’est la présentation...

Le colonel

Finalement les BMC, c’était plus sain.
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Hélene

C’est quoi les BMC ?

Alain

Une institution militaire... d’autrefois... c’est ca... d’autrefois...

Le colonel

Débrouillarde avec ¢a notre Georgette ! Elle réussit a prendre
ses quartiers dans des chateaux a ce que je vois.

Catherine

Il faudrait voir ce qu’elle vit... Ce qui la pousse...

Le colonel

Ca c’est clair ! La terreur d’étre laissée pour compte dans la
grande partouze générale, voila ce qui la pousse... Et c’est
exactement ce que tu penses toi aussi.

Catherine

Ca n’est pas parce que moi je le pense que toi tu as raison.
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Le colonel

Raison de quoi ? De le penser ou de le dire ?

Catherine

Les deux mon colonel !

Le colonel

Dire qu’on m’a refusé les étoiles sous prétexte qu’il y avait un
trou dans mes états de services !

Hélene

Quel trou grand-pere ?

Le colonel

Parce qu’en quarante-deux quand j’ai vu que ces cons avaient
donné l'ordre d’ouvrir le feu sur les Américains en Afrique du
Nord, je me suis tiré. Sans rien demander a personne !
Abandon de poste ! Conseil de guerre !

Hélene

Et de I'autre c6té, on ne t'a pas accueilli ?
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Le colonel

Euh l... C’est-a-dire que jai mis douze mois a traverser
I’Espagne. Une durée tres supérieure a la moyenne.

Hélene

Pourquoi ?

Le colonel

Une méprise! On m’a pris pour un contrebandier! Les
douaniers espagnols ne rigolaient pas.

Hélene

Mais pourquoi ?

Le colonel

A cause d’une corde... Une corde que je tenais a la main... Et
puis laisse-moi tranquille ! C’est une vieille histoire... Un an
dans les taules espagnoles... Je ne conseille ¢a a personne...
D'ou le trou dans les états de services. Peu importe
maintenant !... Et Victor dans tout ¢a ?...

Catherine

Georgette trouve que Victor ne travaille pas assez...et lui
demande trop d’argent.
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Le colonel

Elle ena, non?

Catherine

Pas mal oui ! Avec sa pension alimentaire et le paquet de titres
que lui a laissé Raymond !

Le colonel

Roger... Pas Raymond !

Catherine

Roger, c’était son second mari. C’est Raymond, le premier, qui
était riche a ne pas savoir que faire de son argent.

Le colonel

Roger, c’était celui qui n'avait pas d’emploi ?

Catherine

C'estca !
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Le colonel

Maintenant, il vit comment alors ?

Catherine

Ben l... Raymond s’est mis... avec lui...

Le colonel (hésitant)

En ménage ?

Catherine

Ben...oui !

(Silence prolongé)

Le colonel

Georgette a réussi a mettre son second mari a la charge du
premier ?

Catherine

Euh ! Si on veut... oui...
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Alain

Et le type du chateau ?

Catherine

Lui, il a une grosse pension alimentaire de sa seconde femme,
celle qui I'a quitté pour un milliardaire grec.

Le colonel

Et il s’est consolé avec Georgette ?

Catherine

En fait il n’avait aucun besoin d’étre consolé. Il a considéré le
départ de sa femme comme un double bienfait.

Alain

Double ?

Catherine

Un: le départ. Deux: la pension. Ca lui permet enfin
d’entretenir son chateau...

Le colonel

Et Victor ?
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Catherine

Dans la foulée, Victor a changé de copine.

Le colonel

Tu commences a m’embrouiller.

Catherine

Victor était avec Josiane. Maintenant, c’est Anne qui vient le
voir dans son studio.

Hélene

C’est qui Anne ?

Catherine

La fille du cousin du type du chateau.

Le colonel

Ah bon!... Georgette a toujours été tres famille. Vous
permettez...)’ai un ou deux coups de téléphone a donner...

(Sortie du colonel)
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Alain

Dis Hélene... Pour ton Nicolas a toi.. c¢a lui est arrivé
comment ?...
Hélene

Transfusion je t’ai dit |

Alain

Oui mais pourquoi ?

Hélene
Accident de la route... Il y a deux mois...On |'a averti seulement
lundi...

Alain

Averti de quoi ?

Hélene

De quoi ?... Hé bien... Euh...
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Alain

De la contamination du lot ?

Hélene

Il m’a dit qu’il y avait un risque.

Catherine

Un risque ? Un risque de quoi ?

Hélene

Ben... | Euh I...

Catherine

Qu’est-ce qu’il t'a dit exactement ?

Hélene
Unrisque... Je ne sais plus moi ! Vous me donnez le tournis hein
avec vos questions. Je ne sais plus exactement.

Catherine

Ecoute Hélene, appelle ce Nicolas tout de suite. Demande-lui
exactement ce qu’il en est.
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Hélene
D’accord ! D’accord ! De toute maniere pour moi, on le saura
lundi soir...

Alain

Ouais, mais figure-toi que si on pouvait mieux vivre d’ici lundi...

Catherine

Dépéche-toi... ca serait le moment de faire une priere...

(Hélene décroche le téléphone.)

Catherine (brusquement)

Et puis mets le haut-parleur. Qu’on entende !

Hélene

Ecoute maman, ce sont mes affaires !

Catherine et Alain (tous les deux en méme temps,
mus par un méme mouvement)

Hé ben non ¢a ne sont pas seulement tes affaires ! Parce que
vos affaires, on en a marre ! Vos conneries ras-le-bol ! Parce
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gue vos affaires et vos conneries nous pompent l'air, nous
pompent notre temps, nous pompent notre vie, nous
pompent notre énergie sans parler de notre argent! Vos
affaires, ras-le-bol !

Hélene

C’est une déclaration officielle ?

Alain

Je sais bien moi le syndicat qu’il faudrait fonder, le SPLM...

Catherine

Mais encore ?...

Alain

Le syndicat des parents dans la merde ! Petite cotisation !
Grosse rentrée ! A cause du grand nombre d’adhérents.

Catherine

Alors Hélene, tu I'appelles ton Nicolas ?

Hélene (apres un moment d’écoute)

Personne... En week-end certainement!
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Catherine

En week-end!... Si ¢ca se trouve, lui prend l'air de la mer,
completement rassuré sur son état pendant que nous ici on se
fait... on est dans les ennuis !

Alain

Ca serait la bonne hypothese.

Catherine a Héléne (sur un mode impératif)

Appelle-le sur son téléphone de poche.

Hélene
Il nen a plus. Son portable lui a glissé des mains et est passé

sous une voiture. Et d’ailleurs j’ai perdu le papier sur lequel
j’avais noté son numéro.

Catherine (sur le mode dune affectueuse
condescendance)

Aussi nul I'un que l'autre !

(Retour du colonel, le visage éclairé d’un vif sourire de
satisfaction)
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Le colonel

Je peux mettre la radio ?

Catherine

Bien sOr !

Radio

Encore une tache sur ton tee-shirt ! Ah je suis découragée ! Il

va falloir que je frotte, et il en restera toujours quelque chose...
Comment ? Vous ne connaissez pas la lessive qui dissout la
tache sans rien dire, la lessive qui tue sans mot dire, la grande
muette, I'exterminatrice aveugle ? Est-ce qu’elle ne dissout pas
aussi le tee-shirt ? Si, et alors ? Dissoute la tache, anéanties les
bactéries, liquidé le tee-shirt, dispersées les cellules, disparue
la souillure, le monde plus blanc que blanc, le silence, enfin,
minéral, transparent, beau comme le néant, pur des
excréments de la vie, la puissance industrielle au service de...
De quoi au fait ? Elle est au service de quoi, la puissance
industrielle, j’ai oublié... Un trou de mémoire?... Vite
Mémoryvit. Voici maintenant nos informations...La
manifestation doit se dérouler a partir de quinze heures. Mais
déja on note dans la capitale de grands mouvements de foule.
I semble que la préfecture de police craigne des
débordements. Elle rappelle avec insistance qu’il s’agit d’'une
manifestation non autorisée.
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Le colonel

J’ai rendez-vous avec Louis Tiercelin et Octave Le Chapelier.

Catherine

Ah non ! Pas ceux-la! Pas avec ces deux-la! Certain qu’ils
feront les cons ! Il ne manque plus qu’Ange Blaise pour que ce
soit complet !

Le colonel

Ange Blaise ne viendra pas.

Catherine

Bizarre ! Le plus fou des trois |

Le colonel

Il ne viendra pas parce gu’il est en train d’agoniser a la Pitié !

Catherine

Ah | Excuse-moi !... Mais les deux autres a eux seuls sont déja
une menace pour 'ordre public. Tu n’y vas pas !
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Le colonel

A nous trois on a dépassé les deux cent cinquante ans. On a
acquis lI'ancienneté nécessaire pour faire les cons !

Hélene

Y a pas d’age pour ¢a !

Catherine

Toi, tu as épuisé tes droits ! Ton grand-peére, lui...

Le colonel

Ton grand-pere va rigoler un bon coup avec ses copains avant
de partir.

Catherine

Je sens que ¢a va mal finir !

Le colonel

lls peuvent nous tirer dessus ! Les balles, nous trois, on a
I’"habitude ! Ca nous rappellera notre jeunesse! Alors,
Catherine, tu es tres gentille, mais laisse tomber hein ! Au
moins Georgette, elle, elle me fout la paix ! Elle s’occupe de
son... euh... et elle me fout la paix !
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Catherine

Franchement papa !...

Alain

Oui, la, colonel, je trouve que vous n’étes pas tres juste pour
Catherine.

Le colonel

Ecoutez, Alain, expliquez a votre Catherine ce que vous, vous
pouvez parfaitement comprendre, vous et pas elle.

Catherine

Machos !...

Le colonel

A savoir que cette manif, a nous trois, ¢a sera la bousculade, la
cavalcade, la rigolade...

Catherine

L'embuscade, la bastonnade, la fusillade...



62

Le colonel

La gloire si ¢a arrive ! Mais pas de faux espoirs | Ca n’arrivera
pas ! Ca se passera mollement, avec quelques accrochages,
guelgues coups de matraque, un type écrasé qui passait par I3,
par hasard, rien a voir avec la manif, ou une vieille a quatre
pattes cherchant ses lunettes par terre, écrasée par un camion
des brigades anti vieux, pas de quoi faire une histoire, un
accident de la route quoi !... Y en a combien par jour ? On ne
va pas se monter la téte pour une vieille écrasée qui cherchait
ses lunettes par terre hein ?

Catherine

C’est vrai | Faut pas exagérer | Une vieille de plus ou de moins
hein ? Un embryon vieilli, tout déglingué, en plus ou en moins.
Ne dramatisons pas ! Je sens obscurément gu’en plusieurs
endroits de cette ville, il y a des gens qui me considérent
comme un embryon surnuméraire tout a fait superfétatoire.

Alain

On est toujours le surnuméraire de quelqu’un. Y a toujours des
gens qui ont de bonnes raisons de congeler leurs
contemporains.

Catherine

Ou de les réduire en cendres.
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Le colonel

Les surnuméraires, c’est nous les vieux. C’est nous qui
encombrons. C’est a nous gqu’on en veut.

Hélene
Mais non grand-pere, on ne t’en veut pas! On en veut aux
concentrationnaires qui veulent t’expédier aux iles. On doit

bien pouvoir leur casser les reins a ceux-la ! On ne peut pas les
laisser faire ¢a !

Le colonel

On va essayer de leur expliquer ca cet apres-midi. Si on est des
centaines de milliers, on bloquera peut-étre la mécanique.

Hélene
Ca ne sert a rien de rester la a gémir. Je vais a la manif.
Le colonel

Et si tu recois un coup de matraque en travers de la figure ?

Hélene

Et toi ?
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Le colonel

Moi, je m’en fous! Moi, jai terminé la boucle. Toi, tu la
commences.

Hélene

Ca pourrait étre une toute petite boucle... Alors...

Le colonel

Hé bien dis quelque chose Catherine !

Catherine

Qu’est-ce que tu veux que je dise ? Tu y vas bien toi !

Le colonel

Elle, c’est elle. Moi, c’est moi. Elle ne va pas aller se faire
défigurer pour la vie au hasard d’un boulevard non ?

Catherine

Tu t’en fais pour elle. Moi je m’en fais pour toi. Et pour elle.
Pour tout le monde. Je passe mon temps a m’en faire. Les gens
qui m’encombrent vraiment sont ceux que j'aime vraiment.
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Le colonel

Ecoute Hélene. Cet apres-midi si je me retrouve a la manif avec
mes deux copains, ¢a sera une énorme rigolade. Ca formera
I'un des meilleurs souvenirs de ma vie pour le temps assez
court qui me reste. A condition que tu ne viennes pas tout
gacher en étant la ! Peut-étre que je peux te demander la
faveur de ne pas venir.

Hélene

Bon d’accord !... Message recu ! Je n’y vais pas.

Catherine

D’ailleurs en septembre, javais entendu dire que tu te
présentais au prochain concours de Normale Sup. Cette
rumeur m’était parvenue.

Hélene
QOuais ! Quais ! D’accord ! Travail ! Travail | Compris | C’est d’un
conventionnel !

Alain (avec indignation)

D’un conventionnel ? Ca alors ! Il y a des milliers de diplomés
qui cherchent un emploi. Toi tu peux décrocher Normale Sup,
passer l'agreg, faire tout ce que tu veux apres, et nous on est
de pauvres conventionnels, de pauvres cons tout court, a te
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rappeler l'utilité qu’il y aurait a ce que tu réussisses ?
Franchement, ca dépasse un tout petit peu le tolérable.

Hélene
Ce que vous pouvez étre chiants ! On dirait que la famille, c’est
fait pour s’'encombrer réciproquement.

Catherine

La famille, c’est fait pour que les petites connes de ton espéce
trouvent toujours un lieu chauffé ou aller, quelgu’un a qui
raconter les coups durs qui leur arrivent, une table ou s’asseoir,
un coin ou écouter de la musique barbare sans parler du
téléphone et du frigidaire.

Hélene

Quoi le frigidaire ?

Catherine

Le frigidaire, tu le vides avec tes copains. Moi je le remplis.

Alain

Avec moi !
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Catherine

D’accord, avec toi! Trainant chaque semaine des caddies,
chargés comme des baudets ! Faut vraiment qu’on tienne a
vous pour que toi, ta sceur et ton frere, vous nous fassiez
manceuvrer comme ¢a ! Je suppose que c’est dans les genes.

Hélene

On fait quoi maintenant ?

Catherine

Tu ne vois pas que tu joues dans une comédie de mceurs ?
Alors c’est simple, tu joues ton réle |

Hélene
En fait de maoeurs, Nicolas et moi on a prévu... euh ... on avait

pensé... passer la semaine prochaine...aprés le premier de
I’an... a la montagne...

Catherine et Alain (d'un méme élan)

Ah non alors ! Tu ne trouves pas que vous en avez assez fait ?

Hélene

C’est que je I'aime bien mon Nicolas.
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Catherine

Tu I'aimes bien ?

Hélene
Je 'aime quoi ! Je suis bien avec lui. Lui a I'air de se trouver bien
avec moi ! On s’aime quoi !

Alain

Attention | Attention ! Tu comptes faire quoi ?... Enfin gu’est-ce
gue vous comptez faire ensemble ?

Hélene

Qu’est-ce que vous avez fait ensemble vous deux ?

Catherine

Tu as dit tout a I’"heure que c’était nul ?

Hélene

Ca n’arien avoir ca ! On apprendra !



69

Catherine

Tu es beaucoup trop jeune.

Hélene

Tu avais quel age quand tu t’es mariée avec papa ?

Catherine

C’est pas la méme chose.

Le colonel

Exactement la méme chose au contraire! Méme que ca
travaillait drolement ta mere.

Catherine

Ecoute papa...

Le colonel

Je sais. Je sais. Je reste en dehors de tout ¢a ! D’accord !

Alain

Non mais je réve ! Tu nous dis que ce garcon est séropositif...
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Hélene

Quand je pense a ce gu’il m’a dit, ca n’est peut-étre pas s(r...
C’est seulement a cause de la transfusion qu’on I'a alerté...

Alain

Tu nous dis que si ce garcon est séropositif, toi tu pourrais I'étre
aussi...

Hélene

Finalement, on ne le sera peut-étre ni ['un ni l'autre.

Catherine

Franchement Hélene, ton taux d’encombrement dépasse, et
de loin, les normales saisonniéeres.

Hélene

Ne vous en faites pas pour moi !

Alain

Ben voyons ! Y a pas de quoi ! Cava ? Cava merci ! Quelques
soucis quand méme du coté de mafille ! Elle a peut-étre le sida.
Mais a part ¢a, ¢ca va merci ! Et maintenant tu nous annonces
guelgue chose qui ressemble a un mariage. Il fait quoi dans Ila
vie ton Nicolas ?
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Hélene

Il a eu le diplédme de Sciences Po en juillet.

Alain

Et maintenant ?

Hélene

Il prépare des concours... 'ENA...

Alain

Il prépare des concours ! Toi tu prépares Normale Sup ! Qui
gagne sa vie la-dedans ?

Hélene

Si on est recus, tous les deux des I'année prochaine.

Catherine

Si...

Hélene

J’ai des chances ! J’ai toujours les meilleures notes.
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Catherine

Encore faudrait-il que tu travailles un peu !

Hélene

T’es pas juste ! Je bosse tout le temps !

Alain

Et lui ?

Hélene

Il est tres tres fort. Il réussit tout ce qu’il entreprend.

Alain

Encore un type qui a trouvé une bonne femme pour I'admirer.

Le colonel

Moi aussi dans mon temps, j’avais trouvé...

Hélene

Elle t’admirait grand-mere ?
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Catherine

Ca, on peut le dire, oui !

Le colonel

Trop ! Beaucoup trop !

Catherine

Remarque, moi aussi, je t‘admirais. On était la tous les quatre
a te regarder quand tu arrivais en uniforme. Georgette ne se
sentait plus. Paul et Arnaud non plus.

Le colonel

Toi, la petite derniere... Tu me regardais... Je me souviens...

Catherine

Ca n’arrivait pas souvent.

Hélene

Pourquoi ?

Le colonel

L'Indochine... LAlgérie... Mille neuf cent quarante-quatre, ca
avait été bien ! Les fleurs, les vivats, la victoire ! Bien, tres bien !
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Alain

Assez meurtrier, il me semble !

Le colonel

En Alsace oui! Pas mal de morts!... Mais I'Indochine...
I’Algérie... Pas mal de morts aussi... Pas pareil | Pas du tout
pareil ! Sans fleurs ni couronnes... ni victoire. Des morts, oui...
Tout ¢a pour laisser la place a toute cette engeance teigneuse
et rapace. Franchement en quarante-cing, j'aurais mieux fait
de me reconvertir dans la banque... ou dans la comptabilité...
Ca aura fait pas mal de vies gachées tout ¢ca | Mais je me laisse
aller... Vous ne pouvez pas m’arréter quand je dérive comme
ca ? Dites-moi de fermer ma ... de la fermer quoi...

Hélene

Dis grand-pere cette histoire de corde, c’est quoi ?

Le colonel

Ca s’est passé il y a longtemps | Aucun intérét !

Catherine

Vas-y | Raconte ! Passe aux aveux.
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Le colonel

J’ai I'air débile dans cette histoire !

Hélene

Bohf | Vas-y !

Le colonel

Pour passer en Espagne, il ne fallait pas se faire remarquer en
France. Javais quitté mon service comme c¢a ... du jour au
lendemain... Sans aucune permission réguliere. Ca pouvait me
faire des ennuis. De séveres ennuis... Des Allemands partout.
C’était juste apres l'invasion de la zone libre. Y avait des
rumeurs qui couraient, des histoires de prisonniers assez
malins pour avoir traversé I'Allemagne sans se faire arréter...
avec une vache ou une chévre pour passer inapercus... Alors
moi, j’ai acheté un taureau dans le Béarn...

Hélene

Un taureau ?

Le colonel

Une énorme béte, tres douce, tres sympathique... Je lai
attachée au bout d’une corde, solidement, et je suis allé jusqu’a
la frontiere espagnole. En France, aucun probleme. Un type
avec un taureau, personne ne lui demande ses papiers... Petite
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promenade... Arrivé aux pieds des Pyrénées, je ne savais plus
que faire du taureau. Jaurais pu I'abandonner. Mais je ne
voulais pas. Je I'aimais bien mon taureau. Je me suis dit qu’on
passerait peut-étre la frontiere. De fait on est entré en
Espagne... clandestinement bien slr! C’est aprés que les
ennuis ont commencé. Quand les douaniers nous ont
découverts, et que jai inventé de leur dire que c’était un
taureau pour la corrida, ils n‘ont d’abord rien compris. Puis
guand ils ont compris ou cru comprendre... Au fond je n‘ai
jamais su ce qu’ils avaient compris... Enfin, ils ont fini par
comprendre quelque chose qui leur a fait croire que je me
foutais de leur gueule. Ils n"ont pas aimé. lls m’ont arrété pour
contrebande. Douze mois de prison.

Hélene

Et le taureau ?

Le colonel

Confisqué !

Hélene

C’est nul cette histoire !

Le colonel

Dans la vie, ¢a arrive gu’on soit nul !
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Alain

Pas si nul que ¢al... Si on veut bien voir que ces types
inventaient des histoires comme ca pour aller a la guerre, et s’y
faire tuer. Et que rien ne les y obligeait.

Hélene
Vos histoires de guerre avec les Allemands... franchement...
C’est d’un ringard...

Le colonel

Peut-étre... Peut-étre... N'empéche qu’a I'époque c’était bien la
seule chose a faire... lls étaient la... Tu comprends... Vainqueurs
... Les maitres... Mais tu as raison... Les histoires d’anciens
combattants, ¢a n’intéresse que les anciens combattants...

Catherine

Chacun traine ses histoires... Ne va pas démolir celle-la !

Hélene

Tu traines des histoires toi ?
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Catherine

Comme tout le monde.

Hélene

Avouables tes histoires ?

Alain

Hé ? Ho ? Ho ?

Catherine

Mes histoires ?... Les voila ! Combien d’erreurs médicales se
sont glissées dans mes articles, hein?Et je les ai
répétées combien de fois ?

Alain

Ca m’énerve que tu culpabilises pour ¢a. Tu as écrit ce que tu
croyais savoir au moment ou tu écrivais, un point c’est tout !

Catherine

Un point c’est tout ! D’accord | N'empéche qu’il y a plusieurs
choses que j'ai écrites et que j'aurais mieux fait de ne pas
écrire, et qui sont inscrites pour toujours sur le papier. Et on
m’a payé chacun de ces articles.
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Hélene

Normal non ?

Catherine

Normal ! Tout a fait normal ! Tout est normal | C’est ¢a, si tu
veux savoir, qui donne a penser. Tres attentive, tres informée,
abonnée a tout ce qui compte en science médicale, en francais
bien s(r, mais aussi en anglais et en allemand, consciencieuse
quoi, j’écris mes articles, chaque mot pesé, ne lachant rien qui
ne soit avéré, recoupé, et a la fin ces chose sont sorties de moi.
Comme si on ne pouvait pas ne pas coopérer aumal ! Il y a
certainement des gens qui, en me lisant, ont pensé : « bon ¢a
va !» Des médecins peut-étre! Et moi tranquille! La
conscience en paix !

Alain

Tu es toujours revenue sur tes erreurs pour les corriger.

Elle

Bien sir! Nempéche qu’entre temps, elles ont couru la
campagne !
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Hélene

Ecoute maman. Tu exageres un peu !

Catherine

Oui... un peu... Il faudrait pouvoir appuyer sur une touche de la
machine a penser pour changer le disque. Mais non | Chaque
nuit ce sont les mémes disques qui repassent.

Hélene

Je n"aurais pas d( te demander quelles histoires tu trainais.

Catherine

Au contraire, ¢ca me travaillera moins... simplement parce que
j’en aurai parlé.

Le colonel

Peut-étre que tu as sauvé des gens... Tu ne sauras jamais
lesquels.

Catherine

On peut se dire ¢a !... Toute cette bonne volonté !... Et au bout
du compte !... Une honorable contribution a la propagation du
mal !... Nous sommes dupés... roulés sur toute la ligne !
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Le colonel

Probable ! Probable ! Il ne faut pas y penser. Moi, tu vois, je
vais a la manif. Uun de mes amis est en train de mourir. Les
deux autres seront la | Gonflés a bloc, je peux le dire. Et on se
promet de gueuler tout ce gu’on a dans les poumons. Et il
arrivera ce qui arrivera. On verra bien ! On fait ce qu’on croit
devoir faire hein ! Et vogue la galere ! Pour tes articles, c’est
pareil !

Catherine

Sauf que si, a chague fois, j'avais consulté les deux ou trois vrais
spécialistes de la question, y en a au moins un qui m’aurait
dissuadé d’écrire mes aneries. Au moins un ! Mais ¢a, je ne l'ai
pas fait !

Alain

Gros péché d’orgueil | Tu veux toujours étre parfaite. C’est tout
simplement impossible !

Catherine

Merci de me dire ¢ca ! Franchement merci !... Ah moi aussi je
vous encombre avec mes histoires d’ancien combattant...
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Hélene

Il faut bien parler de ce qu’il y a dans le paquet de choses qu’on
emporte avec soi.

Le colonel

Il y a déja beaucoup de choses dans ton paquet a toi ?

Hélene
Hé bien ca se remplit hein ! Petit a petit... ¢ca finira par faire un

bon paquet !... Mais a part ¢a, il y a Nicolas. Et avec Nicolas la
vie, c’est bien !

Alain

Ben I... Euh I...

Hélene

Si le sida lui tombe dessus, ¢a n’est pas de sa faute...

Catherine

Pas de sa faute du tout ! Seulement, sida ou pas, toi tu n’avais
pas a coucher avec lui. Et ne me raconte pas d’histoire sur les
temps, les moeurs etc...parce que les temps, les meeurs, on s’en
fout !
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Hélene
Bon d’accord ! Nempéche qu’avec Nicolas je me sens bien.
Vous pouvez comprendre ¢a ou pas ?

Le colonel

Tres bien | Tres bien | Avec ta grand-mere...

Hélene

Avec grand-mere ?...

Le colonel

Qu’est-ce que tu crois ? Que vous avez inventé 'amour ?

Hélene

C’était comment avec grand-mere ?

Le colonel

C’était... C’était... Je ne trouve pas le mot...

Catherine

Heu... | Heu... |
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Le colonel

Quoi... Heu ?

Catherine

Drolement autoritaire maman quand méme !

Le colonel

Si elle n"avait pas été autoritaire, vous en seriez a apprendre a
lire !

Hélene

Tiens | Hé | Hé !

Le colonel

Il lui en fallait de I'autorité pour vous gouverner tous les quatre
non ?

Catherine

Oh mais je ne m’en plains pas ! Au contraire ! Ce que je veux
dire, c’est que ¢a n’était pas le genre faible femme énamourée.
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Le colonel

Pas une faible femme non ! Le reste tu n’en sais rien !

Hélene

Grand-pere n’a pas trouvé le mot tout a I’'heure |

Le colonel

En 1940-1941, puis 1941-1942, j’ai vu les arbres jaunir, perdre
leurs feuilles, les branches ployer sous la neige, et un jour,
presque subitement, les fleurs étaient de retour. Un flot, une
féte de fleurs et de couleurs. La guerre, partout ! Mais pas dans
mon bureau ! Dans mon bureau, c’était la paix.

Hélene

Tu faisais quoi ?

Le colonel

Gestion du matériel.

Hélene

Quel matériel ?
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Le colonel

Comment ¢a quel matériel ? Mais celui qui n’avait pas servi en
quarante | En parfait état de marche parce que justement, on
n‘avait pas eu le temps de s’en servir. Le temps d’établir, de
signer et de vérifier les bons de sortie, et la guerre était perdue.
Mais qu’est-ce que vous croyez ? C’est une grande chose que
I'armée francaise ! ¢ca n’est pas parce qu’on avait perdu la
guerre gu’on allait cesser de gérer le matériel. Donc je gérais.
Des stocks, des états, des inventaires, tenus a la main,
impeccables. Des armements huilés, graissés, camouflés. Avec
des stocks clandestins.

Hélene

Pour faire quoi ?

Le colonel

Bonne question. On attendait. Assez cons pour croire qu’un
jour on nous donnerait 'ordre.

Hélene

Quel ordre ?

Le colonel

Mais l'ordre de rentrer dans la guerre !
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Hélene

Il a servi a quoi votre matériel ?

Le colonel

Dans la bonne hypothése au maquis... ou a rien.

Hélene

Et dans la mauvaise ?

Le colonel

Dans la mauvaise, les Allemands l'ont récupéré pour nous
canarder.

Génial !

Le colonel

Il est arrivé un moment ou on n’a plus osé se regarder dans la
glace... occupés a gérer notre matériel... pendant que des types
venus du Texas ou de I'Oklahoma se faisaient trouer la peau
pour nous libérer... Compris ?
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Hélene

D’accord !

Le colonel

Seulement voila, pour dire la honteuse vérité, moi je n’ai pas
regretté d’avoir attendu 'ordre pendant deux ans... Bien sir
gue j'aurais pu me le donner tout seul, et plus tot, cet ordre !
Bien slr ... Y en a pas mal qui se I'étaient donné | Octave Le
Chapelier par exemple | Des décembre quarante, il est parti ! |l
fallait étre gonflé a bloc, hein ! Pas seulement physiquement,
mais moralement, parce qu’en décembre quarante, tout le
monde, il était pour le Maréchal, pas pour le Général ! Tout le
monde ou presque !

Alain

Vous aussi colonel ?

Le colonel

On trouvait qu’il faisait ce qu’il pouvait le Maréchal | Mais moi

Je n‘aimais pas beaucoup sa guerre ! Pour un jeune capitaine,
le Maréchal, ca n’était pas la gloire ! La gloire, ¢ca se passait
ailleurs !... Mais de la a franchir le pas !... D’autant gu’il il n’y
avait pas qu’un vieux maréchal dans mavie ! Il y avait aussi une
jeune personne avec qui je m’étais marié en décembre
guarante. Et alors, la...
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Hélene

Tout a I’"heure tu n’as pas trouvé le mot...

Le colonel

Deux ans comme ¢a, ¢a sauve une vie. Deux fois les feuillages
ont jauni, deux fois les arbres ont perdu leurs feuilles, deux fois
les branches ont ployé sous la neige, deux fois elles ont explosé
de couleurs. Vieux tout ca! Tellement vieux ! Mais dans sa
tombe, ta grand-mere s’en souvient. Moi, je m’en souviendrai.
Ca flambait de partout, et nous aussi on flambait. On a flambé
comme ¢a jusqu’au jour ou il est devenu clair que l'ordre ne
viendrai pas. Qu’il fallait se le donner.

Hélene

Grand-mere était d’accord ?

Le colonel

Tout a fait.

Hélene

C’était pas pour aller dans les taules espagnoles !
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Le colonel

Ca c'est la glorieuse incertitude de la vie. Alors, tu comprends,
pendant qu’Ange Blaise agonise, nous trois on va se payer une
tranche cet apres-midi, la derniere.

Hélene

Pas la derniere ! Il ne faut pas dire ¢a.

Le colonel

Il faut savoir compter hein !

Catherine

Quatre-vingt-cing ans, c’est pas si vieux !

Le colonel

Pas sir quand méme qu’on ait des décennies devant soi ! Et
avec leurs vachardises sur les vieux dans les iles, pas sir qu’on
ait envie d’avoir des décennies devant soi | Aussi, je dis : on va
se payer une tranche ! Casoar et gants blancs! C’est fini,
messieurs. Au revoir et merci ! C'est passé | Mais il y a eu de
bons moments ! Franchement de bons moments. Y en a eu
aussi quelques-uns sur lesquels on serait volontiers passé a
pieds joints. D’accord. Mais il y en aura eu quand méme
guelgues-uns qui en valaient la peine! Et dans tous les
genres ! Donc maintenant que c’est fini, c’est le moment de se
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retirer. Poliment. Pas comme des chiens qu’on chasse hors de
la maison ! Non ! Poliment | Ce qu’on a a leur dire, on va le leur
dire cet apres-midi! Pas de pleurnicheries! Pas de
revendications ! ¢a aurait pu étre mieux ! C’est vrai! Mais
maintenant que c’est passé, je dis : pas mal tout de méme ! Pas
mal !... Ma lettre de fin de stage est préte...

Catherine

Maman avait une adresse pour ce genre de correspondances.

Le colonel

Oui... d’accord... D’autant que maintenant jai le méme
Correspondant...L'Eternel est ma lumiere et mon salut ...De qui
aurai-je crainte ?

(Silence)

Hélene

On écoute ce qu'’ils disent ?

Radio

« Apres cette pause publicitaire, voici un flash d’informations.
Un porte-parole du gouvernement vient de faire savoir que la
délivrance des titres Transport-Vieillesse devrait reprendre
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immédiatement. Il a souligné que les rumeurs sur un éventuel
changement de la loi étaient sans fondement. La suppression
des pensions a partir de la quatre-vingt-cinquieme année est
inévitable, et si le gouvernement demeure résolu a y procéder,
il est par ailleurs déterminé a offrir aux personnes agées
démunies de ressources, des conditions d’hébergement, de
restauration et d’assistance médicale décentes. C'est a cet
objet que répond l'arrété dit improprement « les vieux dans les
fles ». La politique en faveur des personnes agées constitue un
tout dont aucune partie ne peut étre dissociée sans mettre en
cause I'ensemble. LUincapacité ou se trouvent les régimes de
retraites a verser les pensions au-dela de la quatre-vingt-
cinquieme année oblige a un regroupement des personnes du
guatrieme age sauf a mettre en place des services sociaux si
nombreux et si colteux que leur fonctionnement reviendrait
plus cher que le maintien des retraites elles-mémes. Aussi bien
ne doit-on s’attendre a aucune faiblesse de la part de
I'administration des personnes agées dans l'application des
dispositions législatives et réglementaires. S’agissant de la
manifestation annoncée pour cet apres-midi, la préfecture de
police rappelle gu’elle est formellement interdite. Les forces de
police ont recu les instructions les plus fermes pour assurer le
maintien de l'ordre. Elles seront munies, notamment, des
matraques électriques rechargeables dont on sait qu’elles
provoquent des brdlures du troisieme degré sans laisser
aucune trace. Rappelons par ailleurs gu’il y a un tiercé quarté
plus a Vincennes... »
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Alain

Ca va castagner, colonel !

Le colonel (contracté)

Je vois l... Je vois ! Les matraques !... J’ai ce qu’il faut pour
répondre si on me cogne dessus... Je ne serai pas le seul...

Catherine

Qu’est-ce que tu veux dire ?

Le colonel (durement)

Rien ! Sauf qu’on ne va pas se laisser traiter comme du bétail
dans un pays qui se trouve étre le nbtre !

Catherine

Tu n’as pas pris le...

Le colonel

Bien sOr que si que je l'ai pris !

Hélene

Quoi ?
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Catherine

Papa, rends-moi ce revolver !

Le colonel (subitement Iénifiant)

Ne t’en fais pas ! Il n’est pas chargé. Le cran de slreté est mis.
Rien a craindre... Sauf qu’il ne faut pas qu’on me cogne dessus...
C’est tout ce qu’on demande...

Catherine

Rends-moi ce revolver !

Alain

C’est dangereux, colonel. Ca peut partir n'importe comment.
Vous n’allez pas finir votre vie en prison colonel !

Le colonel

Ben justement si ! Les iles... 'archipel...

Alain

Pas la méme chose quand méme !
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Hélene

Au bout d’'un moment, ¢a se pourrait bien que si !

Catherine

Hélene n’en rajoute pas ! Papa, rends-moi ce revolver.

Le colonel

Ecoute-moi bien Catherine. Je t'aime bien, mais je garde ce
revolver. Parce qu’il peut arriver que ce revolver devienne le
seul moyen qui me reste pour gu'on me respecte. Tu
comprends ¢ca ? Qu'on me descende, ca m’est égal | Tout a fait
honorable ¢a ! Mais je ne suis pas un petit vieux qu’on cogne a
coup de matraque électrique. Ca, ca n‘arrivera pas ! (Silence)

Catherine

Tes deux copains ?...

Le colonel

Pareil !... ca devait arriver avec leur parcage dans les iles... On
nous a promeneés a travers le monde. On ne va pas aller mourir
ignoblement dans leurs camps... ¢ca plie ou ¢a casse.
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Catherine

Tout ca parce que le ministre de la Vieillesse et de la mort
heureuses ne peut plus reculer ! Sinon il brise sa carriere !

Hélene
Sa carriere ? Non mais c’est pas vrai | C'est pour prolonger sa

carriere qu’il va faire cogner sur les vieux dans les rues cet
apres-midi ?

Catherine

C’est parti pour ca! Son opération les vieux dans les fles,
jusqu’a aujourd’hui, ca paraissait baigner dans I'huile.

Le colonel

Maintenant ¢a pourrait bien baigner dans autre chose. On ne
veut pas y aller dans leurs files, vous comprenez? Leur
déportation, ¢a marchait jusqu’au moment ou on s’est tous
retrouvés dans les gares et les aérogares. Tous ensemble.
Vieux, déglingués, moches, mais tous ensemble ! Uerreur qu’ils
n‘auraient pas di commettre !

Hélene
Vous n’imaginez pas! Comme s’il y avait une guerre! Un
exode ! Le départ pour Babylone. Une rumeur qui monte du
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sol. Comme un prélude a on ne sait quoi.. Un attentat
terroriste la-dedans ? Des dizaines de morts d’un coup !...

Le colonel

Des cités hors-la-loi! La parole interdite ... Le peuple
abandonné, sans défense... La grande déportation... La colere
qui monte... Le volcan qui entre en éruption... Quelque chose
va advenir qui va ébranler le monde... (Le colonel ouvre une
fenétre. On entend comme une voix immense, sourde,
profonde, faite de centaines de milliers de voix, qui monte de la
Ville ; le colonel referme la fenétre.)

Le colonel

Entre le parcage et la manif, on n’a pas hésité longtemps.

Catherine

Tu es parmi les meneurs bien entendu ?... Avec tes copains ?

Le colonel

Parmi les relais tout au plus | Quelques coups de téléphone !
Pas vraiment un meneur.

Hélene

C’est la qu’il faudra avoir été cet apres-midi, j’'y vais.
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Le colonel

Rappelle-toi Hélene, c’est un service que tu me rends en n’y
allant pas !

Hélene

Bon | D’accord ! D’accord !

Catherine

Est-ce qu’on va vraiment vers le massacre ?

Le colonel

C'est comme c¢a que finissent les grandes partouzes
historigues. Mais ¢a ne sera pas pour cette fois. Cette fois, je
vois ¢a plutét dans le genre mou et vicieux Quelques-uns en
prendront plein la gueule. Pour le reste, ca sera la dispersion
dans 'ordre comme ils disent. Mais on recommencera demain.
Pour moi, tout ce que je demande, c’est qu’on ne me cogne pas
dessus. Sinon...

Catherine

Rends-moi...
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Le colonel

Non! Et fous-moi la paix!l... (doucement) Essaie de
comprendre Catherine... On n’ira pas dans leurs
casernements... Exclu... C’est plus sérieux que ¢a en a lair...
Nous venons de loin... Le chemin devant nous n’est plus tres
long... Alors un peu plus... ou un peu moins... lls nous ont sous-
estimés... Dans une bataille, ca ne pardonne pas !...

(Héléne prend le téléphone.)

Hélene

Dis maman... jappelle encore Nicolas... Tiens... il y a déja un

message...

Catherine

C’était Nicolas ?

Oui.

Alain

Alors ?
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Hélene
Il n’a trouvé personne. Il dit seulement qu’il rappellera a deux
heures.

Catherine

Depuis deux jours la sonnerie du téléphone est inaudible, c’est
vrai |

(Alain se saisit du récepteur, appuie sur une touche, et remet
I'appareil en place.)

Alain

C’est réparé.

Catherine

Sa voix était comment ?

Hélene

Comment... quoi ?...

Catherine

Enfin... Triste ?... Accablée ?...
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Hélene

Je ne sais pas trop !

Catherine

Tu as effacé le message ?

Hélene

Non.

Catherine

Tu permets que j’écoute...

(D’autorité, Catherine décroche le téléphone, écoute le
message puis raccroche.)

Catherine

Impossible de rien dire !

Hélene

Il a parlé a une machine... ¢ca ne prédispose pas au sentiment...
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Catherine

Il aurait pu laisser une indication.

Hélene

C’est a moi qu’il voulait parler.

Catherine

Pour ce qui nous occupe, toi c’est moi !

(Sonnerie du téléphone)

Hélene

Nicolas !
(Héléne se précipite pour décrocher.)
Hélene
Oui... Oui monsieur... Je vous le passe. (A son grand-pére) C’est

pour toi grand-pere... Monsieur Octave Le Chapelier...

Le colonel

Dis-lui que je le rappelle immédiatement sur mon portable.
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Hélene

Mon grand-pere vous rappelle tout de suite.

(Héléne raccroche.)

Le colonel

Je vais l'appeler d’a coté.

(Le grand-pere sort.)

Alain

Je vais chercher le recommandé a la poste. Ca ferme dans un
quart d’heure.

(Sortie d’Alain)

Hélene

Toute cette pourriture qui coule dans mes veines...
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Catherine

Attends un peu ma petite Hélene | Attends un peu ! Rien de s(r
pour l'instant !

Hélene
Toute cette pourriture rouge qui m’irrigue le corps... qui va me
détraquer... Accident ? Transfusion ? La pourriture entre dans

Nicolas. Jaime Nicolas ! Et la pourriture se communique a
moi... ¢a vient d’ou ?

Catherine

C’est a cause du cataclysme qui a ravagé la création, qui a
creusé 'abime, la fracture centrale.

Hélene
La fosse commune ! La terreur des morts qui suinte a la surface
de la terre ! Nous en sommes barbouillés.

Catherine

Ce qui suinte, c’est |la terreur qui est en nous. La mort qui
grandit en nous. C’est en nous que la fosse se creuse.
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Hélene
Et la vallée heureuse ? Pourquoi cette nostalgie de la vallée

heureuse ? Alors que plus aucune route n’y conduit. En tout
cas, pour moi.

Catherine

C’est que, malgré tout, la vallée heureuse est notre demeure.

Hélene

Tu crois que ca existe ?

Catherine

Oui

Hélene

Tuy as pénétré ?

Catherine

Par effraction, par erreur, par inadvertance. Comme tout le
monde.

Hélene

Et alors ?
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Catherine

Une joie! Comme une vague, comme une déferlante...
Ephémere... Insaisissable... Foudroyante...

Hélene

Pour moi maintenant, inatteignable !

Catherine

Si... Si... Malgré tout... Et puis tu n’es pas slre... Attends...

Hélene
L'horreur, c’est que ¢a puisse arriver ... lamour... un piege a
cons l...

Catherine

Ne dis pas ¢ca |... Ne dis pas¢a !...

Hélene

En son temps, grand-péere n’avait pas ces problemes !
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Catherine

Il en avait d’autres !

Hélene

Nicolas, vois-tu, je crois bien que je I'aime !

Catherine

S’il voulait bien nous appeler, celui-la, sans nous faire attendre
deux heures.

Hélene

Tu ne vas pas lui en vouloir hein...pour tout ¢ca ?

Catherine

Lui en vouloir ?... Bien sGr que non ! Les choses de I'abime lui
ont traversé le corps... C'est tout... C’est monstrueux... Jai vu
mourir ta grand-mere...

Hélene

Pourquoi est-ce que le monde fonctionne comme ¢a ?
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Catherine

Adam et Eve... Un jour... ou une nuit... 'abime était la, sans
fond... l'espece humaine s’y est ruée.. génération apres
génération... Et moi aussi... des que j'ai pu...Et au matin, le voile
des ténebres obscurcissait la création. Et nous, chassés du
Jardin d’Eden, nous nous débattons, les pieds scellés dans les
profondeurs de l'abime.

Hélene
Et c’est pourquoi grand-péere est menacé de déportation. Tout

ca avec des mots de miel... Mais lui, il a vécu quatre fois mon
age...

Catherine

Il faut que je lui arrache ce revolver.

(Retour du grand-pére)

Le colonel

Octave Le Chapelier me dit que la foule est inimaginable... Il
parait que pour la police, la consigne syndicale est de ne pas
prendre les matraques électriques... Un signe ca !... ca peut
craquetr...
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Catherine

S’ils viennent sans leurs matraques, c’est qu’ils sont décidés a
se laisser déborder... Rends-moi ce revolver... Tu ne peux pas
tirer sur des types qui ont refusé de cogner sur toi...

Le colonel

Je reconnais que c’est un probleme.

Catherine

Tu ne vas pas vivre tes dernieres années dans la peau d’un
assassin non ?

Hélene
Va pousser une énorme gueulante grand-péere, mais laisse la
ton revolver.

Le colonel

Laissez-moi réfléchir vous deux....

Hélene

Tu crains quoi ?
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Le colonel

Ce que je crains? Lhumiliation si tu veux savoir!
L'humiliation ! Etre dans la dépendance du type qui vous
cogne... Jamais plus ¢a ! Mourir d’accord ! D’accord ! Les armes
a la main ! ¢ca d’accord | Mais pas comme une chose vivante
gu’on cogne, qu’on déporte, qu’on tient par les coups, par la
faim... Jamais. Vous m’entendez ! Jamais !

Catherine

S’ils nont pas leurs matraques ?

Le colonel

Ils auront leurs armes...

Catherine

lls ne tireront pas sur une foule du quatrieme age... A moins
gu’un mauvais con ne leur tire dessus...

Le colonel

Le mauvais con...
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Catherine

Ca pourrait étre toi... si tu te mets en situation de pouvoir
tirer... Et alors tout échouera ! lls reprendront leurs matraques,
et en avant pour les iles !

Hélene

Je crois gu’elle a raison grand-pere.

Le colonel

Elle a raison !... Elle a raison !... Oui, mais moi et mes copains
on ne veut pas gu’on nous traite comme du bétail... Tellement
de gens dans notre temps a nous qui auront été traités comme
du bétail d’abattoir !... Il aurait suffi gu’ils se levent pour jeter
la panique parmi leurs gardiens. On leur aurait tiré dessus ? Et
alors ? C’était beaucoup moins dangereux que de se laisser
faire. lls ne savaient pas ? C’est vrai. Mais nous, nous savons.
Grace a eux. Honneur a eux ! On est décidé a ce que ¢a ne nous
arrive pas. Et pour le reste, advienne que pourra !... Tout ce
que vous dites toutes les deux, c’est trés raisonnable...
Auschwitz... La Kolyma ! ... ¢a avait l'air aussi tres raisonnable
d’embarquer dans les trains. Destination inconnue ! La vie,
I’espoir comme un piege ! Trés raisonnable ! Or la seule chose
raisonnable a faire en ces jours de ténebres, c’était de ne pas
monter dans les trains, c’était de se jeter mains nues sur la
chiourme... Tous hors de la tranchée... Et honneur a ceux qui
tombent !
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Catherine

N’empéche que toi, tu n’es pas fait pour mourir dans la peau
d’un assassin.

(Bruit de porte. Entrée d’Alain, une enveloppe a la main)

Alain (a Catherine)

Tu sais ce que c’est ?

Catherine

Comment veux-tu que je le sache ?... ca vient de l'au-dela ?

Alain

Ca vient du propriétaire.

Catherine

Il faut décamper plus vite que prévu ?

Alain

On ne décampe plus !
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Catherine et Héléne

Comment¢a?

Alain

Il a renoncé a transformer les appartements en bureaux. La
crise de l'immobilier. Trop de metres carrés de bureaux
inoccupés. Il laisse tout en I'état. Et nous, on peut rester aux
conditions d’avant.

Génial !

Catherine

Hé mais... C’est une bonne nouvelle, ¢ca | C’est bon la crise de
I'immobilier !

Alain

Sauf que c'est précisément pour c¢a qu'on parle de
restructuration dans ma boite. De petits futés ont acquis des
milliers de metres carrés a n'importe quel prix, en espérant les
revendre beaucoup plus cher ! Tous trés contents ! Sauf qu’a ce
prix-la, il n’y avait plus une entreprise capable d’acheter ou de
louer son siege social ! Et justement, les entreprises ont
commencé a déménager. D'ou les bureaux vides ! Et tous les
petits futés avec leurs metres carrés sur les bras. D’'ou grosses
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provisions dans les comptes. Et grosses pertes au bas du bilan.
Et restructuration. C’est-a-dire licenciements. Pour nous.

Hélene

Tu es vraiment sGr d’étre licencié ?

Alain

Non ! Pas slr ! En principe méme nos services ne sont pas
concernés par leurs acrobaties commerciales. Seulement, vois-
tu, la conjoncture est telle que la présidence du groupe peut
étre tentée par le surlicenciement, l'overkilling. Liquider par
avance tous les problemes ! Ceux d’aujourd’hui et ceux de
demain.

Hélene

Oui, mais ce n’est pas sar !

Catherine

Pas sir non ! N'empéche que si tu rejoignais Jean-Louis, tu
n’aurais plus ces problemes.

Alain

J’en aurais peut-étre d’autres. Et assez vite !
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Catherine

Ce qu'il fait, c’est I'avenir non ?

Alain

'avenir, c’est ce gu’on ne peut jamais prévoir.

Hélene
Analyser et commenter |... En attendant, on ne déménage
plus ! Génial !

Catherine

Ce qui serait génial, ca serait que ton Nicolas veuille bien
appeler. Sans attendre deux heures.

(Sonnerie du téléphone. Catherine et Héléne se précipitent d’un
méme mouvement, puis, en méme temps, ont le méme geste
de recul ; passée I’hésitation, c’est Héléne qui décroche)

Hélene
Oui !... Hélene (La main sur le téléphone) C’est tante
Georgette |... Oui... Ah bon?... Encore? Euh!... Je me

comprends !... Oui... ! Oui... ! On a parfois du mal a suivre...
C’est ca... Les noms propres... | Oui ca facilite... ca facilite... Jai
noté l'adresse... Ici ¢a va... Enfin non, ¢a ne va pas... Grand-
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pere ? Oui... Lesiles ... La manif ... Grand-pere... Lempécher ?...
Personne ne pourra l'empécher.. Personne!l... Tu veux
vraiment que je te le passe ?... Vraiment ?... Bon l... Grand-
pere... tante Georgette veut te parler...

Le colonel

Qu’est-ce qu’elle a a me dire ?

Hélene

Je ne sais pas. Mais elle veut te le dire elle-méme. Tiens.

(Réticent, hostile, le colonel saisit le téléphone que lui tend
Hélene.)

Catherine

Georgette n’est plus a la méme adresse ?

Hélene

Non. Elle n’est plus avec le type du chateau.

Catherine

Elle a encore changé de mec ?...
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Hélene
On dirait... Jai une course a faire... J'en ai pour quelques

minutes. Si Nicolas appelle, dites-lui que je le rappelle
immédiatement.

(Sortie d’Hélene)

Le colonel

...TU commences vraiment a m’embrouiller hein !... Vraiment...
Tu es ou la?.. Pont I'Evéque ?... Un grand domaine?
Décidément !... Il fait quoi celui-la ?... Elevage de chevaux !...
Oui je m’y perds un peu... Si mes facultés baissent ? Non !
Seulement avec toi, figure-toi que pour suivre, il faudrait un
programme informatique... ¢a ne me regarde pas?...
D’accord !... D’accord !... Tu fais ce que tu veux ... Bon d’accord !
Oui... Enfin non ! Je dis oui, mais je pense non | Autre chose :
pas la peine de me seriner les oreilles avec la manif... Non ...
Pas la peine... Parce que la manif, j'y vais... C’est c¢a... On verra
bien... (Exaspéré) Je dis : je serai dans |'état qu’on verra !... Tu
te figures que je vais aller me parquer dans les iles ? Comme
ca ? Bien gentiment ? Dis donc tu me téléphones entre deux
liftings pour me dire ce que j’ai a faire, et tu voudrais que je
recueille pieusement chacune de tes paroles ?... Ecoute-moi,
Georgette : je t’aime bien, mais si tu ne veux pas me mettre en
rogne, ne me parle pas de la manifestation... Non, ¢a n’est pas
la peine que je te passe Catherine... Elle a fait ce qu’elle a pu...
J'y vais, un point c’est tout... Je t‘embrasse. A bientot.



118

(Le colonel raccroche.)

Le colonel

Cette fois, j’y vais.

(Le colonel revét un anorak, des gants, une casquette.)

Catherine

A quelle heure penses-tu que la manifestation sera terminée ?

Le colonel

Je n’en sais rien. Avec Louis Tiercelin et Octave Le Chapelier, on
a prévu de finir la journée au restaurant. On ne sait pas si on se
reverra... Alors on va rester ensemble... Mais vous, si vous
apprenez quelque chose pour Hélene, alors, il faut
immédiatement me laisser un message. N'oubliez pas hein !
N’oubliez pas !

Alain

Soyez tranquille ! J'y penserai !
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Le colonel

Le message... quel gu’il soit...

Alain

On ne vous oubliera pas.

(Sortie du colonel. Bruit de porte qu’on ouvre, qu’on referme,
puis qu’on rouvre)

Le Colonel (du couloir, sans qu’on le voie)

Dis Catherine... J'ai mis le revolver dans le ftiroir de la
commode... On ne sait jamais ... Que ca parte tout seul !...

Catherine

Merci papa ! Merci !

(Bruit d’une porte qui se referme)

Catherine

Ouf ! Une angoisse en moins !... Et plus d’expulsion... Peut-étre
qgue l'anticyclone des Acores finira par dissiper les brumes et
brouillards matinaux qui nous obscurcissent |'avenir.
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(Silence)

Alain

Reste ton éventuel locataire...

Catherine

Ecoute... Si on passe notre temps a ressasser, ¢a ne sera pas
tres bon pour ce nouvel arrivant... S’il y en a un... Une chance
sur deux !

Alain

Une chance ?

Catherine

Qu’est-ce qu’on en sait ? ¢ca ressemble a une tuile. C’est peut-
étre une chance.

Alain

Apres tout, peut-étre qu’au milieu de tout ca, ce petit aura du
génie... QU’il fera des livres, de la musique... QuU’il aura le prix
Nobel...
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Catherine

Pour ¢a, il aurait fallu s’y prendre avant.

Alain

Ma semence n’est pas la semence du génie ?

Catherine

Il aurait fallu s’adresser a une banque du sperme haut de
gamme spécialisée dans la collecte aupres des populations a
fort Q.l. Sous peu, ca devrait d’ailleurs devenir obligatoire. On
ne va pas laisser les types les plus ordinaires se reproduire
comme ¢a de génération en génération. Il faut tout de méme
mettre un peu d’ordre dans tout ¢a !

Alain

Jusqu’ici les types ordinaires se sont accommodés de la
maniere ordinaire de se reproduire.

Catherine

Résultat : Staline, Hitler, Lénine, Mao, Pol Pot, un vrai carnaval
de carnassiers ! ca ne plaide pas beaucoup pour les gens
ordinaires. lls en font de belles les gens ordinaires quand ils
s’accouplent ! Du propre ! Tous ces cannibales ont eu des peres
et des meres qui auraient mieux fait de s’occuper a autre chose
gu’a ce a quoi ils se sont occupés ce soir-la.
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Alain

Arréte ! Je culpabilise !

Catherine

Il ne faut pas. Il faut bien continuer.

Alain

C’était pas mal nos soirs a nous.

Catherine

N’aggrave pas ton cas !

Alain

Si on ne nous paie pas nos retraites, tu pourras toujours gagner
un peu d’argent en te faisant mere porteuse.

Catherine

Grand-mere porteuse |

Alain

Ca me permettra d’étre grand-pere chémeur.
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Catherine

Proxénete !

(Silence)

(Bruit de porte : entrée d’Hélene)

Catherine

Dis donc ton départ en catastrophe ce matin sans petit-
déjeuner, c’était pour la prise de sang ?

Hélene

Oui.

Alain

Tu as mis plusieurs jours a te décider ?

Hélene

J’avais peur du résultat.
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Catherine

Et peur de nous en parler ?

Hélene

Oui.

Alain

Peur de nous ?

Hélene

Non ! Pas peur de vous ! Franchement non !

Catherine

Peur de la chose elle-méme ?

Hélene
Peur de me savoir gangrenée par cette pourriture. Peur d’y
penser. D’en parler.

Catherine

Et ce matin ?
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Hélene
Impossible d’attendre. Et puis trop d’angoisse. Il fallait dire ca a

quelgu’un.

Catherine

A moi ?

Hélene

A toi oui !

(Sonnerie du téléphone)

Hélene

Nicolas !

(Héléne se précipite sur le téléphone et décroche.)

Hélene (a son pere et a sa meére)

C’est lui.
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(Catherine fait un brusque mouvement avec [intention
évidente de mettre le haut-parleur ; Alain lui saisit fermement
le bras ; elle s’arréte, tous deux se tiennent immobiles.)

Hélene
Bonjour... Oui...Ecoute... Ah c’est ca ! Alors ?... Tu le sais depuis

guand ?... Pourquoi ? Ah d’accord !... Au revoir.

(Héléne raccroche ; silence et immobilité absolus du péere et de
la mere)

Hélene

Négatif ! Aucune trace décelable. Totalement négatif.

(Les trois personnages se tiennent immobiles en silence.)

Catherine

Il le sait depuis quand ?

Hélene

Jeudi soir.
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Catherine

Depuis jeudi soir ce jeune homme sait que... Il ne pouvait pas
téléphoner ?

Hélene

Il a essayé a trois reprises. Personne n’a répondu.

Catherine

Il ne pouvait pas laisser un message ?

Hélene

Il ne voulait pas laisser ce message-la | Par discrétion.

Catherine (dans un souffle)

Par discrétion ? Par discrétion ?... Alors ton Nicolas, par
discrétion, notez bien, par discrétion, nous laisse dans la...

Hélene

Hé ? Ho ? Ho ? Maman ?...

Catherine

Dans les ennuis !... Lui, excellent garcon, bonne éducation et
tout ca... Pas si bonne éducation que ¢a, a vrai dire, parce que
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sinon il ne t’aurait pas proposé de coucher avec lui... Et toi, ¢a
n‘est pas parce que le grand cerf s’est mis a bramer dans la
forét profonde que tu devais t’allonger respectueusement...

Hélene

...Oh ! Dis maman !...

Catherine

Passons sur I'anecdote, et revenons a notre jeune homme bien
éduqué, délicat, convenable et tout ¢a, discret, oui c’est le mot,
tellement discret que, bien que connaissant le résultat depuis
jeudi soir, il nous laisse dans ce que je ne me permettrai pas de
nommer a cause des effluves qui pourraient en résulter sur la
scene et dans la salle, donc ce jeune homme bien éduqué,
discret, réservé, nous laisse dedans plutot que de mettre un
mot sur le répondeur, un seul mot : « négatif ».

Hélene
C’est justement ce mot-la qu’il ne voulait pas laisser...
N’importe qui aurait pu en prendre connaissance...

Catherine

...Hé oui !... N'importe qui... Méme ta mere...
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Hélene

Méme papa...

Catherine

Méme lui... songe donc ... Méme ton pére aurait pu prendre
connaissance de cette information qui, naturellement, ne le
concernait en aucune maniere. Quel manque de discrétion !
Quel manque de tenue ! Alors que de nous laisser griller a petit
feu tout ce samedi matin, ¢ca c’est tres bien, tres discret, tres
distingué etc...

Hélene
Dis maman quand tu vas rencontrer Nicolas, tu ne vas pas
I’engueuler hein ?

Catherine

Je le serrerai dans mes bras jusqu’a ce qu’il en ait marre. Ce qui
arrivera vite. Mais maintenant tout de suite, 13, il faut que je
hurle de joie.

Alain

Si tu veux hurler, on pourrait aller a la manif ?
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Hélene

Ouais ! D’accord ! Grand-péere n’en saura rien.

Catherine

D’accord on y va ! Mais c’est tout de suite gqu’il faut que je
gueule.

Hélene
Y a tout de méme tous ceux pour lesquels le mot est:
« positif ».

Catherine

Je sais ! Je sais! Il y a tous ceux pour qui le mot de la fin
est : « positif ». Il y a aussi tous ceux qui sont allés a Auschwitz,
et je nen étais pas. A la Kolyma, et je n’en étais pas. Je ne creve
pas de faim non plus. Rien que les embourbements ordinaires
de la vie quotidienne. Une bonne ration quand méme. Le genre
de ration gu’on ne voit pas. Qui se brasse, qui se ressasse, qui
se tasse sous le poids des jours. Par moment, une bonne ration.
Et moi aussi je deviendrai une petite vieille sénile pendant que
ton pere se décomposera sous l'effet de je ne sais quelle
saloperie. Tout ca dans je ne sais quelle ile. Ni quel
casernement. Je sais ! Je sais tout ca ! Et c’est pour ¢a, vois-tu,
parce que je sais tout ¢ca, que je ne vais pas laisser passer ce
moment-ci sans gueuler un bon coup. Une minute de jubilation
dans le torrent ou roulent les pierres, les especes, les nations !
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Et moi aussi je roule. Alors une minute de jubilation, ca compte.
Un signe... Le signe de quelque chose... a venir... au-dela...
comme une promesse !... [l faut célébrer ca !... La. Maintenant.
Pas plus tard. Tout de suite... Mais comme je suis incapable de
faire ca proprement, je vais le faire faire par un autre. Tout est
en ruines. Mais moi au milieu des ruines, il faut que j'entende
éclater ma joie comme un tonnerre. Et gloire a la vie qui vient !

(Catherine se dirige vers le rayon ou sont les CD : elle en choisit
un, le met dans le lecteur de disques, et entreprend de chercher
le morceau qu’elle veut entendre)

Alain

En ruines ? Tout n’est pas en ruines quand méme ! Tu exageres
toujours. Il y a des choses qui tiennent le coup !

Catherine (tournant la téte vers Alain)

Tu peux me dire quoi ?

Alain

La Francaise de Jeux, le PMU, le tiercé, I'impot sur le revenu, la
taxe a la valeur ajoutée, la CSG, ¢a tient la route tout ¢a !

(Ayant terminé ses ajustements, Catherine déclenche Ia
musique. On entend l'Alléluia de Haendel. Catherine se tourne
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a nouveau vers le lecteur de disques. Elle porte le volume a son
maximum. Cependant que la musique déferle, les trois
personnages se tiennent immobiles, en silence.)

FIN 1992



