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MOTS ET HUMEURS                              LE  
DICTIONNAIRE DU SENS INTERDIT 
 
Erreur. Qu'est-ce qui fait que l'on se trompe ? Il y a l'erreur 
due au calcul fait à la va-vite. Banal. Passons. Mais ce qui 
fixe l'esprit, c'est l'égarement irréparable qui survient au 
terme d'une longue réflexion. Qu'est-ce qui peut bien 
obscurcir l'esprit de Napoléon lorsqu'il fait franchir le 
Niémen à la Grande armée le 24 juin 1812 ? La Russie en 
se retirant du blocus continental ouvre, il est vrai, une 
brèche dans la domination européenne de l'empereur des 
Français qui, dès lors, ne voit pas d’autre issue que de se 
lancer dans la dramatique aventure où va sombrer sa 
puissance militaire. Comment comprendre que Hitler 
déclenche l'opération Barbarossa le 22 juin 1941 alors qu'il 
n'a jamais cessé de proclamer sa hantise de la guerre sur 
deux fronts telle que l'Allemagne du Kaiser avait dû la 
mener en 1914 ? C'est qu’il pense qu’en détruisant l'Union 
soviétique il va annihiler l'espoir de Churchill de se trouver 
un jour ou l'autre un allié à l'est. Plus fort : qu'est-ce qui peut 
expliquer que le même Hitler déclare la guerre aux États-
Unis d'Amérique le 11 décembre 1941 ? C'est qu'il calcule 
que la guerre avec l'Amérique est inévitable, et que, plus tôt 
elle éclatera, moins la puissance américaine aura eu le 
temps de se constituer. Erreurs de calcul sur toute la ligne, 
mais qui ne sont devenues évidentes qu'au fil du temps. 
Pendant une demi-année l'Armée rouge, construite comme 
une armée d'offensive, aura été, hypothèse historique, 
comme assommée par une autre armée d'offensive, Hitler 



ayant dégainé le premier. Mais ensuite le rapport de force 
se sera implacablement imposé conduisant aux 
capitulations sans conditions de 1945. Erreurs aux 
dimensions de l'Histoire. Mais il y a aussi les erreurs du 
quotidien, ces dates de prescription que des juges, des 
avocats, des notaires consciencieux laissent passer ou ces 
informations inexactes que des écrivains pointilleux laissent 
traîner dans leurs livres. Auteur d'une biographie de 
Corneille, publiée en 1997 chez Flammarion, le signataire 
de ces lignes s'aperçoit après parution qu'à la page 220 de 
son ouvrage il a attribué à Nicolas Boileau un essai dû en 
réalité à Gabriel Guéret. La biographie étant rééditée en 
2006 à l'occasion du quatrième centenaire de la naissance 
de Corneille, le biographe en profite pour attribuer à Gabriel 
Guéret ce qui lui appartient. Sauf qu'il lui échappe que la 
phrase qui suit le passage rectifié commence par ces mots 
: « Son frère… » Le frère dont il s'agit est Gilles Boileau. Or 
si Gilles Boileau est bien le frère de Nicolas Boileau, il n'est   
pas celui de Gabriel Guéret. Ainsi, voulant corriger une 
erreur, le biographe en laisse passer une autre tout aussi 
navrante. Plus grave. Dans le Mauriac politique publié 
chez L'Harmattan en 2017, on pouvait lire à la page 16 un 
membre de phrase ainsi rédigé par l’auteur de l’ouvrage : « 
Albigeois fourvoyés dans l'hérésie cathare, exterminés au 
nom de la vérité » suivi d'une citation de François Mauriac : 
« et cela n'arrange rien que deux des protagonistes soient 
Saint-Louis et Saint-Dominique… » L’enchaînement de la 
citation avec le propos qui l’introduit revenait à imputer aux 
deux saints l'extermination des Cathares. Maladresse 
d’expression diffamatoire qui fait dire à Mauriac ce qu’il ne 
dit en aucune manière. Les travaux historiques 



contemporains confirment bien que Saint-Dominique dans 
sa mission de conversion des Cathares n’a jamais usé que 
de l'arme de la prédication. Une réédition de l'ouvrage a 
heureusement permis d'exonérer Saint-Dominique et Saint-
Louis de responsabilités qui n'étaient pas les leurs. L'erreur 
au quotidien : comme si une cécité de l'esprit lui interdisait 
d’envisager une opération ou une rédaction dans la totalité 
de ses implications.  
Et que dire de la tâche de chroniqueur dans une revue 
trimestrielle, sinon qu’elle expose celui qui tient la plume à 
délivrer des considérations dont la pertinence peut se 
trouver affectée par une circonstance venant à se révéler 
postérieurement à la rédaction du texte ? On sollicite 
l’indulgence. 
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