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Minuit. Cabinet du secrétaire exéecutif

de I’Etat, dans un grand palais public.

Voix masculine (ton uniforme de quelqu 'un
qui lit rapidement les lettres présentées a

sa signature)

« J’ai I’honneur de vous faire connaitre que...
hum ...oui ¢a va... Au moins Potiron sait écrire
en frangais... Encore une majuscule a ministre !
Deux ans que je répete qu’il faut mettre des
minuscules! On continue de me mettre des
majuscules partout ...président, directeur,
préfet!... Toujours des majuscules!... Le
respect !... Jusqu’a en crever !... La flagornerie !
Le paillasson du ministre : si on ne fait pas
attention, ils mettront une majuscule a

paillasson! Heureusement que je suis la!



Heureusement qu’au tournant du 21°™ siécle, en
I’an de Rome 2760 et des poussicres, il y a
quelqu’un, moi, Jean-Claude Cheauviret,
secrétaire executif de I’Etat, qui veille aux
minuscules !... Je suis le préposé a la dignité

orthographique de I’homme ! Je veille !

(Soudain on entend trois coups frappés a la

porte)

Jean-Claude Cheauviret

Qui est-ce qui peut bien frapper a cette heure ?
(A nouveau, trois coups)
Jean-Claude Cheauviret (machinalement,

d 'une Voix étonnée)

Entrez !

(Surgit une femme vétue d’un tailleur gris.)



La femme
Monsieur Jean-Claude Cheauviret, secrétaire

exécutif de I’Etat ?

Jean-Claude Cheauviret

Oui. Mais qui étes-vous ?

La femme
Ne bougez pas. Pas un geste. Je vous prends en

otage.

Jean-Claude Cheauviret

C’est une blague ou quoi ?

La femme
Du tout. Je tire parfaitement bien. Et une seule

balle de ce machin...

Jean-Claude Cheauviret
G.P.35?



La femme (méfiante)

Vous vous Yy connaissez ?

Jean-Claude Cheauviret

Oui. Un peu. Treize balles dans le chargeur.

La femme
Exact! Alors mains en I’air !... Asseyez-vous!...
Non, pas derriere le bureau! Il y a peut-étre un
systeme d’alarme... La, dans ce fauteuil... Gardez
les mains en I’air en marchant... Attention hein !...
Pas un geste que je puisse mal interpréter,
compris ? Mol, je m’assieds en face... N’essayez
pas de bondir... Vous ne m’atteindrez pas... Je
suis trop loin de vous... Faites attention !... J’ai la

réputation de tuer facilement ...

Jean-Claude Cheauviret

Une bonne réputation ?

La femme

Trés bonne... dans mon milieu...



Jean-Claude Cheauviret

Le milieu ?

La femme

Non !... Nous on tue... politiquement !...

Jean-Claude Cheauviret
Vous voulez dire que vous tuez, mais que vous

avez des raisons de tuer ?

La femme

C’est ca... De bonnes raisons. ..

Jean-Claude Cheauviret
Est-ce que je peux connaitre vos raisons de tuer

dans mon cas particulier ?

La femme
Nous exigeons que les cing combattants arrétés
avant-hier soient libérés et conduits dans le pays

de leur choix.



Jean-Claude Cheauviret
Vous voulez parler des cing ordures qui ont fait le

carnage de samedi a Orly ?

La femme
Je parle des cing combattants qui ont venge les

milliers de victimes sans défense dans ma patrie...

Jean-Claude Cheauviret
En  massacrant  dix-sept  passagers  qui

débarquaient...

La femme
...qui débarquaient d’un avion appartenant a une

compagnie ennemie...

J.-Claude Cheauviret

...cinqg enfants, quatre femmes, deux vieillards...



La femme
... Tant pis pour leurs enfants, pour leurs femmes,
pour leurs vieillards. Qui s’inquiéte de nos enfants,
de nos femmes, de nos vieillards a nous hein ?

Qui ? Pas vous n’est-ce pas ?

J.-Claude Cheauviret
Et vous voulez qu’on libere ces cinq truands qui
ont touché chacun une forte somme pour tirer dans

la foule au pistolet-mitrailleur ?

La femme
C’est leur liberté ou votre peau!.. Assez
discuté !... Vous allez appeler la présidence de la
République, dire que vous étes retenu en otage, et
que vous serez exécuté a six heures si les cing
prisonniers ne sont pas libérés... (Avec

impatience) Eh bien ! Allez-y !... Appelez !...

Jean Claude Cheauviret

Et si je refuse ?
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La femme
J’appellerai moi-méme. Je sais tres bien comment

fonctionne I’interministériel.

Jean-Claude Cheauviret

Bon ! J’appelle...

La femme
Vous allez demander le président et vous lui

répéterez ce que je vous dirai.

Jean-Claude Cheauviret (au télephone)
QOui... Le président... Jean-Claude Chauviret...
Absolument indispensable... Indispensable, oui !...

(Un moment) Mes respects monsieur le Président.

La femme
Répétez mot pour mot: «Je suis retenu en

otage... »

Jean-Claude Cheauviret

« Je suis retenu en otage. »
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La femme

« Je serai exécuté a six heures cette nuit. »

Jean-Claude Cheauviret

« Je serai exécuté a six heures cette nuit...»

La femme
« ...sl les cinq combattants arrétés a la suite de
I’opération de samedi ne sont pas libérés d’ici 1a et
mis dans un avion a destination du pays de leur

choix. »

Jean-Claude Cheauviret
« ...sl les cing combattants arrétés a la suite de
I’opération de samedi ne sont pas liberés d’ici 1a et
mis dans un avion a destination du pays de leur
choix. » (Précipitamment) Surtout ne cédez pas
monsieur le Président! Ne cédez rien! Rien,

absolument rien ! Je I’exige !
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La femme (hurlant)
Raccrochez ! Raccrochez ! (Il pose le téléphone.)
Vous avez de la chance d’€tre ’unique otage !

Sinon pour un coup comme ¢a vous étiez mort !

Jean-Claude  Cheauviret (d’'une  voix
exprimant une profonde indifférence)

Vous ne me faites pas peur du tout.

La femme

Vous avez tort ! Je suis...

Jean-Claude Cheauviret
Je sais tres bien qui vous étes. Mes fichiers de
police sont bien faits. Avec signalement,
photographie et tout!... Vous étes la blonde au
ceeur de fer, Kyrma la sanglante, celle que toutes

les polices du monde civilisé recherchent.

Kyrma
Civilisé !... Ce gang de nations riches qui pillent la

planete, c¢’est ¢ca le monde civilise ?



13

Jean-Claude Cheauviret
C’est ¢a oui! Hors de ce monde-la, c’est la

barbarie !

Kyrma
On aura la peau de ce monde-la! On le fera géemir
de douleur, et comme il n’est plus en état de rien

supporter, il fléchira le genou.

Jean-Claude Cheauviret

Un programme humaniste quoi !

Kyrma
On liquidera les humanistes par priorite. En

commencant par vous !

Jean-Claude Cheauviret

Il vous faut attendre six heures.

Kyrma

Comptez sur moi pour étre en téte de liste !
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Jean-Claude Cheauviret

Tuer, vous aimez ¢a hein !

Kyrma(d 'une voix docte, comme si elle
se reprenait)

Nous tuons par necessité, pour exister. ..

Jean-Claude Chauviret
C’est bon, n’est-ce pas, avec cet engin dans la
main, de voir la terreur dans le regard de ’autre, ¢a

vous fait jouir mieux que tout le reste hein !...

Kyrma

La ferme si vous ne voulez pas y passer...

Jean-Claude Chauviret
La terreur qui tremble dans le regard, les mains qui
se tordent, la mere qui implore pour son enfant, le
grand mec du Texas qui ne veut pas mourir, le
vieillard paralysé dans sa petite voiture, et qui a le

culot de vouloir vivre, et qu’on va tuer pour le
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plaisir, ca c’est meilleur que le meilleur des

orgasmes hein...

Kyrma

La ferme !

Jean-Claude Cheauviret
Ca vous réchauffe les entrailles hein! Un seul
regret, c’est qu’avec ce pistolet la mort est un peu
rapide ! Mais il y a un avant ! Avant, il y a I’effroi
des otages, leur panique, leur absolue lacheté !
Préts a tout pour qu’on les sorte de 1a ! Pourquoi
cela tombe-t-il sur eux aussi? Pourquoi eux ?
Reste tout de méme que la mort par balle frustre le
bourreau du plaisir de la torture. Je suis sUr que
vous torturez bien, longuement, qu’avec vous le
type finit par parler, et qu’apres il créve comme un
chien, en se tordant, tout seul, pas besoin de
I’achever, et ca dure et ¢ca dure... C’est ¢a hein !...

Chaque rale comme une caresse...
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Kyrma

Vous allez fermer votre gueule oui !...

Jean-Claude Cheauviret
Kyrma la sanglante ! La blonde au cceur de fer !
C’est bon de penser a tous les types qu’on a eus,
pas dans son lit, mais sous sa main, a tous ceux

dont on a fait éclater ...

Kyrma (hurlant)

Fermez votre gueule...

Jean-Claude Chauviret
C’est bon de sentir la béte ployer, gémir, hein !...
Vous étes en bonne compagnie, vous savez...
Inutile de vous énerver... Vous ne me faites pas

peur du tout.

Kyrma(haletante)

\ous avez tort.
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Jean-Claude Cheauviret

Pas peur du tout ! J’ai mon secret.

Kyrma

Quel secret ?

Jean-Claude Cheauviret
Je vous le dirai tout a ’heure... N’ anticipons pas.
Qu’est-ce que je vous disais ? Ah oui ! Que vous
etiez en bonne compagnie ! Savez-vous que vers
I’an 350 le César Gallus, régnant a Antioche, avait
fait orner tous les appartements du palais
d’instruments de mort et de torture ? Savez-vous
que deux décennies plus tard, au temps de Valens
et de Valentinien, les sénateurs, les matrones et les
philosophes, seulement soupconnés d’avoir
pratiqué la magie, expiraient dans les tortures et

dans les supplices ? Savez-vous...

Kyrma

Ca va bientot finir oui ?
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Jean-Claude Cheauviret
Ca ne fait que commencer. Nous avons jusqu’a six
heures je crois. A vrai dire ne vous inquiétez pas.
Je me lasserai bien avant. Et quand j’en aurai

assez, je mettrai fin a cet entretien.

Kyrma (se forcant a une morgue
ironique)

Ah oui ! Et comment s’il vous plait ?

Jean-Claude Cheauviret
Tres simple. Je me leverai de ce fauteuil. J’irai

tranquillement a cette porte. Je 1’ouvrirai.

Kyrma
Avec mes treize petits obus dans le corps, vous

n’ouvrirez rien du tout.

Jean-Claude Cheauviret

Vous verrez. J’al mon secret.
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Kyrma

Le coup de la sérénité, on me I’a déja fait !

Jean-Claude Cheauviret
Mon secret n’est pas la sérénité. En attendant, je
poursuis ma petite rétrospective historigue. Savez-

VOuS...

Kyrma

Je vous dis qu’y en a marre !

Jean-Claude Cheauviret
Savez-vous que Valentinien, empereur d’Occident
ne savait que répéter, dés qu’on lui nommait un
suspect : « qu’on le brile vif » ou: « qu’il expire
sous le baton » ou: « qu’on lui tranche la téte ».
La chance, ¢’était qu’il dise : « qu’on lui tranche la
téte ! » Tout de méme plus agréable que le feu ou
le baton ! Qu’est-ce que vous dites, vous, dans ce

cas-la ?



Kyrma

Je vous dis moi...

Jean-Claude Cheauviret
Je sais ce que vous dites. Agir suppose le plus
souvent qu’on aille vite, qu’on tue vite. On ne peut
pas torturer tout le monde n’est-ce pas. On est

souvent pressé. Savez-vous ...

Kyrma

...Encore...

Jean-Claude Cheauviret
Oui excusez-moi ! Simple figure de rhetorique,

maniere de parler...

Kyrma

...de radoter...

Jean-Claude Cheauviret
... Donc le susnommé Valentinien s’était assuré

les services de deux ours énormes et féroces

20
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connus 1’un sous le nom d’Innocence, 1’autre sous
celui de Mica, dont il avait fait placer les cages
pres de sa chambre a coucher. Ainsi il pouvait
commodement voir ces deux aimables bétes
déchirer et dévorer les membres palpitants de ceux
qu’il avait ordonné d’abandonner a leur appétit et a
leur colere. Peut-étre quand vous serez bien vieille,
et que vous aurez beaucoup servi, peut-étre, mais
ca n’est pas sir, peut-&tre obtiendrez-vous la
récompense que 1’on accorda a Innocence a qui,
sur la fin de sa vie, on rendit la liberté dans le sein
des foréts ou il était ne. Peut-étre obtiendrez-vous
une place dans une maison de retraite pour tueurs

et tortionnaires. ..

Kyrma (avec rage, d 'une voix étouffée)

Fermez votre gueule ! Je ne tue pas par plaisir...

Jean-Claude Cheauviret

...Seulement par devoir. Je sais... Pour exister...
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Kyrma
Si vous continuez a parler comme vous faites, il
pourrait bien arriver que je tue par plaisir... ou

seulement pour vous faire taire...

Jean-Claude Cheauviret
Allons donc ! Vous n’avez le droit de me trucider

que si vous échouez dans votre mission.

Kyrma

Faites attention ! Vous parlez a...

Jean-Claude Cheauviret
Je sais...Je sais... A la blonde au cceur de fer, a
Kyrma la sanglante! C’est d’un mélo! Vous
n’avez pas honte ? N’empéche que c’est seulement
a six heures que vous aurez le droit de tirer. En
attendant, je suis totalement libre de vous débiter

tous les discours que je voudrai.
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Kyrma
Faites seulement en sorte que je vous execute

d’une balle dans la téte et non dans le ventre.

Jean-Claude Cheauviret (apres un silence)
Je vois que vous connaissez toutes les nuances du
métier... Mais d’ici six heures, je vous aurali

désarmeée.

Kyrma
Je vous engage a ne pas essayer car je commence a
avoir séerieusement envie de vous voir vous tordre

de douleur a mes pieds.

Jean-Claude Cheauviret

Est-ce la haine qui vous tient chaud ?

Kyrma

I1 n’y a que la haine qui tienne chaud.
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Jean-Claude Cheauviret
Qu’en savez-vous ? Avez-vous fait une fois dans

votre vie I’expérience d’un autre sentiment ?

Kyrma

Pas vraiment !

Jean-Claude Cheauviret

Vous devriez essayer.

Kyrma

Pas le temps.

Jean-Claude Cheauviret

Ca vient d’ou ?

Kyrma

J’ai été congue dans la haine.

Jean-Claude Cheauviret

Dans le viol ?
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Kyrma

Violée, ma mere, oui ! Et pas seulement une fois !

Jean-Claude Cheauviret
Ou?

Kyrma
Loin d’ici. Sous des latitudes ou ces choses-la
n’émeuvent personne. Et pas seulement violeée.

Souillée. Humiliée a répétition.

Jean-Claude Cheauviret

Et ¢’est pourquoi vous tuez a répétition ?

Kyrma
J’ai senti sur mon visage ’haleine des maitres. Il

n’y a que la vengeance qui puisse délivrer de ¢a !

Jean-Claude Cheauviret
La vengeance, ce sont ces cing massacreurs qui

tirent sur des passagers désarmés a Orly ?



26

Kyrma
Sur ma terre les peres, les freres et les fils des

passagers d’Orly sont armés.

Jean-Claude Cheauviret

Vous comptez les tuer tous ?

Kyrma

Chague humiliation sera vengée.

Jean-Claude Cheauviret
Au Cambodge, on tuait a la pioche pour

économiser les balles.

Kyrma

On tue comme on peut.

Jean-Claude Cheauviret
En Ethiopie, on faisait payer les balles aux

familles des victimes.
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Kyrma

I1 faut économiser 1’argent du peuple.

Jean-Claude Cheauviret
A Auschwitz, on récupérait les cheveux, les dents

en or, les os, tout...

Kyrma

Les bourreaux d’ Auschwitz sont nos ennemis.

Jean-Claude Cheauviret
Vos précurseurs, vos contemporains, vos freres !
IlIs ont traité leur bétail comme vous révez de

traiter le votre.

Kyrma

Assez parlé comme ¢a !

Jean-Claude Cheauviret

Parler, c’est trahir n’est-ce pas ?
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Kyrma

Les faibles risquent toujours de trahir.

Jean-Claude Cheauviret
Mais vous, vous étes un roc ! Hormis la haine,
aucune passion ne vous réchauffe le corps. Quand
vous faites [’amour, ou mettez-vous Vvotre

revolver ?

Kyrma

Je vous interdis de parler de ces choses-la.

Jean-Claude Cheauviret
Vous ne pouvez rien m’interdire du tout.

Rappelez-vous !

Kyrma
Vous devriez plutbt vous préoccuper de savoir ce

qu’on fait pour vous libérer.

Jean-Claude Cheauviret

On ne me libérera pas.
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Kyrma

Vous devriez le souhaiter.

Jean-Claude Cheauviret

Je ne le souhaite pas.

Kyrma
Vous valez trop cher pour qu’on ne vous libére

pas.

Jean-Claude Cheauviret
Il 'y a dix hauts fonctionnaires capables de me

remplacer.

Kyrma
Mais vos amis sont trop civilisés pour raisonner
comme c¢a. Sinon le systeme des otages ne

fonctionnerait pas.

Jean-Claude Cheauviret

Eh ! bien ! Pour moi, il ne fonctionnera pas.
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Kyrma
Je suis slire que tout 1’appareil d’Etat est sur le
pied de guerre. Encore quelques minutes, et on va

appeler pour négocier.

Jean-Claude Cheauviret

Peut-étre, mais vous n’aurez plus rien a négocier.

Kyrma

Iy aura vous.

Jean-Claude Cheauviret

Non !

Kyrma
Je sais : vous allez vous lever, ouvrir la porte et
sortir. Vous I’avez dit, mais vous ne 1’avez pas

fait. VVous étes comme les autres.
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Jean-Claude Cheauviret
Je peux vous consacrer quelques minutes. Je ne

Suis pas pressé.

Kyrma

Je comprends ¢a !

Jean-Claude Cheauviret

Vous savez que dans ce tailleur vous faites. ..

Kyrma
Je sais. J’a1 1’air d’une bourgeoise. C’est expres

pour passer inapercue...

Jean-Claude Cheauviret
D’une bourgeoise, oui... Vous avez I’air d’une

bourgeoise tres attirante !

Kyrma

Pas d’inconvenance, je VOUS prie.
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Jean-Claude Cheauviret

Vous étes a cheval sur les principes ?

Kyrma

J a1 de la morale.

Jean-Claude Cheauviret

Vous avez pris des risques.

Kyrma

Quels risques ?

Jean-Claude Cheauviret
Il est passé minuit. Vous étes seule avec un

homme. Vous étes sans défense. ..

Kyrma

...Sans défense !...

Jean-Claude Cheauviret
Totalement sans defense. Rappelez-vous que vous

n’avez le droit de me tuer qu’a six heures.
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Kyrma

Sauf si vous me manquez...

Jean-Claude Cheauviret (s esclaffant)
Sauf si je vous mangue de respect ? Imaginez un
peu ca dans la presse ! Kyrma la sanglante exécute
son otage parce qu’il lu1 manquait de respect. Un
haut fonctionnaire qu’elle avait pris en otage
attente a la vertu de la blonde au cceur de fer : elle
le tue. Ca sera un éclat de rire général. Tout le
monde rigolera ! Tout le monde excepté vos amis.
Il ne sera pas facile de leur expliquer que la
mission a ¢choué¢ a cause d’un otage trop
entreprenant ! Si vous ne faites plus peur vous

cessez d’exister !
Kyrma (avec une rage concentrée)
Je crois que je saural vous faire peur au moment

ou il faudra. Je sais I’art des agonies qui durent.

(Silence)
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Jean-Claude Cheauviret (avec un léger
tremblement dans la voix)
Je crois que j’aurai besoin d’un peu de courage.

J’avais espereé pouvoir m’en passer.

Kyrma
Qu’est-ce qui pourrait donner du courage dans ce
décor ? Les tapis sont si épais qu’on pourrait

dormir dessus. De quoi étouffer tous les cris.

Jean-Claude Cheauviret
Calme, luxe et volupté ! Détrompez-vous ! Si on
préte 1’oreille, on entend palpiter la mort. Savez-
vous que dans ce pays civilise, il se produit chaque
jour ouvrable mille avortements! Mille
hurlements! Avec un peu d’imagination c¢a
s’entend, méme ici ! (Agressivement) Chaque fois

que vous tuez, c’est votre mere que vous tuez.

Kyrma (a voix basse)

Encore un mot comme ¢a et...
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Jean-Claude Cheauviret
Et quoi ? Vous n’étes qu’une pauvre fille gonflée
de sang et d’orgueil a cause de cet objet dont vous

menacez ’humanité.

Kyrma

Est-ce qu’on ne pourrait pas se taire un moment ?

Jean-Claude Cheauviret

Vous demandez deja grace ?

Kyrma
Est-ce qu’on ne pourrait pas jouer chacun son
role ? Moi, celui du terroriste qui fait peur, vous,
celui de I’otage qui a peur ? Respectons les regles
du jeu. Ca nous simplifiera 1’existence a vous

comme a moi.

Jean-Claude Cheauviret

A vous plus qu’a moi tout de méme.
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Kyrma
C’est tellement simple. Votre liberté contre celle

de ces cing...

Jean-Claude Cheauviret
...de ces cinq truands ? Ca me dérange ! Question

de principe vous comprenez !

Kyrma
Est-ce que wvous croyez pouvoir les boucler

longtemps ? lls ne vous causeront que des ennuis.

Jean-Claude Cheauviret
Pour le bon ordre des choses, il est un peu
ennuyeux qu’on puisse tirer dans la foule au
pistolet-mitrailleur ou au bazooka et prendre

ensuite 1’avion pour un pays complice.

Kyrma
Ne faites pas tant d’histoires ! On pourrait y mettre

les formes.
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Jean-Claude Cheauviret

Vous voila bien accommodante tout a coup.

Kyrma
C’est que...

Jean-Claude Cheauviret

...c’est que vous avez deviné mon secret. ..

Kyrma

...possible...

Jean-Claude Cheauviret

... parce que c’est aussi le votre...

Kyrma

Peut-étre...

(Silence)

Kyrma

Vous avez bien une femme, des enfants. ..
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Jean-Claude Cheauviret
Pas d’enfants. Une femme qui m’a quitté. Le

monde, soudain, vide, déserteé.

Kyrma
Ah!l.. Comment voulez-vous que je fasse ? Je
pourrais essayer de vous faire peur en vous

promettant une agonie atroce.

Jean-Claude Cheauviret
Vous commencez a en avoir moins envie n’est-ce-

pas ? Il ne fallait pas me regarder dans les yeux.

Kyrma

Il y en a que j’ai regardé dans les yeux...

Jean-Claude Cheauviret
. et a qui vous avez appliqué la longue mort ?

Oui, mais parce que leur terreur vous faisait jouir.
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Dans mon regard vous n’avez pas lu la terreur...

enfin je pense...

Kyrma

Non.

Jean-Claude Cheauviret

Vous avez lu quoi ?

Kyrma

Est-ce que c’est ¢a qu’on appelle le désespoir ?

Jean-Claude Cheauviret

Ca se pourrait !

Kyrma

Qu’est-ce que je peux faire ?

Jean-Claude Cheauviret

C’est sans remede.
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Kyrma

Ca vient d’ou ?

Jean-Claude Cheauviret

...Je ne sais pas... De I’au-dela. ..

Kyrma

Le désir ?...

Jean-Claude Cheauviret

Si vous saviez ma miséere !

Kyrma

La musique, I’art ?...

Jean-Claude Cheauviret

Du néant sur du néant.

Kyrma

Ce que vous faites chaque jour ?
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Jean-Claude Cheauviret
Ca c’est I’élément comique !... Je les regarde. Je
me demande s’ils sont sé€rieux. Je crois qu’ils le

sont.

Kyrma

Ils sont obligés de gagner leur vie. Il faut survivre.

Jean-Claude Cheauviret
Les arts martiaux enseignent que la capacité a
survivre est en raison inverse de la volonté de

vivre.,

(Le teléphone sonne)

Kyrma
Décrochez. Donnez-moi 1’écouteur. Au moindre
geste suspect, je vous décharge mes treize balles

dans le corps. Répondez ce que je vous dirali.

Jean-Claude Cheauviret

..oul...c’est mol...



42

Kyrma

Dites : « non ».

Jean-Claude Cheauviret

« Non ».

Kyrma
Les cing hommes libres a six heures. Il n’y a rien

d’autre a négocier.

Jean-Claude Cheauviret
lIs veulent les cing hommes libres a six heures.

Mot je dis qu’il ne faut rien lacher. Rien.

Kyrma
Demain il y aura un petit matin d’hiver ensoleille.
Vous pourriez prendre un café creme avec un
croissant au bar des ministeres. Vous devriez

penser a ¢a au lieu de vous suicider.
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Jean-Claude Cheauviret
Rien. Ne lachez rien. Et surtout n’essayez pas de
me libérer. Ne faites rien. Attendez que ca se

dénoue.

(Il raccroche le téléphone)

Kyrma

Vous ne me facilitez pas la tache.

Jean-Claude Cheauviret

(Ca n’est pas mon probleme.

(Silence)

Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure)
C’est vrai qu’on annonce du soleil pour demain
matin. Froid et ensoleille. L air vif et qui pique.
Un café creme et un croissant au comptoir, ¢a ne
serait pas si mal... Dire que je pourrais faire ca

tous les jours, et que je ne le fais presque jamais.
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Kyrma

Du bluff votre désespoir hein ? Une ruse ?

Jean-Claude Cheauviret
Non.
Kyrma
Nous avons toute une nuit a passer ensemble,

Autant garder le silence.

Jean-Claude Cheauviret

A quoi cela rimera-t-il de me tuer a six heures ?

Kyrma
Vos amis feront en sorte que je n’aie pas a vous

tuer.

Jean-Claude Cheauviret

Pas apres ce que je leur ai dit.

Kyrma

Oh si ! Vous savez bien que vous n’y pouvez rien.
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Jean-Claude Cheauviret (déclamatoire)
L héroisme d’un haut fonctionnaire ! Le service de
I’Etat jusqu’au sacrifice supréme! Accepter la
fonction, c’est accepter ses risques ! Jean-Claude
Cheauviret les avait acceptés !... Ca peut faire un

beau discours d’enterrement vous savez !

Kyrma
On vous demande seulement de libérer ces cing

types qui de toute fagon ne feront pas leur peine.

Jean-Claude Cheauviret
Votre point faible c’est que vous ne me faites pas
peur. Votre point fort, c’est que vous savez ce
qu’il y a dans ma téte et que moi je ne sais pas ce

qu’il y a dans la votre.
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Kyrma

Pauvre ruse !

Jean-Claude Cheauviret
Je n’ai pas assez d’imagination pour savoir ce qu’il
y a dans D’intérieur d’une gardienne de camp

d’ Auschwitz.

Kyrma (d ‘une voix sourde)

Ne me dites pas une chose comme ¢a !

Jean-Claude Cheauviret
Comment devient-on gardienne de camp a

Auschwitz ?

Kyrma
Ne dites pas certains mots. Ca pourrait me rendre

mauvaise. Faites attention.
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Jean-Claude Cheauviret
Ce qui me fascine c’est le cheminement !... On est
un bébe, fille ou garcon... Et 25 ans plus tard...

Alors qu’on a ri comme les autres filles et garcons.

Kyrma

Je n’ai jamais ri.

Jean-Claude Cheauviret

Mais si ! Mais si !

Kyrma
Il existe un monde ou les enfants ne rient jamais.

Ca vous dépasse hein !

(Silence)

Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure)
Cette histoire de croissant et de café-creme, ¢a me
travaille. J’aimerais bien en prendre un tout a
[’heure. Ca me prend maintenant...Est-ce qu’il y

aurait quelque chose a c6té de quoi je serais
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passé ? Quelgue chose qui, a six heures, m aura
définitivement ~ échappé ?...  Irrattrapable ?...
J’aurais pu mieux choisir le moment de mourir...
Toujours a contretemps... J aurais dii envoyer ma
lettre a Jacqueline hier... Peut-étre qu’elle

reviendra... Je SUis toujours a contretemps...

Kyrma

Vous avez ri quand vous étiez petit ?

Jean-Claude Cheauviret
Ca m’est arrivé ! (Voix intérieure) Excepté qu’on
me disait que ¢a n’était pas distingué de rire aux
eclats. Surtout devant les domestiques... On m’a
appris a vivre peu... 1l y a peut-étre des choses que
je n’ai pas connues... Il est peut-étre trop tot pour
mourir... De toute facon, ¢a sera la méme chose
dans quarante ans...Oui, mais dans quarante ans,
c’est dans quarante ans... Alors que six heures,
c’est dans cing heures et trente minutes... Un peu

moins meme...
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Kyrma
Vous devriez appeler vos amis pour leur dire de

relacher les cing types.

Jean-Claude Cheauviret
Non. (Voix intérieure) Non ! Mais au fond s’ils le
faisaient, je ne leur en voudrais pas... Il y a peut-
étre un soleil secret... un soleil sacré ... qui nous
eclaire... qui nous réchauffe... Et c¢’est seulement
maintenant que je me dis ¢a... On m’a enseigné
que derriere les apparences, il n’y avait rien...
Que les apparences c’était la realite... Un peu
tard pour se poser ce genre de questions... (A4
haute voix) Pensez-vous qu’il y ait quelque chose

derriere les apparences.

Kyrma

Derriere les apparences, il y a moi !
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Jean-Claude Cheauviret
Oui ca je le vois bien ! Mais peut-étre qu’il n’y a
pas seulement vous ! Peut-étre vous-méme n’étes

qu’une apparence.

Kyrma
Je suis pour vous la seule apparence et la seule

réalité.

Jean-Claude Cheauviret
Pas la seule non ! Il se pourrait que vous ne soyez
pas la seule apparence, pas la seule realité. (Voix
intérieure) Téte de mule ! Téte de mort ! Une vraie
caricature avec ses cheveux tirés, son chignon !
Elle en a rajouté ! Qu’est-ce qu’il y a dans une

téte de mort ? C’est ce que je ne sais pas.

Kyrma
Ne cherchez pas ce qu’il y a dans ma téte : vous ne

pouvez pas savoir.
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Jean-Claude Cheauviret

Mais vous pouvez me le dire.

Kyrma
Trahison du secret militaire. Il ne faut pas qu’on

sache.

Jean-Claude Cheauviret

La mort doit garder son secret.

Kyrma

La mort suinte de vous autant que de moi.

Jean-Claude Cheauviret
Mais vous, vous avez un gros pistolet pour
I’administrer. Ca vous donne un sérieux avantage

dans la conversation.

Kyrma
Derriere vous, il y a des milliers de policiers, des
arsenaux, des voitures blindées, des hélicopteres,

des armees, toute la puissance de I’Etat.
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Jean-Claude Cheauviret

Rien. Il n’y a rien. J’ai renoncé a tout.

Kyrma
Vous savez bien qu’ils ne tiendront aucun compte

de vos renoncements.

Jean-Claude Cheauviret
IIs me sacrifieront. Il y a des mots pour ca. lIs
auront raison. VVous vous trompez sur leur compte.
Ce sont des fauves. Et vous, vous passerez le reste

de vos jours en prison.

Kyrma
Je suis celle qu’aucune barriere, jamais, n’a

retenue.

Jean-Claude Cheauviret
Je sais ! Je sais! (Voix intérieure) J aurai droit a
de belles obseques, avec discours, musique

militaire, personnalités etc. On me fera
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commandeur de la Légion d’honneur ou peut-étre

grand-croix.

Kyrma

A titre posthume.

Jean-Claude Cheauviret
A titre posthume oui! C’est toujours un peu
funébre. (Voix intérieure) La garce ! Elle marque
des points. Il ne faut pas qu’elle soupconne. C’est
vrai que pour la remise de la Légion d’honneur,
j’aimerais autant étre vivant. (A haute Vvo0ix)
Funébre mais beau. Pour quelqu’un dont la vie n’a

plus aucun sens...

Kyrma
Le sens de la vie, I’absurde, la crise des valeurs...
vous pouvez remballer cette philosophie de
pacotille. Je préfererais que vous gardiez le

silence.
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Jean-Claude Cheauviret
C’est que je n’ai pas convenance a mourir sans

parler.

Kyrma

Vous manquez de dignité.

Jean-Claude Cheauviret
Merci pour la lecon! Mais on verra si vous,

VOuS...

Kyrma

... en tout cas, vous, Vous ne verrez rien...

Jean-Claude Cheauviret

Je croyais qu’on jouait a €tre sympa ?

Kyrma

Mol, je ne joue pas.
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Jean-Claude Cheauviret
Ca serait tellement mieux si je vous prenais dans

mes bras.

Kyrma
Si vous croyez que je vais me laisser prendre a vos

provocations !

Jean-Claude Cheauviret

Il faut bien meubler la conversation !

La femme

La ferme !

Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure)
Je me demande si elle ne va pas réellement me
tuer, et si a six heures je ne serai pas reellement
mort... mort en étant passé a COté de quelque

chose... d’énorme... de mystérieux... d’évident...

Kyrma

Le téléphone ne devrait pas tarder a sonner.
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Jean-Claude Cheauviret
Mais il ne sonne pas! Je vous assure, mourir en
service commandé, ca fait partie de 1’esthétique du
métier. (Voix intérieure) Est-ce qu’ils vont me
laisser tomber ?... Il y a comme une panique en
moi... Quelque chose comme un raz-de-marée...
Tout a I’heure, cependant, i/ n’y avait rien... Et
soudain, ce tremblement de toute la carcasse...
Qu’elle n’en sache rien ... Sinon je suis perdu...
Perdu... Je croyais que c était déja fait... Il y a des
gens que je voudrais revoir... Jacqueline... Ne pas
mourir sans revoir Jacqueline... Attention, on
t’observe... Eviter de la regarder dans les
yeux...Sinon elle saura qu’elle a gagné. Si
seulement je pouvais imaginer ce qu’elle pense !...
J’entends le cliquetis de sa machine a penser, mais
je ne sais pas ce qui en sort... Tout est la
pourtant... La deviner... La précéder... La
surprendre...4 cing métres, aucune prise d’aikido
ne peut fonctionner...Treize balles dans le corps et

c’est tout...
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Kyrma
Il serait temps que vous commenciez a avoir un

peu peur.

Jean-Claude Cheauviret
N’espérez pas ¢a ! (Voix intérieure) Tu creves de
peur comme [’otage le plus vulgaire... comme

quelqu’un qui voudrait sauver sa peau ! C’est

délicieux ! Et terrible...

Kyrma
Ecoutez-moi ! Il me faut mes cing types.

Jean-Claude Cheauviret

C’est pour une promotion professionnelle ?

Kyrma (durement)

... Mes cinq types, entendez-vous...
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Jean-Claude Cheauviret
Ne nous énervons pas! Ne nous énervons pas !
(Voix intérieure) Bravo ! Mais tu ne tiendras pas
longtemps comme ¢a ! Ma voix ou mes mains, je
ne sais pas ce qui me trahira en premier... Elle a
[’habitude... Elle va voir tout de suite... Qu’est-Ce
qu’il y a dans sa téte ?... Ca lui vient d’ou ? Quels
déferlements lui passent a travers le corps ? Je ne
sais pas... Je ne sais pas... On ne nous enseigne
pas les voies du mal... Je ne peux plus avaler ma
salive... Elle va le voir! (A haute voix) Si on

faisait une partie d’échecs ?

Kyrma

Vous me prenez pour une imbeécile ou quoi ?

Jean-Claude Cheauviret
Excusez-moi ! (Voix intérieure) Est-ce que la peur
va me rendre intelligent ?... Je suis en compagnie
de millions d’hommes et de femmes qui ont vu
venir la mort, qui en ont eu peur... peur a en

crever... peUr a en suer... a s’en dessécher... Je
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suis ['un d’eux... Je suis dans la foule
innombrable de ceux qui vont vers les gibets, vers
les échafauds, vers les camps. Moi, Jean-Claude
Cheauviret, je suis comme les autres... Seulement
un dans la foule... Je croyais pourtant que j’étais
superieur... ou seulement différent... On marche a
cotée de moi. (A haute voix) On marche autour de

Nous.

Kyrma
Je m’en doute... Ils ont envahi les jardins en

silence.

Jean-Claude Cheauviret
Oui... Les jardins, les avenues, les palais... On ne
peut pas les compter. IIs marchent en silence. Ils se
levent du fond de I’histoire ou on les a cloués... 1l
y en a qui se détachent des croix ou on les a
cloués...Il y en a qui sortent du goulag, d’autres
d’Auschwitz terminus ferroviaire pour les fours

crématoires, ils sortent des prisons, des galeres, la



60

neige se souléve... comme la cendre des

biachers... les tombeaux s’ouvrent...

Kyrma

C’est la peur qui vous rend fou ou quoi ?

Jean-Claude Cheauviret
Vous n’entendez rien ? Si on n’écoute pas, on
n’entend rien. Du fond des &ges, ils viennent avec
ce qui leur sert de mains, de bras, de jambes...
Ecoutez un peu... Comme un raz-de-maree qui
s’accomplirait sans bruit dans le silence de la nuit,
dans le silence de I’univers... Ils jaillissent les uns
apres les autres des entrailles de la terre, ils
clignent des yeux a cause du soleil, ils sont des
millions, des milliards... Ils sortent d’une histoire

de fous. Ils croient qu’ils sont aimés.

Kyrma

Aussi fous morts que vivants.
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Jean-Claude Cheauviret
Ecoutez bien!... Si! Si! Il y a une musique qui
monte... une symphonie qui investit le silence du

monde... Rien n’est jamais fini.

Kyrma

Pour vous, la fin, ¢’est moi.

Jean-Claude Cheauviret
Je vous dis que non! Votre lumiere noire vous
aveugle autant qu’elle aveugle ceux qui vous
voient venir... Derriére vous... Oui retournez-

VOuS...

Kyrma

Vous ne m’aurez pas comme ¢a.

Jean-Claude Cheauviret
On se releve derriere vous ! Si ! Si! La poussiere

se souléeve...
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Kyrma
...On ne peut pas soulever ma poussiere. Ma

poussiere est de plomb.

Jean-Claude Cheauviret

Peut-étre que non !

Kyrma (hurlant)
Je vous dis que mon G.P.35 suffira a vous
précipiter definitivement dans votre avenir
infernal... Vous le savez bien! Je lis la peur dans
vos yeux. Vos mains tremblent. La peur vous noue

I’estomac hein !

Jean-Claude Cheauviret

Oui ! Je trouve ¢a bon ! Ca me rappelle a la vie.

Kyrma
Pas pour longtemps si Vous ne vous rasseyez pas
immédiatement...(Haletante) Je vous dis de ne pas

bouger... Assis ! Assis ou je vous pulvérise. ..
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(Le teléphone sonne)

Jean-Claude Cheauviret

On vous appelle ! Il y a un message pour vous !

Kyrma (toujours haletante)

Assis ! Assis ou je vous tue !

Jean-Claude Cheauviret

C’est I’au-dela ! On vous appelle !

Kyrma
Si vous faites un geste pendant que je prends le

télephone je vous massacre.

Jean-Claude Cheauviret
A quoi ca vous servira? Ecoutez plutot Ia

symphonie qui fait lever les ombres. Ecoutez !

Kyrma
Oui... C’est moi! Les cing combattants...a six

heures...



(Jean-Claude Cheauviret fait
précautionneusement quelques pas dans la

direction de Kyrma)

Kyrma (hurlant)
Arrétez !... (Répondant au téléphone) Oui...

(Hurlant) Ne bougez pas !

(Jean-Claude Cheauviret s immobilise)

Kyrma

Je vous dis...

(Kyrma, embarrassée par le téléphone
qu’elle tient dans la main gauche, fait un pas en
arriere, se prend le pied dans le fil d’une
photocopieuse qui traine par terre, manque de
tomber. Avant qu’elle ait eu le temps de rétablir
son equilibre, Jean-Claude Cheauviret a bondi sur

elle, la jetant a terre. Plaquée au sol, elle se débat

64
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avec rage tout en poussant des rales de douleur.

Rales et haletement.)

Jean-Claude Cheauviret
La... Restez bien tranquille... Ca vous fait mal, je
sais...Ca ne durera pas... On vient... On court a

cote...

Kyrma

Tuez-moi ! Tuez-moi !

Jean-Claude Cheauviret
C’est une prise que j’ai un peu étudiée ! Inutile de
vous agiter comme c¢a ! Vous ne décollerez pas du

tapis. Ca sera seulement un peu plus douloureux.

Kyrma

Tuez-moi ! Tuez-moi !
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Jean-Claude Cheauviret
Mais non! Mais non! C’était beaucoup trop tot.

(Ca n’¢tait pas ’heure de notre mort.

FIN 1985-1986
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