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        Minuit. Cabinet du secrétaire exécutif  

        de l’Etat, dans un grand palais public. 

   

 

 

 

 

                         Voix masculine (ton uniforme de quelqu’un   

                          qui lit rapidement les lettres présentées à 

                          sa signature) 

 

« J’ai l’honneur de vous faire connaître que… 

hum …oui ça va… Au moins Potiron sait écrire 

en français… Encore une majuscule à ministre ! 

Deux ans que je répète qu’il faut mettre des 

minuscules ! On continue de me mettre des 

majuscules partout ...président, directeur, 

préfet !... Toujours des majuscules !... Le 

respect !... Jusqu’à en crever !... La flagornerie ! 

Le paillasson du ministre : si on ne fait pas 

attention, ils mettront une majuscule à 

paillasson ! Heureusement que je suis là ! 
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Heureusement qu’au tournant du 21ème siècle, en 

l’an de Rome 2760 et des poussières, il y a 

quelqu’un, moi, Jean-Claude Cheauviret, 

secrétaire exécutif de l’Etat, qui veille aux 

minuscules !... Je suis le préposé à la dignité 

orthographique de l’homme ! Je veille ! 

 

(Soudain on entend trois coups frappés à la 

porte) 

 

                          Jean-Claude Cheauviret 

  Qui est-ce qui peut bien frapper à cette heure ? 

 

(A nouveau, trois coups) 

 

          Jean-Claude Cheauviret (machinalement,   

          d’une voix étonnée) 

                  Entrez ! 

 

                         

 

             (Surgit une femme vêtue d’un tailleur gris.) 
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                        La femme 

Monsieur Jean-Claude Cheauviret, secrétaire 

exécutif de l’Etat ? 

 

                        Jean-Claude Cheauviret 

              Oui. Mais qui êtes-vous ? 

 

 La femme 

Ne bougez pas. Pas un geste. Je vous prends en 

otage. 

 

   Jean-Claude Cheauviret 

C’est une blague ou quoi ? 

 

 La femme 

Du tout. Je tire parfaitement bien. Et une seule 

balle de ce machin… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

G.P.35 ? 
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                       La femme (méfiante) 

Vous vous y connaissez ?  

 

                       Jean-Claude Cheauviret 

Oui. Un peu. Treize balles dans le chargeur. 

 

  La femme 

Exact ! Alors mains en l’air !... Asseyez-vous !... 

Non, pas derrière le bureau ! Il y a peut-être un 

système d’alarme… Là, dans ce fauteuil… Gardez 

les mains en l’air en marchant… Attention hein !... 

Pas un geste que je puisse mal interpréter, 

compris ? Moi, je m’assieds en face… N’essayez 

pas de bondir… Vous ne m’atteindrez pas… Je 

suis trop loin de vous… Faites attention !... J’ai la 

réputation de tuer facilement … 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Une bonne réputation ? 

 

  La femme 

Très bonne… dans mon milieu… 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Le milieu ? 

 

  La femme 

                 Non !... Nous on tue… politiquement !... 

  

  Jean-Claude Cheauviret  

Vous voulez dire que vous tuez, mais que vous 

avez des raisons de tuer ? 

 

  La femme 

C’est ça… De bonnes raisons… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Est-ce que je peux connaître vos raisons de tuer 

dans mon cas particulier ? 

 

          La femme 

Nous exigeons que les cinq combattants arrêtés 

avant-hier soient libérés et conduits dans le pays 

de leur choix. 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Vous voulez parler des cinq ordures qui ont fait le 

carnage de samedi à Orly ? 

 

                       La femme 

Je parle des cinq combattants qui ont vengé les 

milliers de victimes sans défense dans ma patrie… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

En massacrant dix-sept passagers qui 

débarquaient… 

 

  La femme 

…qui débarquaient d’un avion appartenant à une    

compagnie ennemie… 

 

   

          J.-Claude Cheauviret 

…cinq enfants, quatre femmes, deux vieillards… 
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  La femme 

…Tant pis pour leurs enfants, pour leurs femmes, 

pour leurs vieillards. Qui s’inquiète de nos enfants, 

de nos femmes, de nos vieillards à nous hein ? 

Qui ? Pas vous n’est-ce pas ? 

 

  J.-Claude Cheauviret 

Et vous voulez qu’on libère ces cinq truands qui 

ont touché chacun une forte somme pour tirer dans 

la foule au pistolet-mitrailleur ? 

 

  La femme 

C’est leur liberté ou votre peau !... Assez 

discuté !... Vous allez appeler la présidence de la 

République, dire que vous êtes retenu en otage, et 

que vous serez exécuté à six heures si les cinq 

prisonniers ne sont pas libérés… (Avec 

impatience) Eh bien ! Allez-y !... Appelez !... 

 

  Jean Claude Cheauviret 

Et si je refuse ? 
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  La femme 

 J’appellerai moi-même. Je sais très bien comment 

fonctionne l’interministériel. 

 

  Jean-Claude Cheauviret   

Bon ! J’appelle… 

 

  La femme 

Vous allez demander le président et vous lui 

répéterez ce que je vous dirai. 

 

  Jean-Claude Cheauviret (au téléphone) 

Oui… Le président… Jean-Claude Chauviret… 

Absolument indispensable… Indispensable, oui !...     

(Un moment) Mes respects monsieur le Président. 

 

  La femme 

Répétez mot pour mot : « Je suis retenu en 

otage… » 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

« Je suis retenu en otage. » 
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  La femme 

« Je serai exécuté à six heures cette nuit. » 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

« Je serai exécuté à six heures cette nuit…» 

 

  La femme 

« …si les cinq combattants arrêtés à la suite de 

l’opération de samedi ne sont pas libérés d’ici là et 

mis dans un avion à destination du pays de leur 

choix. » 

 

                        Jean-Claude Cheauviret 

« …si les cinq combattants arrêtés à la suite de 

l’opération de samedi ne sont pas libérés d’ici là et 

mis dans un avion à destination du pays de leur 

choix. » (Précipitamment) Surtout ne cédez pas 

monsieur le Président ! Ne cédez rien ! Rien, 

absolument rien ! Je l’exige ! 
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  La femme (hurlant) 

Raccrochez ! Raccrochez ! (Il pose le téléphone.) 

Vous avez de la chance d’être l’unique otage ! 

Sinon pour un coup comme ça vous étiez mort ! 

 

Jean-Claude Cheauviret (d’une voix 

exprimant une profonde indifférence) 

Vous ne me faites pas peur du tout. 

 

  La femme 

Vous avez tort ! Je suis… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je sais très bien qui vous êtes. Mes fichiers de 

police sont bien faits. Avec signalement, 

photographie et tout !... Vous êtes la blonde au 

cœur de fer, Kyrma la sanglante, celle que toutes 

les polices du monde civilisé recherchent. 

 

  Kyrma 

Civilisé !... Ce gang de nations riches qui pillent la 

planète, c’est ça le monde civilisé ? 
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  Jean-Claude Cheauviret 

C’est ça oui ! Hors de ce monde-là, c’est la 

barbarie ! 

 

   Kyrma 

On aura la peau de ce monde-là ! On le fera gémir 

de douleur, et comme il n’est plus en état de rien 

supporter, il fléchira le genou. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Un programme humaniste quoi ! 

 

  Kyrma 

On liquidera les humanistes par priorité. En 

commençant par vous ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Il vous faut attendre six heures. 

 

  Kyrma 

Comptez sur moi pour être en tête de liste ! 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Tuer, vous aimez ça hein ! 

 

                          Kyrma(d’une voix docte, comme si elle 

                          se reprenait) 

Nous tuons par nécessité, pour exister… 

 

  Jean-Claude Chauviret 

C’est bon, n’est-ce pas, avec cet engin dans la 

main, de voir la terreur dans le regard de l’autre, ça 

vous fait jouir mieux que tout le reste hein !... 

 

          Kyrma 

La ferme si vous ne voulez pas y passer… 

 

  Jean-Claude Chauviret 

La terreur qui tremble dans le regard, les mains qui 

se tordent, la mère qui implore pour son enfant, le 

grand mec du Texas qui ne veut pas mourir, le 

vieillard paralysé dans sa petite voiture, et qui a le 

culot de vouloir vivre, et qu’on va tuer pour le 
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plaisir, ça c’est meilleur que le meilleur des 

orgasmes hein… 

 

  Kyrma 

La ferme ! 

 

   Jean-Claude Cheauviret 

Ça vous réchauffe les entrailles hein ! Un seul 

regret, c’est qu’avec ce pistolet la mort est un peu 

rapide ! Mais il y a un avant ! Avant, il y a l’effroi 

des otages, leur panique, leur absolue lâcheté ! 

Prêts à tout pour qu’on les sorte de là ! Pourquoi 

cela tombe-t-il sur eux aussi ? Pourquoi eux ? 

Reste tout de même que la mort par balle frustre le 

bourreau du plaisir de la torture. Je suis sûr que 

vous torturez bien, longuement, qu’avec vous le 

type finit par parler, et qu’après il crève comme un 

chien, en se tordant, tout seul, pas besoin de 

l’achever, et ça dure et ça dure… C’est ça hein !... 

Chaque râle comme une caresse… 
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  Kyrma 

Vous allez fermer votre gueule oui !... 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Kyrma la sanglante ! La blonde au cœur de fer ! 

C’est bon de penser à tous les types qu’on a eus, 

pas dans son lit, mais sous sa main, à tous ceux 

dont on a fait éclater … 

 

  Kyrma (hurlant) 

Fermez votre gueule… 

 

  Jean-Claude Chauviret 

C’est bon de sentir la bête ployer, gémir, hein !... 

Vous êtes en bonne compagnie, vous savez… 

Inutile de vous énerver… Vous ne me faites pas 

peur du tout. 

 

  Kyrma(haletante) 

Vous avez tort. 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Pas peur du tout ! J’ai mon secret. 

 

  Kyrma 

Quel secret ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je vous le dirai tout à l’heure… N’anticipons pas. 

Qu’est-ce que je vous disais ? Ah oui ! Que vous 

étiez en bonne compagnie ! Savez-vous que vers 

l’an 350 le César Gallus, régnant à Antioche, avait 

fait orner tous les appartements du palais 

d’instruments de mort et de torture ? Savez-vous 

que deux décennies plus tard, au temps de Valens 

et de Valentinien, les sénateurs, les matrones et les 

philosophes, seulement soupçonnés d’avoir 

pratiqué la magie, expiraient dans les tortures et 

dans les supplices ? Savez-vous… 

 

  Kyrma 

Ça va bientôt finir oui ? 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Ça ne fait que commencer. Nous avons jusqu’à six 

heures je crois. A vrai dire ne vous inquiétez pas. 

Je me lasserai bien avant. Et quand j’en aurai 

assez, je mettrai fin à cet entretien.  

 

  Kyrma (se forçant à une morgue 

          ironique) 

Ah oui ! Et comment s’il vous plaît ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Très simple. Je me lèverai de ce fauteuil. J’irai 

tranquillement à cette porte. Je l’ouvrirai. 

 

  Kyrma 

Avec mes treize petits obus dans le corps, vous 

n’ouvrirez rien du tout. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous verrez. J’ai mon secret. 
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  Kyrma 

Le coup de la sérénité, on me l’a déjà fait ! 

 

          Jean-Claude Cheauviret 

Mon secret n’est pas la sérénité. En attendant, je 

poursuis ma petite rétrospective historique. Savez-

vous… 

 

  Kyrma 

Je vous dis qu’y en a marre ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Savez-vous que Valentinien, empereur d’Occident 

ne savait que répéter, dès qu’on lui nommait un 

suspect : « qu’on le brûle vif » ou : « qu’il expire 

sous le bâton » ou : « qu’on lui tranche la tête ». 

La chance, c’était qu’il dise : « qu’on lui tranche la 

tête ! » Tout de même plus agréable que le feu ou 

le bâton ! Qu’est-ce que vous dites, vous, dans ce 

cas-là ? 
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  Kyrma 

Je vous dis moi… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je sais ce que vous dites. Agir suppose le plus 

souvent qu’on aille vite, qu’on tue vite. On ne peut 

pas torturer tout le monde n’est-ce pas. On est 

souvent pressé. Savez-vous … 

 

  Kyrma 

…Encore… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Oui excusez-moi ! Simple figure de rhétorique, 

manière de parler… 

 

  Kyrma 

…de radoter… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

… Donc le susnommé Valentinien s’était assuré 

les services de deux ours énormes et féroces 
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connus l’un sous le nom d’Innocence, l’autre sous 

celui de Mica, dont il avait fait placer les cages 

près de sa chambre à coucher. Ainsi il pouvait 

commodément voir ces deux aimables bêtes 

déchirer et dévorer les membres palpitants de ceux 

qu’il avait ordonné d’abandonner à leur appétit et à 

leur colère. Peut-être quand vous serez bien vieille, 

et que vous aurez beaucoup servi, peut-être, mais 

ça n’est pas sûr, peut-être obtiendrez-vous la 

récompense que l’on accorda à Innocence à qui, 

sur la fin de sa vie, on rendit la liberté dans le sein 

des forêts où il était né. Peut-être obtiendrez-vous 

une place dans une maison de retraite pour tueurs 

et tortionnaires… 

 

  Kyrma (avec rage, d’une voix étouffée) 

Fermez votre gueule ! Je ne tue pas par plaisir… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

…Seulement par devoir. Je sais… Pour exister… 
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          Kyrma 

Si vous continuez à parler comme vous faites, il 

pourrait bien arriver que je tue par plaisir… ou 

seulement pour vous faire taire… 

 

                        Jean-Claude Cheauviret 

Allons donc ! Vous n’avez le droit de me trucider 

que si vous échouez dans votre mission. 

 

  Kyrma 

Faites attention ! Vous parlez à… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je sais…Je sais… A la blonde au cœur de fer, à 

Kyrma la sanglante ! C’est d’un mélo ! Vous 

n’avez pas honte ? N’empêche que c’est seulement 

à six heures que vous aurez le droit de tirer. En 

attendant, je suis totalement libre de vous débiter 

tous les discours que je voudrai. 

 

 

 



 

23 

 

  Kyrma 

Faites seulement en sorte que je vous exécute 

d’une balle dans la tête et non dans le ventre. 

 

  Jean-Claude Cheauviret (après un silence) 

Je vois que vous connaissez toutes les nuances du 

métier… Mais d’ici six heures, je vous aurai 

désarmée. 

 

  Kyrma 

Je vous engage à ne pas essayer car je commence à 

avoir sérieusement envie de vous voir vous tordre 

de douleur à mes pieds. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Est-ce la haine qui vous tient chaud ? 

 

  Kyrma 

Il n’y a que la haine qui tienne chaud. 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Qu’en savez-vous ? Avez-vous fait une fois dans 

votre vie l’expérience d’un autre sentiment ? 

 

  Kyrma 

Pas vraiment ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous devriez essayer. 

 

  Kyrma 

Pas le temps. 

 

                        Jean-Claude Cheauviret 

Ça vient d’où ? 

 

  Kyrma 

J’ai été conçue dans la haine. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Dans le viol ? 
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  Kyrma 

Violée, ma mère, oui ! Et pas seulement une fois ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Où ? 

 

  Kyrma 

Loin d’ici. Sous des latitudes où ces choses-là 

n’émeuvent personne. Et pas seulement violée. 

Souillée. Humiliée à répétition. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Et c’est pourquoi vous tuez à répétition ? 

 

  Kyrma 

J’ai senti sur mon visage l’haleine des maîtres. Il 

n’y a que la vengeance qui puisse délivrer de ça ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

La vengeance, ce sont ces cinq massacreurs qui 

tirent sur des passagers désarmés à Orly ? 
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  Kyrma 

Sur ma terre les pères, les frères et les fils des 

passagers d’Orly sont armés. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous comptez les tuer tous ? 

 

  Kyrma 

Chaque humiliation sera vengée. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Au Cambodge, on tuait à la pioche pour 

économiser les balles. 

 

  Kyrma 

On tue comme on peut. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

En Ethiopie, on faisait payer les balles aux 

familles des victimes. 
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          Kyrma 

Il faut économiser l’argent du peuple. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

A Auschwitz, on récupérait les cheveux, les dents 

en or, les os, tout… 

 

  Kyrma 

Les bourreaux d’Auschwitz sont nos ennemis. 

 

   Jean-Claude Cheauviret 

Vos précurseurs, vos contemporains, vos frères ! 

Ils ont traité leur bétail comme vous rêvez de 

traiter le vôtre. 

 

  Kyrma 

Assez parlé comme ça ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Parler, c’est trahir n’est-ce pas ? 
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          Kyrma 

Les faibles risquent toujours de trahir. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Mais vous, vous êtes un roc ! Hormis la haine, 

aucune passion ne vous réchauffe le corps. Quand 

vous faites l’amour, où mettez-vous votre 

revolver ? 

 

  Kyrma 

Je vous interdis de parler de ces choses-là. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous ne pouvez rien m’interdire du tout. 

Rappelez-vous ! 

 

          Kyrma 

Vous devriez plutôt vous préoccuper de savoir ce 

qu’on fait pour vous libérer. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

On ne me libérera pas. 
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  Kyrma 

Vous devriez le souhaiter. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je ne le souhaite pas. 

 

  Kyrma 

Vous valez trop cher pour qu’on ne vous libère 

pas. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Il y a dix hauts fonctionnaires capables de me 

remplacer. 

 

  Kyrma 

Mais vos amis sont trop civilisés pour raisonner 

comme ça. Sinon le système des otages ne 

fonctionnerait pas. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Eh ! bien ! Pour moi, il ne fonctionnera pas. 
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  Kyrma 

Je suis sûre que tout l’appareil d’Etat est sur le 

pied de guerre. Encore quelques minutes, et on va 

appeler pour négocier. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Peut-être, mais vous n’aurez plus rien à négocier. 

 

  Kyrma 

Il y aura vous. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

  Non ! 

 

          Kyrma 

Je sais : vous allez vous lever, ouvrir la porte et 

sortir. Vous l’avez dit, mais vous ne l’avez pas 

fait. Vous êtes comme les autres. 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Je peux vous consacrer quelques minutes. Je ne 

suis pas pressé. 

 

  Kyrma 

Je comprends ça ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous savez que dans ce tailleur vous faites… 

 

  Kyrma 

Je sais. J’ai l’air d’une bourgeoise. C’est exprès 

pour passer inaperçue… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

D’une bourgeoise, oui… Vous avez l’air d’une 

bourgeoise très attirante ! 

 

  Kyrma 

Pas d’inconvenance, je vous prie. 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Vous êtes à cheval sur les principes ? 

 

  Kyrma 

J’ai de la morale. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous avez pris des risques. 

 

  Kyrma 

Quels risques ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Il est passé minuit. Vous êtes seule avec un 

homme. Vous êtes sans défense… 

 

  Kyrma 

…Sans défense !... 

 

                          Jean-Claude Cheauviret 

Totalement sans défense. Rappelez-vous que vous 

n’avez le droit de me tuer qu’à six heures. 
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  Kyrma 

Sauf si vous me manquez… 

 

  Jean-Claude Cheauviret (s’esclaffant) 

Sauf si je vous manque de respect ? Imaginez un 

peu ça dans la presse ! Kyrma la sanglante exécute 

son otage parce qu’il lui manquait de respect. Un 

haut fonctionnaire qu’elle avait pris en otage 

attente à la vertu de la blonde au cœur de fer : elle 

le tue. Ça sera un éclat de rire général. Tout le 

monde rigolera ! Tout le monde excepté vos amis. 

Il ne sera pas facile de leur expliquer que la 

mission a échoué à cause d’un otage trop 

entreprenant ! Si vous ne faites plus peur vous 

cessez d’exister ! 

 

  Kyrma (avec une rage concentrée) 

Je crois que je saurai vous faire peur au moment 

où il faudra. Je sais l’art des agonies qui durent. 

 

    (Silence) 
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   Jean-Claude Cheauviret (avec un léger  

   tremblement dans la voix) 

Je crois que j’aurai besoin d’un peu de courage. 

J’avais espéré pouvoir m’en passer. 

 

  Kyrma 

Qu’est-ce qui pourrait donner du courage dans ce 

décor ? Les tapis sont si épais qu’on pourrait 

dormir dessus. De quoi étouffer tous les cris. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Calme, luxe et volupté ! Détrompez-vous ! Si on 

prête l’oreille, on entend palpiter la mort. Savez-

vous que dans ce pays civilisé, il se produit chaque 

jour ouvrable mille avortements ! Mille 

hurlements ! Avec un peu d’imagination ça 

s’entend, même ici ! (Agressivement) Chaque fois 

que vous tuez, c’est votre mère que vous tuez. 

 

   Kyrma (à voix basse) 

Encore un mot comme ça et… 
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                          Jean-Claude Cheauviret 

Et quoi ? Vous n’êtes qu’une pauvre fille gonflée 

de sang et d’orgueil à cause de cet objet dont vous 

menacez l’humanité. 

 

  Kyrma 

Est-ce qu’on ne pourrait pas se taire un moment ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous demandez déjà grâce ? 

 

  Kyrma 

Est-ce qu’on ne pourrait pas jouer chacun son 

rôle ? Moi, celui du terroriste qui fait peur, vous, 

celui de l’otage qui a peur ? Respectons les règles 

du jeu. Ça nous simplifiera l’existence à vous 

comme à moi. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

A vous plus qu’à moi tout de même. 
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   Kyrma 

C’est tellement simple. Votre liberté contre celle 

de ces cinq… 

 

                        Jean-Claude Cheauviret 

…de ces cinq truands ? Ça me dérange ! Question 

de principe vous comprenez ! 

 

  Kyrma 

Est-ce que vous croyez pouvoir les boucler 

longtemps ? Ils ne vous causeront que des ennuis. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Pour le bon ordre des choses, il est un peu 

ennuyeux qu’on puisse tirer dans la foule au 

pistolet-mitrailleur ou au bazooka et prendre 

ensuite l’avion pour un pays complice. 

 

  Kyrma 

Ne faites pas tant d’histoires ! On pourrait y mettre 

les formes. 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Vous voilà bien accommodante tout à coup. 

 

  Kyrma 

C’est que… 

 

                        Jean-Claude Cheauviret 

…c’est que vous avez deviné mon secret… 

 

  Kyrma 

…possible… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

… parce que c’est aussi le vôtre… 

 

  Kyrma 

Peut-être… 

 

(Silence) 

 

  Kyrma 

Vous avez bien une femme, des enfants… 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Pas d’enfants. Une femme qui m’a quitté. Le 

monde, soudain, vide, déserté. 

 

                         Kyrma 

Ah !... Comment voulez-vous que je fasse ? Je 

pourrais essayer de vous faire peur en vous 

promettant une agonie atroce. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous commencez à en avoir moins envie n’est-ce-

pas ? Il ne fallait pas me regarder dans les yeux. 

 

  Kyrma 

Il y en a que j’ai regardé dans les yeux… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

… et à qui vous avez appliqué la longue mort ? 

Oui, mais parce que leur terreur vous faisait jouir. 
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Dans mon regard vous n’avez pas lu la terreur… 

enfin je pense… 

 

  Kyrma 

Non. 

 

                         Jean-Claude Cheauviret 

Vous avez lu quoi ? 

 

   Kyrma 

Est-ce que c’est ça qu’on appelle le désespoir ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça se pourrait ! 

 

  Kyrma 

Qu’est-ce que je peux faire ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

C’est sans remède. 
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          Kyrma 

Ça vient d’où ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

…Je ne sais pas… De l’au-delà… 

 

  Kyrma 

 Le désir ?... 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Si vous saviez ma misère ! 

 

                        Kyrma 

La musique, l’art ?... 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Du néant sur du néant. 

 

  Kyrma 

Ce que vous faites chaque jour ? 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Ça c’est l’élément comique !... Je les regarde. Je 

me demande s’ils sont sérieux. Je crois qu’ils le 

sont. 

 

  Kyrma 

Ils sont obligés de gagner leur vie. Il faut survivre. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Les arts martiaux enseignent que la capacité à 

survivre est en raison inverse de la volonté de 

vivre. 

 

  (Le téléphone sonne) 

 

   Kyrma 

Décrochez. Donnez-moi l’écouteur. Au moindre 

geste suspect, je vous décharge mes treize balles 

dans le corps. Répondez ce que je vous dirai. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

…oui…c’est moi… 
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  Kyrma 

Dites : « non ». 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

« Non ». 

 

  Kyrma 

Les cinq hommes libres à six heures. Il n’y a rien 

d’autre à négocier. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ils veulent les cinq hommes libres à six heures. 

Moi je dis qu’il ne faut rien lâcher. Rien. 

 

  Kyrma 

Demain il y aura un petit matin d’hiver ensoleillé. 

Vous pourriez prendre un café crème avec un 

croissant au bar des ministères. Vous devriez 

penser à ça au lieu de vous suicider. 
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                        Jean-Claude Cheauviret 

Rien. Ne lâchez rien. Et surtout n’essayez pas de 

me libérer. Ne faites rien. Attendez que ça se 

dénoue. 

 

(Il raccroche le téléphone) 

 

  Kyrma 

Vous ne me facilitez pas la tâche. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça n’est pas mon problème. 

 

(Silence) 

 

  Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure) 

C’est vrai qu’on annonce du soleil pour demain 

matin. Froid et ensoleillé. L’air vif et qui pique. 

Un café crème et un croissant au comptoir, ça ne 

serait pas si mal… Dire que je pourrais faire ça 

tous les jours, et que je ne le fais presque jamais. 
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   Kyrma 

Du bluff votre désespoir hein ? Une ruse ? 

 

   Jean-Claude Cheauviret 

Non. 

            Kyrma 

Nous avons toute une nuit à passer ensemble. 

Autant garder le silence. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

A quoi cela rimera-t-il de me tuer à six heures ? 

 

  Kyrma 

Vos amis feront en sorte que je n’aie pas à vous 

tuer. 

 

                        Jean-Claude Cheauviret 

Pas après ce que je leur ai dit. 

 

  Kyrma 

Oh si ! Vous savez bien que vous n’y pouvez rien. 
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          Jean-Claude Cheauviret (déclamatoire) 

L’héroïsme d’un haut fonctionnaire ! Le service de 

l’Etat jusqu’au sacrifice suprême ! Accepter la 

fonction, c’est accepter ses risques ! Jean-Claude 

Cheauviret les avait acceptés !... Ça peut faire un 

beau discours d’enterrement vous savez ! 

 

  Kyrma 

On vous demande seulement de libérer ces cinq 

types qui de toute façon ne feront pas leur peine. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Votre point faible c’est que vous ne me faites pas 

peur. Votre point fort, c’est que vous savez ce 

qu’il y a dans ma tête et que moi je ne sais pas ce 

qu’il y a dans la vôtre. 
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          Kyrma 

Pauvre ruse ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je n’ai pas assez d’imagination pour savoir ce qu’il 

y a dans l’intérieur d’une gardienne de camp  

d’Auschwitz. 

                           

                        Kyrma (d’une voix sourde) 

Ne me dites pas une chose comme ça ! 

 

   Jean-Claude Cheauviret 

Comment devient-on gardienne de camp à 

Auschwitz ? 

 

  Kyrma 

Ne dites pas certains mots. Ça pourrait me rendre 

mauvaise. Faites attention. 

 

   

           

 



 

47 

 

          Jean-Claude Cheauviret 

Ce qui me fascine c’est le cheminement !... On est 

un bébé, fille ou garçon… Et 25 ans plus tard… 

Alors qu’on a ri comme les autres filles et garçons. 

 

  Kyrma 

Je n’ai jamais ri. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Mais si ! Mais si ! 

 

  Kyrma 

Il existe un monde où les enfants ne rient jamais. 

Ça vous dépasse hein ! 

 

(Silence) 

 

  Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure) 

Cette histoire de croissant et de café-crème, ça me 

travaille. J’aimerais bien en prendre un tout à 

l’heure. Ça me prend maintenant…Est-ce qu’il y 

aurait quelque chose à côté de quoi je serais 
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passé ? Quelque chose qui, à six heures, m’aura 

définitivement échappé ?... Irrattrapable ?... 

J’aurais pu mieux choisir le moment de mourir… 

Toujours à contretemps… J’aurais dû envoyer ma 

lettre à Jacqueline hier… Peut-être qu’elle 

reviendra… Je suis toujours à contretemps… 

 

  Kyrma 

Vous avez ri quand vous étiez petit ? 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ça m’est arrivé ! (Voix intérieure) Excepté qu’on 

me disait que ça n’était pas distingué de rire aux 

éclats. Surtout devant les domestiques… On m’a 

appris à vivre peu…Il y a peut-être des choses que 

je n’ai pas connues… Il est peut-être trop tôt pour 

mourir… De toute façon, ça sera la même chose 

dans quarante ans…Oui, mais dans quarante ans, 

c’est dans quarante ans… Alors que six heures, 

c’est dans cinq heures et trente minutes… Un peu 

moins même… 
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  Kyrma 

Vous devriez appeler vos amis pour leur dire de 

relâcher les cinq types. 

 

   Jean-Claude Cheauviret 

Non. (Voix intérieure) Non ! Mais au fond s’ils le 

faisaient, je ne leur en voudrais pas… Il y a peut-

être un soleil secret… un soleil sacré … qui nous 

éclaire… qui nous réchauffe… Et c’est seulement 

maintenant que je me dis ça… On m’a enseigné 

que derrière les apparences, il n’y avait rien… 

Que les apparences c’était la réalité… Un peu 

tard pour se poser ce genre de questions… (A 

haute voix) Pensez-vous qu’il y ait quelque chose 

derrière les apparences. 

 

  Kyrma 

Derrière les apparences, il y a moi ! 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Oui ça je le vois bien ! Mais peut-être qu’il n’y a 

pas seulement vous ! Peut-être vous-même n’êtes 

qu’une apparence. 

 

  Kyrma 

Je suis pour vous la seule apparence et la seule 

réalité. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Pas la seule non ! Il se pourrait que vous ne soyez 

pas la seule apparence, pas la seule réalité. (Voix 

intérieure) Tête de mule ! Tête de mort ! Une vraie 

caricature avec ses cheveux tirés, son chignon ! 

Elle en a rajouté ! Qu’est-ce qu’il y a dans une 

tête de mort ? C’est ce que je ne sais pas. 

 

  Kyrma 

Ne cherchez pas ce qu’il y a dans ma tête : vous ne 

pouvez pas savoir. 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Mais vous pouvez me le dire. 

 

  Kyrma 

Trahison du secret militaire. Il ne faut pas qu’on 

sache. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

La mort doit garder son secret. 

 

  Kyrma 

La mort suinte de vous autant que de moi. 

 

   Jean-Claude Cheauviret 

Mais vous, vous avez un gros pistolet pour 

l’administrer. Ça vous donne un sérieux avantage 

dans la conversation. 

 

  Kyrma 

Derrière vous, il y a des milliers de policiers, des 

arsenaux, des voitures blindées, des hélicoptères, 

des armées, toute la puissance de l’Etat. 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Rien. Il n’y a rien. J’ai renoncé à tout. 

 

  Kyrma 

Vous savez bien qu’ils ne tiendront aucun compte 

de vos renoncements.  

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Ils me sacrifieront. Il y a des mots pour ça. Ils 

auront raison. Vous vous trompez sur leur compte. 

Ce sont des fauves. Et vous, vous passerez le reste 

de vos jours en prison. 

 

                          Kyrma 

Je suis celle qu’aucune barrière, jamais, n’a 

retenue. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je sais ! Je sais ! (Voix intérieure) J’aurai droit à 

de belles obsèques, avec discours, musique 

militaire, personnalités etc. On me fera 
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commandeur de la Légion d’honneur ou peut-être 

grand-croix. 

 

  Kyrma 

A titre posthume. 

 

           Jean-Claude Cheauviret 

A titre posthume oui ! C’est toujours un peu 

funèbre. (Voix intérieure) La garce ! Elle marque 

des points. Il ne faut pas qu’elle soupçonne. C’est 

vrai que pour la remise de la Légion d’honneur, 

j’aimerais autant être vivant. (A haute voix) 

Funèbre mais beau. Pour quelqu’un dont la vie n’a 

plus aucun sens… 

 

  Kyrma 

Le sens de la vie, l’absurde, la crise des valeurs… 

vous pouvez remballer cette philosophie de 

pacotille. Je préfèrerais que vous gardiez le 

silence. 
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          Jean-Claude Cheauviret 

C’est que je n’ai pas convenance à mourir sans 

parler. 

 

  Kyrma 

Vous manquez de dignité. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Merci pour la leçon ! Mais on verra si vous, 

vous… 

 

  Kyrma 

… en tout cas, vous, vous ne verrez rien… 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je croyais qu’on jouait à être sympa ? 

 

  Kyrma 

Moi, je ne joue pas. 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Ça serait tellement mieux si je vous prenais dans 

mes bras. 

 

  Kyrma 

Si vous croyez que je vais me laisser prendre à vos 

provocations ! 

 

                        Jean-Claude Cheauviret 

Il faut bien meubler la conversation ! 

 

  La femme 

La ferme ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret (voix intérieure) 

Je me demande si elle ne va pas réellement me 

tuer, et si à six heures je ne serai pas réellement 

mort… mort en étant passé à côté de quelque 

chose… d’énorme… de mystérieux… d’évident… 

 

  Kyrma 

Le téléphone ne devrait pas tarder à sonner. 
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  Jean-Claude Cheauviret 

Mais il ne sonne pas ! Je vous assure, mourir en 

service commandé, ça fait partie de l’esthétique du 

métier. (Voix intérieure) Est-ce qu’ils vont me 

laisser tomber ?... Il y a comme une panique en 

moi… Quelque chose comme un raz-de-marée… 

Tout à l’heure, cependant, il n’y avait rien… Et 

soudain, ce tremblement de toute la carcasse… 

Qu’elle n’en sache rien !... Sinon je suis perdu… 

Perdu… Je croyais que c’était déjà fait… Il y a des 

gens que je voudrais revoir… Jacqueline… Ne pas 

mourir sans revoir Jacqueline… Attention, on 

t’observe… Eviter de la regarder dans les 

yeux…Sinon elle saura qu’elle a gagné. Si 

seulement je pouvais imaginer ce qu’elle pense !... 

J’entends le cliquetis de sa machine à penser, mais 

je ne sais pas ce qui en sort… Tout est là 

pourtant… La deviner… La précéder… La 

surprendre…A cinq mètres, aucune prise d’aïkido 

ne peut fonctionner…Treize balles dans le corps et 

c’est tout… 
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  Kyrma 

Il serait temps que vous commenciez à avoir un 

peu peur. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

N’espérez pas ça ! (Voix intérieure) Tu crèves de 

peur comme l’otage le plus vulgaire… comme 

quelqu’un qui voudrait sauver sa peau ! C’est 

délicieux ! Et terrible… 

 

  Kyrma 

Ecoutez-moi ! Il me faut mes cinq types. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

C’est pour une promotion professionnelle ? 

 

  Kyrma (durement) 

… Mes cinq types, entendez-vous… 
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                    Jean-Claude Cheauviret 

Ne nous énervons pas ! Ne nous énervons pas ! 

(Voix intérieure) Bravo ! Mais tu ne tiendras pas 

longtemps comme ça ! Ma voix ou mes mains, je 

ne sais pas ce qui me trahira en premier… Elle a 

l’habitude… Elle va voir tout de suite… Qu’est-ce 

qu’il y a dans sa tête ?... Ça lui vient d’où ? Quels 

déferlements lui passent à travers le corps ? Je ne 

sais pas… Je ne sais pas… On ne nous enseigne 

pas les voies du mal… Je ne peux plus avaler ma 

salive… Elle va le voir ! (A haute voix) Si on 

faisait une partie d’échecs ? 

 

  Kyrma 

Vous me prenez pour une imbécile ou quoi ?  

 

   Jean-Claude Cheauviret 

Excusez-moi ! (Voix intérieure) Est-ce que la peur 

va me rendre intelligent ?... Je suis en compagnie 

de millions d’hommes et de femmes qui ont vu 

venir la mort, qui en ont eu peur… peur à en 

crever… peur à en suer… à s’en dessécher… Je 
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suis l’un d’eux… Je suis dans la foule 

innombrable de ceux qui vont vers les gibets, vers 

les échafauds, vers les camps. Moi, Jean-Claude 

Cheauviret, je suis comme les autres… Seulement 

un dans la foule… Je croyais pourtant que j’étais 

supérieur… ou seulement différent… On marche à 

côté de moi. (A haute voix) On marche autour de 

nous. 

                

  Kyrma 

Je m’en doute… Ils ont envahi les jardins en 

silence. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Oui… Les jardins, les avenues, les palais… On ne 

peut pas les compter. Ils marchent en silence. Ils se 

lèvent du fond de l’histoire où on les a cloués… Il 

y en a qui se détachent des croix où on les a 

cloués…Il y en a qui sortent du goulag, d’autres  

d’Auschwitz terminus ferroviaire pour les fours 

crématoires, ils sortent des prisons, des galères, la 
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neige se soulève… comme la cendre des 

bûchers… les tombeaux s’ouvrent… 

 

  Kyrma 

C’est la peur qui vous rend fou ou quoi ?  

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Vous n’entendez rien ? Si on n’écoute pas, on 

n’entend rien. Du fond des âges, ils viennent avec 

ce qui leur sert de mains, de bras, de jambes… 

Ecoutez un peu… Comme un raz-de-marée qui 

s’accomplirait sans bruit dans le silence de la nuit, 

dans le silence de l’univers… Ils jaillissent les uns 

après les autres des entrailles de la terre, ils 

clignent des yeux à cause du soleil, ils sont des 

millions, des milliards… Ils sortent d’une histoire 

de fous. Ils croient qu’ils sont aimés. 

 

  Kyrma 

Aussi fous morts que vivants. 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Ecoutez bien !... Si ! Si ! Il y a une musique qui 

monte… une symphonie qui investit le silence du 

monde… Rien n’est jamais fini. 

 

  Kyrma 

Pour vous, la fin, c’est moi. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Je vous dis que non ! Votre lumière noire vous 

aveugle autant qu’elle aveugle ceux qui vous 

voient venir… Derrière vous… Oui retournez-

vous… 

 

  Kyrma 

Vous ne m’aurez pas comme ça. 

 

   Jean-Claude Cheauviret 

On se relève derrière vous ! Si ! Si !  La poussière 

se soulève… 
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          Kyrma 

…On ne peut pas soulever ma poussière. Ma 

poussière est de plomb. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Peut-être que non ! 

 

  Kyrma (hurlant) 

Je vous dis que mon G.P.35 suffira à vous 

précipiter définitivement dans votre avenir 

infernal… Vous le savez bien ! Je lis la peur dans 

vos yeux. Vos mains tremblent. La peur vous noue 

l’estomac hein ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

Oui ! Je trouve ça bon ! Ça me rappelle à la vie. 

 

                          Kyrma 

Pas pour longtemps si vous ne vous rasseyez pas 

immédiatement…(Haletante) Je vous dis de ne pas 

bouger… Assis ! Assis où je vous pulvérise… 
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   (Le téléphone sonne) 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

On vous appelle ! Il y a un message pour vous ! 

 

  Kyrma (toujours haletante) 

Assis ! Assis où je vous tue ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

C’est l’au-delà ! On vous appelle ! 

 

  Kyrma 

Si vous faites un geste pendant que je prends le 

téléphone je vous massacre. 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

A quoi ça vous servira ? Ecoutez plutôt la 

symphonie qui fait lever les ombres. Ecoutez ! 

 

                        Kyrma 

Oui… C’est moi ! Les cinq combattants…à six 

heures… 
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  (Jean-Claude Cheauviret fait 

précautionneusement quelques pas dans la 

direction de Kyrma) 

 

  Kyrma (hurlant) 

 Arrêtez !... (Répondant au téléphone) Oui… 

(Hurlant) Ne bougez pas ! 

 

  (Jean-Claude Cheauviret s’immobilise) 

 

  Kyrma 

 Je vous dis…  

 

  (Kyrma, embarrassée par le téléphone 

qu’elle tient dans la main gauche, fait un pas en 

arrière, se prend le pied dans le fil d’une 

photocopieuse qui traîne par terre, manque de 

tomber. Avant qu’elle ait eu le temps de rétablir 

son équilibre, Jean-Claude Cheauviret a bondi sur 

elle, la jetant à terre. Plaquée au sol, elle se débat 
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avec rage tout en poussant des râles de douleur. 

Râles et halètement.) 

 

                           Jean-Claude Cheauviret   

Là… Restez bien tranquille… Ça vous fait mal, je 

sais…Ça ne durera pas… On vient… On court à 

côté… 

 

  Kyrma 

Tuez-moi ! Tuez-moi ! 

 

  Jean-Claude Cheauviret 

C’est une prise que j’ai un peu étudiée ! Inutile de 

vous agiter comme ça ! Vous ne décollerez pas du 

tapis. Ça sera seulement un peu plus douloureux. 

 

  Kyrma 

Tuez-moi ! Tuez-moi ! 
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          Jean-Claude Cheauviret 

Mais non ! Mais non ! C’était beaucoup trop tôt. 

Ça n’était pas l’heure de notre mort. 

 

         FIN               1985-1986 
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