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PERSONNAGES :

-Georges : professeur de droit

-Nicole : journaliste

Minuit. Bruit d’un train qui entre en gare. Arrét du train. Un
homme s’installe dans un compartiment d’un wagon de
premiere classe. Il prend la place du coin-fenétre, dans le sens
de la marche, et pose une mallette sur le siege juste a coté de
lui. 1l ouvre la mallette, en tire un dossier, et la referme. Il

dépose le dossier sur la tablette qui est devant lui.



L homme (voix intérieure)
Si je suis seul, je laisserai la lumiere allumée, et je corrigerai

les épreuves.

(Arrivée preécipitée d 'une femme encore jeune, tout essoufflee ;

voix haletante)

La femme

Tiens ! Vous ici Georges !

Georges

Qu’est-ce qui vous arrive Nicole ?

Nicole

J’ai failli rater le train.

Georges

Laissez, je vais mettre votre valise dans le filet.

Nicole

\Vous aviez cours a ’université ?



Georges
Non. A [Ilnstitut de formation des cadres supérieurs

d’entreprise.

(Bruit du train qui repart)

Nicole
Si tard ?

Georges
Les cours ont lieu de huit heures a dix heures pour permettre

aux cadres des les suivre apres le travail.

Nicole

Vous leur enseignez le droit public ?

Georges
Oui !...0Oui ! Bien sir !

Nicole (voix intérieure)
Oui !... Bien sar ! Bien sQr, puisqu’il est agrégé de droit
public !... Toujours la méme logique !... Toujours le méme
parfait jeune homme !... Toujours connu comme ¢a !



Georges
Et vous ?

Nicole (voix intérieure)
Tiens ! Il s’est enhardi ! Il y a quelques années, il n’aurait
jamais 0sé me poser une question comme ¢a. (A haute voix)
Une réunion d’¢lus régionaux sur 1’évolution des ressources
fiscales des collectivités locales. Il faut que j’en fasse le
compte rendu pour le numéro de la semaine prochaine.

Georges
Votre pere va bien ?

Nicole
I commence a s’essouffler un peu! Un magazine d’une
centaine de pages, chague semaine, vous comprenez ! Et toute
la région a couvrir !

Georges
Vous allez lui succéder bientbt ?

Nicole
Pas tout de suite ! Disons qu’il m’associe de plus en plus.

Georges
Intéressant non ?



Nicole
Passionnant !... On attend toujours vos articles...

Georges
Je sais 1... Je sais !... Je suis un peu surcharge ces temps-ci !...

Nicole
Beaucoup de cours ?

Georges
Oui... Et plusieurs theses a diriger... Mais je n’oublie pas.
(Voix intérieure) Qu’elle est belle ! Quinze ans qu’on se
connait !

Nicole (voix intérieure)
Quinze ans que ce grand dadais me regarde avec ces yeux
exorbités ! Depuis le premier jour de la premiere année de
droit ! Depuis quinze ans son regard me dit la méme chose !
Et jamais cet imbécile n’a osé me dire ce que j attends qu’il
me dise ! (A voix haute) Vous relisez des épreuves ? Je vous
dérange peut-étre ?

Georges (avec un empressement excessif)
Non ! Non !... Pas du tout !



Nicole
Vous avez écrit un livre ?

Georges
Oui !... Enfin non! Un trés long article pour la Revue
contentieuse.

Nicole
Sur quoi ?

Georges
Sur les sonneries de cloches dans la jurisprudence du Conseil
d’Etat.

Nicole (voix intérieure)

Les sonneries de cloches dans la jurisprudence du Conseil
d’Etat ! Voila a quoi ce beau jeune homme, qui va finir par
étre de moins en moins jeune, occupe son temps ! La cloche,
c’est lui! Et toujours ce méme regard rond sur moi !
Inexpressif a force d’émotion ! Et je suis slre que si je le
laisse faire il va me parler des difficultés financieres des
communes et des déepartements.

Georges (a haute voix)
Et que disent les élus de la situation ?



Nicole (voix intérieure)
Ca y est! (A haute voix) Bien entendu ils se plaignent! lls
disent qu’ils n’ont pas les moyens d’exercer réellement les
compétences qu’on leur a transférées. Il fallait s’y attendre.

Georges
Ils n’ont peut-étre pas tort. L’Etat veut bien abandonner les
compétences mais pas les recettes qui vont avec. (Voix
intérieure) Je me fous des problémes des collectivités locales.
Et c’est encore de ¢a que je vais lui parler, et seulement de
ca !

Nicole (voix intérieure)

C’est parti! Quinze ans que je le rencontre partout! A
['universite, a la bibliotheque de la faculté, a [’association des
docteurs en droit, dans la rue, et moi, c’est dans ses bras que
je voudrais me réveiller chaque jour ! Il m’exaspere a me
regarder comme ca! (A haute voix) En fait, ils se plaignent
que I’administration rétablisse sa tutelle en imposant toujours
plus de contraintes aux collectivites.

Georges

Ah oui ! Les nouvelles regles bien sdr ! (Voix intérieure) Il y a
des années que j’aurais dii lui parler ! Des années ! Mais je
n’ose pas ! Je n’oserai jamais \... Exactement la femme avec
qui j aimerais passer ma vie !... (A haute voix) Il faut dire que
le risque de la decentralisation, c’est ’anarchie financiere,
I’endettement etc...Y a qu’a voir ce qui est arrivé dans
certaines communes !



Nicole
Il faut savoir ce qu’on veut! Si on décentralise on
décentralise !

Georges
Oui, mais alors c’est aux contribuables a régler la facture. Et
dans pas mal d’endroits, ils sont trop pauvres pour le faire !

Nicole
Eh bien justement ! C’est la preuve, apres plusieurs décennies,
que la décentralisation, ¢ca ne marche pas !

Georges
Oui bien sar ! Bien sir !

Nicole (voix intérieure)
Il se moque autant que moi de la décentralisation !... Et il ne
va parler que de ca! Agrégée a 26 ans! Brillant sujet!
Incapable de prononcer une parole humaine ! En tout cas pas
celle que j attends.

Georges
Vous avez vu les programmes de théatre pour 1’hiver ? Pas
mal ! Pas mal !



Nicole (voix intérieure)
La culture maintenant! Ca sera toujours mieux que les
finances locales ! (A haute voix) Oui j’ai vu ! Pas mal non plus
le programme du cineclub !

Georges
Ah! J’aime beaucoup la rétrospective Mankiewicz ! Quel
talent !

Nicole
Seulement on reprend une nouvelle fois Autant en emporte le
vent. Un peu rasoir a la fin !

Georges
Ah ! Moi, j’aime toujours !

Nicole (voix intérieure)
Bien sir ! Cet incapable compense dans le romantisme !

Georges (voix intérieure)
Tandis que ce train s’avance au milieu des flammes, €t que
gronde le bruit du canon, je vais me lever, m’avancer vers
elle, la regarder droit dans les yeux, la paralyser par un
regard de feu, la saisir pantelante, [’enlacer jusqu’a ce qu’elle
en perde conscience, puis, brutalement, sauvagement, je
retirerai mon bras, elle tombera sur la banquette, et quand
elle me demandera d’une voix tremblante d’émotion . « OU
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allez-vous ? », je répondrai : «Je vous quitte, je vais a la
guerre ». « Mais la cause est perdue ? » me dira-t-elle. Je
répondrai : « J’ai la passion des causes perdues. »

Nicole (voix intérieure)
Pourquoi s’est-il mis debout ? (A voix haute) Vous cherchez
quelque chose ?

Georges
Euh !... Ma mallette...

Nicole
Mais votre mallette n’est pas dans le filet a bagages. Vous
I’avez mise sur le siege a coté de vous !

Georges
Ah oui ! Biensar !... Excusez-moi !...

Nicole (voix intérieure)
Un instant j’ai cru... Mais non ! Il n’osera jamais.

Georges (voix intérieure)
Jamais je n’oserai lui prendre méme la main. (A haute voix)
N’empéche qu’Autant en emporte le vent, c¢a fait toujours
courir les foules.
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Nicole
Oui, ¢a fait courir les foules. (Voix intérieure) Et lui, qu ‘est-ce
qui le fait courir ? Il va continuer longtemps comme ¢a ? Des
cours, des séminaires, des theses ?

Georges
Je fais partie d’une mission qui doit déposer un rapport sur la
relance des Maisons de la culture. Pas beaucoup d’idées. Peut-
étre en avez-vous ?

Nicole (agressivement)
L’urgence ca serait de les fermer et de les vendre a des
promoteurs prives. Au moins, eux, ils en feraient quelque
chose !

Georges
Ah bon !

Nicole (voix intérieure)
Pourquoi est-ce que j’ai dit ¢ca ? C’est idiot ! Maintenant il va
falloir trouver une argumentation pour justifier ce que j’ai dit.
Débile ! (A haute voix) Les auteurs, les artistes, les metteurs en
scéne, les vrais, les grands, ont besoin d’un vaste public, d’un
horizon international. Regardez le cinéma americain. C’est un
cinéma planétaire.
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Georges
Il n’y a pas que le cinéma. Il y a le théatre, la musique...

Nicole
C’est vrai. Il peut y avoir d’excellentes troupes locales, des
orchestres régionaux. Mais les auteurs, les compositeurs, eux,
ne peuvent créer qu’a I’échelle du monde.

Georges

Oui! Oui! Peut-étre! (Voix intérieure) Je voudrais
[’embrasser, la tenir serrée contre moi, /’emporter... Peut-étre
que si je pense assez fort, elle m’entendra... Je ne pourrai
jamais le [ui dire...Toujours la méme faille... Depuis
[’enfance... La peur d’échouer, la peur jusqu’a la paralysie...
La peur de ne pas savoir faire... La peur d’échouer qui fait
qu’on échoue... Le bachot, les études, I’agrégation ?... Tu sais
bien que ¢a ne veut rien dire...Ca tu sais faire...¢a ne depend
qQue de toi...La tu compenses... Tu concentres toutes tes
energies, et c¢a marche... Mais ['amour? ... Ou la
politique ?... La, il n’y a plus que la peur... La peur des
autres, de ce qu’ils vont penser.. Comment comparaitre
entierement sans défense sous le regard de quelqu’un?...
Mais si ce quelqu’un t’aime ?... Ca devrait tout changer
non ?... Pouvoir parler, sans étre juge, sans étre pese ?... Est-
ce (ue cette femme peut t’aimer assez pour t’entendre sans e
juger, sans peser chacune de tes paroles ?

Nicole (voix intérieure)
Je sais bien pourquoi les hommes ne me demandent jamais
rien... Je le sais...

13



Georges (voix intérieure)
Trop brillante... Trop intelligente...Trop de talents... Une
femme d’affaires, et avec ¢a du goit, de [’esprit... et un
dynamisme épuisant... A trente-deux ans, une véritable
notabilité regionale...

Nicole (voix intérieure)
Est-ce gu’on dit a une notabilité régionale quon [’aime ?... lls
sont tous paralyses, et celui-la encore plus que les autres...

Georges (voix intérieure)

Est-ce qu’elle a des faiblesses ?... Moi, je n’ai que des
faiblesses... Passer des examens, c’est la seule chose que je
sache faire... Voila peut-étre ce que je devrais lui dire... Elle
me rirait au nez... Pourtant, parfois, j’ai l'impression qu’elle
eprouve a mon égard... de bons sentiments ...

Nicole (voix intérieure)
Ca me fatigue d’étre une femme publique... Ils me présentent
leurs hommages et ils prennent le large... Je pourrais en
aimer un pourtant... Celui-la tout particulierement, que je
connais depuis quinze ans...

Georges (a haute voix)
Tiens, on dirait que le train va s’arréter.
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Nicole
Non ! Non ! Il y a des travaux depuis quelques jours. Il ralentit
toujours a cet endroit.

Georges (a haute voix)

Ah bon !... (Voix intérieure) Encore une fois tu ne diras rien
de ce Que tu devrais réellement dire... Rien... Les mots
peuvent se former dans ta téte... Ils y restent... Jamais tu ne
les prononces... Peur de tout... On voudrait que je fasse de la
politique... On me propose des choses a faire... Ca me
plairait... Mais j’ai peur...Peur de quoi ?... Je ne sais pas... 1
y a un fil invisible par-dessus lequel je devrais sauter... par-
dessus lequel je ne pourrai jamais sauter... je n’ose pas ...Ou
est-ce que j’ai pris ¢a ?...

Nicole (voix intérieure)

Toli, tout te réussit excepté ce qui compte vraiment... Toujours
du monde autour de toi, toujours des invitations a dejeuner,
mais seulement pour les déjeuners d’affaires... Des tas de
gens te télephonent... mais seulement parce qu’avec le
magazine, ils savent que tu as le pouvoir de faire parler
d’eux... Coté égalité avec les hommes, pas de problemes... Je
suis tout a fait égale... Egale a en crever... Est-Ce que je vais
rester toute seule ?...
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Georges (voix intérieure)

Qu’est-ce que je vais faire demain ? Je vais preparer mon
cours pour les troisiemes années... Je mettrai en marche ma
superbe chaine haute fidélite... dans mon magnifique
appartement avenue Sévigné... J écouterai Mozart... Je Crois
que je vais finir par detester Mozart et sa musique... Si on
savait ! Si on savait !... La musique, la haute fidélité, mes deux
pieces pleines de soleil... L’horreur!... Si je prenais
[’avion ?... Pour aller ou ?

Nicole (voix intérieure)

Dire qu’il va falloir rediger cet article sur les finances
locales... Faire semblant de trouver ca important... Verser
dans les considérations générales... Avoir des idées...Ca me
donne la nausee... Ras-le-bol de tout... Et les autres, comment
vivent-ils dans leur intérieur ?... Il y en a qui réussissent a
remplir leur vie, c’est siir. Avec quoi ? Qu’est-ce qui les fait
mouvoir chaque matin ? C’est un mystere! Le signe de
quelque chose ! Beaucoup pensent qu’ils sont aimés. Ca les
souleve de terre, forcément /... Il n’y a que ¢a qui compte !...
Mais moi ? Moi ? Moi ? Moi ?...

Georges (a haute voix)
Vous avez vu ce collegue qui va faire une conférence sur
I’interprétation psychanalytique du Code Napoléon.

Nicole
Qui ! J’ai vu oui !
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Georges
Plut6t risqué ! D’autant que vous pouvez &tre slire qu’avec un
tel sujet tous les professeurs de droit seront la.

Nicole
Toutes griffes dehors !

Georges
Préts a rigoler a gorge deployée !

Nicole
Le type n’en sortira pas vivant !

Georges
Vous irez ?

Nicole
Ouli, peut-étre...

Georges
Alors on pourrait diner ensemble apres ?
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Nicole
Il faut d’abord que je voie si je suis libre. (Voix intérieure)
Diner ensemble ? Pourquoi ? Pour qu’il me parle de Freud et
des sonneries de cloches ?

Georges (voix intérieure)

Tout le monde va rigoler ! N'empéche que le collegue, lui, a
eu le culot de préparer cette conférence ! Alors que toi ? Les
sonneries de cloches dans la jurisprudence du Conseil d’Etat
A pleurer ! Tu ne fais que dans le sir ! Pas de risques ! Méme
ta religion est sans risques !... Autrement je ne saurais pas
faire... Jusqu’a quel age comptes-tu répeter ¢ca ?... Hein ?... Je
ne saurais pas faire!... La politigue ? Je ne saurais pas
faire ... L ’amour ? Je ne saurais pas faire ! La cuisine ? Je ne
saurais pas faire ! La course a pied ? Je ne saurais pas faire !
Qu ’est-ce que tu sais faire en dehors de réussir des examens et
de préparer des cours ? Pauvre type ! Et mourir ? Tu sauras
faire ? (A haute voix) Non ! C’est pourquoi j’ai résolu de m’en
dispenser.

Nicole (sursautant)
Pardon ? Qu’est-ce que vous dites ?

Georges
Qu’est-ce que j’ai dit ? Mais rien ! Rien du tout !

Nicole
Mais si ! Vous avez parlé ! J’en suis sdre !
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Georges
Vraiment ? Ca m’aura échappé

Nicole

Ca bouillonne la-dedans ! Fort et grave ! Bon signe ! Malgré
les apparences, il vit a l’intérieur. (A haute voix) Ca arrive
qguand on pense fortement ! (Voix intérieure) C’est le moment
de foncer, de passer aux aveux. Tout dire ! Est-ce gu’il ne va
pas se décoincer un peu ? Est-ce que mon regard ne dit pas
que je ['aime assez pour qu’il puisse deballer tout ce qu’il a
dans les entrailles ?

Georges (a haute voix)
La nuit on se controle moins. Méme quand on veille.

Nicole (a haute voix)
Oui! C’est vrai! (Voix intérieure) Fuite dans les idées
generales.

Georges
Comme si la partie consciente de I’étre avait partie liée avec la
lumiere du jour alors que la partie inconsciente ne pouvait se
libérer que la nuit.

Nicole
Le simple aveu de nos pensées intimes demande la complicité
de I’ombre. (Voix intérieure) Je me paie le culot d’éteindre la
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lumiere du plafond. Peut-étre que la veilleuse [’aidera a
parler. (A haute voix) On pourrait peut-étre éteindre la lampe
du plafond, qu’est-ce que vous en pensez ?

Georges (a regret)
Si vous le souhaitez ! Bien sdr !

Nicole (voix intérieure)
Grosse erreur ! Il va croire gue je veux dormir !
(A haute voix) Ca ne nous empéche pas de parler ! Bien au
contraire ! La veilleuse suffit.

Georges
En dormant on risquerait de manquer 1’arrét !

Nicole
Evidemment ! (Voix intérieure) Il lui faut un argument pour
ne pas sommeiller des lors que la lumiere est éteinte ! Il
faudra vraiment lui décrasser ’esprit | Qu’est-ce que je lui
trouve en dehors du fait que ¢ ’est un homme ?

Georges (voix intérieure)
La dans la penombre, c’est e moment de parler.

Nicole (voix intérieure)
Je lui trouve... Je ne sais pas ... Sinon que, des le premier
cours de la premiere année de droit, j'en ai été amoureuse...
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Pas la seule... Non... Il était beau, intelligent, toujours le
meilleur en tout, dréle, il dansait bien, ses yeux et ses bras
promettaient beaucoup... Du moins on le croyait... en, fait, il
n’a jamais rien demandé a personne..du moins a ma
connaissance... Ou alors est-ce qu’il aurait eu une histoire
dont je n’aurais pas entendu parler ?... Non !... Tout se sait !...

Georges (voix intérieure)
Je vais lui dire que je la trouve belle, que depuis quinze ans, je
Suis sous son charme, que je veux passer ma vie avec elle,
qu’il y a des années que je n’ose pas lui dire ca... Et puis,
peut-étre que je lui prendrai la main ... Un vrai fossile, voila
ce que je suis !... Un vrai fossile !...

Nicole (a haute voix)
Vous permettez que je m’installe a coté de vous ?

Georges (a haute voix)
Bien sar !... Bien sdr !... Attendez que je mette ma mallette en
face... Excusez-moi! (Voix intérieure) Pourquoi change-t-
elle de place ? C’est peut-étre un message... C’est vraiment le
moment d’y aller !

Nicole (voix intérieure)
S’il ne comprend pas maintenant !... Georges, je t'aime... Si tu
m’aimes, dis-le-moi... Vas-y... Quelque part, il doit bien
entendre ¢a non ?
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Georges (voix intérieure)

Nicole, il y a des millions d’années, des milliards d’années
derriére nous. Des millions, des milliards d’années devant
nous. Et nous sommes la tous les deux, uniques, éphémeres,
fragiles, faits pour nous unir, pour marcher ensemble. Ne
Manquons pas [’'instant qui nous est donné. Commengons
ensemble [’éternité des maintenant. Pas mal!l Un peu
pompeux ! Pas mal quand méme !... Il »n’y manque que la
lumiere des étoiles éteintes et ['obscure clarté de la lune sans
oublier la lueur complice de la veilleuse... Je ne peux pas dire
ca! Caneseditpas!Elle meriraaunez!

Niole (voix intérieure)
Mais non je ne te rirai pas au nez, imbeécile !... Je saurais
t’aimer tu sais... Avec mes yeux, aveC mes mains, avec mon
corps, avec mon ame... Il y a tellement de choses, tellement de
sentiments sans emploi chez moi !... Si je lui disais tout ¢a tout
de go, comme ¢a ?... Lui ne dira jamais rien.

Georges (voix intérieure)
Si je ne peux pas lui parler de la lune et des étoiles et des
millions d’années, et de nous au milieu, qu’est-Ce que je peux
lui dire ?... « Amene-toi, petite, tu sais que tu me plais ? »
Ridicule !

Nicole (voix intérieure)
Avec ce garcon tu files un mauvais coton! Pas un mot !
Bloqué pour toujours!... La caverne est pleine de trésors.
Mais la clé est perdue. Il ne peut pas sortir de la. Je ne peux
pas entrer. Ca peut durer la vie entiere... Et pourtant je
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saurais en faire quelqu’un s’il consentait a faire un pas... 1l
est la avec son petit costume étriqué, ses chemises démodées,
ses cravates mal assorties, ses chaussures pas faites, et je ne
parle pas de ses chaussettes qui lui tombent sur les
chaussures... 1l doit porter de ces slips /... Si quelqu’un ne le
sort pas de lui-méme, il va se rétréecir au fil des années ... Il
finira dans la peau d’un juriste éminent, mal rasé, mal fagote,
[’ame aussi ratatinée que le corps...

Georges (voix intérieure)
Et a la fin je creverai de solitude en écoutant Mozart sur ma
magnifique chaine haute fidelite... Une vie réussie quoi ! ... Et
j’ aurai un article nécrologique dans la Revue contentieuse et
dans la Revue de droit public... Peut-étre méme que j aurai
droit a un numéro d’hommage...

Nicole (voix intérieure)

Tu files un mauvais coton ma vieille ! Trente-deux ans!...
Déjeuners d’affaires, conseils d’administration, commissions
de ceci et de cela... Ca ne fait pas une vie ¢a !... Le journal a
un grand avenir... Mais ton avenir a toi... je n’en donnerais
pas cher... Encore deux ans ... et ¢’en sera fini... Plus
mariable... pas d’homme... pas d’enfants... Bel exemple de
réeussite féminine dans la presse... Les jeunes filles
ambitieuses viendront me demander des conseils...Et
naturellement j'en donnerai... Arréte un peu ta machine a
penser... Dors... Il faut chasser cette oppression qui te
reprend ...Je ne peux pas Vivre avec cet etau qui m’empéche
de respirer ...
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Georges (voix intérieure)

Tu vas rater ta vie, c’est sur... C’était inévitable... Avec cette
chape de plomb sur les épaules... dés que tu as eu dix
ans... Inévitable... Déja pas mal que tu aies reussi a
[’Université... La aussi tu aurais pu echouer ... Tu as trouvé
un trou ou tu peux te tenir au chaud. C’est déja quelque
chose... La vie... comme une musique de kermesse...lointaine,
inatteignable... les autres savent en jouir... Pas moi... Mol, je
ne sais pas... Je ne saurai jamais... Il y a un signe sur moi...
Signe de séparation... comme si j étais marqué.

Nicole (voix intérieure)
1l se tait. Il a renoncé a parler. J'ai eu tort d’éteindre. 1l doit
sommeiller. Il ne pense plus a rien... A moins qu’il ne pense a
la méme chose que moi...A4 sa vie ratée. Avec ou sans lumiere,
de toute maniere, il ne dira rien... Il ne dira jamais rien...
Peut-étre est-ce mieux ainsi...

Georges (voix intérieure)
Je ne saurais pas faire... Elle en aurait vite assez de ma
présence et de mes problemes. Elle me renverrait... Et ce
serait pire qu’avant... Et si j’étais impuissant ? ... Ou si je le
devenais a force de craindre de [’étre ?...

Nicole (voix intérieure)
Impuissant ?... Pourquoi serait-il impuissant ? 1/ a [’air tout a
fait normal. Mais si, justement, ¢ ’était ¢ca qui [’empéchait de
parler ?
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Georges (voix intérieure)
Ca serait pire que tout... Non ! Non ! Reste dans ton trou... Tu
y as vécu jusqu’ici... Tu peux continuer ...

Nicole (voix intérieure)
Il est capable de se faire des idées la-dessus... Tout a fait
capable ! Et de n’en jamais parler a personne ! Surtout pas a
moi !

Georges (voix intérieure)
Je ne vais pas déballer mes problemes devant elle non?
Surtout pas ceux-la... Mais peut-étre que je me fais des
idées... comme on en a la nuit... Ecoute Nicole... Est-ce que je
peux vraiment te parler de tout ? Est-ce que tu es capable de
tout entendre ?

Nicole (voix intérieure)
On peut tout me dire ... J'ai tant a donner... Tant accumulé...
J’ai mal géré mes stocks... Beaucoup d’invendus... Dis-moi ce
que tu crains... Et ne va pas croire que tu es impuissant ! Je te
sortirai de ton cocon. Je t’apprendrai a voler. Je te ferai
découvrir le monde... Je t apprendrai.

Georges (voix intérieure)
Non ! Non !/ Je ne saurais pas faire... A l'intérieur je ne suis
qu’un pauvre type... Si tu savais comme sont pauvres mes
pensées, médiocres mes desirs ! On ne peut pas contempler ca
et m’aimer en méme temps. On ne peut pas m’aimer tout
simplement. Comment pourrais-je soutenir la comparaison
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avec tous ces gens qu’elle frequente ? Tous ces dirigeants
d’entreprise, tous ces technocrates, tous ces €lus qui ont tant
d’idées, tant de projets! Je serais pulverisé. Sur tous les
plans, je risque bien de n’étre qu’un impuissant.

Nicole (voix intérieure)
Balaie tous ces fantasmes !

Georges (voix intérieure)
Je n’y arriverai jamais ! Je suis dans mon trou. Jamais je
n’arriverai a en sortir.

Nicole (voix intérieure)
On serait deux ! Ca changerait tout !

Georges (voix intérieure)
C’est impossible. Je ne saurais pas. Je Ne suis qu’un
Universitaire incapable...

Nicole (voix intérieure)
Sors donc de tes sonneries de cloches... Qu’est-ce que tu diras
au jour du jugement dernier hein ?... Quand on te demandera
compte du talent recu ? Qu’est-ce que tu diras ?...
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Georges (voix intérieure)
C’est vrai que mes articles sur les sonneries de cloches, ca
risque de ne pas peser lourd.

Nicole (voix intérieure)
Tandis qu’a nous deux on pourrait faire quelque chose de
présentable... Des enfants... Une maison... Une entreprise...
Quelque chose quoi ! Ca ne t’empécherait pas de devenir un
maitre du droit, au contraire, mais un maitre vivant a
[’intérieur ...

Georges (voix intérieure)
Je suis sinistre a l'intérieur ...

Nicole (voix intérieure)
Je sais bien, moi, que tu es plein d’humour, de drélerie... J ai
tant ri avec toi !...

Georges (voix intérieure)
L’incompréhensible, c’est que j’arrive a faire rire les gens !
J’ai vu trois centaines d’étudiants pliés en deux... Et dans les
soirees, je passe pour un boute-en-train !... La, vraiment, je
suis tres fort ! Moi, un boute-en-train !... Drdle de type !

Nicole (voix intérieure)
Pas plus anormal que les autres! Je sais bien, moi, ce qui
travaille les individus normaux. Seulement, eux, ils se
défoulent dans les affaires ou dans la politique! Toi, tu
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engranges tout! Alors, forcément, tu es au bord de
[’explosion !

Georges (voix intérieure)
Au bord de la dépression oui ! Voila comment tout ca finira !
Une dépression! Alors on dira: «Vous savez, Georges, il
parait qu’il fait une depression!» «Non?» «Si»«Un si
brillant professeur ! Et si dr6le avec ¢ca!» « Heé oui! Il ne
s’en sort pas, vous savez. Il ne sera pas la pour la rentrée ».
« Nous sommes bien fragiles ».

Nicole (voix intérieure)

Il ne dit rien... Peut-&tre dort-il... Il va falloir beaucoup
t’investir dans les affaires, ma vieille... Beaucoup voyager,
beaucoup déjeuner, beaucoup vibrionner... penser a autre
chose, ne pas penser du tout... C’est ce qu’il y a de mieux a
faire ... Je sais bien qu’il y a une lumiere pour éclairer mon
chemin...Et je sais laquelle... Mon Dieu !... Mais que cette
pauvreté est lourde a porter ! L étau ne se desserre pas.

Georges (voix intérieure)
Non! Non! Je ne peux pas me résigner a cet avenir.
Disparaitre ainsi dans le marécage ! Trop vieux déja ? Trop
tard deja ? Est-ce que la vie est passée a trente-trois ans ?
Cette femme est le seul étre a qui je puisse lancer mon appel
de détresse ! Si je la laisse partir, je coule !...

Nicole (voix intérieure)
Au lieu de couler séparément on pourrait se tendre la main.
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Georges (voix intérieure)
Et si on coule a deux, est-ce que ¢a sera plus gai ?

Nicole (voix intérieure)
A deux on ne coulera pas.

Georges (voix intérieure)
La vie a deux!... Des enfants!... Non! Je ne saurais pas
faire 1... Je ferais tout échouer ...

Nicole (voix intérieure)
Ca suffit ces jérémiades... Se tendre la main ... Si j’osais...
La tout de suite !... Mettre ma main sur la sienne /... Voir s’il
la retire /... S"il ne bouge pas... alors il finira par parler !... |l
comprendra le message. Il se jettera a [’eau.

Georges (voix intérieure)
1l ne se passera plus rien... Je ne sais pas pourquoi elle a
changé de place... Elle pouvait aussi bien rester a [’autre bout
du compartiment... I/ ne se passera jamais rien dans ma vie...
Je me suis mis au tombeau des ma jeunesse... J’y passerai ma
vie... Enfin ce qu’on appelle une vie... Les cours, les theses, la
haute fidélite... Il me restera d’avoir fait rire des génerations
d’étudiants... Pourtant la maintenant, je ne suis pas mort...
Pas mort du tour... /e sang circule en moi... Je brile de la
saisir, de [’embrasser... Je suis tout a fait normal... Mais
comment le lui dire ?... Nicole, voila j’ai guelque chose que je
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voulais vous dire depuis longtemps...Ca ne passera jamais...
Autant dormir ...

Nicole (voix intérieure)
Vas-y ma vieille... Vas-y... Tu sautes ?... Non ?... Si tu n’y vas
pas la maintenant... c’est fini... Vas-y, je te dis... Mais vas-y
donc !...

(Elle met sa main sur celle de Georges)

Georges (voix intérieure)
Mais qu’est-Cce qui se passe ?... Qu’est-ce qui Se passe ?

Nicole (voix intérieure)
Ca y est! Il va hurler! «Je ne suis pas celui que vous
croyez »...1l ne hurle pas...

Georges (voix intérieure)
Qu’est-ce qu’elle fait ?... C’est sa main qu’elle a mise sur la
mienne ?... Dors-je ou suis-je éveillé ?... Pas de blague !... La
bataille supréme est engageée.

Nicole (voix intérieure)
Aucun mouvement /... Le temps qu’il comprenne et il va se
lever en s’excusant... J'espere au moins qu’il aura le tact de
ne pas raconter cette histoire... La-dessus, je Crois que je peux
compter sur lui...
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Georges (voix intérieure)
Pas d’erreur, c’est sa main qui est sur la mienne... Pas un
mot... Pas un geste... pas un tressaillement... Immobilité
totale... Retenir son souffle... Est-ce que ce train continue
d’avancer ? Est-ce que les étoiles ont arrété leur course ? Ne
bouge pas... Cette main sur la tienne... Je voudrais que ¢a
dure une vie... A présent, méme si je Meurs, j aurai vécu...

Nicole (voix intérieure)
Pas d’erreur... Il n’a pas retiré sa main... Il a compris...
Peut-étre est-il tellement suffoqué qu’il n’a pas eu le temps de
reagir ?... N'empéche qu’il ne bouge pas... Accentuons un peu

la pression pour qu’il comprenne bien... Non... Attends... ¢a
suffirait peut-étre a le faire fuir...

Georges (voix intérieure)
Pas un geste...Pas un tressaillement...Ca plane pour moi...
Que ca dure surtout... Cette main... ¢a n’est pas une erreur ...
pas un faux mouvement... Maintenant c’est sir... Pas une
erreur... Elle accentue la pression... C’est délicieux...
J attends... Ne rien dire... La lune, les étoiles, les millions
d’années lumiere... J'y suis... Cette fois 'y suis...
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Nicole (voix intérieure)

Il a compris le message... Cette fois tu as fait le saut...
Apparemment tu n’es pas en morceaux... Attendons pour étre
sure... A moins qu’il n’ose pas retirer sa main comme il
n’osait pas parler ?... Tout de méme... On ne sait jamais...
Avec lui, tout est possible... Ca aura eté un bon moment
d’illusion... Je vais lever tout doucement ma main... S’il retire
la sienne, c’est qu’il aura seulement attendu poliment que je le
lache... Non! Non ! Il faut faire durer ce moment... 1l faut...
Est-ce qu’il ne pourrait pas dire quelque chose ?... Un mot...
seulement un mot ? Non...rien...Il est vraiment bon pour la
révision technique...

Georges, (voix intérieure)
Pourguoi retire-t-elle sa main ?... Etait-ce une erreur ?... He !
Nicole... Reviens... Reviens... Elle attendait peut-étre que je
dise quelque chose... Ne bougeons pas... Pas un geste... Dire
quelque chose ? Mais quoi ?...

Nicole (voix intérieure)
1l ne bouge pas... Il n’a pas fait un geste... Je remetS ma main
sur la sienne... S’il ne la retire pas... Alors... Alors...

Georges (voix intérieure)
Cette main sur la mienne... Délices...
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Nicole (voix intérieure)
Hé mais ?... Hé mais... Cette fois c’est lui qui prend ma
main... Doigts dans les doigts... Et il me serre fort... Quelle
brute ! Il me fait mal... Quel bonheur !... (A haute voix) Dites
Georges, si j’en crois vos pensees et les miennes, nous nous

aimons ?

FIN

1985-1986
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