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PERSONNAGES

Marie-Thérése, comtesse de Kérambror
Willmann, colonel de SS

VOIX OFF

Lord Bringham, colonel des services secrets
britanniques
Mac Cann, officier des services secrets americains

Décor : une piece avec une porte-fenétre, une table,
deux chaises, un canapé. De la porte-fenétre on voit la
mer.

Debout pres de la fenétre, une femme en tailleurs gris
regarde dehors, immobile, comme si elle attendait.
Soudain, éclate des bruits de bottes, de pas précipités qui
résonnent sur le parquet, accompagnés d’ordres en
allemand.



Voix
Schnell ! Schnell ! Schnell !

(Les commandements sont hurlés par des grades dont
les voix essoufflées indiquent qu’ils se déplacent au pas
de course ; puis la course s arréte dans un piétinement
sourd.)

Voix masculine (en francais, sans accent)
Ouvrez ou nous enfongons la porte.

(La femme se retourne.)

La femme
La porte n’est pas fermée a clé.

(La porte s ’ouvre brutalement. Surgit dans la piece un
officier allemand, revolver au poing.)

L’officier (en un francais irréprochable)
Madame Marie-Thérese de Kérambror ?

Marie-Thérese
Comtesse Yves de Kérambror, oui ¢’est moi. Et vous ?



L’ officier
Je vous arréte.

Marie-Thérese
Pourquoi ?

L’ officier
Vous le savez bien !

Marie-Thérese (d 'un ton de dénégation délibérée)
Non ! Qui étes-vous ?

L’officier
Vous n’étes pas en situation de poser des
questions...Mais je peux aussi bien vous répondre...Je
suis le colonel Kurt Willmann.

Marie-Theérese
Qu’est-ce que vous voulez ?

Willmann
Savoir le nom du lieu qui est inscrit dans votre cerveau.
C’est tout !

Marie-Theérese
Puis-je prendre quelques effets personnels ?



Willmann
Reéglons nos problemes, ici, tout de suite.

(Willmann se met sur le pas de la porte, le revolver
toujours en main. On [’entend dicter un message)

Willmann
Hauptmann Scheller Sofort Berlin Nachrichtigen !

wachen Uberall aufstellen! Lassan Sie Spahtsruppen

umgehen ! Moglich dass Terroristen angreifen !

(Willmann, apres avoir refermé la porte, se met au

centre de la piece.)

Willmann (en francais)

N’essayez pas de vous enfuir. 1l y a des soldats partout.

Marie-Thérese
Des S.S'!



Willmann

Ce detail ne vous a pas échappe ?

Marie-Thérese

Ca n’est pas un détail

(On entend un chant collectif en langue bretonne

venant d’une route voisine.)

La foule
DA FEIZ ON TADOU KOZ NI POTRED
BREI-IZEL NI ZALHO MAD ATAO
KENTOC’H NI A VARVO !
KENTOC’H NI A VARVO !
KENTOC’H NI A VARVO !
(Repris a plusieurs reprises, le chant monte de plus en
plus distinct, de plus en plus fort, comme une menace,

comme un défi.)

La foule
DA FEIZ AN TADOU KOZ...



(La foule reprend les paroles avec une force qui va
jusqu’a un paroxysme. Puis le volume diminue a

mesure que le cortége s ‘éloigne.)

Willmann

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Marie-Thérese
Une procession ! Aujourd’hui, ¢’est dimanche, colonel.
Dimanche 4 juin 1944. Le dimanche, les Bretons font

des processions.

Willmann

Qu’est-ce qu’ils disent ?

Marie-Thérese

Qu’ils resteront fideles a la foi de leurs peres.

Willmann

Il'y a une parenthese a fermer.



Marie-Thérése

Deux millénaires ?

Willmann

Trois. L’ame du monde sort de son sommeil.

Marie-Thérese

La Parole est I’ame du monde.

Willmann
Encore quelques décennies, et les foules qui visiteront
Reims et Notre-Dame ne se rappelleront plus quel culte

on célébrait la. La terre entiére est en insurrection.

Marie-Thérese

La brute blonde est lachée ?

Willmann
Libérée ! Le héros est sorti de la nuit. Il a titubé dans le

soleil. Il s’est redresse. Il a regardé¢ le soleil.



Marie-Thérese

La croix gammeée !

Willmann
Et aujourd’hui de Brest a Moscou, I’Europe aura été

marquée de son pas.

Marie-Thérese
De sa botte ! Et maintenant, il a réussi a mobiliser le
monde entier contre lui. Est-ce que vous vous rendez
compte que des millions d’hommes traversent les mers
et les fleuves pour se ruer vers le coeur de

I’ Allemagne ?

Willmann

Ils n’y sont pas.

Marie-Therese
Tot ou tard ils y seront. L’ Angleterre n’est qu’un porte-
avions, un entrepdt, un port de guerre, un camp

retranché. Et chaque jour I’Amérique y déverse des



bateaux, des chars, des automitrailleuses, des

camions...

Willmann
... Et tout ca va nous déferler sur la téte ! Oui nous le
savons! Et nous savons quand! Ou presque!
Seulement nous ne savons pas ou. (Plus bas.) Et nous

croyons gue vous, vous le savez.

(Silence)

Marie-Therese
On dit que le commandant Brenner est un fin
tortionnaire, qu’il n’a pas son pareil pour travailler les
parties du corps ou la douleur irradie le plus fort, qu’il

est aidé par une infirmiere tres inventive.

(Silence)

Marie-Thérese

C’est ce qu’on dit !

10



(Silence)

(Nuit)

VOIX OFF

Voix masculine (navrée mais résignee)
Ca y est Mac Cann, la petite Kérambror s’est fait

embarquer.

Mac Cann

Quica?

Voix masculine
Marie-Thérése de Kérambror, vous savez bien cette
jolie femme... (Avec impatience) le premier entretien

auquel vous avez assisté. ..
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Mac Cann

Ah ! La jeune comtesse francaise !

Voix masculine
Jeune ? La trentaine bien entamée quand méme hein,
bien entamée ! Mariée a un officier de la marine

francaise. Grande famille, et tres ancienne !

Mac Cann (/’esprit ailleurs, distraitement)
Ma famille aussi est trés grande... et trés ancienne, lord
Bringham... trés ancienne. Ca remonte a Adam et Eve

je crois...

Bringham

Je me comprends ! Je me comprends !

Mac Cann

Elle est arrétée ?
Bringham

Oui ! Hum... Remarquez bien que c’était prévisible...

et méme un peu...prévu... enfin... disons...
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envisagé... c’est ¢a... disonS : envisageé...

Mac Cann

Comment savez-vous qu’elle est arrétée ?

Bringham
Euh!... Ultra!

Mac Cann
Ultra ?

Bringham
Hum !... Major, j’ai recu ’autorisation de vous mettre
au courant d’une chose qui est I’un des plus profonds
secrets de cette guerre. J’ai pris sur moi de dire a mes
supérieurs que, bien que vous soyez americain, vous
vous abstiendriez d’en parler dans les bars et dans les
mess! Ou dans les journaux de votre femme en

Amérique !

Mac Cann

Merci de votre confiance sir !
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Bringham
Hum ... Hum!... Nous autres Anglais sommes bien
obligés de prendre quelques précautions avec les
ressortissants d’une nation coloniale, €mancipée
certainement beaucoup trop tot!... Enfin!... Si vous
devez collaborer avec nous, il faut bien que vous les

connaissiez nos foutus secrets hein ?

Mac Cann

N’est-ce pas colonel ? N’est-ce pas ?

Bringham
Hum...Ca fait quand méme quelque chose de raconter
¢ca a un officier américain !... Enfin allons-y... Vous
savez que 1’armée allemande, la marine, 1’aviation,
enfin presque toutes leurs unités correspondent entre

elles au moyen d’une machine appelée Enigma. ..

Mac Cann

Oui ¢a je sais ! Une bonne machine je crois !
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Bringham
Une bonne machine oui ! Seulement nous, nous savons
décrypter tous les messages radio qu’ils échangent sur

Enigma.

Mac Cann

Pardon ?

Bringham
Ne me faites pas dire deux fois une chose comme
ca...Oui major, au fil des derniéres années nous avons
appris a dechiffrer un peu tout ce qu’ils échangent entre
eux gréce a Ultra. Ultra c’est le nom que nous avons
donné a notre systeme de décodage. Et pour abréger
cette conversation, permettez-moi de répondre a la
question que vous n’avez pas encore pos€e mais que,
dans votre niaiserie, vous allez certainement poser. Si le
Premier ministre connaissait par avance les cibles de la
Luftwaffe, pourquoi n’a-t-on pas mieux protégé les

villes anglaises ? Réponse : parce qu’on ne pouvait pas
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les protéger, parce que I’on ne savait pas comment les

évacuer ni les défendre.

(Silence)

Mac Cann
Et puis peut-étre aussi parce il ne fallait qu’en face ils

sachent que vous saviez, n’est-ce pas colonel ?

Bringham
Il ne fallait pas non!... Il y a de ca oui!...Et pas de
procés d’intention hein! Les cas de conscience des
grands hommes, il faut les laisser aux grands hommes !

C’est la guerre vous comprenez !

Mac Cann

Permettez-moi colonel....

Bringham
...de féliciter I’Intelligence Service ? Vous le pouvez,
major, vous le pouvez. Des le debut de la guerre, le

jeune Turing a entrepris de mettre au point Ultra. Tout
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¢a nous vient des Frangais et des Polonais...Et de plus
loin encore! Depuis, I’'Intelligence Service et ses
différents démembrements—oui il faut vous dire que ¢a
a beaucoup foisonné de ce cOté-la- depuis lors nous
avons mis au point quelques opérations d’intoxication
de I’ennemi si subtiles qu’il faudra que je vous en
raconte quelques-unes un de ces jours en prenant un
whisky. Les meilleurs esprits ont été mobilisés. Ils ont
pu ainsi donner libre cours a leur imagination dans ce

qu’elle a de plus... heu...

Mac Cann

... de plus pervers ?

Bringham
... disons de plus raffiné. On n’imagine pas ce que des
gens cultives, moralement irréprochables, travaillant
pour sa gracieuse majesté, peuvent inventer comme

coups tordus. Ca donne froid dans le dos.
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Mac Cann

Cette comtesse francaise, c’est votre dernier coup

tordu ?

Bringham (durement)
Chacun de ces coups tordus, c’est peut-étre la réussite
du débarguement. Je ne sais pas Si Vous avez remarqué
a qui nous avons affaire. Le chancelier Hitler est

quelqu’un de tres particulier.

Mac Cann

Ouli, ¢a nous I’avons remarqué.

Bringham
Nous n’en viendrons a bout que par la ruse. A moins de
sacrifier des centaines de milliers d’hommes. Mais c¢a,
c’est bon pour les Russes. Ca n’est pas notre genre. Ni
le vOtre je crois. Notre arme secréte, c’est I’intelligence,

seulement I’intelligence.

Mac Cann

Ou la comtesse frangaise s’est-elle fait prendre ?
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Bringham
Dans son chateau des environs de Brest! Qu’est-ce
qu’elle faisait la ? Mystere. Le dernier endroit ou elle
aurait da aller ! Charmante, mais un peu imprévisible
vous comprenez !... Tout a fait imprévisible méme !
Pour parler franchement nous savions bien qu’un jour

ou I’autre elle finirait... euh !... Enfin bon !...

Mac Cann

Elle est aux mains de qui ?

Bringham
Du colonel Willmann. Nous connaissons un peu ce
Willmann. Dréle de type! Trés intelligent. Pourquoi

est-il dans la S.S ? Nous en avons une petite idée.

Mac Cann

Elle est aux mains de la S.S. ?
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Bringham
Oui. Tres ennuyeux ! D’autant que dans les environs la
S.S. a un officier de renseignements, un certain

Brenner, que nous connaissons bien aussi.

Mac Cann

Quel genre ?

Bringham

Sinistre ! Hum... Oui tout a fait sinistre...

(Jour)
Marie-Thérese
Ou se trouve le bloc opératoire du commandant

Brenner ?

Willmann

Vous ne devriez pas prendre ces choses-la a la légere.
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Marie-Thérése

Je créve de peur... Pas de la mort... de la souffrance...

Willmann
Vous ne devriez pas me dire des choses comme ¢a ! Je

peux m’en servir contre vous.

Marie-Thérese
Il faut que je parle. J a1 trop d’angoisse. A qui voulez-
vous que je parle ?... Au moins vous, vous comprenez

le francais. Seulement il y a cet uniforme ! Un mystere !

Willmann
Il y a toujours une faille dans 1’étre que ’on a en face
de soi. Qu’est-ce qui vous fait mouvoir ? Si j’ai bien
répondu a cette question, je pourrai vous épargner le

commandant Brenner.

Marie-Thérese

Accepter de parler, c’est commencer a trahir, c’est ¢ca ?
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Willmann
Mais vous, vous vous dites : cet imbécile de colonel
perd son temps pendant gue moi, je gagne le mien, tous

ces bavardages...

Marie-Thérese
...Ces bavardages sont 1’essence de la méthode, je sais,
je sais... Je fais ce que je peux. Il se peut que je cede au

commandant Brenner. Il se peut que non.

Willmann
Il est dommage que la convention vous oblige a vous
deguiser en héroine de guerre, a faire semblant d’étre

une héroine de guerre.

Marie-Thérese
Peut-étre que je ferai semblant jusqu’au bout, que je

mourrai en faisant semblant. ..
Willmann

Ca sera dur ! 1l y a dans votre corps, dans votre ame, il

y a quelque chose en vous qui vous fera défaillir,
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quelque chose que vous ignorez encore, mais que moi,
peut-étre, je connais, un ressort, un nerf qu’il suffirait

de mettre a nu... Votre regard tremble.

Marie-Thérese
Il tremble pour vous. Dans ce que vous me dites, il y a

trop d’intelligence... ¢a dépasse ’humain...

Willmann

Nous ne croyons plus en ces chose-la.

Marie-Thérese
Ca n’empéche pas ces choses-la de grouiller dans les
ténebres. Tout ce sabbat de crimes, ca dépasse
I’imagination ! Je sens ¢a ! La boule infime roule dans

I’espace, et vous, vous cherchez le nerf qui fera hurler !

Willmann
La plante carnivore est un enchantement de couleurs,
mais cette magnificence n’empéche pas 1’insecte de
venir s’y faire prendre. Nous ne faisons que participer

au sabbat.
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Marie-Thérese
Seulement vous, vous avez I’intelligence du mal, et

c’est pourqguoi je sens cette ombre roder autour de vous.

Willmann
Est-ce qu’elle rode aussi autour de ceux qui décident
des bombardements au phosphore sur les villes

allemandes ?

Marie-Thérese
Je ne sais pas. Seulement, c’est vous qui avez ouvert les

vannes.

Willmann
Vous savez ce que c’est qu'un peuple qui cherche son
souffle, un peuple qu’un carcan menace a chaque

instant d’asphyxie ?
Marie-Therese

Ca n’est pas pour des questions de fronticres qu’un

homme comme vous entre dans la S.S.
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Willmann
Un peuple s’est reconnu dans le cri d’un homme. Le cri
multimillénaire. Le cri d’avant. Qu’est-Ce que VOUS

pouvez comprendre a cette heure d’extase ?

Marie-Thérese

Heure de folie oui !...

Willmann
Nous avons contre nous toute la chiennerie du monde et
c’est pour c¢a que de toute fagon c’est dans notre camp

qu’il faudra avoir combattu.

Marie-Thérese

Qu’est-ce que vous faites des juifs que vous arrétez ?

Willmann

Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?
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Marie-Theérese
Tout le monde descend de tout le monde. Peut-étre
qu’au seiziéme ou au dix-septieme siecle j’ai un ancétre
juif.

Willmann (violemment)
Si peu, ¢ca ne compte pas ! Fichez-moi la paix avec les

juifs !

Marie-Thérese

\Vous aussi, vous étes né a Braunau sur I’Inn ?

Willmann

Nous sommes tous nés a Braunau sur 1’Inn.

Marie-Thérese

Ca vous sert a quoi cette dévoration ?

26



Willmann (rageusement)
Vous auriez interét a me lacher un renseignement
quelconque si vous voulez que je persévere dans cette

meéthode.

Marie-Thérése

C’est votre méthode, pas la mienne.

Willmann (avec la méme violence)
Vous avez bien accepté de trahir non, a condition de ne

pas vous en apercevoir ?

Marie-Thérese

Vous n’auriez pas di employer ce mot-la !

(Silence)

Willmann

Non, je n’aurais pas di employer ce mot-la. Une

erreur ! Toutes vos défenses réveillées d’un seul coup !
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Marie-Thérése

Une bonne machine n’aurait pas dit ¢a !

Willmann

Non !

Marie-Thérese

Vous n’étes peut-étre pas tout a fait une machine.

Willmann (ayant retrouve son calme)
Quel mot une bonne machine aurait-elle employé ?...

Collaborer ?

Marie-Thérese

C’est pire.

Willmann
Nos mots sont usés. Et pourtant... Qu’y a-t-il de plus
fou que cette alliance entre la Russie des Soviets,

1I’Empire britannique et les Etats-Unis d’ Amérique ?
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Marie-Thérese
L’ennemi vainqueur, dictant sa 101, ¢a ne peut pas se
négocier. Avec vos chants, avec vos bottes, vous avez
arasé nos souvenirs, investi notre mémoire. Un jour
nous sortirons du cauchemar. Mais le cauchemar
continuera de vivre en nous. Le hasard d’une
circonstance, et soudain, I’espace d’un millieme de
seconde, une éternité, nous plongerons dans la vision.

Vous nous avez marqués. Ca ne peut pas se négocier.

Willmann
C’est la loi du plus fort, la loi de la nature ! C’est ca

qu’on ne nous pardonnera pas d’avoir vu et proclamé.

Marie-Thérese
On ne vous pardonnera pas d’avoir enténébré pour
I’éternité 1’image que renvoie le miroir ou I’€tre humain

se regarde.

Willmann

L’espéce est incapable de supporter sa propre vérité.

29



(Silence)

(Sonnerie du téléphone. Willmann décroche)

Willmann

Ya...Ya... Ya herr general...

(Willmann raccroche)

Willmann

Berlin s’1mpatiente.

Marie-Thérese

On s’intéresse a moi a Berlin ?
Willmann
Qu’est-ce que vous croyez ? Nous aussi nous avons nos

services de renseignements. Nous savons qui vous étes.

Marie-Thérese

C’est-a-dire ?
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Willmann
Quand nous avons pris Jean Moulin, des abrutis 1’ont
massacre, et il est mort sans livrer un seul de ses
secrets, lui qui les connaissait tous. Un travail de

barbares incompétents !

Marie-Thérese (avec un etonnement sincere)

Mais je ne suis pas Jean Moulin !

Willmann
Nous savons qui vous étes. La-dessus nous pouvons

nous épargner les mensonges inutiles.

Marie-Thérese (avec le méme étonnement)
Vous croyez que je suis quelque chose comme Jean

Moulin ?

Willmann
Oui ! Ou a peu pres ! Et j’ai recu mission de vous faire
parler! Mais avec mes methodes a moi! Il n’y a

aujourd’hui qu’une seule chose qui nous intéresse : OU ?
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Nous savons a peu pres quand : dés que le temps et la

marée le permettront. Pas cette semaine ! Mais ou ?

Marie-Thérese

Vous lisez les journaux je suppose ?

Willmann
Hypotheses, supputations ! Mais vous, vous savez ou !
Pour la romanciére que vous étes, ¢a doit étre fascinant
non ? Je suis la en face de vous, et il y a dans votre
cerveau une information vitale apres laquelle je cours,
apres laquelle toute la Grande Allemagne court, une

information que le Fuhrer lui-méme n’a pas !

Marie-Thérese (sechement)
Je ne sais rien ! Et vous vous trompez du tout au tout

sur mon réle dans la Résistance.

Willmann (avec lassitude)
Je vous en prie! Je vous en prie!... Mais parlons
d’autre chose. J’ai trouvé que la critique n’avait pas

accorde a vos trois romans la place qu’ils méritaient.
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Marie-Thérese

L’appat est un peu gros.

Willmann
Excusez-moi. Je ne suis pas a I’abri des cliches. Mais je

pense réellement ce que je dis.

Marie-Thérése

Vous avez lu mes livres ?
Willmann
D’abord par hasard avant la guerre... et puis...

disons... professionnellement ces derniers mois...

Marie-Thérese

Depuis quand savez-vous que vous alliez m’arréter ?

Willmann

Vous avez écrit trois grands livres.
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Marie-Thérése

Vous lisez quand ?

Willmann

La nuit.

Marie-Thérese

Vous avez peur de vos cauchemars ?

Willmann (avec violence)

C’est moi qui pose les questions !

Marie-Thérese (du ton dont on constate une
evidence)
Peur de vous endormir a cause des images qui
corrompent votre sommeil ! L’ceil était dans la tombe et

regardait Cain.

Willmann (a voix basse, avec une violence
concentree)
Tous ensemble, épaule contre épaule, nous avons

entrepris d’arracher du firmament des générations, 1’ceil
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du jugement. La conscience est une souillure comme la

circoncision. La conscience est une invention des juifs.

Marie-Thérese

Qu’est-ce que vous faites des juifs que vous arrétez ?

Willmann

Les juifs sont le peuple de la souillure.

Marie-Thérese
Les juifs ont dit un mot de trop, et vous croyez qu’il
vous suffira de vous débarrasser d’eux pour étre

délivrés du mot ?

Willmann

Je suis le crucifié.

Marie-Thérese

Le bourreau plutot !
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Willmann
Le crucifié, c’est le bourreau. C’est la Parole qui

crucifie.

Marie-Thérese
Ne dites pas des mots comme ¢a, qui pourraient se
graver tout seuls dans la pierre, et qu’on pourrait lire

encore au jour du jugement.

Willmann (concentré)
Au Jardin d’Eden, le dieu des Juifs a vu sa créature lui
¢chapper. 11 I’a déclarée coupable, coupable le jour,
coupable surtout la nuit, coupable de tout ce qui serait
commis, et qui est inscrit dans le marbre du grand livre,
et qu’aucun sacrifice expiatoire, jamais, ne viendra

effacer de la mémoire qui ne vieillit pas.
Marie-Thérese

Le vent qui vient de la mer murmure 1’angoisse divine

au sujet de la créature...
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Willmann (haletant)
La malédiction divine ! Seulement la malédiction ! La
malédiction transmise de siecle en siecle par la tribu
surgie du désert, la tribu stérile en tout excepté en livres
sacrés, ivre de son alliance avec le dieu unique, le dieu
jaloux, le dieu sans partage dont I’image se répand dans
I’Empire par le zele des disciples du dernier prophéte
d’Israél, le prophete rejeté, le Galiléen invaincu, mais
que nous, nous allons vaincre, le Galiléen dont les
fideles ne cessent de se proclamer coupables, coupables
a chaque genération, coupables en chaque individu.
Mais Dyonisos est sorti de son sommeil, et le cheval a
emporté le cavalier dans le matin, et les tribus

germaniques se sont ruées hors de la terre natale.

(Silence)

Marie-Thérese

Vous étes tombés vivants aux mains d’un dieu mort...

Que restera-t-il de tout ¢a si vous echouez ?
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Willmann
Il restera que nous aurons fait trembler la terre, et que
nous aurons vecu comme des dieux, voila ce qui

restera.

Marie-Theérese
Vous aurez marché dans des champs d’ossements,

commis des péchés inconnus.

Willmann
Le péché est une puanteur qui asphyxie I’ame du
monde, il est I’haleine fétide des juifs et des chrétiens

sur la terre, répandue.

Marie-Thérese
Quand vous en aurez terminé avec les juifs, est-ce que
Vous vous attaquerez aux chrétiens? Ca va faire

beaucoup de monde.
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Willmann
Quand nous aurons arraché les racines, 1’arbre se
dessechera de lui-méme. L’arbre est déja a moitié sec.

Les chrétiens, vous voyez bien, c’est la fin !

Marie-Thérése

Ou le commencement.

(Silence)

Willmann (a voix basse, comme dans un réve)
Lorsque le héeros glisse dans 1’ombre illuminée de
flambeaux, lorsqu’il marche dans 1’éclat solaire de
midi, dans la lumiére du midi solaire, lorsqu’il
s’immerge dans le grondement des chars et des avions,
lorsque retentit en lui le pas des armées, et que déeferle
la clameur de la multitude, alors le héeros accede a la

jouissance des dieux.

Marie-Thérese

Le héros c’est qui ?
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(Silence)

Marie-Thérése

C’estun aveu ca ?

(Silence)

Marie-Thérese

La place est occupée non ?
(Silence)
Marie-Therese
Pas pour toujours n’est-ce pas ? C’est ce que vous vous
dites.

(Silence)

Marie-Thérese

J’avais bien lu quelque chose comme ¢a sur vous.
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Willamm (soudain sortant de son réve)

Vous avez lu quelgue chose sur moi ?

Marie-Thérese

Leurs dossiers sont bien faits, vous savez !

Willmann

Il y a un dossier sur moi ?

Marie-Thérese
Pas grand-chose ! Ils vous ont quand méme repéré.
« Ambitions politiques », je me souviens bien de ca.

Mais vous, vous étes passeé aux aveux.

Willmann
Vous voyez bien! On finit toujours par passer aux

aveux.
Marie-Thérese

On ne peut pas vivre pour soi seul n’est-ce pas ? Il faut

que quelqu’un d’autre sache quel homme on était ! Et
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Vous, vous vous dites qu’avec moi, Vous ne risquez rien

parce que je n’ai aucune chance de survivre.

(Silence)

Oui c’est ¢ca ! Pas sr que vous ne risquiez rien tout de

méme ! Méfiez-vous !

(Silence)

(Articulant)

Que demandez-vous aux femmes que vous rencontrez ?
(Silence) Qu’aviez-vous demandé aux deux qui sont
devenues folles? Et a celle qu'on a retrouvé
empoisonnée ? Que leur aviez-vous demande ? Que
vous avaient-elles donné ? Est-ce que Leni Vergatsz
s’est suicidée ? Est-ce que vous 1’avez noyée ? (Silence)
Elle menacait de tout raconter, c’est ¢a ? (Silence)
Leurs dossiers sont bien faits vous voyez ! Ils ont vu le
sillage que vous laissez derriere vous. Qu’est-ce que

vous demandez aux femmes, colonel Willmann, pour
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qu’elles ne survivent pas quand elles vous 1’ont

accordé ?

(Silence)

Willmann

Nous avons retrouvé Carlotta Soria.

(Silence)

Willmann
Nous sommes presque certains que ce sera dans le Pas-
de-Calais, et que tout le reste ne sera que diversion.
Quand le moment, pour vous, sera venu de parler, pas
encore, C’est trop tot, quand le moment sera venu, il
vous suffira d’une inclinaison de téte, d’un clignement
d’yeux pour confirmer. Rappelez-vous : vous n’aurez
pas a prononcer le nom du lieu, seulement un minuscule
signe de confirmation, ca suffira et vous serez libre.

Vous serez libre, vous et le comte de Kérambror.
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Marie-Thérese
Qu’est-ce que mon mari vient faire la-dedans ? Il est en

Angleterre.

Willmann (doucement)

Nous le tenons.

Marie-Thérese
Vous me prenez vraiment pour une idiote! Il a été

blessé il y a un an, gravement.

Willmann
Jambe raide, visage brGlé ! Nous savons. Seulement
depuis que vous étes partie, il a fait tant et si bien qu’a
la fin on I’a laiss¢ monter sur un bateau. Nous avons
coulé le bateau. Et nous tenons le capitaine de corvette

Yves de Kérambror. Voici sa plaque d’immatriculation.

(Willmann jette un objet métallique sur la table)
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Marie-Thérese
Des plagues comme c¢a, vous en fabriquez combien par

an?

Willmann
Ca ne sert a rien de refuser les faits. (Silence)

Maintenant vous commencez a me hair n’est-ce pas ?

Marie-Thérése

Ca commence, oul.

Willmann
Peut-étre que le moment approche ou il vous suffira de
faire un signe pour vous retrouver en Argentine ou au
Breésil avec votre mari. Vous savez qu’il existe des pays
ou le soleil se leve chaque jour sans que le ciel déverse
des torrents de bombes sur la téte des gens ? Quand
vous serez allongeée sur la plage de Copacabana, ce qui

se passe en Europe, ¢a vous paraitra bien lointain.
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Marie-Thérese

Ce qui se passe en Europe se passe dans ma téte.

Willmann (plus bas)
Peu importe les arguments ! 1l y a dans votre cerveau
une chose qui devra en sortir d’une maniere ou d’une

autre.

Marie-Thérese (déterminée)

Pour la chancellerie, vous aurez un probleme.

(Silence)

Marie-Thérese
Ce secret que vous trainez comme un boulet, ce secret
connu seulement de quelques femmes, ce secret dont il
y a quelques traces méme dans les dossiers anglais,
c’est ¢a votre probléme. (Silence) A chaque instant, il y
a quelqu’un qui peut vous trahir. A chaque instant vous
pouvez vous trahir vous-méme... Ca ne doit pas étre

facile de supporter ¢a ? (Silence) Je briile n’est-ce pas ?

46



Willmann (plus bas)
...I1 se pourrait qu’on ne retrouve méme pas VoS

cendres.

Marie-Thérese
Je sais... Je sais. Seulement avant que vous m’ayez
réduite en cendres, moi je vous aurai carbonisé au

lance-flammes.

Willmann
Je suis obligé a une certaine patience. Mais n’oubliez

guand méme pas la situation.
Marie-Therese
Si vous me livrez au commandant Brenner, je lui

raconterai tout.

Willmann

Tout quoi ?

Marie-Thérése

Vos histoires de femmes et vos histoires politiques.
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Willmann
Si vous croyez que le commandant Brenner écoute les

ragots que lui racontent ses patients !

Marie-Thérese
I1 m’écoutera quand il aura compris de quoi il retourne.
Ca ne I’empéchera pas de me régler mon compte apres.
Mais moi j’aurai réglé le votre avant. Et tant qu’a y étre

j’ajouterai que vous m’avez fait des propositions.

Willmann

Quelles propositions ?

Marie-Thérese
Celles que vous, vous savez. Ca les intéressera, croyez-
moi. Et ¢a ira directement dans les dossiers qu’on tient
sur vous. Ces histoires-la, ¢a fait toujours mauvais effet
dans les dossiers. Si les Anglais vous ont repéré, vos
amis du parti aussi. Quand ils se sentiront menacés, ils

tireront a vue sur vous. Avec ce que je raconterai au
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commandant Brenner, ¢a ne sera pas difficile croyez-

moi !

Willmann (bas et lentement)
Je pourrai vous faire mourir a coup de nerf de beeuf, et

c¢a durerait longtemps, longtemps.

Marie-Thérese
Assez longtemps pour que je puisse hurler mon histoire

et que quelqu’un I’entende.

Willmann

Vous n’avez pas peur ?

Marie-Thérése
Je creve de peur. Je ne sais pas comment j’arrive a
articuler. La haine sans doute. Vous m’avez rendu ma

haine. Quand je mourrai, vous serez plus mort que moi.
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Willmann
Tentative de fuite, un coup de révolver, peut-étre que

j’aurais intérét a régler votre compte tout de suite.

Marie-Thérese

Vous auriez intérét oui ! Mais vous ne pouvez pas !

Willmann

Non ?

Marie-Thérese
Non ! Imaginez le rapport que vous auriez a faire si je
meurs sans avoir dit le lieu! Et si vous me ratez, je
raconterai toute 1’histoire a ma facon avant de mourir,
Je suis romanciére ne 1’oubliez pas. (Silence)Vous tenez

debout comment ?...
(Silence)
Marie-Thérese

La voix sait ou vous allez, mais pas vous. Larve ou

héros, c’est le seul choix n’est-ce pas ? (Silence) Il y a
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une forteresse avec des murs hauts jusqu’au ciel, €pais
comme des montagnes, des labyrinthes, des chausse-
trapes, des passages secrets, des escaliers oubliées, des
salles souterraines, et dans la salle la plus profondément
enfouie, celle ou personne jamais ne pénetre, un insecte
répugnant, gluant, informe, gigantesque, qu’on ne peut
pas identifier et qui n’ose pas se regarder dans les
miroirs, le colonel Kurt Willmann, seul, seul sous le
seul regard qu’il soit obligé de supporter, le pire, le
sien, le colonel Kurt Willmann, I’écume aux lévres,
I’ceil fixe, et qui se dit qu’il est le vomissement de
I’espece humaine, I’excrément de la création, une chose
immonde venue d’une autre planete, une chose
etrangere, déposée la pour son chatiment, déeposée sur
cette terre sans pardon ou grouillent comme lui les
serpents, les araignées, les crapauds geéants, le colonel
Kurt Willmann qui, seul, sait qui il est, qui, seul, se
connait. Seul ? Pas tout a fait ! On n’est jamais seul a
connaitre ces choses-la! Il y a toujours quelqu’un qui
sait et qui ne devrait pas savoir, quelqu’un qui a vu la
larve ramper, quelqu’un qui est en trop, moi par

exemple, quelqu’un qu’il faut écraser, afin que, tout a
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I’heure, dans un instant, demain, la larve puisse revétir
I’uniforme des héros, faire résonner les dalles de la
forteresse du bruit de ses bottes, marcher au pas du
destin vers les horizons de la plaine ou la horde s’est
rassemblée, car voici que la larve va s’anéantir dans le
héros. Et claquent les étendards et jaillissent la flamme
des mots et celle des canons, et les marches guerrieres

et les chants funebres. C’est ¢a hein ?

(Silence)

Willmann

Et ¢a, ¢ca restera méme si le ciel nous tombe sur la téte.

Marie-Thérese
La gloire de I’Histoire ou ’asile de fous ! C’est arrivé

comment ?
Willmann

C’est arrive parce que nous avons surgi dans un monde

qui n’était plus fait pour nous.
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Marie-Thérese (concentréee)
Hé bien, je crois que vous allez mourir écrase sous les
décombres de la citadelle. Et jamais la horde ne saura
qu’un héros habitait 1a. Rien, la nuit, le silence. Pas une

trace dans la mémoire.

Willmann (bas)

Vous ne devriez pas dire ¢a !

Marie-Thérese
L’épopée de la larve qui devient héros ! A mourir de

rire !

Willmann

\Vous ne mourrez pas de rire !

Marie-Thérese
Soif et cendre, c’est tout ce qui restera de votre sale
vie! Des crimes inconnus, des enfants jetés vivants

dans des fournaises...
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Willmann

... tu vas fermer ta petite gueule oui...

Marie-Thérese
...des fournaises, et des fosses pleines d’enfants
vivants, et tout ca pour rien, pour la malédiction de
I’Histoire. Tout ce sabbat pour laisser une image

d’horreur sans nom.

Willmann
Petite ordure francaise, ferme ta petite gueule ! Petite
putain de salon, fais attention a chacun des mots que tu
prononces, parce que chacun des mots que tu prononces
te vaudra des choses que tu ne peux méme pas

imaginer.

Marie-Thérese
Tu sortiras mort d’entre mes mains, colonel, enterré
vivant au fond de ta citadelle. Est-ce que votre grand-
pere était juif, colonel ? Est-ce que votre grand-mere a

eté engrossee par un bourgeois juif ?
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(Silence)

Tu ne dis plus rien colonel ?

(Silence)

Vous en avez trop fait. Le brasier va vous consumer.
Dans des millions d’années, la lumiere continuera de
porter a travers I’espace, des sceénes d’une abomination
inconnue qui suffiront a déshonorer 1’espéce au dernier

jour. Je vous plongerai la téte dans la fosse.

Willmann (avec dans la voix, subitement, un
tremblement, irrépressible)

Non, pas la fosse... pas la fosse...

Marie-Therese
...la fosse ou vous avez enterré¢ de vos propres mains,

votre ame vivante...

Willmann

J’aurais dd vous laisser au commandant Brenner.
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Marie-Theérese
Quand je vous lacherai, vous ne serez plus qu’une

chose pantelante, hors d’usage.

Willmann
Qu’est-ce que vous preférez ? Que je vous livre tout de
suite au commandant Brenner ?
(Silence)
Vous raconterez mon histoire ? Des ragots! Votre
corps, vos nerfs, votre sexe hurlent de terreur ! Cette
charogne ne renonce pas a jouir n’est-Ce pas petite
putain ! J’entends ¢a ! Une clameur !
(Silence)
Alors puisque vous avez déja consenti, sautez le pas,
dites le mot, le seul mot que nous attendons. Dans

I’1nstant vous étes libre.
Marie-Thérése

Vous me sous-estimez colonel. Je sais bien, moi, que

VOuS ne pouvez pas me libeérer.
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Willmann (avec un détachement ostentatoire)

Et pourquoi s’il vous plait ?

Marie-Thérese
Parce que vivante, je pourrai toujours vous rendre a
votre destin de larve. Et ¢a sera facile ! L’insecte remue

encore. Mais je ’ai déja cloué sur mon tableau. Vous

voyez ! Il faudra me tuer! J’ai trop bien compris le
monde.
Willmann

Trop bien oui ! Tant pis pour vous !

Marie-Thérese
Trop bien compris qu’au centre du monde, quelqu’un se
convulse pour en prendre possession. 1l y a le soleil, la
lune et les étoiles, mais 1a, sous les conjonctions, il y a
le colonel Willmann qui fait résonner le firmament du
bruit de ses bottes. Enfin il essaie ! La larve ne sait que
gémir sur son état de larve... Sachant cela, je ne peux

plus vivre n’est-ce pas ?
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(Silence)

Willmann

Je ne me laisserai pas achever par vous.

Marie-Thérese
Quand mon corps, mon, corps délicieux et qui m’est si
cher, entrera en putréfaction, ou que vous soyez, vous

aussi vous commencerez de pourrir.

Willmanm

Qu’est-ce qu’on peut faire alors ?

Marie-Thérese
Vous pourriez decrocher tout doucement, ne rien dire a

personne, descendre du train fou.
Willmann

C’est parce que je suis monté dans ce train-la que j’ai

¢vité de m’engloutir.
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Marie-Thérese

Vous trouvez ca sérieux ?

Willmann
Tout a fait! Tout a fait! Hors de I’Eglise point de
salut ! Point de salut du tout ! C’est I’évidence ! Alors
nous avons plongé I’Histoire dans une symphonie, la
seule chose a faire! La seule chose raisonnable !
Qu’est-ce que vous faites d’autre, vous, avec vos mots ?
Qu’est-ce que font les musiciens, les peintres ? Nous
avons brassé le monde avec nos chants et avec nos
armes, et nous serions coupables, et les poétes seraient

innocents ?

Marie-Thérese
Si vous étiez en civil, on ne vous remarquerait méme

pas.
Willmann

Je sais! Je sais! Un voyageur de commerce! Les

voyageurs de commerce dansent sur des volcans !
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Marie-Thérese

Sautez du train !

Willmann

Pourquoi suis-je né dans la maison des morts ?

Marie-Thérése

Quels sont vos morts ?

Willmann
Tous ceux que l'invasion chrétienne et judaique a
réduits au silence, les adorateurs des dieux qui sont

entrés en insurrection dans la race des germains.

Marie-Thérese

Et maintenant, c’est le jour des morts en Europe.
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Willmann
Quand le peuple des tombeaux a redécouvert ses dieux
apres le millénaire du sommeil, la terre elle-méme s’est
mise a trembler. Comment vouliez-vous que ca se
passe ? Poliment? Aimablement? Ca s’est passé
sauvagement parce que les passions étaient redevenues
sauvages. Méme, nous, vaincus, nos dieux vaincront.

Nous sommes la voix de la plus longue mémoire.

Marie-Thérese

De la plus longue nuit.

Willmann
Nous ne passerons pas |’éternite ensemble.
(Silence)
\Vous ne pouvez pas vous résigner a ce gqu’une seule
ame aille se perdre n’est-ce pas ?
(Silence)
Je pourrais vous dire de ne pas vous en faire pour moi.

Mais ¢a ne servirait a rien ?
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Marie-Thérese

A rien.

Willmann

La voix veut ma gloire.

Marie-Thérese

Votre peau oui ! Voila ce qu’elle veut !

Willmann

La voix du salut !
Marie-Thérese
La voix d’angoisse et de folie! J’ai grande pitié de

VOUS.

Willmann

La voix sait ce que je dois faire et ce que je dois dire.
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Marie-Thérese
Vous ne voyez pas qu’on vous roule dans la farine ?
Qu’on vous traine dans la fosse ou pourrissent les

hommes vivants ?

Willmann (a voix basse)

Ne dites plus ce mot-la ou je vous écrase.

Marie-Thérese
Voyez ! Un mot et ¢a dégorge. Ils sont morts vivants
dans la fosse, c’est ¢a ? (Silence) Votre peau, voila ce

que veut la voix.

Willmann

Mon nom est déja gravé sur les mausolées !

Marie-Thérése

La peau de votre ame, c’est le prix pour les mausolees !
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Willmann

Je ne descendrai pas seul dans la fosse.

Marie-Thérese
Il 'y a des millions de gens dans cette piece. Tous disent

la méme chose.

Willmann
Des millions d’esclaves, des millions d’ames serviles

gue nous réduirons au silence.

Marie-Thérese
Des hommes et des femmes debout pour le combat ! On

ne peut pas faire taire tout le monde tout le temps.

Willmann
Si! Si! Et ala fin il y aura le silence ! Et la nuit!
Quelque chose d’opaque ou 1’on n’entendra plus rien.
Dormir! La paix!.. Le silence!.. La téte dans

I’édredon noir...
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Marie-Thérése

La mort!...

Willmann

Lamort! Oui! Lamort! Etrien! Rien!

Marie-Thérese

Ca vous ne pouvez pas le savoir !

Willmann
Vous n’avez pas de revelations a me faire, je suppose !

Au moins la-dessus !

Marie-Therese
Des revélations non ! Mais je peux vous donner une
topographie des chemins de passage. C’est ¢a qui vous

aura manqué : des chemins de passage !

Willmann
Des chemins de traverse ? Non! Une fois pour toutes
nous avons choisi la voie triomphale. Et la couronne du

monde s’est embrasée. Le fer et le feu ! C’est I’heure de
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la grande musique. Vous verrez, ils regretteront le
temps de la grande musique. lls feront semblant de
trouver c¢a barbare. Ils en parleront sans cesse. C’est la
grande musique qu’ils aiment. Et, nous, nous serons

ceux qui auront vécu au temps de la grande musique.

Marie-Thérese
Et tous ceux dont vous aurez ravageé la vie, vous croyez

qu’ils regretteront votre grande musique ?

Willmann
Nous aurons brisé le carcan de la vie, fait craquer
I’écorce du monde. Vous auriez pu n’€tre que la femme
la plus trompée de tout Paris, une aristocrate a bout de
souffle qui écrit des romans pour compenser. Les temps

ont fait de vous 1’un des chefs de la Résistance.

Marie-Thérese

La, vous faites erreur.
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Willmann
Vous auriez pu mourir noyée dans la vieillesse ou d’un

cancer ou d’un accident d’automobile.

Marie-Thérese

Et je mourrai comment ?

Willmamn

Pour le moment on ne peut pas savoir.

(Sonnerie du téléphone. Willmann décroche. Silence)

Wilmann

Nein ! Nein !
(Willmann raccroche.)
Willmann

C’est le commandant Brenner qui demande s’il peut

s’absenter de sa... de son lieu de travail...
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Marie-Thérése

Et vous lul avez dit non ?

Willmann

Je lui ai dit non.

(Silence)

Willmann

On dirait que vous tremblez.

Marie-Théerese (avec effort)

On ne peut empécher ca.

Willmann
On ne peut empécher cette charogne de sentir venir la

mort n’est-ce pas ?
Marie-Thérese

On ne peut pas... Non ! (Silence) Quand est-ce que...

ca... arrivera ?...

68



Willmann

Ca n’arrivera peut-étre pas !

Marie-Thérese

Il faudra que je fasse semblant, rappelez-vous !

Willmann

Vous tremblez comme une feuille.

Marie-Thérese

Quand est-ce que le plan prévoit de me livrer ?

Willmann
Le plan ne prévoit pas tout a fait ¢ca ! Au moins dans un

premier temps.

Marie-Thérese

Le plan prévoit quoi dans un premier temps ?
Willmann

Le plan prévoit de livrer Yves de Kérambror au

commandant Brenner.
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(Silence)

Marie-Thérese (avec effort)

Votre chantage ne marchera pas.

Willmann

Pourquoi ?

Marie-Thérese
Parce que... parce que mon mari m’est devenu

completement indifférent.

Willmann
Ca c’est votre premiere grosse erreur. Je vous ai dit que

nous avions trouvé Carlotta Soria.
Marie-Thérese

Je ne vois pas ce que cette garce a pu vous apprendre

sur mes sentiments actuels a 1’égard d’Yves.
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Willmann

Voyons ! Voyons !

Marie-Thérese
J’ai aimeé mon mari. Puis je I’ai hai. A présent il m’est

indifférent.

Willmann (condescendant)

Grossier mensonge !
Marie-Thérese (péniblement)
Si ce sont la les seules cartes que vous avez dans votre

jeu, alors vous avez perdu.

Willmann

Ces cartes-la sont excellentes. Et j’en ai d’autres.

Marie-Thérese

Lesquelles ?

Willmann

\Vous verrez bien.
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Marie-Thérese (durement, agressivement)

D’ic1 la vous serez mort.

Willmann

Et comment s’il vous plait ?

Marie-Thérése

Noyé dans votre folie.

(Silence)

Marie-Thérese
Votre grand-pere juif, le grand-pére inconnu, n’était
peut-étre pas tout a fait sain d’esprit ? Qu’est-ce que
disent les dossiers la-dessus? Il est vrai que ces
dossiers-la, ¢a n’est pas vous qui les tenez. Vous ne
savez pas ce qu’il y a dedans. C’est intolérable n’est-ce
pas d’¢tre la dans cet uniforme noir, de porter les
insignes de 1’ordre, et de vivre en se demandant si on
n’a pas une grand-mere qui a fait amour avec un

marchand juif ? Etre colonel de S.S. et avoir dans la téte
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deux corps qui s’étreignent, dont I’un est le corps d’un
juif, et savoir que quoi qu’on fasse on sort de 1a, qu’on
n’effacera pas cette tare originelle, qu’on est le produit
de cette souillure de la race, et que quoi qu’il arrive on
le restera ! Pour vous la vraie question juive hein! La

seule !

Willman (dans un murmure)

Je vous laisse affabuler.

Marie-Thérese
J’affabule en plein dans la cible ! Effacer la race pour
effacer la souillure. Logique! Idiot, sinistre mais
logique ! Aussi logique que la voix qui annonce la
gloire a I’obscur colonel Willmann et qui en fait veut
seulement sa peau, sa peau anonyme, la dépouille

anonyme de son ame morte.
Willmann

Est-ce que vous avez un jour senti une foule tanguer

sous votre parole ?
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Marie-Thérese
C’est ¢a qui vous fait jouir ? Hé bien tirez un trait la-
dessus. Ce qui tangue, c’est vous, et c’est votre bateau

qui fait naufrage.

(Silence)

Willmann

J’ai le temps.

Marie-Thérese

\ous perdez votre sang.

Willmann

Que le monde creve !

Marie-Thérese

Eructation de béte de nuit.
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Willmann

Nous plongerons le monde dans des fureurs telluriques.

Marie-Thérese
Il y a des scenes a venir et qui ne sont pas encore
vécues et qu’on aurait peut-étre intérét a s’épargner.
Quand I’Armée rouge roulera sur 1I’Allemagne c¢a ne

sera pas beau a voir. Planquez vos femmes !

Willmann
Tant pis pour nos femmes ! Tant pis pour les votres
aussi parce que si ¢a roule jusqu’ici, vous regretterez

I’armée allemande.
Marie-Therese
C’est pour ca aussi qu’il faut que le débarquement

réussisse.

Willmann

Ou, C’est la seule question. Ou ?

(Silence)
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Marie-Thérese

En somme vous n’avez jamais combattu.

Willmann

Si, en France, en mai-juin 40. Dans les blindés.

Marie-Thérése

Vous n’étes pas fait pour ¢a ?

Willmann

Je ne suis fait que pour ca.

Marie-Thérese

Ca ? Quoi ?

Willmann
Rouler, foncer, défoncer, commander, obéir, et puis
dormir, dormir parce qu’on est si €puis¢€ que la machine

a penser se tait.
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Marie-Thérése

Pourquoi Berlin alors ?

Willmann

On m’a refusé toutes les affectations au front.
Marie-Thérese
On n’expose pas les esprits un peu éveillés ! Trop rares
parmi ces fanatiques !
(Silence)
Marie-Thérese
Alors la fosse, c’est celle que vous avez lue dans les
rapports ?
(Silence)

Ce sont les plus profondes.

(Silence)
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Votre enfance c’est quoi ?

(Silence)

Des cris, des coups, des beuveries ?

(Silence)

Ou peut-étre rien de tout ca! Des coussins, des
édredons, de bonnes manieres, de bonnes écoles, le
travail, le silence, et vous au milieu du silence hurlant

d’angoisse ?

Willmann

Ca, c’est vous.

Marie-Thérese

Oui, c’est vrai. Ca, c’est moi. Et vous ?

Willmann

Un pére... une meére... et puis fichez-moi la paix avec

ca !
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Marie-Thérese

Vous avez buté sur quoi ?

Willmann
Sur tout... sur moi ! Tout un monde a dire, et rien pour
le dire. Pas d’instruments ! Et tout ¢ca qui fermente. Et

personne a qui parler.

Marie-Thérese

Quelqu’un un jour vous a aimé non ?

Willmann

AImeé?

(Willmann rit doucement.)

Marie-Thérese

Une femme ?
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Willmann
Toutes enfuies... Et n’allez pas me parler de ma mere

maintenant !

Marie-Thérese

Je ne vous parle pas de votre mere.

Willmann

Parce que ma mere... ma mere...

Marie-Thérese

Votre mere ?

Willmann

C’est arrivé par hasard...

Marie-Thérese

Quoi ?

Willmann

Rien ! Fichez-moi la paix je vous dis !
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Marie-Thérese
Par hasard ?... Par hasard ?... Ah! C’est ¢a !... Et alors ?
Ca n’est pas pour ¢a que votre mere ne vous aimait pas,

espece d’imbecile !

Willmann

Taisez-vous !

Marie-Thérése

Vous étes un livre ouvert.

Willmann

\Vous aussi !

Marie-Thérese
On vous a aimé, et vous ne vous en étes méme pas

apercu !

Willmann
Personne !... (Plus bas) Et c’est pourquoi I’image s’est
établie en moi comme une confidence des dieux. Ca

vous fait rire ?
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Marie-Thérese

Vous ne me faites rire du tout.

Willmann

(a n’est pas avouable, mais a vous je peux 1’avouer.

Marie-Thérése

Ne m’enterrez pas trop vite quand méme.

Willmann
Derriere I’image se pressait un fleuve d’hommes et de
femmes! Et moi j’étais porté par le fleuve qui

remontait vers sa source.

Marie-Thérese

Jetez ces choses hors de vous ! Piétinez-les !

Willmann
L’image conduisait le fleuve vers la montagne du
mausolée, et sur le mausolée mon nom était gravé. Moi,

porté par le fleuve qui remonte vers sa source en une
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rumeur de torrent, moi, suivi d’un cortége innombrable,
tous revétus de I'uniforme des vainqueurs, moi au-
devant d’eux, immergé dans le chant du fleuve,
traversant les foréts, en marche vers les sources du
fleuve, la ou sont les commencements, hors du malheur,
d’ou nous sommes sortis, et ou les hymnes et les
tambours nous font retourner, le lieu au-dela de la
mémoire, et qui continue de vivre en nous, moi et eux
communiant dans 1’exaltation des dieux. Nous sommes
le peuple de la nouvelle alliance. L’arche précéde nos
armees. Nous sommes invincibles. Nous avons
réintegré les mysteres. (Silence) VVous comptez sur quoi

vous ?

Marie-Thérese

Sur la rémission des péches.
Willmann

Moi je ne suis pas un pauvre pécheur. Rien ni personne

ne peut nous delivrer du mal.
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Marie-Thérese
C’est avec de mots comme ¢a que vous vous bouchez
les oreilles. Ca finira par vous rendre sourd. Regardez-
moi dans les yeux, grand homme, vous étes grotesque !
Ca gémit de partout, mais vous, vous n’entendez que
votre grande musique, et vous trouvez c¢a beau!... La
vie vous avait fait d’autres propositions! Il y avait

quelqu’un d’autre en vous.

Willmann

Si vous saviez la misere de cette ombre !

Marie-Thérese
Cette ombre vaut cent fois mieux que le héros de

cauchemar qui se camoufle dans votre habit noir.

Willmann

\ous ne pouvez pas savoir !
Marie-Thérese

Mais si je sais ! Mais si ! Vous oubliez que c’est mon

meétier ! Qu’est-ce que vous croyez ? Que le fumier que
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vous engrangez sent plus mauvais que celui des autres ?
Méme votre fumier, il faut qu’il soit pire que celui des
autres ! Réintégrez votre ombre ! Commettez les péchés

de tout le monde !

Willmann (avec mépris)

Comme tout le monde !

Marie-Thérese
Oui, comme tout le monde ! Parfaitement ! C’est par
des gens comme tout le monde, que les seigneurs de la
guerre seront vaincus. Ca me fait du bien rien que d’y

penser.

Willmann

Can’est pas fait !

Marie-Thérese

C’est tout comme !

Willmann
Ou?
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(Silence)

Marie-Thérese

L’ombre respire encore.

Willmann

Je I’a1 étranglée.

Marie-Therese
Et vous avez cru qu’en revétant une paire de bottes, ce

qui restait tiendrait debout ?

Willmann

Nos ennemis ont fait I’expérience que ¢a tenait debout.

Marie-Thérese

Vous étes pris dans la glu.
Willmann

Vous aussi. Il y a un aveu qui n’est pas dans vos livres.

L’aveu supréme n’est pas dans vos livres.
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Marie-Thérése

Non.

Willmann
Parce que vous avez eu peur, parce gue vous avez éte

baptisée dans la terreur. Baptéme par immersion !

Marie-Thérese
Parce qu’en ce temps-la je n’aurais pas su dire
I’angoisse divine devant les fourmis qui dévorent les

vers de terre et les nations qui exterminent les nations.

Willmann

Aujourd’hui vous sauriez ?

Marie-Thérése
Oul.
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Willmann
En ce temps-la la seule passion divine que vous aviez

comprise, c¢’était la jalousie.

Marie-Thérese
Ouli.

Willmann
Et de peur d’étre saisie par la flamme dont le peuple
d’Israél avait demandé¢ d’étre delivré, votre plume s’est

arrétée au bord des mots.

Marie-Thérése
Ouli.

Willmann

Il n’y arien a attendre du dieu d’Israél.
Marie-Thérese

Il y a comme un haletement divin. Comme une attente

divine.
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Willmann

Qu’est-ce que le dieu des juifs attend des chrétiens ?

Marie-Thérese
Je ne sais pas. Qu’ils le délivrent de son image peut-

étre... D’une certaine image de lui.

Willmann
C’est tous les jours I’office des teénebres dans la
création et vous, vous espérez... Qu’est-ce que vous

espérez au fait ?
Marie-Thérese
Laissez-moi tranquille avec vos questions. Je n’aime

pas beaucoup parler de ca.

Willmann

Et Dieu vit que cela était bon.

(Rire léger, distancié)
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Marie-Thérése

Il faut parier que oui !
Willmann
Vous avez cess¢ d’¢lever des digues contre les

déferlements divins ?

Marie-Thérese

Je ne fais que ¢a !

Willmann

Alors nous pouvons nous comprendre.

Marie-Thérese

Vos digues a vous, ce sont des cadavres.

Willmann

Des corps gangrénés par une préesence étrangere.

(Silence)
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Marie-Thérese
La, maintenant, ca serait le moment de descendre du
train. Vous voyez bien qu’il y a un ralentissement.

Sautez, vous verrez bien ce qui arrivera.

Willmann

Je sais bien ce qui arrivera... Je le sais bien...

Marie-Thérese
Ca ne peut pas étre pire que ce qui vous arrive la

maintenant. La mort suinte de votre uniforme.
Willmann
La mort et la gloire. Et le néant. VVous savez bien que

c’est ¢a qui fait vibrer le monde.

Marie-Thérese

Laissez-moi en paix... Si on se taisait maintenant..

Willmann

Jusqu’a quand ?
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Marie-Thérése

Jusqu’a la fin.

Willmann

Jusqu’a ce que vous et les votres ayez gagné la guerre ?

Marie-Thérese

Bien au-dela ... Bien au-dela.

(Silence)

Willmann

Je ne vous demande qu’un seul mot.
Marie-Thérese
Vous croyez que je suis quelqu’un d’aussi important

que Jean Moulin ?

Willmann

Peut-étre pas tout a fait... mais presque.
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Marie-Thérése

Alors échangez-moi.

Willmann

Pas avant que vous ne m’ayez dit le lieu.

Marie-Thérese

Faites semblant de 1’avoir entendu.

William
Le Pas-de Calais ? La Normandie ? La Bretagne ?

La Hollande ? La Provence ? La Yougoslavie ?

Marie-Thérese
Choisissez le lieu qui plaira le mieux au Fuhrer. Il vous
saura gré de lui fournir une information qui confirme

son intuition. C’est comme ¢a un grand homme non ?

Willmann (avec un rire léger)

Je vous trouve tout a fait immorale, comtesse.
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Marie-Thérése

Ca ne marche pas ?

Willmann

Ca ne marche pas. Supposez que je me trompe ?

Marie-Thérese

Supposez que moi je vous trompe ?

Willmann

Si je sais y faire, ¢a n’arrivera pas.

Marie-Thérese
Alors 1l n’y a qu’a attendre... Ca serait pourtant si
simple ! Vous descendez du train fou, sans rien dire a
personne. Et aprés la guerre on reprend cette
conversation, et on essaie de dissiper tout ce malheur
qui est en vous, tout ce malheur resserré, contracte, dur
comme du béton. Et dites-vous bien que vos petites
affaires de sexe, ¢a n’est pas si important que ¢a !... Et
tant que vous ne me livrerez pas a quelqu’un d’autre, je

ne les raconterai a personne.
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Willmann

Ca suffit avec votre chantage !

Marie-Thérese
Je suis peut-étre le dernier étre humain qui vous aura

tendu la main. L empire va s’écrouler.

Willmann
Il se passera quelque chose. Ca ne se terminera pas

comme ¢a !

Marie-Thérese
Vous croyez le monde mauvais, la Providence hostile,
et vous attendez quelque chose? De qui? Des
puissances qui ordonnent le sabbat ? Laissez tomber

tout ¢ca ! Disparaissez dans la foule !

Willmann

Pas moi !
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Marie-Thérése

Vous comme les autres.

Willmann

Pas moi !
Marie-Therese
Votre ame est obese, ventripotente, gonflée d’images

qui la font fermenter. Un cancer ! Une purulence !

Willmann

Tu parles trop petite vipere francaise.

Marie-Thérese

Mon venin va vous remonter jusqu’au coeur.

Willmann

Je suis tombe¢ dans un monde que je n’ai pas choisi.

Marie-Thérese

Ca ne suffira pas pour expliquer votre vie perdue.
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Willmann

Ma vie est marquée pour la gloire.

Marie-Thérese
Qu’est-ce que vous espérez ? Etre enlevé sur un char au

moment ou la foule aura commencé de tanguer ?

Willmann

Vous ne savez pas ce que c’est !

Marie-Thérese
Je sais seulement que pour cette femelle multiple vous
étes le male !... Hé bien tout ¢a c’est fini ! (brutalement)

Qu’est-ce qui est arrivé a Léni Vergatz ?

Willmann

Qu’est-ce qui est arrivé a votre pere ?

(Silence)
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Willmann
On raconte qu’il est mort lorsque vous avez mis en

vente les terres que vous aviez héritées de votre mere.

Marie-Thérese

Je ne pouvais pas soupgonner ce qui arriverait.

Willmann

Mais c’est arrivé.

Marie-Thérese

I était deja tres faible.

Willmann
Ca I’a achevé... Vous n’aviez pas le choix de toute
facon... (Silence) Pour garder votre mari, il vous fallait
tout vendre. (Silence) Vous voyez nous savons tout.
(Silence) J’ai d’abord patiné. Longtemps. Je me suis
demandé : quel est le ressort ? Dans chacun de vos
romans, il y a un personnage obsedé par une passion
unique. Je n’ai pas ecu la naiveté de croire que je

trouverais la votre. Non ! Non ! Mais je me suis dit que
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je tenais le modeéle, I’archétype. Il me suffisait de
trouver le fil d’Ariane. Comme il ¢tait de notoriéte
publigue que Carlotta Soria avait été la maitresse du
comte, nous 1’avons recherchée. Nous ’avons trouvée
dans une petite ville de I’ltalie du Nord, tout a fait
disposée a collaborer pourvu qu’on lui donne a manger.
Mais entre temps, je me dois cette justice, j’avais
trouvé... Ce que Carlotta m’a racont¢ est venu
confirmer ce que j’avais déja compris. (Silence) Dans le
Dieu Jaloux il y a une bonne sceur qui finit par mourir
parce qu’elle doit partager Dieu avec les autres
religieuses de la communauté. La jalousie prend
possession d’elle. Elle n’y peut rien. Ca finit par la
détruire. Et 1a j’ai compris. (Silence) Vous ne me
demandez pas quoi ? Vous savez que je sais. Ce qui
fait marcher la comtesse de Kérambror, c’est la chose la
plus banale qui soit, la passion la plus commune, la
passion amoureuse surexcitée par la jalousie, mais tout

ca avec une intensité que moi seul aurai comprise.

Marie-Thérese (agressive)

C’est ca votre découverte ?
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Willmann
Et aprés, tout s’explique. Tout se dévide. C’est
tellement simple que c¢a en devient génant. On a
I’tmpression de regarder par le trou de la serrure. Par
exemple, j’étais slr qu’un jour ou [’autre Vvous
reparaitriez dans ce chateau. Pourquoi ? Pour une raison
que moi seul suis capable d’imaginer. Je savais qu’un
jour il vous faudrait revivre ici vos heures de bonheur.
Vrai ou faux ? (Silence) Vrai ! Personne en dehors de
moi ne pouvait deviner c¢a. Personne! Et c’est

exactement ce qui s’est produit. Avouez-le !

(Silence)

Marie-Thérese

C’est ¢a votre arme secrete ?

Willmann
La difficulté, c’était de trouver. C’est tellement banal
qu’on n’y pense pas. Et ¢a vous tient tellement fort

qu’on n’imagine pas. La femme la plus trompée de tout
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Paris ! Trompée oui, mais pas résignée ! Une béte qui
souffre, et qui ne renonce pas ! Ca aussi je 1’ai compris.
Vous ne renoncez jamais. C’est vral que vous

n’imagini€z pas que votre pere mourrait.

Marie-Thérése

Il ne m’avait rien dit.

Willmann
Il s’est contenté de mourir. De toute manicére vous ne
pouviez pas renoncer. Il vous fallait retenir votre mari,
fétard ruiné qui lui-méme devait entretenir ses
maitresses successives jusqu’au jour ou Carlotta lui a

mis le grappin dessus.

Marie-Thérese

Pour son malheur.

Willmann
Mais pas pour le votre ! Carlotta a vite compris que,
pour qu’Yves de Kérambror continue d’avoir de

I’argent, il fallait qu’elle le partage un peu avec vous.

101



Elle a donc wveille a ce qu’il aille vous voir
régulierement. Oui régulierement. Elle notait les jours
sur son agenda. Quel effet ca fait d’avoir son mari dans

son lit sur I’injonction de sa maitresse ?

(Silence)

Car vous saviez que c¢’était sur 1’injonction de Carlotta
que le comte venait vous faire ’amour ! Une femme
comme vous comprend c¢a tout de suite. Mais vous ne

pouviez pas Vous en passer.

Marie-Thérese

Jusqu’au jour ou je m’en suis completement détachée.

Willmann
Veillez a ce que vos mensonges soient vraisemblables.
Il y avait dix hommes préts a remplacer Yves de
Kérambror. Mais vous n’aviez droit qu’a un seul étre. ..
Si! Sil.. Je suis tombé en arrét sur I'une de vos
phrases : « Le sexe n’échappe a la chiennerie que dans

le carcan du mariage indissoluble. »

102



Marie-Thérese

C’est vrai non ? VVous étes bien placé pour le savoir !

(Silence)

Willmann
Vous ne renoncez jamais... et vous avez une intuition

de tortionnaire.

Marie-Thérese

Avec vous, oul.

Willmann
Et puis il y a eu la guerre. Le comte a été mobilisé dans
la marine et cette espéce d’oisif s’est découvert une
ame de combattant. Au lieu de rentrer tranquillement
chez lui en 1940, le voila qui passe dans la marine du
général de Gaulle. Racheté par la guerre... Lui aussi...
Et vous, pour le rejoindre, vous entrez dans la
Résistance, et vous passez en Angleterre. Pas banal non

plus. Toujours le méme ressort qui fonctionne.
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Marie-Thérese

J’ai vécu séparée de mon mari.

Willmann
Jusqu’au jour ou son bateau a été coulé. Il a été rapatrié

en Angleterre, une jambe raide, le visage brdle.

Marie-Thérése

Un malheur !

Willmann
Pour lui, oui. Pour vous, non. Il est tout a vous
maintenant. Inapte au service en mer. Plus de maitresse.
Ce visage brilé, vous I’aimez. Il vous protége. Vous
voyez, quand on a découvert le ressort il n’y a plus qu’a
le regarder fonctionner. Et cette fois la tension est a la
limite de rupture. Il est a vous votre capitaine de
corvette. Cette fois vous étes seule dans son lit. Le
bonheur. Evidemment vous allez devoir partir pour la

France. Car, entre temps, votre énergie et votre
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intelligence ont fait de vous un personnage important

dans la Résistance.

Marie-Thérese

Ridicule !

Willmann
Important au point que les Anglais vous mettent dans la

confidence pour le lieu de I’invasion.

Marie-Thérese
Est-ce que vous croyez reellement que les Anglais
auraient confié pareil secret a une obsédée comme

moi ?

Willmann
Tout a fait. Qu’est-ce que vous croyez ? C’est avec les
obsédés qu’on fait les héros ou les hommes d’Etat.
Qu’est-ce qui fait mouvoir Churchill ? Simple ! 1l veut
vaincre Adolf Hitler, le voir a terre, le piétiner, et
ensuite fumer tranquillement un cigare. Il croit

qu’apres, il pourra mourir I’ame emplie d’un triomphe
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eternel. Et vous, combien de fois avez-vous eu envie de
tuer Carlotta ? (Silence) Sachant que vous lui deviez les
moments les meilleurs de votre vie, combien de fois
avez-vous esperé la mort de Carlotta Soria ? (Silence)
Au fond, c’est la guerre qui vous a rachetée vous aussi.
Le comte est a vous. Chaque nuit vous pouvez consoler
ce corps blesse. Ce visage bralé vous appartient. Il est a
vous seule. Dans son regard il y a le desespoir et la
reconnaissance, mais Vvous vous ne voyez que la
reconnaissance. Vous avez tort. Ce visage qui vous
garantit de ne pas vieillir seule, la romanciere aurait dd

comprendre qu’il ne garantissait rien du tout.

Marie-Thérese

En fait de roman, c’est vous qui affabulez.

Willmann
Vous avez tout calculé, tout prévu, sauf ce qui était le
plus évident : que vous, partie, le comte ne pourrait plus
supporter I’amertume, qu’il ferait tant et si bien qu’on

finirait par le laisser embarquer.
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(Silence)

Marie-Thérese (concentrée, comme si elle montait
a ’assaut)

Qu’est-ce que vous faisiez en juin 34 ?

Willmann (bas, avec rage)

Ne parlez pas de ¢a !

Marie-Thérese
Votre grade a ce moment-la ne vous dispensait pas de

tuer de vos propres mains, je suppose ?

Willmann

Fermez votre petite gueule !
Marie-Thérese

Dans le lot de ceux que vous avez massacres, il y a bien

dd y avoir quelques bons camarades, non ?
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Willmann
I ny a aucun moyen de faire taire une femme

francaise ?

Marie-Thérese
Non ! Dites-moi, tous ces S.A., qu’est-ce que vous leur
reprochiez déja ? D’étre braillards, ivrognes ?... Et quoi
encore ? Comique vous ne trouvez pas? Ces types
arrachés a leurs lits sans femmes, puis abattus, ¢a ne
vous a pas laissé la gueule de bois ? (Silence) Une
gueule de bois pour la vie ! Ca ne vous a pas empéché
de faire repasser votre uniforme noir et votre chemise
blanche, et apres juin, il y a eu juillet, puis un tas
d’autres mois, des heures et des heures qui se sont
dépliées les unes apres les autres, et qui sont venues
envelopper les corps assassinés. Est-ce que vous avez
eu la fievre ? Est-ce que vous avez hurlé dans votre
sommeil ? Ca laisse des traces une opération comme

ca !

108



Willmann (dans un murmure)
J’ai hurle, oui sale garce, je me suis réveillé en hurlant.
En hurlant des mots inconnus en une langue inconnue.
Je partageais ma chambre avec un capitaine. Il ne
comprenait pas ce que je disais. Est-ce que vous
Imaginez ¢a ? De longues phrases hurlées en une langue
etrangere aux langues humaines. Des cris articulés avec

des mots jamais entendus par aucun humain.

Marie-Thérese

Caarrive !
Willmann
Ca arrivait a moi ! Au cceur de I’Allemagne, au temps

du moteur a essence et de 1’électricité.

Marie-Thérése
Et il était la !

(Silence)
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Willmann
Il était la, oui, a chaque réveil, surgi du sein de la terre
ou des ravins infernaux, je ne sais pas d’ou il venait. Il
etait la, parfaitement distinct. Et pourtant je n’aurais pas

su dire a quoi il ressemblait.

Marie-Thérese

Ca arrive.

Willmann
Ca arrivait a moi ! Il était Ia, et c’était comme s’il

surveillait sa proie.

Marie-Thérese

Il la surveillait.

Willmann
J’avais beau crier : il est la! Il est la ! Personne d’autre
que moi ne le voyait. Mais moi je le voyais. Je
I’entendais glisser le long des murs. Vous pouvez me

dire pourquoi nous sommes construits ainsi ?
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Marie-Thérese
Non, je ne peux pas le dire. Au milieu de ce
grouillement vous avez compris que vous étiez promis a

la folie prochaine.

Willmann
Et lucide avec ca ! Et la voix claire comme un rayon de
soleil, glaciale, une voix blanche dans un paysage
polaire. A chaque pas, I’engloutissement. Pourquoi ?

Hein ? Pourquoi ? J’étais fait pour vivre innocent.

Marie-Thérese

Sans doute que non. Et moi non plus.

Willmann
Vous voyez bien ! Il y a une tumeur. Il faut I’extirper.

Et détruire tous les insectes qui pullulent sur la tumeur.
Marie-Thérese

Quand vous aurez fait ¢a, ¢ca ne vous empéchera pas de

vomir votre ame dans 1’angoisse.
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Willmann

Vous les reglez comment vos comptes ?

Marie-Thérese
Mes insurrections finissent toujours par se briser sur le

Golgotha.

Willmann

Pas les miennes !...(Dubitatif) Ca vous aide a vivre ?

Marie-Thérese
Oui ! La vie comme une louange et comme un mystere,
non comme un réquisitoire ! Ca me permet de noter que
le soleil se leve chaque jour, et parfois de vivre des

moments qui sont des enchantements.

Willmann

Avec votre comte de mari ?

Marie-Thérese

C’est arrivé figurez-vous !
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Willmann

Moi aussi !... Autrefois !

Marie-Thérese
Vous voyez!... Descendez donc... (violemment) Un
insecte qui se fait dévorer par une fleur, et ¢a vous

donne a penser, mais ce qui se passe dans les camps...

Willmann

Qu’est-ce qui se passe dans les camps ?

Marie-Thérese
On n’en sait rien ! Jamais de lettres de ceux qui y vont !
La est le secret supréme ! Je sens ¢a! Je ne sais pas
quoi ! Quelque chose d’énorme ! Quelque chose que
I’imagination n’a pas inventé, mais que vous, VOUS avez
inventé ! Un lieu excrémentiel dont vous étes les
pourvoyeurs et les gardiens. Des noms inscrits dans
votre téte ! Une géographie qui sonne comme le glas de
I’humanité ! Je sens ¢a ! Ca colle a votre uniforme. Par

plaques. Je ne sais pas quoi. Et surtout ne me dites

113



rien! Il y a des secrets avec lesquels on ne peut pas

vivre. Ni mourir. Ne me dites rien !

Willmann

Je ne vous dirai rien.

Marie-Thérese
Non ! Seulement vous allez en crever ! Et nous aussi !

A cause de la puanteur !

Willmann
Le fauve ne lache pas sa proie. Il I’entraine dans sa

caverne.

Marie-Thérese
Votre caverne ne retentit que des cris de la béte brute.
Le destin, et aucun signe dans le ciel! On n’y

retournera pas.

Willmann

Qui a eu pitié de la béte brute ?
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Marie-Thérése

Moi ! Moi j’ai eu pitié de vous !

Willmann

Je sais. Mais ¢a vient trop tard.

Marie-Thérese
Non. Laissez-moi vivre. Je ferai dire des messes pour

VOUS.

Willmann

Je vomis vos messes.

Marie-Thérese
Vous aurez beau nettoyer la surface de la terre, la larve
continuera de ramper en vous, et a la fin ¢a sera comme

au début sauf que les fosses deborderont de cadavres.

Willmann

Je vous écraserail.
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Marie-Thérese
Ce mot-la vous fait marcher hein! Vous tremblez un
peu hein ! Si ! Si ! Vos mains, votre regard ! On ne peut
pas toujours tout camoufler ! Et moi j’ai I'ceil ! Des
fosses pleines de morts, et parmi eux des vivants ! On a

les photos ! Peut-étre qu’ils remuent encore !

Willmann
Il y aura un moment ou tu paieras chacun des mots qui

sera sorti de ta petite gueule !

Marie-Thérese
Qu’est-ce qui est arrivé a Léni Vergatz ? Hein ? Celle-
la, vous lui avez tenu la téte sous 1’eau ? Vous avez di

faire le travail de vos mains ?

Willmann

Je n’ai pas tué Leni Vergatz.
Marie-Therese

Alors elle est morte de la mort qui sort de vous. Par

contagion.
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Willmann
Il y a des choses qui vont t’arriver et a quoi tu n’as pas

pense.

Marie-Thérese
A vous aussi. Il y aura la lune et le soleil et les étoiles,
mais chaque fois que le colonel Willmann invoquera
ses dieux, son invocation ne dépassera pas les murs de
sa cellule psychiatrique. Ca sera une vie plus morte que

la mort.

Willmann

Les morts peuvent encore gouverner les vivants.

Marie-Thérese
Ca arrive souvent ! Mais vous, vous ne pourrez pas.
\Vous, vous serez entre quatre murs. Et chaque nuit les

hommes de la fosse vous dévoreront le coeur.

Willmann (hors de lui)

Tu vas payer petite putain !
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(Willmann décroche le télephone)

Tu vas payer dans ce qui fait ta jouissance.

Marie-Thérese
C’est la fin colonel! Vous ne contrélez plus vos

mains !

Willmann (s étant saisi du téléphone, et cherchant
son souffle)
Los! Los!... J’ai dit au commandant Brenner qu’il
pouvait commencer son travail.
(Silence)
La tu ne dis plus rien hein ?
(Reprenant son calme)
Tu te tais maintenant ?... Ca fait quel effet de savoir que
I’homme qu’on tient dans ses bras est l1a sur ordre de sa
maitresse ?
(Silence)
Maintenant cet homme-la n’est plus dans les bras de
personne.

(Silence)
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Il y a une femme avec lui pourtant. Une femme tres
particuliere. Habillée jusqu’au menton. Tres stricte dans
son uniforme. Tres propre. Mais totalement sadique a
ce qu’on dit...Je ne la connais pas... Elle sait ou est le
nerf qui fait hurler... Pour votre mari, c’est fait. Elle a
choisi. Elle s’entend au quart de tour avec le
commandant... C’est pour c¢a qu’ils travaillent
ensemble... Ils savent par ou ils vont commencer... Lui
ne peut rien... On ne lui demande rien. C’est vous seule

qui pouvez quelque chose.

Marie-Thérese (voix étouffée)
Du bluff !

Willmann
Dans un petit moment on ira les voir. Pas tout de suite.
Il faut que le patient soit en état... Tout ce que vous
avez aime... Irradi¢ par la douleur dé¢ja... enfin
j’imagine... ¢a durera ce que ¢a durera... (Tres calme)
Il faut que nous sachions ce qu’il y a dans votre téte,
vous comprenez... Alors ¢a durera ce que ¢a durera.

(Silence)
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Ca doit commencer a devenir intolérable.

(Long silence)

(Doucement)

Allons comtesse un simple signe de téte, c’est le Pas-
de-Calais n’est-ce pas ?... Voyons comtesse, Vous
vivrez trés bien dans notre Europe. Les gens de votre
espece n’ont rien a craindre de nous. Ce que nous
voulons changer, ce ne sont pas les occupants des
chateaux, ce sont les pensées qui occupent les tétes,
toutes ces pensées répugnantes sorties du désert sémite
depuis trois mille ans...Si vous tardez, il ne restera pas

grand-chose du comte de Kérambror.

(Long silence)

Marie-Thérése (la voix est faible, unie ; elle
s ‘enfle, imperceptiblement, irrésistiblement.)
Si vous laissez faire ca, je vous promets la vengeance a
vous personnellement colonel Willmann. Arrétez ¢a ou
Je trouverai avant de mourir quelque chose qui fera que
vos amis vous appliqueront le méme traitement.

Arrétez-ca! Meéfiez-vous, je suis tres intelligente !
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Soyez un peu inquiet! Je trouverai quelque chose
d’inoui ! Quand j’entrerai dans la fosse, je me tournerali
et me retournerai comme une chose vivante qu’aucune
terre ne peut étouffer, et la nuit ne vous accordera plus
jamais son repos, et le soleil ne vous accordera plus sa

lumiere,

Willmann
Le soleil ne fait pas de différence. Faites un signe,

seulement un signe.

Marie-Thérese
Je vous dis : arrétez ¢a ! Sinon je pourrirai en vous, et
I’odeur corrompra chacune de vos heures, et surtout la
derniére. Je serai la colonel Willmann pour votre
derniére heure. Je serai la. VVotre derniére pensée sera
pour me demander grace. Mais moi je veillerai a ce que
votre ame ne soit plus qu’une torche d’angoisse,
I’angoisse plus forte que la mort ! J’y veillerai ! Dans
des milliards d’années-lumiere la poussiere de vos

ossements tremblera d’angoisse dans la nuit du
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tombeau. C’est ¢a qui subsistera, j’y veillerai et je vous
dis...Je vous dis d’arréter ca !...

(Marie-Thérese tombe a genoux)

Tout de suite... Je suis a genoux colonel... moi!...
Arrétez ca !... Prenez des précautions pour votre salut,
colonel, Ne me laissez pas comme ¢a a genoux... le
téléphone... Prenez le téléphone...Ecoutez : dites-moi
ce que vous avez demand¢ aux autres femmes... dites-
le moi ... Je vous I’accorderai... dites-le moi... Je vous
le donnerai... mais arrétez ca... arrétez ¢a je vous en
prie... dites-moi ce que vous voulez... Vous entendez
ce que je vous dis... Non ?... Non ?...

(Marie-Thérese se releve d’un bond. En proie a la
fureur, elle ne se controdle plus.)

Quand les bateaux surgiront, je serai la, quand les

bombes feront trembler la terre, je hurlerai de joie au
milieu du carnage, je hurlerai votre nom quand paraitra
I’armada, je serai 1a, et ¢ca roulera sur vos cadavres, et
I’Europe entiere hurlera de joie avec moi ! Quand  les

bateaux aborderont aux rivages du Pa...
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(On doit comprendre : du Pas, mais le son a, a peine

esquissé, le personnage s’ arréte net.)

Willmann (haletant)
Du Pas ?... Du Pas ?... Du Pas-de-Calais !... J’en suis
str !... J’ai senti que vous alliez le dire... Pas... Vous
I’avez quasiment dit !... Je tiens votre aveu. Du Pas-de-
Calais ! Si c’était la Bretagne ou la Normandie vous
auriez dit: « de la... de la... » pas: «du... » Or vous
avez dit « du » et j’ai distinctement entendu le P et le A,

ca vous a ¢chappé...

Marie-Thérese (dégrisée)

C’était peut-étre : du...Cotentin.

Willmann
Non ! Non ! Du Pas-de-Calais. Nous en étions certains !
Mais cette fois c’est un vrai renseignement, d’autant
plus sir que I’aveu vous a échappé... Du Pas-de-
Calais... Pas: de la Normandie, de la Bretagne, de la

Hollande, de la Belgique... non, non: du Pas-de-
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Calais...C’est 1’évidence... Avouecz-le, je tiens le

renseignement majeur de cette guerre.

Marie-Thérese
Si vous croyez ¢a colonel (dans un murmure)... alors

prenez le téléphone ... le téléphone...

Willmann
Le téléphone ?... Ah oui !... Pas la peine ! Le comte de

Kérambror n’est pas entre nos mains.

Marie-Thérese

Je vous hais.

Willmann

Je sais ! Je sais !... Il faut que je transmette ca a Berlin.

(Willmann écrit quelques mots sur un papier et ouvre la

porte)

Willmann (en allemand)

Hauptmann Scheller Sofort Berlin Nachrichtigen !
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Willmann (détendu, satisfait)
J’ai gagné ! Trois mois de préparation, et le secret est
sorti de vous sans gue vous vous en rendiez compte. Du
beau travail ! J’ai gagné ! Je I’avais dit a Schellenberg.
Qui l’avait dit au Fiihrer. Et j’ai réussi ! Tout lu, tout
rassemblé, tout analysé, retrouvé Carlotta Soria, et
voila... a présent nous savons ou ¢a va Se passer...
Bien joué non ? Avouez-le ! J’étais certain que vous

craqueriez... Vous ne pouviez pas ne pas craquer...

Marie-Thérese

Je vous hais.

Willmann (allegre)
Je sais! Je sais! Moi-méme a un certain moment je
Crois que j’ai marché... vraiment marché...Enfin!...
C’est fini...Je peux dire a mes hommes de quitter les

lieux...
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(1l sort, puis reparait.)

Willmann

Quel effet ca fait d’avoir livré le secret de I’invasion ?

Marie-Thérese
Meéfiez-vous! Vous avez peut-étre interprété

hativement.

Willmann
Non ! Non ! Pendant une seconde vous avez perdu le
controle de vous-méme. Ca n’a pas duré longtemps.
Mais vous avez vomi le secret avec la haine. Je connais
vos ressorts. Calais ! L’Angleterre... une fatalité... Et
n’allez pas me dire maintenant que vous n’étes qu’une
résistante parmi d’autres... Vous aviez raison : ils
n’auraient pas d0 faire confiance a une femme

amourcuse...

Marie-Thérese

Vous non plus vous ne devriez pas.
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Willmann
N’essayez pas de tout embrouiller. De toute maniére a

cette heure le Fihrer est au courant.

Marie-Thérése

Encore faut-il qu’ils vous croient.

Willmann

[Is me croiront.
Marie Therese
Sérieusement : vous me prenez pour 1’un des plus hauts

responsables de la Résistance francaise ?

Willmann

Vous venez de me le confirmer pleinement.

Marie-Thérese

Vous tenez ¢a des services anglais ?
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Willmann
Nous savons écouter leurs transmissions figurez-vous !

Et sans qu’ils s’en apergoivent !

Marie-Thérese (dubitative)

Sans qu’ils s’en apercoivent ?

(Nuit)
VOIX OFF
Bringham
Décodé le message!... A présent Hitler est au

courant...Seulement je devine ce qu’elle se dit ... Tu
briles petite comtesse! Tu briles! Mais tais-toi !

Laisse-le patauger dans son marécage ! Laisse-le !
Mac Cann

Je vous signale colonel que votre comtesse se dit

qu’elle a livré le secret du débarquement. Et que c’est
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avec ¢a qu’il lui faudra vivre. Et mourir parce qu’a son
dernier soupir, c’est a ¢a qu’elle pensera. Voila ce que

se dit votre comtesse.

Bringham
Non comtesse ! Tu n’as pas trahi ! Tu as parfaitement
rempli ta mission. Parfaitement ! (a voix basse) Ca n’est
pas le Pas-de-Calais! C’est la Normandie! La
Normandie comtesse ! Et c¢’est pour demain a 1’aube !

Demain !

Mac Cann

Comment allez-vous faire pour la tirer de la ?

Bringham

Personne ne peut la tirer de la ! Personne !

Mac Cann

Mission sacrifiée !
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Bringham
Dites donc major vous n’étes certainement pas en train
de suggérer que les méthodes de I’Intelligence Service
laissent a désirer au regard de I’éthique ? (D ‘une voix
forte) Parce que, s’il en était ainsi, je serais dans
I’obligation de rappeler a un officier de 1’armée des
Etats-Unis, d’origine irlandaise par surcroit, que le sort
de cette comtesse francaise, si digne d’intérét qu’il soit,
n’est pas plus important que celui de n’importe quel
soldat anglais ou canadien ou méme ameéricain qui
demain, dans exactement 28 heures, mettra le pied sur

les plages de Normandie.

Mac Cann
Seulement la comtesse mourra en se disant qu’elle a

trahi alors qu’elle a parfaitement rempli sa mission.

Bringham
Pour remplir parfaitement sa mission, la comtesse
devait en ignorer 1’objet. Sinon elle aurait su qu’elle

mentait, et ca se serait vu!... Le probléme c’est qu’a
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présent j’entends ce qu’elle pense. Elle se dit: j’ai

trahi... a moins que...

Mac Cann
...a moins que tout ¢a ne soit qu’un coup tordu...

Bringham
...a moins que ce secret ne soit pas le bon, que ce soit
avec un faux secret que j’ai été envoyee en France.
Cette femme-la ne voudra pas mourir sans savoir si elle
a trahi... J’entends le tic-tac dans sa téte. Elle va
vouloir en savoir plus ! Tres dangereux ! C’est a Hitler
qu’on aurait di envoyer cette bonne femme ! Il ne faut
pas que Willmann doute du renseignement. 1l faut que
pendant les quatre ou cing jours qui viennent, Hitler
croie dur comme fer que la Normandie, c’est une
diversion. Tiens-toi tranquille petite comtesse, tu as fait

ce qu’il fallait.

Mac Cann

Elle ne le sait pas.
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Bringham (grondant)
Elle ne le sait pas non ! Elle ne le sait pas ! Mais moi, je

le sais !

Mac Cann

Elle ne peut pas vous entendre.

Bringham
Quand on vous ecoute, major, on comprend ce que C’est
qu’une civilisation, et pourquoi vous avez 1’avenir pour
vous. Nous ici, en Europe, nous savons trop de
choses !... Ecoute-moi comtesse : tu n’as pas trahi,

tiens-toi tranquille.

(On frappe a la porte. Bruit d 'une porte qui s 'ouvre)

Voix masculine

Un message, sir.

(Silence)
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Bringham (accablé, géné)
Ah!l_Ah!. ..

Mac Cann

Du nouveau ?

Bringham
C’est la réponse de 1’état-major de la S.S. lls veulent
qu’on livre la comtesse au commandant Brenner pour

qu’elle dise le reste de ce qu’elle sait.

Mac Cann
On ne peut pas la laisser torturer sans faire quelque

chose.
Bringham
On ne peut pas non ! On ne peut pas !...

C’est une belle femme. Un peu petite, mais belle !

Mac Cann

Qu’est-Ce que ¢a a a voir avec nos affaires ?

133



Bringham
Il faut empécher le commandant Brenner de souiller ce
corps... Pour ¢a on peut peut-étre quelque chose...
Sans compter que comme c¢a, ils y croiront
définitivement... oui définitivement... Et ca lui laisse
une chance... Ecoute petite comtesse, tache de
comprendre... Ah comtesse !... Tiens-toi tranquille...
Tu as fait ce pour quoti tu €tais venue au monde... C’est
fait. Alors tiens-toi tranquille... Et tache de
comprendre... C’est ¢ca que tu attends de nous... Je
t’entends comtesse... Que les mains du commandant
Brenner te soient épargnées... Que ce qui est beau le

demeure a jamais.
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Marie-Thérese

Qu’est-ce qu’on vous a dit au téléphone ? (Silence) Ils
veulent en savoir plus bien entendu ! Prévisible ! Mais
vous, vous ne l’aviez pas prévu! Ca a été une
iImprudence de me dire que le comte n’était pas entre
vos mains ! On vous le reprochera colonel ! L’euphorie
de la victoire ! Qu’est-ce que vous leur avez répondu ?
(Silence) Peut-étre qu’apres tout vous essayez de tenir
vos engagements !... (Silence)

Et maintenant ? (Silence)

Willmann
Maintenant ? (La voix s enfle peu a peu, cOmme portée
par un réve familier.) Maintenant d’ici deux ou trois
semaines, des que le temps et la marée le permettront,
vos armées vont surgir dans le Pas-de-Calais, des
bateaux par milliers, plus de bateaux qu’on n’en a
jamais réunis ensemble, une armada remplie a raz-bord
de chars et de soldats, toute la mitraille et toute la
canaille que I’Angleterre et I’Ameérique auront pu
rassembler. Seulement il y aura un moment ou ces

centaines de milliers de soldats ne seront que quelques
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milliers, quelques milliers d’hommes armés de fusils et
de grenades, et en face il y aura les meilleures divisions
de la S.S., des dizaines de milliers de Germains nés
pour la guerre, familiers de la mort et du destin, et il se
déchainera sur vos héros pataugeant dans la mer un tel
deferlement d’acier, un tel tonnerre, qu’ils croiront
venue leur derniere heure, et ils auront raison, elle sera
venue, et quand les cadavres s’¢leveront s1 haut qu’il
ne sera plus possible aux survivants de passer par-
dessus, alors le clairon sonnera la retraite, 1’ Angleterre
et I’Amérique nous laisseront I’Europe, et jamais plus

nous ne reverrons leurs soldats.

Marie-Thérese (avec emportement)
lls passeront. Ils passeront parce que dans le mur de feu
et d’acier surgira soudain [’instant de la breche,
I’instant que I’Europe attend, ils passeront, il y en aura
un puis un autre, ils seront dix, ils seront cent et bientot
mille, ils s’engouffreront dans I’instant de la breche, et
rien ne pourra les arréter parce qu’ils seront portés par
les puissances, ils passeront dans le grondement des

canons, dans le roulement des avions, ils seront la
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marée déferlant dans I’instant unique, dans 1’instant
marqué, dans I’instant gravé sur le cadran de 1’horloge
qui ne sonne que I’heure unique, ils passeront, masse
compacte dont le pas a venir retentit déja dans la
mémoire, ils passeront dans I’instant de la breche, et
I’Empire basculera dans les tén¢bres, et dans le fond de
vos chiourmes, et dans la profondeur de vos camps, la
nouvelle se transmettra comme un murmure de
triomphe, et vos gardiens s’aviseront en secret que leur
temps est compté. Ils passeront parce qu’il faut qu’ils

passent.

(Silence)

Willmann
Nous, nous passerions. Les Russes passeraient. Mais
pas eux. La mort est I’ennemie secrete des democraties.
Les meres américaines sont dans notre camp. Quand
I’Amérique aura connu Stalingrad dans le Pas-de-
Calais, quand au moment de voter, en novembre,
chaque citoyen américain aura la bouche remplie de

cendre, quand New-York sera a portée de nos fuséees ne
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sachant ni le jour ni I’heure, alors nous aurons rétabli
entre notre destin et celui du monde cette connivence

qui est le secret du Fihrer.

Marie-Thérese (comme on attire [’ennemi dans un
piege)
Et vous colonel Willmann, vous venez, tout seul, de

gagner la nouvelle bataille de Stalingrad ?

Willmann (tout doucement)

Jamais le signe ne m’a manqué.

Marie-Thérese

Et c’est vous qui gravirez la montagne sacrée ?

Willmann
Seul au milieu de la nuit illuminée par le flamboiement
des torches, je gravirai au jour marqué les marches du
plus haut mausolée. Ma voix roulera sur 1I’Allemagne,
sur I’Europe, elle roulera sur le monde, elle explosera

dans les galaxies. Et quand les étendards de la victoire
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s’inclineront sur mon passage, j’entrerai vivant dans la

gloire.

Marie-Thérese

Fou a lier !

Willmann
Fou de la folie du monde, en union avec la folie du
monde, porté par la symphonie qui porte le monde,
mais debout et dominant la folie, debout au milieu du
chaos, et défiant le monde, et partageant le secret des

maitres.

Marie-Thérese (concentrée)

Et cependant, au réveil, il sera la !

Willmann (avec un sursaut, comme si la peur et la
rage le submergeaient subitement sans qu’il n’y
puisse rien)

J’aurai eu sa peau !
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Marie-Thérese

C’est lui qui aura eu la votre. A votre réveil 1l sera la.

Willmann

Taisez-vous ou je vous tue.

Marie-Thérese

C’est ce qui peut m’arriver de mieux !

Willmann

Tais-toi petite pute, tais-toi !

Marie-Therese
Il sera la... Regardez: la... la... ou ici... Je ne sais

pas... Il n’y a que vous qui le voyiez... Vous seul...
Willmann (perdant le contréle de soi)

I est la... la... Regardez... Qu’on le chasse...

La...1a... Je I’étoufferai de mes mains...
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Marie-Thérese
A chaque réveil, il sera 13, silencieux, ironique, pur de

toute pitié.

Willmann
(Ca n’existe pas ... Ca n’existe pas ... Rien n’existe...

Rien...

Marie-Thérése

...excepté I’angoisse du colonel Willmann ?

Willmann
C’est ¢a! Rien except¢ [I’angoisse du colonel

Willmann.

Marie-Thérese
Et quand le temps lui-méme aura épuisé son temps, il
ne restera que cela, ’ame du colonel de S.S. Kurt
Willmann, né et mort dans le XXeme siecle, I’ame
d’angoisse du colonel Willmann brilant dans la nuit

comme une dévoration sans fin, I’ame et le corps...
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Willmann

Qu’est-ce que tu dis ?

Marie-Thérese

Il est la ! Il veut votre peau. Il attend. Il a gagné.

Willmann

C’est ta douleur qui sera sans fin.

Marie-Thérese
Mais apres il sera encore la. Vous pourrez faire vibrer

le monde. Il sera encore la.

Willmann
Ca n’existe pas... Ca n’existe pas... Cette chose c’est

seulement la forme de mon angoisse.
Marie-Thérese

Votre angoisse, c’est sa voix en vous. La voix qui vous

conduit aux rivages d’ou 1’on ne revient pas.
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Willmann
Attention a ce que tu dis petite trainée... Attention !...
Chacune de tes paroles précipite le monde dans le

chaos.

Marie-Thérése

Votre monde ! Pas le monde des humains !

Willmann
Vous voulez ma peau ? C’est 1’hallali ? C’est ¢a ? Au
moins nous aurons nettoye la terre de I’engeance qui en

souillait la surface.

Marie-Therese
A la fin, il sera la et quand vous entrerez vivant dans la

fosse, il éclatera de rire.

Willmann (avec une violence concentreée, qui va
au paroxysme, sans éclat de voix)
ARDA MARDO ERNI
ARDA MARDO ERNI
ARDA MARDO ERNI
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Marie-Thérese (doucement, terrifiée)

Colonel... Colonel...

Willmann (effondré, comme un déchirement)
ORODONIA ORODONIA
ORODONIA

Marie-Thérese (avec effroi)

Ca n’est plus une langue humaine ca !...

Willmann (hébété)

Quoi... Qu’est-ce que vous dites ?...

Marie-Thérese

Vous étes au bord de nous quitter.

Willmann

Est-ce que la terre s’est entrouverte ?

Marie-Thérése

C’est en vous que la terre s’est ouverte.
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Willmann

Hein ?

(Silence. Puis, d’abord imperceptible, un bruit d’avions

qui s’approchent)

Marie-Thérése

Des avions.
Willmann  (mécaniquement, sans sortir de
[’hébétude ou il est plongé)

Ils vont sur Brest comme chaque nuit.

Marie-Thérese

Il fait nuit sur I’Europe.

(Silence. Le bruit des avions se fait plus fort.)
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Marie-Thérese
Ecoutez-moi : je crois que je viens de comprendre
quelque chose. Le temps qui reste est infime. Vous

entendez ?

Willmann (toujours aussi distraitement)

IIs vont sur Brest.

Marie-Thérese
Décidément vous mourrez comme VOus aurez Vecu sans
avoir rien compris a ce qui vous sera arrivé. Il y a
quand méme quelgue chose gue vous aviez commencé
de comprendre, c’est que vous auriez pu revétir une

autre vie.

Willmann

C’¢était ¢ca ou pas d’avenir.
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Marie-Thérese
De toute maniere maintenant, le passé, I’avenir, tout ca
c’est fini...Ne me dites rien... Surtout ne me dites

rien... Ne me dites pas que c’est trop tard...

Willmann
Qu’est-ce que vous me racontez la ? Un discours sur la

bonne mort ?

Marie-Therese
Je vous dis qu’il n’y a pas de public. Pas de galerie !
Personne ! Pas méme moi ! Je regarde du coté de la

Mmer.

Willmann
Qu’est-ce que c’est que cette mise en scene ? VOUS

allez me parler du pardon maintenant ?
Marie-Theérese

Puisque les inquisiteurs ont 0sé mourir en espérant,

c’est que méme vous et les vOtres, vous pouvez oser.
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Willmann

Ridicule !

Marie-Thérese

C’est le moment de craquer.

Willmann (panique)

Je ne peux pas ! Je ne peux pas, ¢a a fondu sur nous !

Marie-Thérese

Voila! C’est ce qu’il faut dire ! Ca a fondu sur vous !
Avec des torrents de mots. Ca venait de si profond ! De
si loin! Du cceur du cratére ! L’explosion dans les

entrailles a entrainé les peuples dans le sabbat.

Willmann

Moi, je savais.
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Marie-Thérese
Ah n’en rajoutez pas hein ! Ne vous croyez pas plus
malin que les autres ! Ne me compliquez pas la tache.

Ecoutez un peu ce bruit. Ca nous laisse peu de temps.

Willmann

Pourquoi ?
Marie-Thérese
C’est le moment de trouver quelque chose par vous-

méme.

Willmann

Est-ce que vous croyez que...

Marie-Thérese

Evidemment ! Pas la peine de fuir ! C’est trop tard.

(Silence des personnages, pendant lequel on n’entend

plus que le grondement des avions, de plus en plus fort)
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Willmann

Je crois que je n’ai pas envie de fuir.

(Willmann, d’un mouvement délibéré, s’ assied sur la

chaise.)

Marie-Thérese
De toute fagcon ils sont au-dessus de nous... Alors
écoutez-moi : donnez- moi votre main...oui, Oul...
votre sale main de S.S.... ¢ca me répugne, mais il faut ce
qu’il faut ... il y a dix millions de voix qui vomiront
mon nom avec le votre...ca ne fait rien... i1l faut ce

qu’il faut...
Willmann
Moi je ne bouge pas. Mais vous, vous aurez un moment

pour fuir. Profitez-en... Filez...

(On entend des explosions en série.)
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Marie-Thérése

Votre main...

Willmann

Fichez le camp d’ici...

(On n’entend plus que le vacarme des bombes qui

explosent avec une violence croissante.)

Marie-Thérese

Pensez dans votre téte... apres moi...

(Tonnerre des bombes. Comme un tremblement. Silence
progressif)

(Musique)

FIN 1988-1989
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