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Présentation

L’action se déroule dans ['une des pieces d’un
appartement qui en comporte deux. Une table
de travail, un fauteuil et une ou deux chaises en
constituent [’ameublement. Pas de livres, mais
des theses et des dossiers qui s entassent le long
de la cloison séparant les deux pieces. Un
comedien et une comédienne occupent la scene,
le premier interprete Pascal Quorso, la
seconde Estelle Hardy. Un troisieme comeédien
se tient assis a une petite table au fond de la
salle, derriere les spectateurs. Il est la voix du
cheeur antique. Il est [’intervenant extérieur, le
reporter cosmique. Il voit les choses et le
monde, il voit les étoiles et les gens, et il dit ce
qu’il voit et ce qu’il entend. Et ¢ca commence
par le bulletin météorologique.

La Voix
Les services de la météorologie sont a présent
en mesure de confirmer que les formes
apparues dans le ciel depuis hier apres-midi ne
sont pas des nuages chargés d’acides ainsi que
des informations hativement diffusées dans
certains pays etrangers ont pu le laisser croire.

(Pascal Quorso est assis a son bureau.
Sonnerie de son téléphone portable.)

Quorso
Pascal Quorso ? QOui... c’est moi ... Estelle
Hardy ? C’est avec vous que j’ai eu une
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conversation il y a quinze jours ? Je vous donne
le code : B905... Mais je vous préviens... Je

vous accorde cinq minutes... Cinq minutes....
Oui...

(La conversation terminée, Pascal Quorso va et
vient dans la piece. On frappe a la porte. Il va
ouvrir. Surgit une jeune femme d’allure tres
décidée, et qui d’emblée interpelle son
interlocuteur.)

Estelle Hardy
Qu’est-ce que c’est que cette histoire de cinq
minutes ?...

Quorso
J’ai réfléchi, ¢a ne me parait plus possible.

Estelle Hardy
Comment ca?... Il y a quinze jours, vous
m’avez bien donné votre accord non ? Avec
rendez-vous aujourd’hui a quinze heures ?

Quorso
Rien ne m’oblige a me soumettre a votre
interrogatoire.

Estelle Hardy
Rien! Et je vous I’ai expliqué au téléphone.
Vous pouviez refuser. Mais maintenant, c’est
trop tard.



Quorso
Et pourquoi s’il vous plait ?

Estelle Hardy

Parce que moi j’ai un mémoire a faire. Ca aussi
je vous I’ai expliqué. Vous auriez refusé a ce
moment-1a, on pouvait encore choisir une autre
affaire que ’affaire Artémis. Maintenant c’est
parti ! On s’est mis a six sur 1’affaire. Chacun
son suspect. Chacun son mémoire. Avec un
rapport de synthese. Si on trouve la solution,
tout le groupe se prend une note fumante.
Sinon, on se récupere tous une sale note. Je
vous ai expliqué tout ca ! Alors maintenant,
vous n’allez pas mettre tout ¢a par terre hein ?

Quorso
Vous ne m’avez laiss¢ aucun temps de
réflexion. Toujours trop vite ! ... Ca sert a quoi
votre enquéte ?

Estelle Hardy
A faire un mémoire, et ¢’est tout ! Pour devenir
commissaire divisionnaire !

(D 'un geste délibére, Estelle Hardy s assied au
bureau, y dépose un ordinateur portable et un
petit appareil.)

Quorso
Je n’ai plus envie de remuer tout ca.



Estelle Hardy
Qu’est-ce que vous risquez ?... Avec la Grande
Amnistie d’1l y a dix ans !

Quorso
Aucune suite judiciaire possible ?

Estelle Hardy
Rien a craindre ! Coupable ou innocent, c¢’est
pareil I Aucun risque réel pour vous !

Quorso
Il 'y a vraiment de quoi rigoler en vous
écoutant ! Tout ce passé qui va dégorger ! Je ne
pourrai pas supporter ¢a !

Estelle Hardy
C’est vous qui I’avez tuée ?

Quorso
C’est reparti ! Non, ¢a n’est pas moi figurez-
VOUuS : pas moi !

Estelle Hardy
Alors ?

Quorso
Vous étes inconsciente ou quoi ? Je suppose
que vous connaissez le dossier ?

Estelle Hardy
Par coeur !



Quorso
Et vous croyez que j’ai envie de reparler de tout
ca?

Estelle Hardy
Peut-étre que oui!... C’est dans ce cabinet
d’archives que vous vivez ?

Quorso
Que je survis oui ! Au milieu de tout ce tas de
papier imprimé !

Estelle Hardy
Avec aussi ce qui sort de votre propre
imprimante ?... Aux Editions de la Poésie
contemporaine.

Quorso
Trois recueils avec des ventes allant en
moyenne de cinquante a cent exemplaires !

Estelle Hardy
J’ai lu vos poemes.

Quorso
Alors ?

Estelle Hardy
Funebres... Magnifiques... Rares... Mais tout
reste a faire. L’ceuvre enfouie... A déterrer...



Quorso
A quoi ¢a vous servira de poser des questions
qui ont déja été posées dix fois ? Les réponses
sont dans les dossiers.

Estelle Hardy
Il 'y a eu non-lieu. Ca veut dire que le juge
d’instruction, il y a douze ans, a renoncé a
trouver la verite.

Quorso
Ca vous servira a quoi la vérité ?

Estelle Hardy
A connaitre la vérité.

Quorso
Est-ce que ¢a empéchera le corps d’ Artémis de
pourrir dans la terre ?

Estelle Hardy
(Ca n’empéchera pas le corps d’Artémis de
pourrir dans la terre. Le corps enchanteur de
I’inoubliable Artémis.

Quorso
Inoubliable oui !

Estelle Hardy
Comme une obsession ?



Quorso
Comme une dévoration. Artémis, souveraine
dans sa tunique blanche, chaque geste beau
comme un signe des dieux.

Estelle Hardy
Et vous six crevant de soif chaque mercredi au
stand de tir.

Quorso
La soif... Oui... inextinguible.

Estelle Hardy
Jamais apaisee... Pour personne.

Quorso
Pour personne ?

Estelle Hardy
Artémis était conformée de telle maniére
qu’elle ne pouvait satisfaire personne.

Quorso
Je ne savais pas ¢a !

Estelle Hardy
\ous voyez gue cette enquéte vous apprendra des
choses.

Quorso
Je n’en serai pas plus avance.



Estelle Hardy
Vous ne pouvez déja plus vous passer de mes
questions.

Quorso
Exact ! Le picge s’est d¢ja referme !

Estelle Hardy
Que faisiez-vous le soir de la mort d’ Artémis ?

Quorso
Ca ne va pas recommencer non ? Toutes les
questions ont été posees, toutes les réponses,
vous les connaissez.

Estelle Hardy
Je voudrais les réentendre.

Quorso
Et vous croyez que je vais jouer a ce petit jeu-
la ?

Estelle Hardy
Oui ! Parce que vous étes trop content d’avoir
trouve quelqu’un a qui parler d’Artémis.

Quorso
Ca ne finira donc jamais ?

Estelle Hardy
Peut-étre que si ! Avec moi, ¢a peut finir ! Ca
n’est pas vous qui avez planté la fleche dans le
coeur d’Artémis ?
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Quorso

Non... A quoi rime ce ressassement ? J’ai d¢ja
tout dit.

Estelle Hardy
C’est pour la cohérence de I’enregistrement.

Quorso
Parce que tout ce qu’on dit est enregistré ?

Estelle Hardy
Il le faut bien, pour alimenter 1’ordinateur.

Quorso
Vous jetez tout le paquet dans I’ordinateur, et
VOUS VOyez ce qui en sort ?

Estelle Hardy
C’est ca. L’ordinateur traite le tout.

Quorso
Et donne le nom du coupable ?

Estelle Hardy
Pas nécessairement ! Ca dépend de ce qu’on lui
a fourni... Qu’est-Ce que vous risquez si vous
étes innocent ?

Quorso

Parce que vous croyez que les innocents ne
risquent rien ?
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Estelle Hardy
Vous étiez ou le mardi 23 mai entre 19 heures
et 22 heures ?

Quorso
Vous pourriez aussi bien répondre vous-méme
a la question.

Estelle Hardy
Vous maintenez toujours que vous étiez au
ciné-club Falguiere, et que vous y avez vu
Sueurs froides d’Alfred Hitchcock ?

Quorso
Sueurs froides, oui ! Titre original : Vertigo.
Oui ! Je maintiens ! Parce que c’est vrai.

Estelle Hardy
C’est impossible.

Quorso
Je ne sais pas si c’est impossible. Je sais
seulement que c’est la que j’étais. Et ne me
demandez pas s’il y a quelqu’un pour confirmer
mon alibi... En fait il y a quelqu’un.

Estelle Hardy
Qui ?

Quorso

Moi. Ca ne vous suffit pas a vous. Mais pour
mol, c’est 1’essentiel.
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Estelle Hardy
Parce que vous étiez suspect a vos propres
yeux ?

Quorso
A mes propres yeux, je suis I’éternel suspect.

Estelle Hardy
Quelles raisons aviez-vous de tuer Artémis ?

Quorso
Artémis c’était une folie, un tourbillon, un
cyclone immobile. J’aurais pu €tre emporté par
le cyclone... hors de toute raison | Mais ¢an’est
pas arrivé ! Et la je dis : Dieu soit loué !

Estelle Hardy
Vous croyez en Dieu ?

Quorso
Dans cette circonstance : oui.

Estelle Hardy
Et dans les autres circonstances ?

Quorso
Dans les autres circonstances, je crains les
puissances du mal.

Estelle Hardy

Alors pourquoi voulez-vous leur avoir échappe
au temps d’Artémis ?
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Quorso
Parce que c’est arrivé comme ¢a !

Estelle Hardy
Pourquoi ce nom d’Artémis ?... Oui oui... Je
connais la réponse. C’est pour I’enregistrement.

Quorso
Pour DI’enregistrement, je rappelle donc que
chacun devait mettre son nom sur la feuille de
présence. Jamais elle n’a donné le sien. Elle
inscrivait : Artémis.

Estelle Hardy
A cause de I’arc, des fléches etc. ?

Quorso
Artémis ne se justifiait jamais. Chaque semaine
elle surgissait devant nous d’une petite voiture
rouge tres rapide, qu’elle manipulait avec une
extraordinaire dextérité. Toujours habillée des
mémes couleurs. Longue jupe noire. Chemisier
blanc. Echarpe bordeaux.

Estelle Hardy
Provocante ?

Quorso
Son corps, son visage, sa chevelure, chacun de
ses gestes ¢taient comme le signe d’un mystere.
Mais pas un geste, pas un regard qui aurait pu
passer pour une invitation. Elle glissait sur la
terre. Tout glissait sur elle.
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Estelle Hardy
Sauf vos regards.

Quorso
Nos regards bafouillaient de faim et de soif. Ce
qu’Artémis reveillait, c’était quelque chose
d’insatiable...

Estelle Hardy
Comme une fatalité ?...

Quorso

Comme si on s’¢tait résigné a ce que la
promesse dont elle était le signe, jamais ne
serait tenue... C’était au-dela du sexe, et méme
sans rapport avec le sexe, au-dela... d’on ne sait
quoi... La beaut¢ comme une frustration
absolue... 1insaisissable... a en perdre le
souffle... chaque mercredi... comme une
folie...

Estelle Hardy
Ca vous a rendu fou ?

Quorso
Comme les autres.

Estelle Hardy
Vous en parliez entre vous ? Des allusions ?
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Quorso
Jamais! Artémis appartenait au sacre !
Palpitation solaire sur la terre.

Estelle Hardy
Qui avait introduit Artémis dans votre groupe ?

Quorso
Je ne sais pas. Un jour elle s’est trouvée au
milieu de nous... présente... intouchable...

*k*

La Voix
S’agissant des phénomenes célestes, aucune
information n’a encore filtré. Le Miroir des
ténebres ! a confié, sur le ton de la plaisanterie,
I’'un des responsables du Centre spatial
d’astronomie.

Quorso
A quoi rime votre enquéte, votre meémaoire,
votre classement... avec tout ce qui se passe ?

Estelle Hardy
Ni vous, ni moi ne pouvons rien sur ce qui se
passe. Alors que nous pouvons établir la veériteé
sur Artémis. Une femme qui était vivante, en
qui les pensées jaillissaient, ca compte de savoir
qui I’a tuée non ?
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Quorso
Je ne sais pas.

Estelle Hardy
Moi je pense que si. Les jours ou nous sommes
passeront comme les autres. Et il en restera
quoi ? Mon mémoire, si je I’ai écrit. Sinon, rien.
Alors j’€cris mon mémoire... Vous faites quoi
dans la vie ?

Quorso
Ecoutez... franchement...

Estelle Hardy (sur le ton d’un rappel)
C’est pour I’enregistrement.

Quorso
Bon! Bon! Alors je recommence: je suis
professeur d’universite, professeur d’histoire,
spécialisé dans I’antiquité tardive.

Estelle Hardy
Age ?

Quorso
Quarante-huit ans.

Estelle Hardy
Marié ?

Quorso
Célibataire.
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Estelle Hardy
Une petite amie.

Quorso
Non.

Estelle Hardy
Homo ?

Quorso
Non.

Estelle Hardy
Pour le sexe, vous faites comment ?

Quorso
Je ne fais pas.

Estelle Hardy
Elle passe ou cette énergie ?

Quorso
J’accumule... comme vous...

Estelle Hardy
Vous, vous avez la poésie...

Quorso
Et vous ?
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Estelle Hardy
En dehors d’enseigner 1’histoire antique et
d’écrire des poemes, vous faites quoi ?

Quorso
Je vais au cinéma.

Estelle Hardy
Seul ?

Quorso
Seul !

Estelle Hardy
Vous vous défoulez dans le porno ?

Quorso
Griffith, Mankiewicz, Huston, Minnelli,
William Wyler... L archéo-cinéma...

Estelle Hardy
Vous avez oublié Hitchcock.

Quorso
J’ai vu dix fois Sueurs froides si c’est ¢a que
vous voulez dire.

Estelle Hardy
Qu’est-ce que je veux dire ?

Quorso
Que j’ai oublié Hitchcock parce que Hitchcock

ne fait pas partie de ceux que j’aime.
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Estelle Hardy
D’ou il suit...

Quorso
D’ou il suit que je n’ai pas vu Sueurs froides...
Je vous vois venir. Hé bien si ! J’ai vu Sueurs
froides pour la dixieme fois le mardi 23 mai.

Estelle Hardy
Et depuis ?

Quorso
Jamais.

Estelle Hardy
Le film maudit ?

Quorso
Le film béni. Le film gréce auquel je sais que je
n’ai pas tu¢ Artémis.

Estelle Hardy
Autosuggestion !...C’est vous qui ’avez tuée
hein ?

Quorso
Non !... Vous voyez bien, vous n’y couperez
pas ! Il va falloir me faire donner la question.
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Estelle Hardy
Ces histoires a la con que vous vous racontez
pour éviter de penser a celle d’ Artémis, ¢a vous
aide a vivre ?

Quorso
Non ! Or j’aurais besoin qu’on m’aide a vivre
voyez-vous mademoiselle Hardy. Enfin,
J’aurais eu besoin.

Estelle Hardy
On ne vous a pas aidé ?

Quorso
Non. Et ca n’est pas votre enquéte qui va
arranger les choses.

Estelle Hardy
N’anticipons pas.

Quorso
Il vous faut un coupable.

Estelle Hardy
Le coupable.

Quorso
Les faux coupables doivent rapporter autant de
points que les vrais, non ?

Estelle Hardy
Non! Les faux coupables ne résistent pas a
I’ordinateur.
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Quorso
Méme si tout est bien manigancé ?

Estelle Hardy

Il y aura toujours une faille quelque part, et ca
fera zéro. Artémis est morte un mardi pas un
mercredi. Personne ne pouvait savoir que ce
soir-13, elle se rendrait au centre. Elle avait donc
un rendez-vous. L’un d’entre vous aura obtenu
d’elle un rendez-vous hors de I’enceinte. Elle
aura refusé ses propositions. Il lui aura tiré la
fleche.

Quorso
Ca suppose la préméditation. Ca veut dire qu’il
avait son arc et ses fleches.

Estelle Hardy

Ca veut dire qu’il avait son arc et ses fleches.
Mais c¢a ne suppose pas nécessairement la
préméditation... Artémis lui dit non. Il perd le
contréble de soi. Il se précipite sur son arc et tire
une fleche. Artémis est déja morte qu’il ne sait
toujours pas ce qui s’est passe. Il ne sait pas ce
qu’il fait. Vis-a-vis de lui-méme le type fait
comme s’il voulait seulement tirer quelques
fléches... Une mise en scéne pour soi-méme,
VOUuS comprenez.
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Quorso
Je vois qu’il y a certaines choses que vous étes
capable de comprendre. Et comme de nous six,
le seul dont I’alibi n’a pu étre confirmé. ..

Estelle Hardy
Non! Pas le seul ... D’autres alibis aussi
comportent des trous, des imprécisions...

Quorso
Le mien n’est qu’un trou. Sueurs froides au
cine-club Falguiere ! Moi je sais bien ce que j’ai
fait ce mardi-la de 19 a 22 heures ! Mais je suis
le seul a le savoir ! Personne pour le confirmer !
Donc coupable !

Estelle Hardy
Suspect ! Coupable ca reste a voir.

Quorso
Si j’avais €té coupable, je me serais arrangé
pour me fabriquer un semblant d’alibi non ?

Estelle Hardy

Un type intelligent y aurait pensé. Mais
quelqu’un d’encore plus intelligent a pu se dire
que I’absence d’alibi confirmé pouvait le servir.
Aucune preuve de ce qu’il dit d’accord ! Mais
impossible de prouver le contraire! Un
mensonge unique du début jusqu’a la fin. Solide
comme du béton. A aucun moment vous n’avez
varie.
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Quorso
Parce que c’était la verité.

Estelle Hardy
Personne n’a pu prouver le contraire...
jusqu’ici ! Non-lieu ! Le bénéfice du doute !
Génial si I’assassin ¢’est vous !

Quorso
La vérité banale! L’épaisse banalité des
choses !

Estelle Hardy
Vous croyez que les choses sont banales ?

Quorso
Elles sont a faire peur les choses! Si on les
regardait vraiment en face on devrait sécher de
terreur

Estelle Hardy
D’ou il suit ?

Quorso
Que je seche de terreur.

Estelle Hardy
Ca vous sert a quoi la terreur ?

Quorso
A rien I Comme le reste !
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Estelle Hardy
A la fin il ne reste rien ?

Quorso
A la fin il reste la mémoire de la terreur.

Estelle Hardy
Le néant ?

Quorso
Aucun espoir du coté du néant ! Le néant n’est
pas sar.

Estelle Hardy
Artémis sera dans votre cauchemar éternel ?

Quorso
Elle est déja dans mon cauchemar temporel.
Comme un signe.

Estelle Hardy
Signe de quoi ?

Quorso
Signe de quelque chose d’autre! Le
témoignage d’un autre monde. La preuve que le
monde aurait pu étre autre.

Estelle Hardy
La preuve qu’il est autre.

Quorso
La preuve que la beauté existe.
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Estelle Hardy
Et qu’on peut en mourir ?

Quorso
Elle en est morte.

Estelle Hardy
La frustration avait depassé votre seuil de
tolérance. De sorte que lorsque vous avez su
qu’on [’avait trouvée morte, vous avez pu
recommencer a respirer.

Quorso
Sauf que subitement le monde était devenu
vide. Il n’y avait plus rien. Le signe avait
disparu.

Silence

(Pascal Quorso ouvre le tiroir de son bureau,
se saisit de ['un de ses recueils de poeésie et en
lit un extrait.)

Quorso
Artémis. Corps sans possession. La vie comme
un éclat solaire ! La beauté, proche a ne pouvoir
s’en saisir. Un incendie. La terre brilée. Sans
eau. Sans rosee. Ni ruisseaux, ni paturages. La
beauté comme une terreur.
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Estelle Hardy
Splendeur vaine ! L’angoisse d’Artémis ! Une
pauvre femme !

Silence

Estelle Hardy (a [’assaut)
Et le stylo Mont blanc ?

Quorso
J’ai tout dit sur ce stylo.

Estelle Hardy
C’est-a-dire que vous avez admis que vous en
aviez un, mais qu’apres le meurtre vous ne
I’aviez plus.

Quorso
Oui... enfin non...

Estelle Hardy
Oui ou non ?

Quorso
Je veux dire oui... mais...

Estelle Hardy
Oui et non, c’est la méme chose pour vous ?

Quorso
Ce que je veux dire...
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Estelle Hardy
Comment voulez-vous que j’interpréte ce
bafouillage autrement que comme un aveu ?

Quorso
J’ai voulu répondre a deux questions en méme
temps. Oui, j’avais un stylo Mont blanc. Oui, je
I’avais égaré au moment du premier
interrogatoire. Non, le stylo Mont blanc
retrouve dans la forét n’était pas le mien.

Estelle Hardy
Vous avez prétendument retrouvé le votre
quelques jours aprés. Qu’est-ce qui Vvous
empéche tout simplement d’en avoir acheté un
autre ?

Quorso
Est-ce qu’on a trouvé mes empreintes sur celui
qui était dans la forét ?

Estelle Hardy
Non. Aucune empreinte identifiable.

Quorso
Si ce stylo avait été a moi, est-ce que vous
croyez que j’aurais attendu qu’on me pose la
question avant de m’en procurer un autre ?

Estelle Hardy
Oui ! Parce que lors du premier interrogatoire,
vous ignoriez que vous 1’aviez perdu.
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Quorso
Oui c’est vrai ! En effet ! J’avais oublié ! C’est
a ce moment-la que je me suis apercu que je ne
’avais plus. Je I’avais toujours sur moi, mais je
ne m’en servais pas habituellement.

Estelle Hardy
Puisque vous connaissiez la reponse a la
question que vous venez de me poser, pourquoi
me 1’avez-vous poseée ?

Quorso
Je pense... enfin je crois...

Estelle Hardy
\ous pensez ou vous croyez ?

Quorso
Je suppose...

Estelle Hardy
Vous supposez maintenant ? Est-ce que pour
vous penser, croire, supposer, c¢’est la méme
chose ?

Quorso
Dites, laissez-moi un peu respirer hein l... En
vous demandant si vous pensiez que j’aurais
attendu le premier interrogatoire. ..
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Estelle Hardy
Vous m’avez demandg si je croyais et non si je
pensais... Vous avez utilis¢ le verbe croire et
non penser...

Quorso
En vous demandant si vous croyiez que j’aurais
attendu le premier interrogatoire pour me
procurer un stylo de remplacement, j’avais
oublié, c’est vrai, que c’est au cours de cet
interrogatoire que j’ai découvert que j’avais
egaré mon propre stylo. Je vous ai posé ma
question, aujourd’hui, en oubliant que j’avais la
réponse déja vieille de douze ans... Ces sortes
de confusions, ¢a ne vous arrive jamais ?... Le
plus étrange, c’est que, lorsqu’on me 1’a
réclamé, je I’avais sur moi, mais je ne le savais
pas. Il avait glissé de la poche intérieure dans la
doublure...

Estelle Hardy
Un stylo dans la doublure de votre veston, et
VOUS Ne VOUS en apercevez pas ?

Quorso
Pas dans la doublure de mon veston ! Dans la
doublure de mon pardessus... Hé ben non
figurez-vous ! Je ne m’en suis apergu qu’en
rentrant chez moi !

Estelle Hardy
Le jour de votre interrogatoire, le vendredi 26
mai, vous aviez un pardessus ?
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Quorso
Oui ! Ca ressemble a un détail faux, mais c’est
un détail vrai ! Parce qu’il faisait un froid de
chien le vendredi 26 mai! Un vrai retour
d’hiver ! Et ¢a, vous pouvez le vérifier !

Estelle Hardy
Je le vérifierai.

Quorso
D’ou 1l suit que ce stylo qu’on me réclamait, je
I’avais a portée de main. Mais je ne le savais
pas.

Estelle Hardy
Vous avez réponse a tout. Les innocents n’ont

réponse a rien.

Quorso
C’est que je suis un innocent qui a beaucoup
pense a ce qui lui est arrive... et a ce qui aurait
pu lui arriver... Mais le stylo trouvé dans la
doublure, vous le saviez, ¢’est dans le dossier ?

Estelle Hardy
C’est pour I’enregistrement... Le stylo trouvé
dans la forét, ca ne pouvait vraiment pas étre le
votre ?

Quorso
J’ai dit que ¢a n’¢tait pas le mien. C’est tout ce

que j a1 dit.
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Silence

Estelle Hardy
Le mardi 23 mai au soir, vous avez vu Sueurs
froides d’Hitchcock au ciné-club Falguiere,
c’est bien ca ?

Quorso
C’est ca.

Estelle Hardy
C’est impossible.

Quorso
C’est pourtant comme ¢a !

Estelle Hardy
Le mardi 23 mai, Sueurs froides n’a pas été
projeté en soirée au ciné-club Falguiere.

Quorso
J’ai vu Sueurs froides. J’y étais. Je 1’ai noté sur
mon agenda. J’ai gardé [’Officiel des
spectacles. La dans le tiroir du secrétaire.
Tenez. Regardez.

Estelle Hardy
Pas la peine...

Quorso
Ecoutez... Jusqu’ici personne...
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Estelle Hardy
Personne ne s’est donné¢ la peine de vérifier que
Sueurs froides avait été effectivement projeté.

Quorso
Lisez I’Officiel des spectacles... La...

Estelle Hardy

Ca c’est le programme annoncé. Lors de
I’enquéte on a tourné et retourne votre alibi,
mais en se posant une seule question : y aurait-
il quelqu’un pour le confirmer ? On a interrogé
la caissiere, I’employé du contrdle, I’ouvreuse.
A tous on a demandg s’ils vous reconnaissaient.
Personne ne vous a reconnu.

Quorso
La salle était comble. Et je ne vais presque
jamais au ciné-club Falguicre. C’est au Balzac
que je suis connu.

Estelle Hardy
D’accord, mais du coup on n’a pas jugé utile de
formuler la question concernant la séance a
laquelle vous prétendiez avoir assisté, cette
question devenant sans objet. Logique ?
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Quorso
Logique.

Estelle Hardy
D’autant que I’Officiel des spectacles annoncait
effectivement Sueurs froides pour le mardi 23
mai. La-dessus pas de contestation. Je suis la
premicre a avoir eu I’idée de verifier que le film
annonce avait été projeté. Une chance sur dix
mille que le programme ait été modifié.

Quorso
Et alors ?

Estelle Hardy
Le mardi 23 mai il y a eu une inondation qui a
obligé a supprimer la séance de 19 heures, a
laquelle vous dites avoir assiste.

Quorso
J’y étais. Il n’y a pas eu d’inondation. S’il y
avait eu une inondation 1’un ou l’autre des
employés du cinéma en aurait parlé non ?

Estelle Hardy
Non ! Je vous I’ai dit ! On ne leur a précisé ni le
jour ni I’heure de la séance. L’inondation était
un incident minime, oublié. Personne n’en a
parlé. La seule guestion qui a occupé la police
et les témoins a été de savoir si on vous
reconnaissait. Réponse : non. Du coup la police
a arrété les frais. Elle a considéré que vous
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n’aviez pas d’alibi confirme¢. Elle vous a classé
parmi les suspects. Une bonne fois pour toutes.

Quorso
C’est ¢a, une bonne fois pour toutes.

Estelle Hardy
En fait vous €tiez beaucoup plus suspect qu’elle
ne le pensait. Il aurait suffi qu’elle jette un coup
d’ceil au journal du gérant, et elle aurait vu qu’il
n’y avait pas eu de projection ce soir-1a.

Quorso
Quel journal ?

Estelle Hardy
Une espece de journal de bord ou le gérant avait
I’habitude de noter ce qui se passait... Quand il
se passait quelque chose, c’est-a-dire pas tous
les jours...

Quorso
Vous pouvez raconter ce que vous voulez... Il
y a un truc quelque part... Je ne sais pas quoi...
Je sais seulement que le mardi 23 mai j’ai vu
Sueurs froides en soirée au ciné-club Falguiere.
Voila ce que je sais.

Estelle Hardy
Impossible ! J’ai recoupé le journal du gérant
avec les archives de la compagnie d’assurances.
Inondation le 23 mai ! Confirmée.
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Quorso
Ecoutez... Regardez mon agenda...

Estelle Hardy
Montrez-le-moi.

Quorso
Prenez-le vous-méme... La dans le tiroir du
secrétaire... Prenez-le... Regardez-le au 23
mai... Alors ?

Estelle Hardy
Je vois que vous avez écrit: 19h, cine-club
Falguiere. Sueurs froides. Mais ca ne prouve
rien. Au mieux, si vous étes de bonne foi, une
simple prévision !

Quorso
(Ca n’était pas une prévision.

Estelle Hardy
Qu’est-ce que c’était alors ?

Quorso
Un constat.

Estelle Hardy
C’est-a-dire ?

Quorso

C’est-a-dire que j’ai écrit ¢a aprés la découverte
du corps d’Artémis et non avant.
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Estelle Hardy
Pour I’alibi ?

Quorso
Ouit... Pour I’alibi.

Estelle Hardy
Alors ¢a n’avait aucune valeur.

Quorso
Ca depend pour qui.

Estelle Hardy
Aucune valeur pour la justice, en tout cas.

Quorso
Pour la justice... Non... Mais...

Estelle Hardy
Mais pour vous... si ?

Quorso
C’est ¢a ... pour moi, c’était la preuve.

Estelle Hardy
Comment pouviez-vous connaitre 1’heure de la
mort d’ Artémis ?

Quorso
Je 1’ai apprise lors de mon premier
interrogatoire.
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Estelle Hardy
Et aussitot vous avez noté dans votre agenda ce
que vous faisiez ce soir-1a ?

Quorso
Exactement.

Estelle Hardy
En produisant ce carnet a I’enquéte vous avez

menti a la police.

Quorso

Non! Personne ne m’a demand¢ quand la
mention avait €té portée. On s’est contente de
me dire que tout ¢ca ne valait rien. Que ¢a ne
prouvait rien. lls avaient entierement raison. Ca
ne prouvait rien pour personne... Sauf pour
moi. La séance du ciné-club Falguiére, ¢’était la
preuve que c¢a n’était pas arrive. Pendant qu’on
tuait Artémis, moi, Pascal Quorso, j’étais au
cine-club Falguiere. Un fait acquis. Acquis pour
I’éternite.

Estelle Hardy
La fleche aurait pu s’échapper de votre arc ?

Quorso
C’est ¢ca ! Partir toute seule ! S’élancer de 1’arc !

Estelle Hardy
S’élancer de vous ?
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Quorso
A cette heure-1a, j’aurais pu étre celui qui tenait
I’arc a la main. J’€tais assez ravagé pour que ¢a
parte tout seul. Il aurait pu se faire que la fleche
s’élance toute seule, moi n’étant que
I’instrument, le pur instrument, mais libre et
consentant, le sujet complice dont les gestes
auraient pu communiquer la mort dans un
monde maléfique ou il arrive que les gestes
s’enchainent on ne sait plus comment quand ils
sont accomplis. Il aurait pu se faire qu’en ces
jours maudits le sujet agissant ce soit moi, vous
comprenez ?

Estelle Hardy
Je peux imaginer...

Quorso
C’est ca : imaginez, et glissons sur tout ca si
vous permettez...

Estelle Hardy
Vous étiez dans 1’état ou tout pouvait arriver ?...

Quorso
Mais justement, tout n’était pas arrivé ! Voila
ce que disait I’agenda ! Ca n’était pas arrive !
Le malheur absolu n’était pas arrivé ! Pendant
qu’on tuait Artémis, moi j’€tais au cinéma. Je
voyais Sueurs froides. La fléche n’était pas
sortie de moi.
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Estelle Hardy
Artémis...c’€tait quoi ?

Quorso
Une forme non identifiée surgie sous notre
regard sans lumicre...

Estelle Hardy
Un charme de sorcellerie ?

Quorso
Un éclat solaire, un signe divin... Tout ¢a au-
dessus de nos forces...

Estelle Hardy
Avec des envies de tuer ?

Quorso
Du cceur du séisme n’importe quoi pouvait
jaillir... Il aurait fallu fuir... Fuir a toutes
jambes...

Estelle Hardy
Mais vous €tes resté...

Quorso

Les pieds dans la glu... collés au sol...

Estelle Hardy
Enfin, vous saviez tout de méme bien si vous
étiez allé dans la forét non ?
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Quorso (comme s il revivait une

cérémonie liturgique)
Je le savais oui ! Je le savais ! Mais ¢a ne me
suffisait pas ! Il m’en fallait plus ! Or il y avait
Sueurs froides. Dés que j’ai su I’heure de la
mort d’ Artémis, je me suis assis 2 mon bureau.
Et j’ai écrit. J’ai €crit solennellement. Comme
un auteur sacré se serait mis a sa table. J’ai
écrit... Ca n’était pas moi... Il y a peut-étre des
choses que vous ne pouvez pas comprendre.

Estelle Hardy
Qu’est-ce je ne peux pas comprendre ? Je
comprends trés bien que vous étiez suspect a
vos propres yeux. Il vous fallait un alibi. Pas
pour la police. Pour vous. En fait personne n’a
jamais su ou vous étiez.

Quorso
Mais moi je le savais... moi je savais... vous
comprenez... Du coup j’¢tais un roc, une
forteresse imprenable...

Estelle Hardy
Et c’est pourquoi le commissaire et le procureur
VOus ont cru.

Quorso
J’ai lu et relu la mention sur mon agenda. Place
I’agenda a portée de main en permanence. La
dans le tiroir... Comme dans un tabernacle...
Pris vingt photocopies... pour le cas ou
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I’original serait détruit... bralé... Réparti mes
photocopies. C’¢tait la preuve... Le viatique...

Estelle Hardy
Pour ou ?

Quorso
Pour la vie... Pour D’¢ternité... Le papier
salutaire.

Estelle Hardy
Qu’espériez-vous de ce papier ?

Quorso
En ces jours-la je craignais que les puissances
ne fondent sur moi. Le papier, c’était la preuve
que ca n’était pas arrive.

Silence

Quorso (comme on fait le constat d’un

désastre)
Beau travail hein! Je ne peux pas avoir vu
Sueurs froides le mardi 23 mai au ciné-club
Falguiere. Parce qu’il n’y a pas eu de
projection ! Je sais bien, moi, que j’y étais, et
qu’on a projeté Sueurs froides. Et que c’est 1a
un fait acquis, un fait que rien, jamais, ne
viendra modifier. Je le sais bien ! Seulement, je
sais bien aussi que vous venez de réécrire le
passé. Mon passé. Je sais bien que vous venez
de rompre les digues a I’abri desquelles se
déroulait ma vie. Beau travail! Alors
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maintenant, vous allez me foutre le camp, hein !
Tout de suite ! Votre forfait est commis ! Ma
vie est morte ! La téte va disparaitre sous I’eau.
J’ai envie de vous casser la gueule! Bien
entendu je ne le ferai pas! Je vais seulement
vous foutre dehors !

Estelle Hardy

Oh! Attention ! Attention hein! Si vous me
poussez dans le couloir je vais hurler mes
questions a travers la porte. Comme ca ! Oui,
Monsieur le professeur, vous étes coupable, et
c’est pourquoi vous mettez fin a cet entretien.
Coupable bien sur du meurtre d’Artémis.
Qu’est-ce que vous craignez ? De découvrir
Votre gueule d’assassin dans le ciel ? Qu’est-Ce
que vous avez a cacher ? Je peux hurler comme
ca toute la nuit, hein !

Quorso
Qu’est-ce que c’est que cette gueule d’assassin
dans le ciel ? Qu’est-ce qui se passe dans le
ciel ?

Estelle Hardy
Rien... Enfin je ne peux rien dire ... Ca n’est
qu’une rumeur... Et puis ho ! Attention hein !
Les questions, c’est moi qui les pose.

Quorso

Je suis si fatigué ! Si vous saviez ! J’ai vécu tant
de siecles !
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Estelle Hardy
Fatigué de vous savoir coupable ? Quelle est la
chose ¢énorme dont vous avez besoin d’étre
delivré ? Les coupables, ¢’est mon métier.

Quorso
Et les innocents ?

Estelle Hardy
Les innocents ont leur conscience pour eux.

Quorso
Ma conscience a toujours été contre moi.

Estelle Hardy
C’est qu’elle a ses raisons.

Quorso
Elle a ses raisons ! Oui! Elle a toujours des
raisons ! Plein de raisons ! Toujours raison !

Estelle Hardy
C’est ce qu’on pourrait examiner ensemble.

Quorso
Elle a du génie ma conscience, vous savez ! Est-
ce qu’un jour on sort du labyrinthe ?

Estelle Hardy
Oui.
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Quorso
Bien slr que non ! On vit dedans. Et un jour on
Yy Creve.

Estelle Hardy
A un moment de sa vie, il faut décider que
I’heure est venue de quitter le labyrinthe.

Quorso
On m’avait dit que dans la police on rencontrait
toutes sortes de gens !

Estelle Hardy
I1 faut bien qu’il y ait une sortie, non ?

Quorso
Il faudrait. Mais peut-étre qu’on a oublié d’en
prévoir une.

Estelle Hardy
Et alors, ou conduit le labyrinthe ?

Quorso
Au labyrinthe. A la nuit dans le labyrinthe.

Estelle Hardy
Et apres ?

Quorso

Apres, la nuit s’€paissit, le conduit se rétracte,
I’air manque. Sans fin.
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*kkkk

La Voix

Voici qu’il se murmure que les formes
observées dans le ciel pourraient étre
constituées d’images ayant quitt¢ la terre au
cours des temps, et qui, captées par une sorte de
miroir mystérieux, feraient a présent retour vers
notre planéte. Selon une rumeur de plus en plus
insistante, les observations effectuées au moyen
des  télescopes les  plus  puissants
s’accorderaient sur la conclusion suivante : les
grandes taches célestes apparues au cours des
derniers jours s’apparenteraient a des images
que l’on projetterait sur des ¢€crans
gigantesques, avec des personnages animes, des
foules en mouvement, des armées en marche,
les scenes de groupe alternant avec les gros
plans, des mélées confuses avec des visages
reconnaissables. Or, qu’il s’agisse des mélées
ou des visages, de nombreux observateurs
indépendants les uns des autres assurent avoir
identifié des événements et des personnages
historiques. Il s’agirait en quelque sorte de
bandes d’actualités qui se dérouleraient et se
superposeraient dans le ciel, retragcant tout le
passé de la terre. Tout ceci reste a confirmer.

*kkkk
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Quorso
Ma gueule d’assassin dans le ciel... ¢’était ¢a ?

Estelle Hardy
Ce matin ces informations couraient déja.

Quorso
Mais alors, pas besoin d’enquéte ! Il n’y a qu’a
attendre. Si j’ai tué¢ Artémis, vous le saurez en
scrutant le ciel... Et mo1 aussi je le saurai.

Estelle Hardy
Pas siir... Pas stir qu’on vous voie...

Quorso
On ne voit que les hommes illustres ?

Estelle Hardy
Non... Pas seulement... On voit aussi les
autres... Et méme en gros plans...Mais comme
¢a... Par hasard... Dans un flot anarchique...

Quorso
Alors on continue ?

Estelle Hardy
C’est ¢a l... De toute facon Je continue...

Quorso
Le mémoire a faire ?

47



Estelle Hardy
Le mémoire, c’est ¢a ! Un point ¢’est tout ! Si
vous étes réellement innocent, je n’ai pas fait de
Vous un coupable.

Quorso
Vous avez détruit mon alibi. L’alibi que je
m’¢tais fabriqué pour mon usage personnel.

Estelle Hardy
L’alib1 sans preuve. Sans valeur.

Quorso
Sauf pour moi !... Les autres, ¢ga m’était égal
figurez-vous ! Mais vous, vous avez br(ilé ma
page d’agenda, la page d’innocence, la page
centrale du livre de vie, du livre de ma vie.
Bravo! Economie de mots et de moyens !
Résultat maximal ! Un petit tas de cendres !

Estelle Hardy
Ca faisait une vie ¢a ?

Quorso
(Ca en faisait une jusqu’a ce que vous arriviez.

Silence

Estelle Hardy
Reprenons calmement.
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Quorso
C’est ca ! Calmement ! Vous, bien assise dans
ce fauteuil ! Moi sur le gril ! Calmement quoi !

Estelle Hardy
Le mardi 23 mai, vous n’avez pas pu voir
Sueurs froides a I’heure ou vous dites 1’avoir
vu. C’est tout ! Mais si vous me dites que vous
avez tir¢ la fleche...

Quorso
Douze ans que je me répete que ¢a n’est pas
moi ! Que ¢a n’est pas possible que ¢a soit moi
puisque j’étais au Ciné-club Falguiere. Douze
ans que je verifie chaque jour I’inscription sur
I’agenda ! Douze ans de combat pour rien !

Estelle Hardy
Vous savez bien si vous étes allé en forét le 23
mai ?

Quorso
Non !

Estelle Hardy
Non ?

Quorso
Plus maintenant !
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Estelle Hardy
Enfin vous savez tout de méme bien si vous
avez pris votre voiture, et si vous étes allé en
forét ?

Quorso
J’ai pris ma voiture oui, et je suis all¢ en forét.

Estelle Hardy
Ah!

Quorso
Mais pas le mardi 23 mai ! Le lundi 22 mai !

Estelle Hardy
Le lundi ?

Quorso
Le lundi.

Estelle Hardy
Pour quoi faire ?

Quorso
Pour tuer Artémis.

Estelle Hardy
Vous aviez rendez-vous avec elle ?

Quorso
Non.
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Estelle Hardy
Vous espériez la rencontrer par hasard ?

Quorso
J’espérais surtout ne pas la rencontrer.

Estelle Hardy
Et vous ’avez rencontrée ?

Quorso
Non.

Estelle Hardy
Alors vous ne ’avez pas tuée ?

Quorso
Si !

Estelle Hardy
Oh! Attention ! Attention ! On reprend ses
esprits ! Recommencons. Le lundi 22 mai, vous
avez fait quoi dans la forét ?

Quorso
J’ai1 tiré a I’arc.

Estelle Hardy
Sur une cible ?

Quorso
Sur un arbre.
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Estelle Hardy
Dangereux pour les passants, non ?

Quorso
Interdit par le reglement !

Estelle Hardy
Vous avez tiré sur un arbre. Pas sur Artémis.

Quorso
Si.
Estelle Hardy

L’arbre ¢’était Artémis ?

Quorso
Oui.

Estelle Hardy
Vous avez beaucoup tiré ?

Quorso
Jusqu’a defoulement complet. Sauf que lorsque
je me suis arréte, j’étais aussi asphyxi¢ qu’au
commencement.

Estelle Hardy
Mais Artémis était vivante ?

Quorso
Oui... Mais...
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Estelle Hardy
Mais quoi ?

Quorso
Lorsque j’ai appris qu’elle était morte, j’ai
compris que c’€tait parce que je 1’avais vouée a
la mort.

Estelle Hardy
L’aiguille plantée dans le coeur sur la photo ?

Quorso
L’aiguille plantée dans la photo ! La fleche dans
le coeur !

Estelle Hardy
Vous croyez a ces choses-la ?

Quorso
Non.

Estelle Hardy
Ca se passait le lundi 22 mai, me dites-vous, pas
le mardi 23 ?

Quorso
C’est ¢a, le 22 mai, pas le 23 parce que le 23 a
I’heure ou I’on assassinait Artémis, moi, je
voyais Sueurs froides. Voila ce que je sais!
Vous me dites que ce n’est pas possible. Je sais
bien, moi, que ¢a s’est passé comme ¢a ! Je le
sais ! Mais ca ne me sert a rien de le savoir ! A
rien ! Parce que vous avez détruit la preuve. Je

53



tenais le coup a cause de la preuve. Je me disais
que j’avais peut-étre voué Artémis a la mort...

Estelle Hardy
Vos histoires de magie, ¢a ne tombe pas sous le
coup du code pénal.

Quorso
D’autant que c’est seulement quand j’a1 appris
la mort d’Artémis que je me suis mis a Croire
que mes fleches dans 1’arbre le 22, c’était
comme si je lui avais jeté un sort.

Estelle Hardy
Innocent quoi !

Quorso

Le lundi 22 j’ai pris ma voiture. Je suis allé en
forét. Je I’a1 garée au croisement de deux pistes
cyclables. Un endroit completement désert a
cette heure-la. J’ai marché longuement. Puis
j’ai tiré vingt fleches sur 1’arbre, un chéne. Puis
je me suis retrouvé chez moi. Je me suis apergu
que j’avais oubli¢ ma voiture. Je n’ai jamais su
comment j’¢€tais rentre.

Estelle Hardy
Auto-stop ?

Quorso
Je ne pense pas. Il m’arrivait de me rendre au
club par le train. Train de banlieue. De la gare a
la forét il y a une demi-heure de marche. Je

54



connaissais les horaires par cceur. J’ai supposé
que j’avais pris un train. Le mardi matin j’al
récupéré ma voiture.

Estelle Hardy
Aucun souvenir ?

Quorso
Aucun! Le trou noir! La page effacee!
Aucune image ! Aucune sensation !

Estelle Hardy
Englouti dans le moment vécu ?

Quorso
Immergé ! Marchant sans savoir! Sans me
tromper sur les chemins et les destinations !
Etranger a moi-méme! Hors de moi!
Deépossedeé !

Estelle Hardy
Posséde ?

Quorso

On s’est servi de mon apparence pour conduire
la voiture en forét, pour la garer...

Estelle Hardy
Et les fleches dans ’arbre ?

Quorso
Ca c’¢était moi ! Mo, tirant et tuant.
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Estelle Hardy
Et vous ne savez plus si ¢a se passait le 22 ou le
23 mai ?

Quorso
Ca se passait le 22 mai.

Estelle Hardy
Mais vous n’en étes pas slr ?

Quorso
Je n’en suis plus shr. Peut-&tre que c’est le 23
mai qu’on m’a conduit dans la forét. Pas le 22.
Peut-étre que c’est moi qui ai tiré la fleche ce
jour-la.

Estelle Hardy
Est-ce que vous avez revu I’arbre sur lequel
vous avez tiré ? Pour vérifier ?

Quorso
Jamais ! Pas cherché! J’avais la mention sur
I’agenda. Ca suffisait.

Estelle Hardy
Et puis on ne sait jamais, n’est-ce pas ? Une
contradiction est si vite arrivée !

Quorso
Il aurait pu se faire que, cherchant 1’arbre, je ne
le trouve pas, oui. J’ai craint que 1’arbre perdu
ne réduise a néant mon agenda.
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Estelle Hardy
Pas tres sar de vous déja ?

Quorso
Str que la terre s’ouvrirait, et que de la faille
jaillirait I’angoisse éternelle.

Estelle Hardy
La bataille est finie ?

Quorso
Perdue. Innocent ou coupable, maintenant c’est
la méme chose. Vous avez ravagé mon temps.
Ca va étre long la vie maintenant ! Et personne
ne pourra rien changer a ¢a ! Rien ni personne.

Estelle Hardy
On va voir.

Quorso
C’est tout vu.

Estelle Hardy
Prenons ¢a comme une hypothese, et voyons
comment ¢a tourne. Dans un état second vous
tirez la fleche sur Artémis.

Quorso
L.’inconnu en moi tire la fléche.
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Estelle Hardy
Le méme vous fabrique un alibi... Vous vous
retrouvez chez vous... Il s’impose a vous,
comme une évidence, que vous venez de voir
Sueurs froides... film que vous connaissez par
CQCur...

Quorso
Image par image...

Estelle Hardy

Vous n’avez pas besoin de vous remémorer les
scenes: elles sont en vous, présentes,
familieres, si familiéres que vous ne savez plus
de quand date leur présence en vous... Vous
revenez de la forét ou vous avez tué Artémis,
mais vos protections fonctionnent a fond. Ce
sont les images de Sueurs froides que vous avez
dans la mémoire. Parce que le 23 mai au soir
vous aviez réellement prévu d’aller voir Sueurs
froides. Le projet se transforme psychiquement
en réalisation. Gommee la fleche que vous avez
tirée sur Artémis. Effacée I’heure vécue dans la
forét. Ne reste que la soiréee au Ciné-club
Falguiere. Et quand le vendredi 26 mai, on vous
demande ce que vous faisiez le 23, c’est le plus
sincerement du monde que vous dites que ce
soir-la vous étiez au cinéma a voir Sueurs
froides. Et au retour vous vous étes mis a votre
table de travail et, solennellement, vous avez
ecrit sur votre agenda a la date du 23 mai : Ciné-
club Falguiere, Sueurs froides.
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Quorso
Et ma voiture ? C’est le mardi matin que je 1’ai
récupeéree.

Estelle Hardy
C’est peut-étre le mercredi matin que vous étes
retourné en forét ?

Quorso
Je suis sir que c’est le mardi matin.

Estelle Hardy

Sar comme du reste. Comme pour la projection
de Sueurs froides le mardi soir. Stir d’une chose
qui se révele impossible. Vous croyez avoir
récupéré votre voiture le mardi. Et c’est le
mercredi que vous étes retourné la chercher.
Vous vous étes tellement répété que c’est le 22
mai que vous avez tir¢ vos fleches, et que c’est
le 23 mai que vous avez récupére votre voiture,
que vous avez fini par le croire. Comme vous
avez cru que le 23 au soir vous étiez au Ciné-
club Falguiere. Vous avez tout reconstitué sur
la page blanche de votre mémoire.

Quorso
Et le rendez-vous ? 1l a bien fallu que je prenne
rendez-vous avec  Artémis!l...  Aucun

souvenir. ..
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Estelle Hardy
Englouti comme le reste ! A force de répéter
votre explication vous avez fini par y croire. Ca
se voit tous les jours.

Quorso
Avec tout ca je fais mieux qu’un suspect, un
présumé coupable...

Estelle Hardy
Pas d’alibi, des moments d’absence mentale, un
mobile irrésistible. ..

Quorso
Une force irrésistible oui... ¢a serait peut-étre
une circonstance atténuante ca...

Estelle Hardy
Il n’y a ni délit ni crime lorsque le prévenu a agi
en ¢tat de démence au temps de I’action ou
lorsqu’il a été contraint par une force a laquelle
il n’a pu résister...

Quorso
Une force a laquelle on ne peut pas résister...
Mais on peut toujours résister... Avec tout ce
que vous tenez, ¢a va vous faire une fameuse
note de cohérence.

(Silence)
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Estelle Hardy
Artémis. Obsédée par le temps qui passe, par
son temps a elle qui avait commencé de passer !
Le temps qui, un jour, ferait s’effondrer les
chairs, ramollirait les muscles, ravagerait le
visage. Elle voyait venir ga comme un attentat.
La nature pleurait dans le cceur d’ Artémis.

Quorso
Vous commencez a m’énerver avec VoS
révélations sur Artémis... Comment pouvez-
VOus savoir tout ¢a ?

Estelle Hardy
Elle a laissé un journal intime qui est joint au
dossier.

Quorso
Un journal intime ? C’est en détroussant son
cadavre que vous avez tout appris sur Artemis ?
Qui vous dit qu’Artémis vous aurait autorisée a
lire son journal ? Peut-étre qu’Artémis aurait
voulu qu’on laisse en paix celui qui lui a délivre
la fleche.

Estelle Hardy
Peut-étre.

Quorso
Mais ¢a ne vous fait ni chaud ni froid. Les morts
ne se défendent pas bien. Il n’y a pas un article
du code qui protege les cadavres ?
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(Silence)

Quorso (comme on puise dans sa

Meémoire une analogie culturelle propre

A faire baisser la tension)
Le Miroir des ténebres! Ca commence a
craquer ! Vous voyez ! La félure de I’univers
s’agrandit a vue d’ceil. Une faille, un séisme !
Une fracture! Sous nos pas, I’abime! Et
maintenant ¢a se voit. Un jour ou 1’autre, tout
ca devait arriver ! Polyfron 1’avait bien vu.

Estelle Hardy
Qui ¢a, Polyfron ?

Quorso
Un Grec de I’Antiquité tardive ! Athenes,
I\VVeme siecle de notre ere ! Dans son Exaltation
divine, il se fait I’écho d’une 1égende archaique
selon laquelle il existerait un miroir capable de
projeter dans le ciel les images de I’histoire
humaine.

Estelle Hardy
La télévision en direct vingt-quatre heures sur
vingt-quatre ?

Quorso
Une télévision qui récupérerait les images
perdues.
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Estelle Hardy
Ou se trouve ce miroir ?

Quorso
Un sage ’aurait brisé sur les rochers dans une
grotte marine, pour en dé¢livrer [’espece
humaine. Mais, selon Polyfron, les Furies sont
a la recherche du miroir pour s’en servir contre
les humains.

Estelle Hardy
Elle finit comment votre histoire ?

Quorso
Elle ne finit pas! Il y a quelgue part les
morceaux du miroir, et il y a, lancées a leur
recherche, grouillant dans les ténebres, les
Furies qui veulent recoller les morceaux.

(Silence)

Quorso
C’est le moment d’arréter, vous ne croyez pas ?

Estelle Hardy
C’est le moment de continuer.

Quorso
La race qui ne se fatigue jamais! La race
héroique ! Ecoutez-moi un peu mademoiselle le
commissaire divisionnaire. On en a marre de
marcher a travers les millénaires. Marre !
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Toujours les mémes recommencements. Trop
de livres ! Trop de cris ! Trop de crimes ! Et il
y a tout le reste : tout ce qui a été pensé, et qui
est passé sans laisser de trace. Ca, ¢a donne
vraiment le tournis. Toutes ces entrailles
maternelles serrées par 1’angoisse ! Si ces
chose-la avaient un poids, il y a longtemps que
le monde aurait basculé. Mais non ! Rien ! Les
entrailles sont réduites en poussiere. Et les
ossements aussi. Et pas slir que ’angoisse se
soit dissoute !

Estelle Hardy
Conclusion ?

Quorso
Y’a pas de conclusion ! Sauf que rien ne sert a
rien !

Estelle Hardy
Ce qui ne sert a rien, c’est de tourner autour de
votre probleme. Votre probleme a vous! Ce
gros tas de choses que vous avez laissé derriere
vous il y a douze ans! C’est ¢a que vous ne
voulez pas éclairer.

Quorso
A quoi bon ? Maintenant c¢’est fini.

Estelle Hardy
Qu’est-ce qui est fini ?
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Quorso
L’histoire... La grande... La mienne...
Bouclée... Tout le monde coincé...

Estelle Hardy
Vous craignez de voir votre image dans le ciel ?

Quorso
Le ciel ne m’apprendra rien. Mon image est
dans ma téte.

Estelle Hardy
Ce qu’il y aura dans le ciel effacera peut-étre ce
qu’il y a dans votre téte ?

Quorso
Ineffagable ce qu’il y a dans ma téte !...Vous,
vous étes du genre a toujours respecter le
reglement !

Estelle Hardy
Est-ce qu’un jour vous avez conduit une voiture
de sport sur 1’autoroute a 250 a 1’heure ? Moi
oui. Je conduis bien. J’ai fait des rallyes. Un
jour nous avons eu a ramener la décapotable
d’un maffieux arrété a un péage. Des pointes a
280. La gloire! L’extase! Les autres
conducteurs médusés dans leur auto du
dimanche. Les deux collegues cloués sur leur
siege. Muets! Moi au volant. Pas un mot.
Cheveux au vent. Soleil de juin. Le plaisir pur !
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Quorso
Le forfait qui ne laisse pas de traces !

Estelle Hardy
Chaque fois que je vais sur I’autoroute, je vois
des cadavres joncher I’asphalte dans mon
rétroviseur. Des carcasses de voitures qui
flambent.

Quorso
Mais ca n’est pas arrivé. Tandis que moi j’ai
stirement tenu I’arc !

Estelle Hardy
Peut-étre pas le bon jour. C’est ce qui reste a
etablir I En concluant maintenant, je prends un
trop grand risque.

Quorso
Quel risque ?

Estelle Hardy
Le risque que vous soyez innocent.

Quorso
Avec tout ce qui aura remué en moi, aucun
risque gque je meure innocent.
Silence

Estelle Hardy

Essayez de vous souvenir.
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Quorso

Exclu... C’est vrai ce que vous avez dit : je Suis
trés capable de m’étre fabriqué de faux
souvenirs... de faux souvenirs de faux
coupable...ou de vrai coupable... je ne saurali
jamais... Avec un systéme mental normal on ne
peut pas comprendre ¢a ! Je pense des choses
qui, si elles venaient a sortir de moi, feraient
trembler I"univers.

Estelle Hardy
Petit vaniteux !

Quorso
C’est vrail que rien ne fait trembler ’univers !
Et pourtant le paysage qu’il y a la-dedans, ¢a ne
peut pas se contempler. Peut-étre que je suis un
point de passage du cortege planétaire.

Estelle Hardy
Moi aussi... Tout le monde... Essayez quand
méme de savoir si vous avez tué Artémis. (En
marquant par le ton le caractére d’attentat a
[’ordre du monde que revét [’acte criminel) Ca
va venir. La fleche jaillit de I’arc, 1a fleche que
plus rien ne peut arréter, et qui se plante profond
dans la chair vivante, dans la chair mortelle. Et
vous, en proie a la crainte et au tremblement.
Ajoutant les gestes aux gestes. Hors d’état de
rien calculer. Possédé et consentant. Libre.
Faisant exactement ce qu’il faut faire. Detail
apres détail. Un pas apres ’autre. La route apres
le sentier. La rue apres la route. La gare au bout
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de la rue. Le train. Votre appartement.
Hébété... Le sommeil. Toujours hors de vous.
Et soudain, au matin, la voiture. Le pilote
automatique a pense a tout sauf que vous étiez
en voiture.

Quorso
C’est tout a fait ¢ca. Sauf que moi j’ai vécu votre
histoire, et que j’ai tiré vingt fleches. Pas une,
vingt ! Et qu’elles se sont plantées dans un
chéne pas dans le corps d’Artémis. C’est peut-
étre quand méme a travers moi que la sentence
de mort contre Artémis est passee.

Estelle Hardy
Elle en avait trop fait. Elle ravageait le paysage.
Elle était complice.

Quorso
Vous commencez sérieusement a m’emmerder.

Estelle Hardy
Vous voulez qu’Artémis soit morte innocente ?

Quorso
Je n’ai confiance en rien ni en personne. Mais
Vous, Si vous continuez dans cette direction-Ia,
vous allez finir par créer I’irréparable. Pesez
chaque mot que vous dites. Faites bien attention
a ce qui s’appréte a sortir de vous.
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Estelle Hardy
Artémis a vécu selon sa loi. Et elle en est morte.
Et j’ai grande piti¢ d’elle.

Quorso
Pitié ? Mais qui étes-vous, espece de ver de
terre, pour avoir piti¢ d’Artémis ?

Estelle Hardy
Est-ce que j’ai insulté une ¢étoile ?

Quorso
Vous I’avez souillée de votre regard. Vous avez
promené sur son corps Vvos miséerables
interrogations. VVous avez tourné et retourné sa
vie, fouille son @me, sans vergogne, et vous
croyez avoir trouvé quelque chose ?

Estelle Hardy
Une partie de la vérité.

Quorso
La seule vérit¢ d’Artémis, la vérité solaire
d’Artémis, c’est qu’elle est apparue sur la terre
comme un trait, comme un reflet, comme un
témoignage de la beauté cachée.

Estelle Hardy
Moi j’ai entendu sa plainte.
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Quorso
Et vous vous permettez de juger tout ¢a ?

Estelle Hardy
Je tache avec mes mots de dire ce qui la faisait
MOouvoir.

Quorso
Vos mots corrompent tout ce qu’ils touchent.

Estelle Hardy
Toujours sous 1’enchantement ?

Quorso

D’accord, j’ai peut-étre eté saisi par le saisissant
inconnu. D’accord ! Peut-étre méme que j’ai
tué¢ Artémis. C’est ce que vous €tes venue me
dire. D’accord ! Mais si vous étes venue aussi
pour me dire qu’Artémis est morte dans la fleur
de son péche, alors la tirez-vous, et vite ! Parce
que pour ¢a, je ne suis pas resigné...Essayez de
comprendre : je suis une chose vivante tout de
méme ! Quand de méchantes bétes remplies de
piguants comme vous, viennent se frotter a elle,
la chose vivante demande poliment pourquoi ?
Pourquoi vous étes payée ? Je veux dire: en
dehors de rediger des mémoires ?

Estelle Hardy
Pour dire la vérité je suppose.

Quorso
Je vivrai comment, moi, avec votre vérité ?
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Estelle Hardy
Pourquoi  faut-il qu’Artémis soit morte
innocente ?

Quorso
Parce que sinon, dans quoi est-elle tombée ?
Dans quelles mains ?

Estelle Hardy
Je vais quand méme vous dire quelque chose...
que je vous dois... Artémis avait résolu de ne
plus tirer a I’arc... avec vous six...

Quorso
Comment ?

Estelle Hardy
Elle avait renoncé a ses mercredis... Décidé de
résilier son abonnement. ..

Quorso
C’est au moment ou elle avait résolu
d’échapper a I’emprise qu’elle a été tuée ?

Estelle Hardy
A ce moment-la... oul.

Silence

Estelle Hardy
S1 vous avez un doute pour I’inondation...
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Quorso
Pas la peine ! Je vous crois ! Je ne reésiste plus.

Estelle Hardy
Aidez-moi un peu ! En I’état ou elle est votre
histoire ne rime a rien.

Quorso
Elle rime. Pas d’illusion la-dessus, elle rime. Le
non-sens, 1’absurde... fadaises tout ¢a ! Pour
I’honneur de ’espece, il aurait mieux valu que
jamais la vie n’apparaisse ! La vie comme un
cancer ! Promise au cancer ! La solution finale !

Estelle Hardy
Pour dire ¢a, il faudrait connaitre le dernier
mot.

Quorso
Le dernier mot ? Il se hurle a chaque instant
depuis le commencement ! Quand on permet a
la victime de hurler ! Mansuétude extréme !

Estelle Hardy
Diriez-vous que vous étes innocent ?

Quorso
Il'y a eu le cataclysme. Et nous, nous sommes
dans le temps de I’expiation... Et soyez siire
que quelque part dans cette histoire, il y a un
type qui a fait le con. Moi par exemple. Le
péché originel ! Je sais ce que c’est ! I’y étais !
Et le monde hurle aprées nous. Méme les pierres
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suintent d’angoisse. Remarquez bien que si
J’étais une pierre, je suinterais d’angoisse. Alors
pour votre sondage, un peu de prudence s’il
vous plait !... Vous ne savez pas ce gque Vous
trouverez la-dedans. Peut-étre un grouillement
de choses qui vous sauteront dessus. Le lieu
d’¢lection du maléfique. La ou s’opere le
transit... L’invasion.

Estelle Hardy
Victime... pas coupable ?

Quorso
Ravagé. Chacun, son propre chatiment a soi-
méme...enfin mo1 en tout cas je suis a moi-
méme mon propre chatiment.

Silence

Estelle Hardy
Vous n’avez jamais song¢ a vous marier ?

Quorso
Pardon ?

Estelle Hardy
\Vous marier ?

Quorso

J’ai quand méme eu la politesse de ne demander
a personne de partager ¢a.
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La Voix

Ce qui se projette sur le firmament a de quoi
donner le vertige : des armées, des foules, des
flammes, des masses humaines, des visages en
convulsion, se deployant sur des plans
immenses. L horreur n’est pas que dans le ciel.
La voix anonyme des puissances sans visage
enveloppe aussi le village planétaire.

*kkkk

Estelle Hardy
C’est contagieux votre maladie figurez-vous.
J’a1 des brilures.

Quorso
Les nausées vont suivre. Alors tirez-vous tout
de suite. Le crime parfait. Le votre. Le type
vivant a ’arrivée. Mort au départ. Le crime qui
ne tombe sous le coup d’aucun article. Le crime
vertueux. Mais pas sans risque. Si on s’attarde
sur les lieux on peut attraper le grand mal.

Estelle Hardy

Si je pars, la, maintenant, je vais avoir des
vomissements. Des nuits sans sommeil.

Quorso
Ca veut dire quoi ?
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Estelle Hardy
Que je reste, et qu’on continue.

Quorso
Jusqu’a quand ?

Estelle Hardy
Jusqu’a ce que I’écorce craque.

Quorso
L.’écorce du monde ?

Estelle Hardy
La votre.

Quorso
L’écorce du monde craquera avant la mienne.

Estelle Hardy
Je ne supporte que les histoires qui finissent
bien.

Quorso
Pas sdr que la mienne finisse bien.

Estelle Hardy
J’ai compris quelque chose.

Quorso
Quoi ?
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Estelle Hardy
Que c’¢tait moi qui avais le message, et que
c’est pour le porter que j’étais ici. C’est ’heure
unique.

Quorso
Si je ne prends pas le message ?

Estelle Hardy
L’heure sera ratée. La chose pour laquelle je
suis au monde sera manquée.

Quorso
Votre petite gueule dit des choses trop grandes
pour elle.

Estelle Hardy
Je suis la messagere de 1’alliance et de la gloire.

Quorso
Vous voyez bien que c¢’est un autre pacte qui
régit ce monde en proie au travail du maléfigue.

Estelle Hardy
Il ne faut pas se laisser prendre dans la glu.

Quorso
Alors tirez-vous d’ici.

Estelle Hardy
Tirons-nous ensemble.
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La Voix

Il se passe quelque chose... oui, vraiment
quelque chose. Subitement les scenes de fureur
et de carnage se sont effacées. Une femme est
apparue, montée sur un cheval, vétue d’un
costume noir d’amazone, avec des dentelles
d’un blanc éclatant, le voile flottant au vent.
D’abord la femme au galop, occupant le plein
ciel, et son cheval couleur fauve. Puis, arrét
brusque du cheval. La femme est descendue de
cheval. Pour I’époque, je dirais milieu du
XVIII¢ siecle. Le mouvement se déroule au
ralenti. La femme Ote sa toque et le voile qui y
est accroché, puis, souriante, s’approche d’une
haie ou fleurit une rose sauvage, et, tres
lentement, se dressant sur la pointe des pieds, se
hisse aussi haut qu’elle peut, saisit la rose de la
main droite, 1’attire a elle délicatement pour en
respirer le parfum sans en rompre la tige.
Lentement, longuement, la femme, humant a
pleines narines le parfum de la rose unique, tire
des senteurs qu’elle respire un plaisir qui
magnifie son visage. La femme est une vision
qui passe, noire avec ses dentelles et son col
blancs, I’expression anoblie par le bonheur,
I’ame un instant délivrée.

*kkkk

77



Estelle Hardy
La fleche est peut-étre partie toute seule. Un
accident.

Quorso
Si quelqu’un vous raconte ¢a, vous le croirez ?

Estelle Hardy
Quelqu’un : non. Vous : je n’en sais rien.

Quorso
Avec mes vingt fléches, j’al slrement voulu
tuer Artémis. Je suis le crime constitue. Ca
jaillit de moi. Ca eclabousse. Ca se répand.
Comme des bétes. Comme des microbes.
Comme une puanteur. VVous ne sentez rien ?

Estelle Hardy
Un homme ca sent.

Quorso
Une pestilence qui s’écoule. C’est contagieux.
Une infection. Peut-étre que je suis un
réprouve.

Estelle Hardy
La réprobation, ca vous fait jouir ?

Quorso
(Ca m’¢pouvante. Aux petites heures du matin,
je suis visiteé par la crainte et le tremblement. Si
je n’ai pas commis le crime contre Artémis, j’en
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al peut-étre commis d’autres. Que j’ai effacés et
qui vont remonter. Un dieu m’est tombé¢ sur les
epaules.

Estelle Hardy
Ca n’est pas le bon. Il y a quelque chose que
vous n’avez pas compris.

Quorso
Vous ’avez compris vous ?

EstelleHardy
Je soupconne quelque chose.

Quorso
Une vraie déeformation professionnelle ! Elle
donne quoi votre enquéte au sujet du maitre ?
Innocent ? Coupable ?

Estelle Hardy (a voix haute, tres
intelligiblement, mais comme si elle se
parlait a elle-méme)

En croix.

Silence prolongeé. Nuit.

Quorso (sur un ton distancié qui marque
bien que la réplique ne s’enchaine pas
avec la précédente, mais prend sa place
dans une conversation qui se poursuit
sans fin tout au long de la nuit, hors du
temps.)
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La terre, ’herbe, les arbres ! L’innocence ! Il ne
faut pas y compter.

Estelle Hardy
Peut-étre qu’on peut espérer mieux que ¢a !

Quorso
Quoi ?

Estelle Hardy
La transfiguration.

Quorso
Vous, vous savez tout. Ca je 1’al compris depuis
le début. La bonne femme redoutable. Celle qui
a reponse a tout !

Estelle Hardy
Faites un peu attention a ce que vous dites.
Vous aussi, vous travaillez la chair a vif.

Quorso
Vous étes sous anesthésie non ?

Estelle Hardy
Pas pour les choses qui sont en dehors du
service... Mes mots sont indestructibles oui !
Mais... fragiles. Ne les éteignez pas.

Quorso
Alors sauvez-vous d’ici.
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Estelle Hardy
Si je pars, votre gueule ravagée va se plaquer
sur mon grand écran. Mon paquetage va devenir
trop lourd a porter.

Quorso
Mot j’ai pose le mien.

Estelle Hardy
En attendant on est la...chacun avec son
paquetage. Je dis: faudrait faire quelque
chose... ensemble peut-Etre. ..

Quorso
Ensemble ?

Estelle Hardy
La question mériterait examen.

Quorso
C’est tout vu !... Il y en a une ou deux qui se
sont laissé abuser par les apparences, qui ont
cru, vu l’allure extérieure, qu’on pouvait
partager quelque chose avec le professeur
Quorso. Mais, tout de méme, j’ai eu I’honnéteté
de les avertir a temps. Ca oui, je I’ai fait ! J’ai
eu assez d’intuition pour, a chaque fois, arréter
le désastre...

Estelle Hardy
D’ou cette magnifique reéussite dans cet
etouffoir a papiers.
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Quorso
D’ou ce naufrage, mais solitaire! On a sa
dignité. On coule. Mais tout seul. On n’entraine
personne dans le désastre.

Estelle Hardy
J’ai entendu votre voix qui venait de derriere le
rideau.

Quorso

C’est vrai qu’une bonne femme comme vous,
c’est drolement sécurisant. Ca n’abandonne
jamais. Il peut arriver n’importe quoi. Quand
n’importe quoi aura pass€, vous, VOus Serez
toujours la. Avec VoS questions, votre
enregistrement. VVotre mémoire. Et la note de
coherence.

Estelle Hardy
Faites attention ! Je suis la devant vous, livrée,
sans defense, mon message a la main.

Quorso

La grande amnésie cosmique pour le sang
verseé, voila ce qu’il nous faudrait La grande
amnésie pour les peuples qui s’agrippent a la
surface de la petite boule noire, noire de sang
noir. Etau lieu de la grande amnésie, ¢’est cette
commeémoration qu’on nous colle dans le ciel !
Le coup de poing dans I’estomac ! L’espece a
toujours perdu ce combat-la.
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Estelle Hardy
Mon message, c’est pour sortir de la tombe. La,
maintenant.

Quorso
J’ai entendu votre murmure. J’aime assez votre
murmure. ..

Estelle Hardy
Pour subsister avec tout ce grouillement de
bétes en vous, vous devez avoir une drole de
sante.

Quorso
Increvable oui ! Mais a la dérive ! Ca n’est pas
le moment de monter dans ma barque.

Estelle Hardy
Il est bon de faire le voyage dans les bras d’un
homme.

Quorso
On ne va pas se reproduire tout de méme ?
Sachant ce que vous et moi nous savons ? Avec
Artémis au fond de la barque ! Ca n’est pas une
chose qu’on puisse partager !

Estelle Hardy
Il y a quelque chose qui m’échappe. D’un coteé
il y a votre alibi en miettes. De P'autre il y a
votre agenda, gros comme une montagne au
milieu de votre vie. Il y a un truc quelque part.
Une énorme évidence que je ne vois pas.
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Quorso
Le truc, c’est qu’on m’a eu. Que j’ai tiré¢ la
fleche, que je me suis fabriqué une histoire pour
la veille, une autre pour le jour méme, que j’ai
mis tout ¢a dans mon agenda, et les histoires
fausses ont chasse les vraies.

Estelle Hardy
Je vous propose une minute de silence.

Quorso
Le silence ! C’est pire que tout ! 1l y a au moins
une chose que vous m’aurez apporteée, c’est
votre voix ! Le signe qu’il y a une vie ailleurs
que sur ma plancte a moi. Ca n’est pas d’une
minute de silence que j’ai besoin.

Estelle Hardy
De quoi avez-vous besoin ?

Quorso
C’est toute la question ! Je ne sais pas. Je sais
seulement que mon intérieur est un capharnaiim
comme si le monde y avait élu domicile.
Chacun, un cri au milieu des milliards de cris et
des milliards d’années. Et moi je suis la, fatigué
et indestructible... Pour la fleche, ¢a ne peut
étre que moi.

Estelle Hardy
\Vous vous vantez un peu non ? Je me demande
si le crime n’est pas un peu au-dessus de votre
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condition. Le ressassement malefique oui!
L’acte non ! Votre blessure, c’est quoi ?

Quorso
Hum... C’est une blessure assez partagee...
mais quand méme ca ne passe pas facilement.

Estelle Hardy
Dans la police on est blindé contre les maladies
honteuses.

Quorso
N’empéche... N’empéche...

(Avisee par un signal qu’elle a une
communication, Estelle Hardy quitte la scene.
On entend seulement la voix du cheeur.)

*k*

La Voix

L’ceil brillant des promesses du matin, les
c¢lébrants du jour quotidien ont pris d’assaut
les boulevards. Ils ont marché dans le soleil de
I’aube, libérés des choses passées, innocents
des choses a venir, coincidant avec eux-meémes
parce que, pour eux, a nouveau, c’¢tait le jour
de gloire.

**k*k

(Estelle Hardy reparait.)
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Quorso
Je suppose qu’on continue ?...

Estelle Hardy

Plus que jamais... Dans le journal du gérant, il
y avait le nom de I’entreprise de plomberie
appelée en urgence pour réparer la fuite. Je ne
I’a1 pas note. Mais j’ai tout ¢a dans I’ordinateur
de I’Ecole de police. (Estelle Hardy pianote sur
son ordinateur) ...L’ordinateur de 1I’Ecole de
police ne répond pas... Bizarre... Une
panne ?... Vu les circonstances... Je wvais
confirmer ma demande. Des que la machinerie
repartira j’aurai mes pages... Dites-moi, la
blessure... Blessure de quoi ?

Quorso
Mettons... du... regard.... Je ne suis pas oblige
de vous répondre... Mais au point ou en sont les
choses... Voila! Un jour... Par curiosite,
comme ¢a... J’avais des soupgons... Un jour
j’ail pouss¢ la porte... Je I’ai entrebaillée. Ca
m’a suffi...

Estelle Hardy
Pour voir quoi ?

Quorso
Pour voir que le monde était un tas
d’excréments avec des milliards de mouches
bourdonnantes dessus. Un éeclair ! Un coup de
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projecteur ! J’ai vu tout de suite que 1’une des
mouches, ¢’était moi.

Estelle Hardy
Il'y a plein de mouches a merde sur la place qui
sont des mouches joyeuses.

Quorso
Peut-étre bien que ma vraie blessure ¢’était ¢a :
d’étre une mouche triste, triste de 1’é¢tat du
monde. Et vous, vous étes une mouche
comment ?

Estelle Hardy
Moi j’¢tais une mouche pauvre, et c’est
pourquoi j’ai entrevu la vie comme un festin.

Quorso
Et c’est quoi votre angoisse ?

Estelle Hardy
De devoir renoncer au festin a cause du
message.

Quorso
Ca donne du prix aux choses non ?

Estelle Hardy
Chaque chose comme une grace! Chaque
bonheur, précaire, incertain. Mon message a la
main !
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Quorso
Ca fait une vie ?

Estelle Hardy
(a fait que j’aurai aime les choses... Tellement
aimé le vent, la pluie, le soleil, la mer... le
hurlement de la tempéte... tellement joui de
marcher libre sur les boulevards... de m’asseoir
dans un fauteuil pour une séance de cinéma !
Tellement connu le prix de chague chose.

Quorso
Est-ce que je ferais partie de votre festin ?...
Sérieusement ! Je vous 1’ai dit! Il est urgent
pour vous d’aller festoyer ailleurs. Avec moi, ¢a
serait toujours les mémes plats... Machés...
remachés... Recuits... Froids... A vomir.

Estelle Hardy
Je vous préterai mon regard. VVous aurez faim.

Quorso
J’ai tout essay¢. Mon regard suffit a enténebrer
n’importe quel paysage.

Estelle Hardy
Essayez quand méme.

Quorso
(Ca m’apportera quoi ?
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Estelle Hardy
L’envie de dévorer. La voracité. La, vous étes
en pleine crise d’anorexie.

Quorso
La boulimie, ¢a sera mieux ?

Estelle Hardy
Je vous propose d’entrebailler a nouveau la
porte. Comme si c’€tait la premiere fois.

Quorso
Je vois bien que vous cherchez un quai pour
débarguer votre marchandise. Mais moi je ne
suis pas un port ou ’on puisse accoster. Au
moins ¢a, je ne I’aurai dissimulé a personne.

Estelle Hardy
A cause d’Artémis ?

Quorso

Pas seulement! Mais c’est vrai que j’aurai
figuré au nombre des victimes d’Artémis.
Victime de [I’universel retournement des
choses. Nous sommes roulés... manipulés...
possédés... D’age en age. Les puissances
vaincues dans le combat céleste se sont
rabattues sur la terre ! Tout se ramene a ¢a !
Tout tourne au mal.

Estelle Hardy
Parce que vous ne demandez jamais a en étre
deélivré.
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Quorso
Comment pourrais-je en étre délivré ? Vous
pouvez me le dire ?

Estelle Hardy
Pour Artémis, si vous découvrez votre
innocence, ¢a vous soulevera de terre.

Quorso
Avec ce qui aura transité par moi, on ne peut
pas mourir innocent.

Estelle Hardy
Peut-étre qu’on ne vous demande pas de mourir
innocent. Je ne sais pas moi...

La Voix
Dans un communiqué, I’évéque de Rome vient
d’annoncer que, revétu des ornements blancs, il
c¢lebrera, au lever du jour, la messe de ’aurore,
il offrira, pour la rémission des péchés de cette
génération et pour la rémission des péchés des
générations passees et a venir, il offrira pour les
crucifiés et surtout pour les crucificateurs, pour
les sorcieres et pour les hérétiques mais surtout
pour les inquisiteurs, pour les torturés mais
surtout pour les tortionnaires, il offrira pour les
péchés de sottise et d’hypocrisie, pour les
pécheés de suffisance et d’accaparement, pour
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tous les pechés et d’abord pour les siens
propres, pour les péchés commis par silence et
par commandement, par action et par
execration, il commémorera et il renouvellera,
pour lui et pour tous ses freres humains,
I’unique sacrifice, pour que la miséricorde
divine nous veuille tous absoudre.

*kkkk

(Le dialogue s’éleve progressivement a une
sorte d’intemporalité Les deux personnages
echappent a [l'intrigue imaginée par [’auteur
pour acceder aux confidences ultimes.)

Quorso
Vous m’encombrez ! J’étais tranquille dans
Mon trou ! Je n’avais aucun besoin que vous
veniez réciter la priere des agonisants.

Estelle Hardy
J>ai compris que I’ceil avait fait son siege en
VOUS.

Quorso
Mademoiselle le commissaire divisionnaire, Si
vous avez vraiment compris ¢a...

Estelle Hardy
Banal ! Un cas d’école ! Cours élémentaire de
psychologie policiere.
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Quorso
Vous ne connaissez pas I’ceil... Cet ceil-la, le
mien, avilit tout ce qui tombe sous son regard.
Il transforme le bien en mal. Il noie le passé
dans un brouillard de suspicion. Et c’est ainsi
que par silence et collusion et partage j’ai fini
par tout commettre.

Estelle Hardy
Si vous laissez les choses aller comme elles
vont, a la fin il ne sera sorti de vous qu’un
maigre excrément.

Quorso
Peut-étre que, né ailleurs, en un autre temps,
J’aurais terminé ma vie comme commandant du
camp d’Auschwitz. Ca aurait pu arriver... [l y a
de quoi sécher de terreur quand on voit ce qui
est arrive.

Estelle Hardy
Mon probléme a moi, c’est de ne servir a rien.

Quorso
La ville est pleine de chiennes qui cherchent un
aveugle.

Estelle Hardy
La, je vous préeviens, vous avez planté votre
fleche en plein dans la cible, en plein dans la
chair vive. Méfiez-vous d’ajouter aux fausses
raisons de culpabiliser une vraie. Plus tard,
quand la vie aura passe, quand la nullité de vos
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jours vous tiendra éveillé la nuit... Quand vous
vous morfondrez de m’avoir laissée fuir... Ca
peut arriver... Je suis peut-€tre [’instant
unique...

Quorso
Ne comptez pas sur moi pour étre votre
aveugle !

Estelle Hardy
Ecoutez-moi, monsieur le professeur, écoutez-
moi. A Auschwitz, le commandant, ¢a n’était
pas vous !

Quorso
Il 'y eut un temps ou le commandant
d’ Auschwitz était innocent.

Estelle Hardy

Je ne sais pas quoi vous dire... Sinon que vous
ne devez pas me laisser passer.

Quorso
Depuis le début je vous ai flairée. La béte
eperdue.

Estelle Hardy
La béte, c’est vous !

Quorso
La béte blessée oui ! Et ¢’est vrai que je hurle a
la mort. Qu’est-ce que je pourrais faire d’autre
hein maintenant que vous m’avez arraché a ma
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taniere hivernale ? Tout ¢a parce que vous avez
un memoire a rediger ! Une page de I’acte
d’accusation a €crire pour le jour du jugement !

Estelle Hardy
M’ayant dit ¢ca, maintenant, vous ne pouvez
plus me laisser tomber.

Quorso
C’est moi qui suggere modestement,
respectueusement, qu’on me foute la paix.

Estelle Hardy
Vous ne pouvez pas tout a fait tout
comprendre. ..

Quorso
Oh si ! Je comprends !

Estelle Hardy
Non! Pas tout!... Ecoutez!... Ecoutez un
peu !... Il n’y a plus que vous et moi.

Quorso
J’étais la, tranquille. Le proces-verbal du
désastre était dressé.

Estelle Hardy
Mort ou tout comme...

Quorso
Tranquille... Résigne... La courbe de ma vie,
connue...
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Estelle Hardy
Le plus plat des électroencéphalogrammes
plats...

Quorso
Peut-étre... Peut-étre... Et vous, vous arrivez
avec une énergie de commencement du
monde... Comme si le jour ¢tait a
recommencer...

Estelle Hardy
C’est seulement votre cadavre que j’ai essayé

de remuer.

Quorso
Je croyais que c’était celui d’Artémis que vous
aviez entrepris de détrousser.

Estelle Hardy
C’est le votre que j’ai trouvé!... Déja tres
avanceé !...

Quorso
Sij’ai tiré la fleche, alors j’aurais pu allumer les

blchers.

Estelle Hardy
Vous ne les avez pas allumés.

Quorso
Ca aurait pu.
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Estelle Hardy
Il'y aeu lagrace.

Quorso
Et les autres ? Elle leur aura manque ? J’en ai
marre des €clairs qui jaillissent de 1’ceil qui est
dans ma tombe et qui regarde Cain.

Estelle Hardy
Marre qu’on vous prenne pour Cain ?

Quorso
Marre d’étre Cain, et que I’ceil me reproche ce
qui est arrivé. Il avait ses raisons Cain.

Estelle Hardy
S1 ¢a n’est pas vous qui avez tir¢ la fleche, est-
ce que vous chanterez 1’alleluia ?

Quorso
J’en a1 oublié les paroles.

Estelle Hardy
Alors qu’est-ce qu’on fera plus tard ? Quand
nous serons grands ? Est-ce qu’on va seulement
faire I’inventaire ?

Quorso
Qu’est-ce qu’on pourrait faire d’autre ?
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Estelle Hardy
Moi j’aurais voulu ajouter quelque chose a
I’inventaire.

Quorso
Vade retro satanas! C’est par la que tout
toujours commence.

Estelle Hardy
Il y a quelgue chose a faire. Sinon je perds le
souffle.

Quorso
Que vous perdiez le souffle, ca n’a vraiment
aucune importance. Des milliards ’ont perdu
avant vous. Ca n’a pas empéch¢ le torrent de
continuer a rouler.

Estelle Hardy
Ayant vécu la joie, je ne suis pas en mesure d’y
renoncer.

Quorso
Je vous accorde que dans un autre monde, il
aurait pu se faire que quelgue chose advienne
entre nous.

Estelle Hardy
Pas dans ce monde-ci ?

Quorso
Franchement !...Regardez-le ce monde-ci !
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Estelle Hardy
Si vous saviez la saveur de ce monde-ci!...
Emerveillant ! Quelqu’un quelque part a fait
confiance aux créatures.

Quorso
L’erreur absolue !

Estelle Hardy
Sans cet acte de foi, la hauteur et la profondeur
divines seraient restées inconnues.

Quorso
La hauteur et la profondeur humaines aussi. En
sorte que les criminels morts dans leur crime ne
seraient pas nés, et que nous, n’existant pas,
nous serions innocents.

Estelle Hardy

Y’a un bruit qui court sur la rémission des
péchés.

Quorso
Alors la!... Y’a qu’a écouter les informations
pour savoir a quoi s’en tenir !

Estelle Hardy
Au fond vous étes dans votre trou, et bien
décidé a y rester.

Quorso
Dire que malgré 1’usure des siecles, il y aura

toujours des bonnes femmes de votre espece...
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Prétes a faire un enfant ... Et avec qui ? Avec
moi ?

Estelle Hardy
Ca aurait pu !

Quorso
Aucune pudeur ! Aucune retenue ! Est-ce que
j’ai vraiment le profil du complice idéal ? Est-
ce si évident ?

Silence

Estelle Hardy

Monsieur le professeur, j’en ai marre de vous
tel que vous étes! Oui, franchement marre !
Marre d’étre a la colle avec vous dans ces
metres carrés. Vous commencez serieusement a
m’emmerder, monsieur le professeur. Aussi,
réduite a cet état de légitime défense, le pied au
bord de I'univers, je vous dirais bien quelque
chose si j’¢tais slire que ¢a ne vous fasse pas
rigoler...

Quorso
Dites toujours...

Estelle Hardy
Si j’étais slire que ¢a ne vous fasse pas rigoler,
je vous dirais gue sur le suaire funebre le visage
pleure jusqu’a la fin des temps, et qu’il y a a le
consoler.
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Quorso
Ca ne me fait pas rigoler du tout ca!...
Seulement je me demande, Vvoyez-vous
mademoiselle le commissaire divisionnaire, oui
je me demande comment le visage sur le suaire
pourrait étre consolé ?

Estelle Hardy
Il me semble que I'un des psaumes de la
consolation, c’est 1’all¢luia pour la création et
les créatures. Les prairies humides de rosée
sous le soleil blanc d’un matin d’hiver, la
jubilation de la mer scintillant dans la féte
matinale, est-ce que vous avez vu ¢a une fois
dans votre vie ? Et I’enfant, les bras tendus, qui
court vers sa mere avec des hoquets de joie,
avec des etouffements de joie, ca compte non ?

Quorso

C’est vral que ce matin, sur le boulevard,
I’herbe poussait entre les grilles, autour des
arbres, dans les interstices de [’asphalte.
L’herbe et les feuillages ondulaient sous le vent.
Au milieu des milliards d’années-lumiere, et
apres des millénaires d’exterminations, le vent
qui vient de la mer bruissait dans les herbes et
dans les arbres. J’ai vu ca!... La moindre
distraction, et la vie surgit.

Estelle Hardy
MEéme vous, vous étes exposeé a perpétuer la vie.
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Quorso
Il y a longtemps que la vie en moi a trépassé.
Ne reste que 1’analgésique stérilite !

Estelle Hardy
Je ne vais pas me laisser polluer par vous hein !
J’ai a vivre moi ! Vous comptez vous en tirer
comment, vous ?

Quorso
Il n’y a qu’a laisser faire le temps. Le temps
Dévorant. Le temps dévoreé.

Estelle Hardy
Moi j’ai choisi de penser qu’on va vers...
mettons... une explosion de lumiere ou on
pourrait se trouver bien.

Quorso
Moi je suis occupeé seulement de moi.

Estelle Hardy
Et c’est pourquoi vous €tes le lieu ou se donne
la question depuis 1’aube des temps.

Quorso
Aujourd’hui, c’est vous qui me [’aurez
administrée. 1l y a des fulgurances que vous
m’aurez  fait  connaitre. @ Merci  bien
mademoiselle... Vous aurez eu ce pouvoir.
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Estelle Hardy
Je sais... je sais... Mais laissez-moi faire.
Laissez-vous faire

*kkkk

La Voix

On annonce qu’au Mémorial des siecles, des
écrans ont ét¢é mis en place, les uns
gigantesques qui reproduisent les scenes
historiques qui s’affichent dans le ciel, les
autres, tres nombreux, de format réduit, ou
chacun peut faire apparaitre les images qui le
concernent, et qu’il souhaite réserver a son seul
usage.

*kkkk

Quorso
Sij’ai tué Artémis, qui me délivrera du mal ?

Estelle Hardy
C’est justement pour ¢a que je peux quelque
chose pour vous. Mais il faut que nous nous
tenions les mains tous les deux.
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Quorso
Laissez-moi tranquille maintenant. Prenons
rendez-vous pour plus tard... Dans un milliard
d’années. ..

Silence

Estelle Hardy (dans un murmure, mais
parfaitement audible))
Il y aurait des petits déjeuners, des séances de
cinéma, de théatre, des voyages...

Quorso
Vous dites des choses impossibles, des choses
folles qui appartiennent au passé, a une autre

vie... qui aurait pu avoir lieu, mais qui n’a pas
eu Ileu.
*kkkk
La Voix

Il se passe a nouveau gquelque chose, mais on ne
sait pas quoi. On ne voit rien. Mais on entend.
Depuis quelques minutes, un bruit d’abord
faible, mais insistant, a empli I’espace. Le bruit
a rapidement augmenté de volume. A présent,
c’est un roulement sourd, immense, et qui, a
chaque instant, monte en puissance. Rumeur
cosmique qui vient de I’ouest et du nord,
rumeur étrange, irrésistible, comme un raz-de-
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marée qui se serait leve des profondeurs de
I’univers.

*kkkk

Estelle Hardy
Tiens a I’Ecole de police, c’est reparti... C’est
la page du journal du gérant qui arrive sur
I’tmprimante.

Quorso
Regardez : date, 23 mai... confirmation
totale... Inondation ... 19h30... Les
pompiers. ..

Estelle Hardy
Les pompiers ?... Evidemment ! Les pompiers
aussi sont venus ! Pas seulement le plombier !
Jaurais dii y penser tout de suite... Je suis
nulle.

Silence

Estelle Hardy (se penchant brusquement
sur son ordinateur)
Regardez un peu... regardez un peu...

(Bien que les deux personnages soient
haletants, la scene se joue posément, selon le
rythme que commande une découverte qui les
bouleverse ['un et [’'autre et qui les laisse a
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demi incrédules. L articulation des comédiens
met en valeur trés clairement [’enchainement
des faits et des dates, sans aucune précipitation.
La dramatisation est dans le ton.)

Quorso
Regarder quoi, mademoiselle le commissaire
divisionnaire ? Je ne vois rien ! Donc il n’y a
rien a voir.

Estelle Hardy
...La date sur la copie du journal des
pompiers...

Quorso
Vous voyez bien qu’ils sont effectivement
intervenus au ciné-club Falguiere !... C’est la
seule chose que je vois!... A 19h30 juste a
I’heure ou j’ai dit que je regardais Sueurs
froides...

Estelle Hardy
Lisez le tampon du journal du gérant.

Quorso
Ben! 23-V... 23 mai.

Estelle Hardy
23 mai ! Et sur le journal des pompiers ?

Quorso
Vingt... Attention... Attention...
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Estelle Hardy

Vingt-deux... Vingt-deux mai! Vous lisez
vingt-deux parce que sur le journal de bord des
pompiers, c’est écrit vingt-deux. Vingt-deux
d’un cote, vingt-trois de 1’autre. Dans les deux
cas, 19h30, inondation, ciné-club Falguiere. La
méme chose, la méme heure, mais pas le méme
jour.

Quorso
Erreur quelque part !

Estelle Hardy
Une bonne chance que ce soit le type du cine-
club qui s’est trompé.

Quorso
Pourquoi ?

Estelle Hardy
Parce que leur journal, pour les pompiers, c’est
essentiel.

Quorso
Et pas pour le gérant ?

Estelle Hardy
Le gérant tient ¢a a tout hasard, parce qu’on ne
sait jamais. Aucune obligation.

Quorso

Un précautionneux...
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Estelle Hardy
...Qui veut garder une trace de chaque incident
qui peut avoir lieu dans son cinéma. Quand il y
enaun...

Quorso
Faites bien attention... Parce qu’un faux
espoir... Je ne suis pas a toute épreuve...

Estelle Hardy
Regardez : les pompiers disent qu’une voiture
de Police-secours les a rejoints. Je fais venir le
journal de la Police.

Quorso
Et les assurances? Vous oubliez les
assurances ? Leurs archives confirment que ¢a
s’est passe le 23 mai et pas le 22.

Estelle Hardy
Les assurances auront recopié la déclaration du
géerant. Sans vérifier. lls auraient dd. Mais ils ne
I’ont pas fait. Ca arrive.

Silence

Estelle Hardy
Le journal de la police... Intervention le 22 mai
au ciné-club Falguiere. Regardez : mention de
la présence des pompiers déja sur place.

Quorso
...le 22 mai... d’ou 1l suit...
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Estelle Hardy
...que votre alibi est pleinement confirmé. Le
gérant s’est banalement trompé en composant
son timbre a date.

Quorso
...Et vous, vous étes venue banalement ravager
ma vie...

Estelle Hardy
...Pas seulement la ravager... Je sentais depuis
le début qu’il y avait un truc qui ne collait pas.

Quorso
Sans la note de cohérence, il y a déja des heures
gue vous auriez mis mon nom au bas de votre
meémoire ?

Estelle Hardy
C’est une chose qui aurait pu arriver.

Quorso
Arrestation, menottes, inculpation ! Mon alibi
ecrasé par le timbre a date du gérant du ciné-
club ! Jury ! Intime conviction ! Messieurs les
jurés... La Cour ! Coupable ... Coupable bien
Sur...

Estelle Hardy
Avant ¢a quelqu’un aurait eu 1’idée de consulter
le journal des pompiers ou celui de la police.
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Quorso
Pas sir...L’enquéte baclée...Vite fait...mal
fait ! Et encore moi, a ce que vous m’avez dit,
je ne risquais rien a cause de la Grande
Amnistie !

Estelle Hardy
Ben non !... Enfin... en principe...

Quorso
Comment ¢a : « en principe » ?

Estelle Hardy
Les parquets ne poursuivent pas. Donc
normalement...

Quorso
Normalement quoi ?

Estelle Hardy
Normalement I’aveu n’a pas de suites...

Quorso
Parce que des suites, il pourrait'y en avoir quand
méme malgré la Grande Amnistie ?

Estelle Hardy
C’est un peu complique. ..

Quorso

Votre bafouillage n’annonce rien de bon.
Clarifions, voulez-vous.
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Estelle Hardy
Pour faire nos mémoires nous sommes obligés
de tricher un peu. Nous disons qu’il n’y a jamais
de suites a cause de la Grande Amnistie. Sinon
personne n’accepterait de répondre a nos
questions. VVous comprenez ?

Quorso
Je comprends que vous €tes en train d’avouer je
ne sais quelle turpitude.

Estelle Hardy
En fait, la loi n’amnistie vraiment que les
auteurs des crimes et délits n’encourant pas une
peine supérieure a dix ans.

Quorso
Un piege a cons ?

Estelle Hardy
Ilyadeca!

Quorso
Et moi, naturellement, j’encourais une peine
superieure a dix ans ?

Estelle Hardy
Tres supérieure si vous aviez été coupable.

Quorso

D’ou il suit que vous m’avez men€ en bateau,
et que je risquais la perpetuité.
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Estelle Hardy
Les parquets appliquent systématiquement une
prescription de dix ans. Donc le classement de
tous nos dossiers est automatique.

Quorso
Mais pas obligatoire ?

Estelle Hardy
Obligatoire ? Non !

Quorso
D’ou 1l suit que le type qui passe aux aveux a
pour le restant de ses jours une grosse epée de
Damoclés au-dessus de la téte ?

Estelle Hardy
Classement automatique, je vous dis !

Quorso
C’est vraiment le moment de faire une minute
de silence.

(Silence)

Estelle Hardy
Vous ne savez pas tout.

Quorso
Vous étes une méchante garce. Seulement
voila : vos turpitudes m’auront apporté 1’un des
rares moments d’extase de ma chienne de vie.
C’est comme c¢a! L’extase! Ca ne va pas

111



durer ! Ca va se dissiper comme les brumes et
brouillards matinaux. En attendant, je vous dois
cette heure d’indicible jubilation. Veuillez
agréer, de ma part, mademoiselle le
commissaire divisionnaire, I’expression de mon
infinie reconnaissance. C’est la reconnaissance
des entrailles ! Et pour un peu, moi, Pascal
Quorso, je chanterais 1’alleluia au-dessus de la
création.

Estelle Hardy
J’ai encore quelque chose a vous dire.

*kk*k

La Voix
L’annonce de la mise en place d’écrans
personnalisables au Meémorial des Siecles a
progressivement déclenché une veéritable
course a travers la Ville. Des milliers et des
milliers d’hommes et de femmes courent a
travers les places et les esplanades, le long des
avenues, le long du fleuve, entre les arbres qui
environnent les monuments et les palais, des
dizaines de milliers d’hommes et de femmes
convergent vers le Mémorial des Siecles. La
symphonie cosmique se fait de plus en plus
profonde, de plus en plus délectable, un
veritable roulement qui ne ressemble a rien de
ce que I’oreille humaine a pu entendre jusqu’ici.
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*kkkk

Estelle Hardy
Depuis la communication que j’ai regue au
milieu de la nuit, je connaissais le nom du
coupable. Et le nom du coupable, ¢a n’était pas
le vOtre.

Quorso
Et moi, comme un con : ben oui mademoiselle
c’est sirement moi ! Oui c’est moi qui ai tué
Artémis.

Estelle Hardy
Le coup dur! Le type innocent qui plaide
coupable !

Quorso
Avec ses aveux, ce type fout tout par terre !
D’accord ! Compris !

Estelle Hardy
Rien compris du tout ! J’ai vu votre regard.

Quorso
Il était comment mon regard ?

Estelle Hardy
Celui d’un animal traque... tres beau. ..
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Quorso
Dés en arrivant, vous aviez sonné 1’hallali !

Estelle Hardy
Vous sachant innocent, je vous devais la paix.

Quorso
Vous n’aviez qu’a me dire que vous aviez
trouve le coupable.

Estelle Hardy
Apres quoi vous m’auriez jetée dehors, et
jamais nous n’aurions eu 1’explication.

Quorso
Mot j’aurais eu I’esprit en repos.

Estelle Hardy
Pas pour longtemps.

Quorso (apres un instant de silence)
...Pas pour longtemps... peut-€tre...en effet.
Qu’est-ce que je faisais vraiment ce soir-l1a ? Le
coupable, c’est peut-étre moi ! VVotre suspect a
peut-étre avoué par lassitude, peut-étre trompé
lui aussi par la Grande Amnistie. Et 1a j’aurais
compris qu’il pouvait trés bien, au moins en
théorie, étre poursuivi.

Estelle Hardy
Lui, innocent ! VVous, coupable ! Le soupgon !
Sans répit ! Sans repos ! De quoi remplir a ras-
bord les décennies a venir, et craindre pour la
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paix du tombeau J’ai compris que votre regard
allait se voiler sans espoir de lumiere.

Quorso
S1 c’est vrai, alors vous avez assuré votre salut
pour I’éternité. Il peut arriver qu’on doive a
quelqu’un beaucoup plus que la vie.

Estelle Hardy
Attention ! Attention ! VVous allez verser dans
les bons sentiments.

Quorso
Cet instant-ci passera comme les autres. Je
voudrais n’en rien perdre. Ma pauvre
ration vous comprenez ! La fléche, ¢a n’était
pas moi ! Et vous, vous m’en avez apporté la
preuve. La vraie ! Merci !

(Silence)

Quorso (le ton meditatif, le regard
portant au loin)
Et cependant, quelqu’un, ce mardi 23 mai, a
planté la fleche dans le coeur d’ Artémis.

(Silence)
Estelle Hardy

Bon! On ne va pas s’¢terniser ici hein !
Bougez-vous ! On va au Mémorial des siecles.

115



Quorso
Vous Yy allez si vous voulez mademoiselle le
commissaire divisionnaire. Moi pas.

Estelle Hardy
Qu’est-ce que vous craignez encore ?

Quorso
Que ma joie ne demeure pas ! Je crains I’image
floue, incertaine...l’image qui ne laisse que des
doutes...

Estelle Hardy
Ecoutez ! Il n’y a pas le moindre doute ! On a
toutes les preuves.

Quorso
Vous savez ce que c’est que d’avoir peur ?

Estelle Hardy
Vous, monsieur le professeur, vous m’avez fait

peur.

Quorso
Mademoiselle Hardy... Mademoiselle Hardy...
Tenez-vous tranquille. Je voudrais m’ensevelir
immobile au sein de ma joie... et que plus rien
n’arrive.

Estelle Hardy

Je vais vous faire avancer, moi! Vous allez
Voir !
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Quorso
Seigneur !

*kkkk

La Voix
Cette fois, ¢a y est. Ce qui s’accomplit sous nos
yeux deépasse I’entendement. De deux points de
I’horizon, I’un a I’ouest, I’autre au nord, nous
les avons vus apparaitre comme s’ils
surgissaient de quelque océan cosmique dont
les rouleaux viendraient battre les rivages de
I’univers, les tétes d’abord, cheveux au vent,
rythmées par un mouvement pareil a celui
d’une chevauchée, puis les épaules, portées en
avant en une progression saccadée, réguliere,
d’une puissance irresistible, comme si les
cavaliers, jaillissant a Dinfini de la lighe
d’horizon, s’arrachaient a la masse des eaux. A
présent, s’élevant peu a peu au-dessus de
I’horizon, ce sont les chevaux eux-mémes qui
se découvrent, le sabot battant les flots,
harnachés de cuir, naseaux fumants, muscles
tendus, en un effort dont la violence se révele
en gros plans sur nos écrans géants. Et sur les
chevaux, unis a eux, les cavaliers, hommes,
femmes, enfants, tenant d’'une main les rénes,
de I’autre une oriflamme qui claque dans le vent
des constellations, cavaliers et cavalieres
habilles aux couleurs multicolores de 1’arc-en-
ciel, surgissant des profondeurs de I’univers en
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un flux sans fin que rien ne parait devoir arréter.
Les visages se projettent sur nos écrans en
portraits gigantesques, visages de tension et de
jubilation. Mais, voici que le son s’affaiblit,
insensiblement. Peu a peu se fait un silence, et
ce silence est un bonheur autant que I’était le
torrent des chevaux. Sur nos écrans le film est
devenu muet. Mais les yeux fous des chevaux
continuent de s’y projeter comme s’y projettent
les chevelures des cavaliéres flottant dans le
vent du grand large, comme s’y refletent leurs
visages transfigures par la lumiere sacrée, leurs
yeux exultant d’une allégresse dont on aurait
perdu jusqu’au souvenir, femmes délectables et
secourables dont les formes mortelles auraient
echappé au tombeau pour éclater, solaires, dans
nos regards sans voix, pages vivantes jaillissant
du livre de la mémoire, cavaliers et cavalieres,
jeunes a nouveau, surgis du cratere ou la vie
puise sa divine énergie, confondus dans un
méme éelan, emportés dans une méme gloire,
hommes, femmes et chevaux unis en un méme
arrachement.

Version janvier 2020 1992-2004

118



