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Personnages :
Georges : mathématicien en retraite
Zita : grammairienne en retraite

Décor :
Un cabinet de travail



Georges
Dans 1’ascenseur, le nceud du sac poubelle a
encore glissé !

Zita
Et alors ?

Georges
Ca veut dire que je m’en suis mis plein les
Mains !

Zita
De quoi ?

Georges
De tes ordures menageres.

Zita
Comment ¢a de mes ordures menageres ? Les
tiennes autant que les miennes !

Georges
Le possessif s’appliquait aux fonctions pas a la
production.

Zita
Tu veux dire que tu produis les ordures, et que
moi je les mets dans les sacs ?



Georges
Je produis. Tu produis. Nous produisons.
Et moi je porte les sacs aux grandes poubelles
du sous-sol. Des sacs mal ficelés !

Zita
Tu peux préciser I’acte d’accusation ?

Georges
Disons que le trop-plein a fait déraper le haut
du sac hors du nceud, et que moi je me suis
retrouveé avec le contenu du sac dans les mains.

Zita
Alors mal ficelé est incorrect.

Georges
Tu en es deja a chipoter sur les mots !

Zita
Les mots, c¢’est mon affaire ! Je suis Zita la
Grammairienne, ne I’oublie pas !

Georges
Et moi seulement Georges, le pauvre
mathématicien analphabéte ! D’accord !
N’empéche que le parallélogramme des forces
a fait que je me suis trouvé avec les mains
pleines de je ne sais pas quoi, et que c’est la
dixieme fois que ¢a arrive, et si ¢a arrive, c’est
parce que tu t’obstines a mettre dans ces sacs
plus de choses qu’ils n’en peuvent contenir, ¢a
¢’est mathématique !



Zita
Est-ce ma faute si ces sacs sont a ’image de
notre philosophie ? Nous produisons plus
d’ordures que nos sacs n’en peuvent contenir.

Georges
Pur sophisme !... J’ai a ta disposition un
inépuisable stock de sacs poubelles !

Zita
Un vrai maniaque du sac poubelle, je sais !

Georges
Pas seulement du sac poubelle !

Zita
Pas seulement du sac poubelle, je le sais
aussi !

Georges
Il n’en reste pas moins que grace a cette
obsession du sac poubelle...

Zita
...a chaque fois qu’on va au supermarché, tu
rajoutes subrepticement un rouleau dans le
caddy... expression visible d’un traumatisme
psychique qu’il vaut mieux se résigner a ne pas
explorer...

Georges
... grace auquel tu disposes d’autant de sacs



poubelles que tu veux, des grands, des petits,
des moyens, des bleus transparents, des noirs
tres opaques... ceux que je préfere !...

Zita
Autre obsession, avec le sac poubelle, le secret !

Georges

Vive le secret ! A bas la transparence ! Donc,
nos réserves de sacs poubelles étant ce qu’elles
sont, 1l t’est facile de ne mettre dans chaque sac
gue ce qu’il peut contenir ! Exactement ce qu’il
peut contenir ! Mais non ! Il faut que tu bourres
le sac jusqu’a ce qu’il déborde. Ca fait qu’a
chaque fois, je me récupére les ordures dans les
mains !

Zita
Pas a chaque fois. Parfois.

Georges
Une fois sur deux.

Zita
Une fois sur dix.

Georges
Le mathématicien, ¢’est moi !

Zita
Je sais quand méme compter jusqu’a dix.



Georges
Ton probléeme c’est de compter jusqu’a cinq !
Cing sur dix ! Toi tu t’arrétes a un.

Zita
Peut-étre ! N’empéche que moi quand j’utilise
I’ordinateur, je fais attention a ce que je fais.

Georges
Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

Zita
Je ne sais pas ! Ce que je sais, c’est que je ne
retrouve plus le chapitre Il de ton histoire des
mathématiques.

Georges
Quoi ?

Zita
Parti, disparu, dispersé, évapore, évanoui ! Plus
de chapitre Il a /’histoire des mathématiques !

Georges
Histoire générale des mathématiques !

Zita
Génerale ou pas, le chapitre Il de ton histoire
est introuvable.

Georges
Tu as le manuscrit ?



Zita
Introuvable lui aussi.

Georges
Tu me dis ca comme ¢a, sans anesthésie ?

Zita
Quand tu as dicte ton article pour Mathématics,
tu as certainement encore fait une fausse
manocuvre !

Georges
Pourguoi moi ? Toujours la philosophie du
soupcon hein !

Zita
Je vais probablement le retrouver.

Georges
Y’a intérét surtout si le manuscrit est perdu.

Zita
Egaré tout au plus ! Pas perdu !

Georges
Bref on n’a plus rien !

Zita
Ecoute ! I1 faut que j’aille au supermarché. Au
retour, on reprendra notre dispute.



Georges
Comme d’habitude, tu fuis toute discussion dés
qu’elle devient un peu déstabilisante.

Zita
I1 faut que j’aille acheter des choses pour que tu
puisses manger, et avant qu’il n’y ait foule si
possible.

Georges
Tu n’arriveras pas a me culpabiliser.

Zita
Bon j’y vais.

Georges
A ton retour je me serai mis sur le marcheé.

Zita
C’est-a-dire ?

Georges
Les ordures, I’ordinateur, et maintenant la fuite
au supermarché ! Trop c’est trop ! Je vais
rédiger une annonce pour Matrimonio.

Zita
Tu veux changer de femme ?

Georges
Slrement pas ! Ne compte pas la-dessus ! Je ne
vais siirement pas prendre une jeune qui va me
pourrir la vie chague matin avec ses frustrations



et ses récriminations, qui va me tarabuster
chaque jour pendant le demi-siecle a venir. Je
veux seulement voir a quoi pourrait ressembler
le portrait d’un vieux mathématicien dans
Matrimonio, et si on peut encore le promouvaoir.

Zita
Mission impossible !

Georges
Cac’est le mot de trop ! Va, cours, vole, et nous
approvisionne ! Pendant ce temps je me fais
I’autoportrait. Tu vas voir si ¢’est mission
Impossible !

(Sortie de Zita)

Georges (la plume a la main, un dépliant

Publicitaire devant lui)
Voyons ¢a !... (Il lit.) Moi, c’est la rubrique
Hommes cinquante ans et plus...ca fait une
vaste catégorie ca... Ils sont bien polis...
cinquante ans et plus... un peu plus... oui...
enfin nettement plus... Allons-y ! (Il écrit.)
Grand, belle allure, de la prestance... Je me
tiens droit oui...encore... Elégance classique...
avec quelgue chose de romantique... Sportif...
ca c’est de la publicité mensongére... disons :
bon marcheur, c’est-a-dire que je fais deux ou
trois kilometres...a peu pres chaque jour...
Mettons : aime marcher... ca c’est vrai... Faut-
il encore que je deégage les vingt ou trente
minutes  nécessaires  pour faire  mes
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kilométres... C’est absurde... Je suis en
retraite, et je cours aprés vingt minutes pour
marcher deux kilometres !... Absurde !... Pas si
absurde que ca : il y a cette histoire des
mathématiques que je me suis laisse
commander... Disons que j’ai fait en sorte
gqu’on me la commande... Et j’ai eu raison !...
Ca me tient éveillé... Histoire générale des
mathématiques de [’antiquité a nos jours !... Le
baudet a recu sa charge... Et le baudet est
content... trés content... Dortron n’en revenait
pas qu’on m’ait demandé cette histoire !...
Qu’on I’ait demandée a moi et non a lui !...
Dortron ne pense pas qu’on puisse penser a
quelqu’un d’autre que lui quand on pense a
I’histoire des mathématiques... Du coup, a ce
qu’on m’a dit, il rame a toute force pour entrer
a I’Institut... avant que ne paraisse mon
Histoire géenérale... Il a bien deux ou trois ans
devant lui... Est-ce qu’a quinze ans le réve de
ma vie, c’était de devenir [’auteur d’une
Histoire géenéerale des mathematiques ?...

Peut-étre bien que oui ! Je ne le savais pas !
Mais peut-étre bien que oui ! J’encombrais déja
le prof avec des trucs auxquels il n’avait pas
pensé... Il lui fallait un moment pour
comprendre, et puis encore une minute ou deux
pour savoir s’il pouvait accepter ma
démonstration. Et moi je ne voyais rien de tout
¢a... Je ne comprenais pas pourquoi quand je
levais la main, il hésitait a me donner la
parole... Ca n’est que longtemps apres que j’ai
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compris qu’il avait peur d’€tre pi€gé par une
astuce a laquelle il n’avait pas pensé... Moi,

je voyais tout de suite la solution la plus
rapide...Une ¢vidence... Un don...
J’encombrais le prof, et j’accablais la classe
entiére... Et complétement inconscient de tout
ca! Je lachais mes démonstrations
timidement... comme en m’excusant... Et voila
que je suis soixante ans apres. .. Ou sont passees
les décennies ? Et la mer scintillant sous le
soleil des petits matins d’hiver ? Ces jours ont-
ils existé ?.. Mauvaises questions !...
Reprenons 1’autoportrait...Matrimonio ... Ily a
plein d’idées la-dedans...Cheveux gris... Toute
la séduction masculine dans la pleine force de
[’dge... 1l faut un peu faire I’article... Elégance
classique... N’en est pas moins un grand
romantique...Poésie, musique. .. et
mathématique. Tres tendance ? Franchement
non ! Pas tendance du tout !.. Tout ce
bavardage de demi-savants... Toute cette
chiennerie  médiatique et informatique,
coulante, gluante... Non pas tendance du tout !

(Bruit d’une clé dans la serrure, de la porte
d’entrée qui s ‘ouvre, puis irruption de Zita dans
le cabinet)

Zita
Dis donc tu me fais des cachotteries ?... Je viens
de croiser Comard dans la rue... Cette

Biopsie ? Tu ne m’en as rien dit !...
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Georges
Le droit au secret, ¢ca existe non ? Comard
devrait le savoir ! Les médecins sont astreints
au secret professionnel que je sache !

Zita
Il m’a demandg si tu avais recu le résultat ?

Georges
Non ! II le sait bien puisqu’il le recevra en
méme temps que moi... Examen de pure
routine m’a-t-il dit.

Zita
Tu attends le courrier pour quand ?

Georges
Aujourd’hui.

Zita
Le facteur ne passera pas avant une heure.
Qu’est-ce que c’est que cette histoire de peau ?

Georges
Il a vu un truc qui I’a intrigué... A tout hasard
il a fait un prélevement et 1’a envoyé au
laboratoire...Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Zita
Ce que tu viens de me dire... Pur réflexe de

routine... Tu ne pouvais pas m’en parler ?
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Georges
Ca aurait servi a quoi ?... Comme ¢a tu auras la
réponse dans une heure... La réponse en méme
temps que la question... pratiquement... ¢’est
tout bénéfice non ?...

(Sonnerie)

Zita
J’y vais.

(Bruit de la porte d’entrée qui s ouvre)

Voix féminine (assourdie, venant du
couloir d’entrée)
Bonjour madame.

Georges (voix intérieure)
C’est la femme Duparc... Qu’est-ce qu’elle
veut ?

Mme Duparc
Je voulais vous demander... Le grand sac
poubelle vert qui est sur le palier... C’est vous
qui I’y avez mis ?

Zita

Non... Ca n’est pas moi... Et mon mari non
plus... Il n’utilise que des sacs noirs...
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Mme Duparc
Alors ¢a ne peut étre que 1’ Autrichienne...

Georges (voix intérieure)
La ravissante autrichienne ! Vingt-cing ans tout
au plus ! La vieille Duparc en creve de
jalousie...

Mme Duparc
Alors je vais lui en parler... On ne peut pas
admettre ca...

Georges (voix intérieure)
Laisse tomber madame Duparc... ¢’est au tour
de I’Autrichienne d’étre jeune et belle et de
s’élancer vers la vie... Laisse tomber ... Tu te
sentiras bonne...

Mme Duparc
Excusez-moi de vous avoir dérangée... Au
revoir...

Zita
AU revoir madame.

(Bruit de la porte d’entrée qui se referme |
retour de Zita dans le cabinet)

Zita
C’¢était madame Duparc.

Georges
J’ai tout entendu... Une chance qu’elle ne t’ait
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pas entreprise sur Racine... Hier j’ai eu droit a
un véritable exposé sur la date a laguelle Racine
enfant a rejoint Port-Royal... Il parait que son
article va bouleverser tout ce qu’on pensait a ce
sujet...

Zita
Bon ! Comment va [’autoportrait ?

Georges
Cahin caha ! J’ai1 a peine commencé.

Zita
Montre toujours !

Georges
Et le secret des correspondances ?

Zita
Pas opposable au tiers aimant !... Si ?...

Georges
Non !... Lis ... Mais fais attention a ne pas
censurer ma créativite.

(Bref instant de silence)

Zita
C’est tout ce que tu as trouve ?

Georges
Ben oui !
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Zita
Tu veux que je te le fasse, moi, ton
autoportrait ?

Georges
Non ! Non ! Non!

Zita
Je vais le faire quand méme ! Belle allure,
grande prestance... oui... malgré un léger
embonpoint...

Georges
Un soupgon...

Zita
Mettons un commencement d’embonpoint...

Georges
Mettons...

Zita
Elégance classique... Si on veut... Parce que
j’y veille... Romantique... Alors la... ¢a veut
dire quoi ?

Georges
Je ne sais pas.

Zita
Alors gomme ¢a !... Romantique !... Pouah !...
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Georges
N’empéche que les jours de tempéte j’entends
le monde remuer en moi...

Zita
Et alors ?...

Georges
Chateaubriand, Hugo, Vigny, Musset,
Lamartine. J’ai vibré avec eux autrefois. ..

Zita
Ca n’est pas une dissertation qu’on te
demande !

Georges
Dissertation !... Je vois !... Je vois !... Onn’a
Toujours pas digéré son premier échec a
I’agrégation sur la métaphore dans la poeésie
romantique... Il y a un demi-siécle... On en
veut toujours aux romantiques !... Je vois... Je
VOIS...

Zita
Tu ne vois rien du tout !... Comme
d’habitude ! Et d’ailleurs ¢a n’était pas la
meétaphore, c’¢tait la prosopopée... Tu ne vas
pas annoncer dans Matrimonio que tu as 1’ame
romantiqgue non ? Parle-leur plutbt de
mathématiques...
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Georges
Tu veux que je leur dise que la mathématique
est le langage de ’univers ?

Zita
Au commencement était le VVerbe.

Georges
C’est peut-étre ¢ca qu’il faudrait leur dire (Bref
instant de silence ; avec un retour d agressivité)
Tu n’avais pas un probléme d’informatique ?

Zita
Je te laisse a ta créativité. Je vais me battre avec
I’ordinateur... Ca sera plus reposant... Encore
que celui-la aussi commence a m’énerver...

(Sortie de Zita)

Georges
Grande carriére universitaire... Ouais... On
peut dire ca... Grande carriere universitaire. ..
c’est comme belle prestance... grande allure...
Belle apparence quoi ! Succes... dans les
cours... dans les directions de théses... dans les
colloques... dans les meédias... Dortron et
moi... Moi et Dortron... Quand une tél¢ veut
parler de mathématiques on m’appelle... ou on
appelle Dortron... La différence entre nous,
c’est que moi je comprends qu’on pense a
Dortron alors que Dortron ne pense pas qu’on
puisse penser a moi... Et que moi, Dortron me
fait rigoler...alors que je ne fais pas du tout
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rigoler Dortron...Grande carriere
universitaire ? ... Oui... un vrai pédagogue des
mathématiques... La il y a un mot qui me vient
tout naturellement a 1’esprit, mais que je récuse
autant que je peux... Je refuse de ’écrire... de
le penser méme... Je ne suis pas un
vulgarisateur de talent !... Je suis quoi alors ?
Un savant ? Pas vraiment ! J’ai tout compris...
tout expliqué... bien dirigé mes étudiants...
veillé sur leurs carriéres... Tout le monde a
toujours été tres content de moi... Tout le
monde excepté moi. Qu’est-ce que j’ai trouvé ?
Trouvé de nouveau ? De vraiment nouveau ?...
Est-ce que c’est le moment de se poser ce genre
de questions ? 11 s’agit seulement de rédiger un
prospectus de promotion commerciale. Non !
Ca n’est pas le moment. Ne creusons pas
trop...A quinze ans J’¢tais surdoué...
irrésistible... Partout le meilleur...Partout le
plus jeune... Mais qu’est-ce que j’ai trouve ?...
Qu’est-ce que ca peut faire maintenant ?...
Pourtant la question est toujours la : est-ce que
j’ai fait quelque chose du talent recu ? Est-ce
que je I’ai poussé aux limites ? Ton talent
n’¢tait peut-&tre pas de trouver...seulement de
comprendre... d’exposer... Oui peut-étre... Il y
a une dizaine de types dans le monde qui
ecrivent des choses que personne ne comprend
sauf eux ... Moi je les comprends ...Mais je ne
suis pas dans la dizaine de types... Et je le
sais... Eux aussi le savent... Est-ce que c’est
Important ? Est-ce que je pouvais faire mieux ?
Il aurait fallu se retirer du monde et ne creuser
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qu’un seul sillon... Sans certitude de trouver...
Il y avait cette sollicitation de paraitre... les
radios... les t€lés... les colloques... J’étais
flatté... Flatté de sortir de I’incognito... d’étre
un nom propre... Autour de moi aussi on etait
content... Il aurait fallu se concentrer sur le
sillon... Ai-je produit ce qui était attendu de
moi ? Fais gaffe... Cet autoportrait
promotionnel pourrait bien t’entrainer plus loin
que tu ne pensais... Tu glisses a la surface des
etangs d’angoisse...

(On frappe légerement a la porte.)

Georges (joyeux, délivré)
Oui ! Oui !...

(Entrée de Zita.)

Georges
Je crois que je vais arréter cet exercice
stupide...

Zita
On a commence. On va jusqu’au bout.

Georges
Au bout, on trouvera quoi ?

Zita
Pour le savoir, il fauty aller.

21



Georges
Son couple ne peut étre fondé que sur une
connivence intime de tous les instants.

Zita
On sait ce qu’on a, on ne sait pas ce qu’on
trouve.

Georges
Je ne cherche rien d’autre que ce que j’ai... Ma
dépendance a ton égard devrait me faire
peur...Mais non !

Zita
Si tu savais les pensées qui me traversent
I’esprit, tu devrais avoir peur.

Georges
Pas vraiment !... Parce que je crois que tu es
quelqu’une qui me veut du bien...

Zita
Oui !... Mais je parle des autres pensees...
celles qui surgissent du crateére...

Georges
Celles-la ne comptent pas... Elles se
refroidissent tout de suite... Laves éteintes
aussitbt que vomies... Les pensées qui
comptent sont celles qu’on nourrit, qu’on
rumine. ..
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Zita
J’ai réglé le probleme avec Anne-Marie...

Georges
Si on veut vivre une journée tranquille, ne
parlons ni de nos filles ni de nos gendres. ..

Zita
D’accord... Poursuivons I’autoportrait. ..

Georges
Ca non plus ca n’est pas une bonne
conversation.

Zita
Tu crains de trouver ce que tu cherches ?

Georges
A propos de ce qu’on cherche, tu as trouvé le
chapitre perdu ?

Zita
Introuvable !... Parti !... Effacé!...

Georges
Comment as-tu fait ?

Zita

Fausse manocuvre ! Toi ou moi ... Je ne sais
Pas !... Mol sans doute !...
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Georges
Ca parlait de quoi ce chapitre ?

Zita
J’ai retrouvé le manuscrit !

Georges
Ouf!

Zita
Ouf ! Oui ! Sauf qu’il faut que je le ressaisisse
en entier.

Georges
Tu veux que je le fasse ?

Zita

Tu vas y passer la journee ! Je m’en charge...
J’espere que dans ton annonce tu as mis qu’on
te voit souvent a la télé... Montre... Belle
carriere universitaire... Ca ne suffit pas ¢a ! Si
tu veux séduire les femmes, il faut carrement
dire que tu es le vulgarisateur de génie des
mathématiques.

Georges
Vulgarisateur !... La douleur m’irradie tout
doucement I’ame et le corps...

Zita
La télé, ca les attire comme des mouches ! Vas-
y I Pousse ton avantage !...
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Georges
Je me fous de les attirer ! Par contre si toi aussi
tu me consideres comme un vulgarisateur des
mathématiques...

Zita
...de génie... vulgarisateur de génie j’ai dit...

Georges
Comment veux-tu qu’un vulgarisateur ait du
génie ?

Zita
Ah ! J’ai encore appuyé la ou ¢a fait mal ! Je
suis odieuse...

Georges
Non ! Non ! C’est la verité ! Je n’ai pas trouve
le theoreme de Pascal.

Zita
Quelqu’un "avait d¢ja trouveé non ?

Georges
Ce qui est ennuyeux, c’est de sentir ses limites.

Zita
Il a fallu que je rouvre cette plaie !

Georges
Pas une plaie non ! Une pensée qui rode
sournoisement ! Et je n’ai pas besoin de toi pour
qu’elle me visite !
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Zita
Quand tu seras grand tu trouveras quelque
chose.

Georges
C’est un peu ridicule de se dire ¢a quand on
approche des trois quarts de siecle non ?

Zita
Ca laisse un immense avenir... Moi j’ai plein
de choses a faire.

Georges
Mot aussi... A condition que le résultat de la
biopsie...

Zita
Moins d’une heure a se morfondre !...

Georges
N’empéche qu’a cause des bavardages de
Comard sur la voie publique, on est deux a
attendre ce papier...

Zita
Je te laisse travailler 1’autoportrait... Je vais
chercher le pain...

(Sortie de Zita.)

Georges
Je suis peut-étre [’homme que vous cherchez...
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Peut-€étre... Peut-€tre pas... Sije n’avais pas ma
grammairienne, il n’y aurait aucune femme
pour me rechercher... Mais il y a cette
grammairienne...  Raisonne comme un
mathématicien, sent comme un poete... La tu te
surpasses... Il y a au moins une chose que tu
auras réussi dans ta vie, c’est de me faire
rigoler... quelquefois... et méme assez
souvent...Pas toujours bien sir... Parfois tu ne
me fais pas rigoler du tout... Par moment, si...
Mais épargne-moi ce soupg¢on que je n’ai pas
employé mon talent comme je 1’aurais du...
Peut-étre que je n’étais pas fait pour trouver...
Peut-étre que mon talent, ¢’était précisément de
n’en avoir pas d’autre que celui de raconter les
travaux des autres... et de répéter a chaque
occasion gue la mathématique est la langue de
la création, I'une des langues de la création,
comme un clin d’ceil, comme le signe de la
divine jubilation créatrice a I’instant d’ordonner
le chaos...ca aura intéressé qui ? Des millions
de gens ... Peut-&tre que j’ai donné a penser a
quelques personnes... ¢a n’est pas rien ¢a...
Ecoute... continue a faire ce que tu sais
faire...au lieu d’inventer des possibles qui ne
pouvaient avoir lieu... ou qui auraient
lamentablement échoue si je les avais tentés. ..
Revenons a mon ame de poéte... Le probléme,
c’est que je sens, Mais sans pouvoir dire quoi ni
comment... Pas les instruments pour dire... Le
magma du monde...effarant et ordonné... le
cosmos inepuisable, éblouissant, silencieux...
et moi au milieu...habité par la conviction
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d’étre sauvé... d’un salut qui n’est pas a la
merci  d’une  biopsie...N’empéche  que
j’aimerais autant que l’inconnu qui a fait la
biopsie n’ait rien trouvé... (Bruit d une cle dans
la porte d’entrée) Ma grammairienne est de
retour... Si elle vient directement a mon
cabinet, c¢’est qu’elle a le résultat... Non... Elle
ne vient pas... Il n’y avait rien dans la boite a
lettres... Continuons... On ne s’ennuie jamais
avec lui...

(On frappe tres légerement a la porte. Entrée
de Zita)

Zita
J’ai acheté des sacs poubelles un peu plus
grands.

Georges
IIs sont bleus comme la derniére fois ?

Zita
Bleu clair. C’est la couleur que je préfere.

Georges
Ceux-la sont transparents.

Zita
Et alors ?

Georges
Comment ca et alors ? Dans un monde ou
rodent les juges et les maitres-chanteurs tu veux
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exposer notre intimité aux regards soupgonneux
des fouilleurs de poubelles ?

Zita
Qu’as-tu a cacher ?

Georges
Tout.

Zita
Par exemple ?

Georges
Le brouillon de cette annonce !

Zita (apres s’en étre emparé)
Raisonne comme un mathématicien, sent
comme un poete. Oui, je reconnais que des
choses comme c¢a, il ne faut pas les laisser
trainer. Si la gardienne de I’immeuble voit ¢a,
ca sera une révelation pour le quartier.

Georges
Il faut toujours prendre des sacs noirs. Bien
Opaques. Confidentiel defense.

Zita
Tu es en défense contre qui ? Contre moi ?

Georges

Contre toi, il y a longtemps que je suis sans
defense. Mais il y a la femme d’a coté.
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Zita
Madame Duparc ? Qu’est-ce qu’elle peut bien
te vouloir ?

Georges
Elle me poursuit. Elle me tourne autour.

Zita
Harcelement ?

Georges
A chaque fois qu’elle me rencontre, elle me
parle de son article sur Racine. Comme si elle
comptait sur moi pour en faire la publicité a la
télé ! Quand elle verra que je n’en dis rien, elle
est du genre a lire les sacs poubelles par
transparence, et a tout raconter aux journalistes.

Zita
A raconter quoi ?

Georges
Moi, je ne sais pas. Mais elle, elle le sait.

Zita
Tu dérapes ou quoi ?

Georges
Bien slr que je ne crains rien de madame
Duparc ! Mais j’ai quand méme raison, le
monde étant ce qu’il est, de veiller au secret des
sacs poubelles.
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Zita
Mes secrets a moi ne laissent pas de traces.

Georges
Les miens, si ! Je laisse des papiers derriere
moi. Leur droit a I’information est un attentat
contre mon étre.

Zita
Le petit tas de secrets !

Georges
Je suis mon petit tas de secrets.

Zita
Au moins avec mes grands sacs tu ne t’en
mettras plus plein les mains.

Georges
Vivons sous le régime de la séparation de
poubelles. Je garde mes petits sacs noirs. A toi
les grands sacs bleus.

Zita
Voila un deal que je peux accepter.

Georges

Ta  grammaire  Intégre  I’immigration
sémantique maintenant ?
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Zita
Ma grammaire integre tout pourvu qu’a
I’intérieur ce soit la paix.

Georges
Anne-Marie ?...

Zita
...Anne-Marie m’a dit ce que je voulais
entendre... Alors c’est la belle vie... Sauf qu’il
y a ta biopsie...

Georges
Il y a toujours quelque chose... Mais le facteur
va nous délivrer de la biopsie.

(Sortie de Zita)

Georges

Essayons d’appater un peu la destinataire de
I’autoportrait. Je vous attends. Vous étes jeune
a lintérieur. La vie a trempé votre caractere et
eprouvé votre dynamisme. Pas mal ¢a ! Vous

aimez la tradition, et en méme temps vous aimez
que rien ne soit jamais pareil... Dis-lui au
moins que tu es 1’étre le plus répétitif, le plus
casanier, le plus routinier qu’on puisse
rencontrer, sinon il y aura tromperie sur la
marchandise. Dis-lui aussi que tu as deja une
grammairienne dans ta vie, et qu’elle fait partie
du lot... Attendons un peu pour dire ¢a... Vous
étes d’un abord agréable, d’'une Qrande
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vivacité d’esprit, d’une humeur constante que
rien ne pourra entamer. Rien, et notamment pas
mes humeurs a moi qui sont parfois...disons...
variables... Vous étes capable de supporter la
proximize  d’une intelligence  hors-pair.
Doublée d’un radoteur infatigable. Vous étes
ravissante, toujours habillée avec goit, [’'wil
pétillant du bonheur de la conversation. Et quoi
encore ? Qu’est-ce que tu vas encore lui
demander ? Votre secret, c¢’est ['alliance de la
tendresse la plus féminine et de la passion la
plus frénétique... Il faut trouver quelque chose
qui définisse une véritable identité... Vous avez
une excellente retraite avec une bonne
distribution des risques entre répartition et
capitalisation. C’est peut-étre un peu
réducteur... Votre patrimoine est assez
considérable pour pourvoir largement a vos
dépenses et a celles de votre conjoint. Oui...
décidément, c’est peut-étre un peu trop ciblé...
ca pourrait décourager des candidatures
cependant dignes d’intérét. ..

(On frappe a la porte. Entrée de Zita)

Zita
J’ai retrouvé le chapitre dans 1’ordinateur... Ce
papier que tu essaies de camoufler, c’est la suite
de I’annonce ?... Fais voir...

Georges
Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat.
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Zita
C’est moi ton avocat... Donne...

Georges
A tes risques et périls... Si tu lis ¢a... pas sir
que ¢a nous aide a mieux communiquer.

Zita
Jeune a l'intérieur. Ben oui ! A I’'intérieur les
années ne passent pas. Je suis toujours une
petite fille a I’intérieur... C’est ’enveloppe qui
depérit. ..

Georges
...Reflet impérissable de la magnificence
terrestre. ..

Zita
... Trés périssable au contraire...

Georges
...Impérissable en son essence ultime...

Zita
La retraite... Le patrimoine... Excellent ¢a !...
Tu sais vraiment parler aux femmes !... Tu es
un peu génial par moment...

Georges
Ca ne fait pas trop intéresse ?
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Zita
Au contraire ! Ca fait sérieux ... Réfléchi...

Georges
Elles vont croire que je leur fais les poches ?...

Zita
Justement .. C’est c¢ca qui va les
rassurer...Enfin celles qui ont les poches
pleines... Mais comme tu ne veux pas des
autres... Non je t’assure, dans le genre
séducteur de vieilles dames tu es tres bon...

Georges
Vieilles dames ?... Mais je les veux belles,
riches et jeunes...

Zita
L4, il faut quand méme regarder la situation en
face. Parce que grande allure, belle prestance
etc. ¢a n’est pas tout a fait faux, mais quand
méme la structure date d’avant la guerre... Tu
as oublié de dire que tu étais veuf...

Georges
Je ne veux pas plaisanter avec ¢a.

Zita

Dynamisme... abord agréable... vivacité
d’esprit... gaieté... La j’angoisse.
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Georges
Pourquoi ?

Zita

Comment veux-tu que j’assure ?... Apres trois
quarts de siecle de vol dont un demi-siecle de
mariage... quelle femme peut encore étre
dynamique, vive, gaie, agréable, et garder 1’ ceil
pétillant ? C’est pour ¢a qu’il y a tant de males
saisis par la panique de I’age, qui croient qu’en
renvoyant la vieille et en prenant une jeune, ils
rajeuniront leurs antiques ossements.

Georges
Tiens écoute : j’ai trouvé ¢a hier en feuilletant
I’un de tes livres :
Prendre une jeune au lieu de la vieille
qu'onal..
Manger de la chair fraiche avec du bon pain
tendre,
Au lieu de la chair salée avec de vieux
biscuits !
O fascination dont la splendeur me luit !
Je romps avec la vieille.
1l faut qu’elle s’en aille !
Je sens que je vais étre une horrible canaille.

Zita
Victor Hugo ! Philéemon perverti. Théatre en
liberte.

Georges
Quelle page ?
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Zita
Il faut que j’aille voir... Ca devrait étre interdit
de réciter des vers comme ¢a !

Georges
Pourquoi ?

Zita
Pourquoi ? Enfin tu vois bien que ca va en
culpabiliser beaucoup, que c¢a va les
traumatiser, que ¢a va annihiler leurs pulsions,
réfréner leurs fantasmes, troubler leur libido...

Georges
Bohf 1.

Zita
Silence malheureux ! Sinon tu ne passeras plus
a la téleé.

Georges

Qui, ici, peut entendre ce que je dis ?

Zita
Ce qui est dangereux, c’est de penser ce que tu
penses. Un instant d’inattention, et ¢a peut
déborder.

Georges
Je suis un vieux con.
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Zita
Et moi la vieille dont tu veux te débarrasser ?

Georges
Je te fais le portrait, et tu ne te reconnais pas ?

Zita
Apres cinquante ans de poubelle commune on
perd un peu I’image de soi sans toi.

Georges
Un jour j’a1 su que j’¢tais moi. Ce fut un s€¢isme.
Le séisme dure encore.

Zita
Tendresse la plus féminine. Passion la plus
frénétique. Oui c’est tout a fait moi ¢a ! Sauf
que tu viens de m’annoncer qu’on allait faire
poubelle séparée.

Georges (avec élan.)
Mais pas chambre a part !... Mignonne, allons
VOIr si la rose...

Zita
Ce matin, j’ai jeté les roses, elles étaient fances.

Georges
Nous vous en offrirons d’autres.

Zita
C’est le nous de majesteé que tu emploies ?
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Georges
Je trouve le nous de majesté fort accommodé a
ma personne.

Zita
Comment pourrais-je étre assurée gque ces roses
sont pour moi si tu fais des annonces
promotionnelles aussi convaincantes dans
Matrimonio?... Parce que des femmes vives,
gaies, dynamiques, y’en a plein...

Georges
Tu n’as pas lu la derniere condition.

Zita
Montre... Si pas grammairienne, s abstenir...
Je reconnais que ca limite sérieusement le
champ de la recherche...

Georges
Une grammairienne tendre et passionnee, et qui
veuille d’un vieux ronchon qui écrit une
histoire générale des mathématiques, y en a pas
tellement sur la place ni méme sur le net. J’en
ai trouveé une... Je balance mon annonce...

(Sonnerie)
Zita
C’est l’interphone... J’y wvais... C’est le

facteur...Oui monsieur je descends... Je vais la
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chercher... (A Georges) Il y a une grande
enveloppe pour moi dans le courrier, qui n’entre
pas dans la boite... Je descends...

(Sortie de Zita)

Georges
Mon enveloppe a moi aussi est la... Dedans, il
y a certainement le papier que j’attends... avec
le résultat... Le médecin du laboratoire sait ce
qu’il y a sur le papier... La secrétaire qui a saisi
le texte le sait aussi... La mémoire de
I’ordinateur aussi... Ce qu’il y a sur le papier va
peut-étre m’enténébrer la vie... ou, si le résultat
est négatif, alors je sais que les digues vont a
nouveau se rompre, que ¢a sera une déferlante,
une submersion, une joie dont je sais qu’elle
existe parce que je I’ai expérimentée, un
transport, comme si on communiquait avec les
sources de la vie... Il y a toute une série de gens
qui savent déja ce qu’il y a sur le papier... Mais
pas moi...Moi que ce papier concerne seul...
non, pas seul... il concerne aussi une
grammairienne... et d’autres encore qui sont
venus ici-bas par les activités conjuguées de
cette grammairienne et d’'un mathématicien...
Pour I’instant ce qui est sur le papier n’est
connu que de gens qui ne me connaissent pas. ..
Le papier est certainement la...un papier
totalement banal... Des mots... qui portent le
soulagement ou je ne sais pas quoi...Simple
vérification m’a dit Comard... Controle de
principe... I1 y a quelque chose sur le papier qui
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relativise les affaires de sacs poubelles... et
méme L "histoire générale des
mathématiques...Au commencement était le
Verbe...(Silence) Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle
est restée bavarder avec la femme Duparc ?...
J’en suis sir... Elle a sUrement déja ouvert
I’enveloppe a mon nom. Elle ne fait jamais ¢a !
Mais la, elle I’aura fait. Elle n’aura pas pu
attendre. Elle sait le résultat, et maintenant elle
bavarde avec madame Duparc...Peut-étre
qu’elle ne peut pas s’en débarrasser...Cette
madame Duparc se croit autorisée a retenir ma
divine grammairienne avec des détails de la
biographie de Racine ?... Elle attente a mes
droits... a ma vie... En Lui était la vie, et la vie
etait la lumiere des hommes... Et moi je suis
dans la grande caravane ou gémit et espere la
créature, guettant les pulsations de la vie, assuré
que, quoi qu’il advienne, il y a toujours une
lumiére qui luit dans les ténebres... attendant
que cette madame Duparc veuille bien relacher
ma grammairienne a moi, avec qui depuis un
demi-siecle je vais mon chemin... A la fin, ¢’est
devenu indissoluble...c’est vrai... Mais qu’est-
ce qu’elle fait ? Les mathématiques
ordonnancent le cours des étoiles et des
galaxies au sein des milliards de milliards
d’années lumicre, et moi je suis au milieu de la
symphonie cosmique qui brasse le monde et
I’Histoire. Et j’attends qu’une madame Duparc
libere une grammairienne qui détient un papier
sur lequel il y a écrit une sentence me
concernant...
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(Bruit d’une clé dans la porte d’entrée, de la
porte qui s 'ouvre, d 'une conversation. Les voix
parviennent au travers de la porte du cabinet,
audibles, mais un peu assourdies.)

Zita
Je comprends bien madame.

Madame Duparc
L’intuition,  voyez-vous, c’¢tait  d’aller
consulter les registres de baptémes de la
paroisse de La Ferté-Milon apres octobre 1649,
c’est-a-dire apres le départ supposeé de Racine
pour Port-Royal...

Zita
Qui... bien sar... I’'intuition...

Madame Duparc

Ca, personne, j’ose le dire, ne I’avait fait. Je me
suis dit... voyons... assurons-nous, avant de
dire que Racine était a Port-Royal des octobre
1649, assurons-nous, me dis-je, qu’il n’y a plus
trace de sa présence apres cette date,
notamment sur les registres de baptémes. On
aurait di y penser depuis longtemps. ..

Zita
Qui bien sar... bien sur...
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Madame Duparc
Donc je me suis dit, prenons notre courage a
deux mains, allons-y. C’est quelque chose
d’avoir pensé a ¢a vous savez !

Zita
Qui bien sar... bien sur...

Madame Duparc

Donc, me voila a pied d’ceuvre, au dépobt des
archives, et en avant pour les registres. J’avais
tout étudié au préalable, bien entendu. Je
commence a lire, un nom aprés ’autre... pas
facile vous savez parce que les écritures ne sont
pas toujours tres lisibles, et en plus les
orthographes des noms propres varient d’une
page a I’autre. Travail austeére je vous assure.

Zita
Qui bien str mais ...

Madame Duparc
Je tourne les pages une a une.

Zita
Une a une bien sar...

Madame Duparc
Evidemment ! Ligne a ligne. Nom par nom !

Zita
Oui mais...
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Madame Duparc
Et soudain le nom était la, devant moi, Jean
Racine... comme parrain d’un petit gargon...

Georges (voix intérieure)
Tu vas la lacher oui !

Madame Duparc
Donc le jeune Racine était présent a la Ferté-
Milon apres la rentrée des classes de 1649.
J’avais gagné. L’intuition ne m’avait pas trahie.
Mais vous ne devinerez pas le plus beau.

Zita
Ben non !

Madame Duparc
Le nom de Jean Racine apparait une seconde
fois, en mars 1650, parrain d’une petite fille
cette fois, preuve qu’a cette date il n’était
toujours pas a Port-Royal. Résultat
remarquable, vous ne trouvez pas ?

Zita (déterminée)
Etes-vous slre que ce Jean Racine soit bien le
poete ?

Madame Duparc (désarconnee)
Hein ?
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Zita
Oui... Il y avait peut-étre d’autres Jean Racine
a La Ferté-Milon ?

Madame Duparc (en désarroi)
Qu’est-ce que vous me chantez la ?

Zita
On ne sait jamais, vous devriez aller verifier.
Homonymie... ¢a arrive...

Madame Duparc (anxieuse)
On ne sait jamais, en effet... Ben oui !... Au
revotr...

(Bruit de la porte d’entrée qui se referme)

Georges (voix intérieure)
Bravo Zita ... Totale déroute de I’adversaire...

Zita (a travers la porte)
Pour la biopsie, ¢’est non... Tu n’as rien. (Zita

pousse la porte du cabinet.) Rien...absolument
rien...

(Silence)
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Georges
Tu lis mon courrier maintenant ?

FIN

Avril-Mai 2002 — Mars 2004
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