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PERSONNAGES
Lui
Elle
Ariane, sa sceur

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice.

Deux piéeces se partagent la scéne. A gauche, par rapport aux
spectateurs, un cabinet de travail. A droite, une salle de
séjour meublée d’un fauteuil, de quelques chaises, d’une
commode basse et d’une table rectangulaire tenant lieu de
table de travail. Dans chaque piéece, il y a un téléphone fixe.
Les deux pieces communiquent par une porte dans
I'embrasure de laquelle se tient la femme en conversation
avec le mari assis a son bureau. C’est la fin de I'aprés-midi.

Le texte comporte plusieurs citations tirées des classiques.
L'auteur laisse au lecteur le soin d’en découvrir les
références. Les formules dont use Pierre Paul Gédéon Preux
sont extraites d’'un formulaire d’huissier des années mille
neuf cent vingt.






Lui (faussement dégagé)
Ca serait le moment de faire de I'argent avec ton théatre.
Elle
Tes affaires vont si mal ?
Lui
Assez mal, oui.
Elle
Un mauvais moment a passer ?
Lui
Peut-étre. (Plus bas) Peut-étre pire.
(Silence)
Elle

Jusgu’ici mes mises en scene ne m’ont jamais rapporté
beaucoup d’argent.

Lui

Il faudrait faire un grand coup.
Elle

Avec I’Apocalypse ? Je ne sais pas.
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Lui
Moi non plus...Pourquoi ne monterais-tu pas plutét une

piece archi-connue... un vaudeville... quelque chose qui
déplacerait les foules...

Elle

Parce qu’il y a dix ans que j’attends de monter I’Apocalypse...
Dix ans de gestation...

Lui
C’est risqué.
Elle
C’est risqué. C’est certain. Mais c’est ¢a que je veux faire...
Lui (insidieux)
On ne pourrait pas attendre encore un an ou deux ?
Elle

Non. On ne peut pas. On ne peut plus... Jai engagé
Asmara...

Lui
Engagé ?... Tu veux dire que tu as téléphoné a ce timbré
d’Asmara...

Elle

Timbré Asmara, oui | Mais génial !



Lui
Génial, peut-étre. Timbré, sGrement
Elle
Cavasimal?
Lui
Franchement, ¢a ne va pas bien... Je saurais me rétablir si
les banquiers me consentaient un nouveau délai...
Elle
C’est cette tour ?
Lui
Tour ?... Un bien grand mot pour mes vingt étages.
Elle
C’est toi qui...
Lui
Oui. Je sais. Je parle de tour par habitude... pour faire bien...
vingt étages de bureaux... J'étais pourtant slGr de mon

coup... En plein quartier d’affaires... Il y avait un marché... Il
Yy en aura un...

Elle

Mais aujourd’hui il n’y en a pas.



Lui
Il y a deux ans, les banquiers se pressaient pour participer
au tour de table.
Elle
Et maintenant ?
Lui
lls me téléphonent quatre fois par jour pour me dire que
I’échéance est le 31 juillet.
Elle
Et tu ne peux pas les rembourser ?
Lui
Non, et ils le savent bien.
Elle
Alors ?
Lui
J'essaie d’obtenir qu’ils prorogent leurs crédits, et qu'ils
suspendent les intéréts.
Elle
lls refusent ?
Lui

lls renaclent.
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Elle
Les travaux sont terminés ?
Lui
Oui. Mais les marchés restent a solder. Si les banquiers ne
paient pas, je me retrouve en cessation de paiements...
Elle
Tu es a découvert ?
Lui
Oui. Et largement.
Elle
Moi aussi.
(Sonnerie de téléphone)
Elle
Oui... C'est toi Isabelle ?
(A Lui)
C’est Isabelle...
(Répondant)

Bon tres bien... Tres bien... Profitez bien du soleil... Ou sont
tes deux freres ?



Lui (a Elle)
Dis-leur de faire attention aux méduses... Dis-leur...
Elle (continuant sa conversation)

Dis donc Gérard, tes devoirs de vacances... Quand ton pere
arrivera... quoi papa ?... Eh! bien c’est avec moi que ¢a
chauffera... Pas commencés ?... Laisse parler Isabelle... Pas
de grossiereté... En bateau ? Avec qui ?

Elle (anxieuse, a Lui)

Gérard et Michel sortent en bateau avec un camarade a
peine plus agé qu’eux.

Lui
Dis-leur de faire attention a ne pas poser le pied sur une
méduse. Moi...

Elle

Et vous allez en mer tous les trois ?... Je ne trouve pas ¢a
prudent... Ah bon | Le pere de votre camarade est toujours
avec vous ? Ah bon! (A Lui) Le pere de leur camarade les
accompagne

Lui
Pour les méduses, n’oublie pas...
Elle

Et votre grand-mere ?... Ne I'épuisez pas...



(Fin de la conversation)
Lui
Et les méduses ?
Elle
Ah ! J’ai oublié les méduses...
Lui
Parce que moi, tu t’en souviens... Il y a cing ans...
Elle

Oui... oui... je m’en souviens... Il y a cinq ans... La méduse
du grand large oui l... Bon ! Je leur en parlerai demain...

Lui

Sept heures !...Encore une heure de travail....
Elle

On a un moment non !
Lui

Euh !... Un tout petit moment si tu veux...
Elle

Les problemes d’argent finissent toujours par s’arranger.
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Lui
Il n’y a pas que la tour... Il y a aussi le controéle fiscal du mois

dernier qui va me valoir un redressement, c’est certain.

Elle (sans aucun geste, mais avec beaucoup de
tendresse dans la voix)

On se rétablira. Chasse tous ces soucis...Détends-toi un
peu... (Complice) Nous sommes seuls...

Lui
Et alors ?
Elle
Viens un peu la... Nous avons tout le temps.
Lui
Non... Justement non...
Elle
Viens... Viens...Laisse-toi faire... Viens...
Lui (toujours assis a son bureau)
Ecoute... Enfin... ca n’est pas le moment...
Elle (excédée)
Avec toi, ca n’est jamais le moment.
Lui

Obsédée !...
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Elle (sombrement)

Obsédée oui !... Mais puisque ¢a n’est pas le moment...
Lui

Ecoute...
Elle

Bon ! On travaille ! (Elle passe dans la piéce d’a cété, va a
son bureau, s’appréte a téléphoner, puis se ravise, et se
remet dans 'embrasure de la porte.) Au fait, joubliais de te
dire : j’ai recu ce matin une lettre du fisc...

Lui
Le fisc ?...
Elle

... oui le fisc de Paris qui nous transmet un avis établi par le
receveur des finances de... (Elle cherche le nom sur I'avis) de
Chateaumartin dans la Vienne.

Lui
Qu’est-ce que tu as a voir avec le receveur des finances de
Chateaumartin ?

Elle

Moi, rien... Mais lui prétend que je dois lui payer trois mille
huit cent quarante-deux francs et trente-trois centimes
d’imp6t pour une succession.
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Lui

Quelle succession ?
Elle

L’avis parle d’'une succession Porteau. Roger Porteau.
Lui

Qui est ce Roger Porteau ?
Elle

Jamais entendu parler.
Lui

On te réclame les droits de succession ?
Elle

Non. Pas les droits de succession. Un reliquat d'impot
indirect.

Lui (marquant un étonnement scandalisé)
Le défunt est mort sans payer ses impots ?
Elle
Apparemment, oui.
Lui

Et pourquoi serait-ce a toi de les payer?
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Elle
Il ne peut s’agir que d’une erreur.
Lui
Montre-moi ce papier.
Elle
Tiens.
Lui (lisant)

Le receveur des finances de Chateaumartin m’a confié le
recouvrement des impots dont vous étes débitrice dans sa
circonscription et dont vous trouverez le détail ci-contre.

Succession Roger Porteau. Droits indirects : 3842, 33 francs.
Bizarre... Tu es slre qu’il s’agit d’'une erreur ?
Elle

Evidemment ! Je n’ai jamais entendu parler de ce Roger
Porteau. Si j’en avais hérité, je le saurais.

Lui (dubitatif)
Tuen esslre?
Elle (excédée)

Evidemment que j’en suis sire.

14



Lui
Parfois les notaires mettent longtemps a trouver les
héritiers.
Elle
C’est le fisc qui m’écrit, pas le notaire.
Lui
Demain ce sera peut-étre le notaire.
Elle
Il n’y a personne dans ma famille qui s’appelle Porteau.
Lui
Ce monsieur Porteau t'a peut-étre couchée sur son
testament pour des raisons...
Elle
Couchée sur son testament ?...Et pourquoi ?
Lui (sournoisement)
Il avait peut-€étre ses raisons.
Elle
Quelles raisons ?
Lui
Un homme qui a eu... de grandes... affections peut s’en

souvenir au moment de mourir...
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Elle (agressive)

De grandes affections ?... Tu es en train d’insinuer quoi au
juste ?

Lui
Je n’insinue pas... Je fais des hypotheses. Il faut bien trouver
une explication a ce papier.

Elle
Je n"aime pas du tout ton explication.

Lui (doctoral)

Cet avis a une réalité objective insurmontable. Il faut donc
en trouver la cause.

Elle

Et la cause, c’est qu’avant d’étre couchée sur son testament
par ce monsieur, j’aurais été couchée, moi, dans son lit ?
C'est ¢ca la cause ? Tu parles comme un juriste, mais tu
penses comme un goujat.

Lui (battant en retraite)
Je ne sais pas moi... C'est troublant quand méme...
Elle

Troublant ? Alors, moi je ne te trouble pas assez pour te
distraire de ton sacro-saint travail, mais ce papier preé-
imprimé, lui, te trouble ?
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Lui
Euh ...

Elle

Euh quoi ?... Mais peut-étre as-tu raison apres tout, peut-
étre que dans l'interminable cohorte des hommes que j’ai
connus, y a-t-il eu un Roger Porteau dont je ne me souviens
plus, mais a qui j’ai laissé un souvenir si impérissable qu’au
moment de mourir il m’a comme tu dis couchée sur son
testament ? Mais oui, c’est tout a fait vraisemblable, que
dis-je, c’est probable, c’est certain.

Lui
Ne t’énerve pas ! Ne t’énerve pas !
Elle

Comment ? Que je ne m’énerve pas! Je suis tres calme,
tres lucide, je t'assure. Je recois un avis d’avoir a payer la
somme de trois mille huit cent quarante-deux francs et
trente- trois centimes dans un délai qui expirait hier parce
gu’en plus jespere que tu as noté qu’on m’a expédié ce
papier avec un tel retard, que le délai de paiement expirait
avant que l'avertissement n’arrive. Je me fais dire par mon
mari que peut-étre ce Roger Porteau avait ses raisons, des
raisons tres particulieres, de se souvenir de moi a I’"heure de
sa mort...
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Lui
... Jai fait une hypothese, une simple supposition... C'est
tout...

Elle

Eh ! bien mais tu as raison, c’est une trés bonne
supposition. Je suis une obsédée, rappelle-toi, c’est toi qui
I’as dit... Si... Si... Tu l'as dit. Je I'ai certainement toujours
été, et en son temps ce Roger Porteau a d( en bénéficier.
D’ou cet héritage. Ou plus exactement ces impo6ts car pour
I'instant, il n’y a pas d’héritage, il y a seulement les impots.

Lui (précipitamment)

Ce qui montre bien que ma supposition n’est qu’une
supposition.

Elle

Tant gu’a avoir les impbts, autant avoir [|'héritage.
(Solennelle) Je veux le salaire du péché.

Lui (distraitement)
Ca nous arrangerait bien.
Elle

Proxénete ! (D’une voix de thédtre) Va, cours, gagne et nous
sauve.
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(Les deux personnages téléphonent. On entend les voix en
alternance.)

Lui
Voila la solution que je propose Monsieur le Président...
Elle

L’Apocalypse, c’est une voix... un souffle... L'Esprit qui
déferle ... vous comprenez...

Lui
Des bureaux remarguablement agencés... oui... Vides pour
I'instant... c’est vrai... c’est vrai ... mais... Qui ?

Elle

Nabuchodonosor ? Non. C’est tout le texte que vous aurez
a lire. Vous serez le récitant... D’ailleurs vous ne pouvez pas
interpréter le réle de Nabuchodonosor puisqu’il n"apparait

a aucun moment dans I’Apocalypse... J’en suis tout a fait
sare...

Lui
Certain. Il suffirait que les banquiers prorogent leurs
crédits... Vous pouvez toujours constituer une provision...

Elle

Ecoutez Asmara... Ecoutez... Oui... Au moins une fois dans
votre vie essayez d’écouter... c’est s(r... C'est entendu vous

étes le plus grand acteur francais vivant... Bon ! Le plus
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grand acteur vivant tout court... Mais non ! Mais non ! Je ne
vous refuse pas le role de Nabucho... Puisque je vous dis
que le personnage n’apparait pas... Dommage oui...
Dommage.

Lui
Il suffit d’attendre Monsieur le Président. J’en suis s(r...
Elle

Non Asmara, on ne peut pas réécrire la Bible. Ca ne se fait
pas... Je n’y mettrai ni Nabuchodonosor ni la danse de
Salomé... Votre amie y serait certainement superbe... Mais
la danse n’y est pas.. Taisez-vous Asmara! Ni
Nabuchodonosor ni Salomé l... Dommage ouil... Je vais
vous dire moi ce qui vous retient. Vous avez peur... Ne
racontez pas d’histoires... Vous sentez que la performance
est au-dessus de vos capacités... J'ai tres bien compris au
contraire... Vous savez ce qu’elles vous disent les bonnes
femmes ?...

(D’un geste vif, elle met fin a la conversation)

Lui
Ca n’est pas ce que j'ai voulu dire Monsieur le Président...
Je me suis mal exprimé... Je recevrai votre collaborateur

avec plaisir... Et nous verrons ensuite... Votre jour sera le
mien...
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(Le mari et la femme sont dans la salle de séjour Sonnerie
du téléphone de la femme. Elle prend la communication.)

Lui
Avec ton téléphone qui sonne tout le temps, on n’est
jamais tranquille.

Elle (la main sur le téléphone, sechement)

Puis-je te faire observer que, si cette salle de séjour me
tient lieu de bureau, c’est parce que I'état de mes affaires
ne me permet pas d’en louer un a |'extérieur, et que la
piece d’a coté, c'est toi qui I'a prise, pour en faire ton
propre cabinet de travail ?

Lui (avec mauvaise humeur)
Bon | Bon ... Je te quitte, a tout a I'heure...
Il sort.

Elle (au téléphone)

.. Oui... c’est moi... Ah bon !... Bien siir... Je passe vous voir a
onze heures et demie ce matin... D’accord.

(Fin de la conversation)

(La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Elle y va, ouvre la
porte, a juste le temps de s’effacer pour laisser passer un
visiteur qui bondit littéralement dans la piéce. L’homme,

dont la mise et I'allure sont d’une stricte austérité, se plante
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au milieu de la salle de séjour. Elle ferme précipitamment la
porte, et court derriere lui.)

Elle
Mais qui étes-vous, monsieur ?
L’intrus
Pierre Paul Gédéon Preux.
Elle
Mais encore ?
Preux

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice, pour vous
saisir madame.

Elle
Que faites-vous ?
Preux

Je constate, je notifie, je requiers, je signifie, je déclare,
jassigne, j'avise, je somme, je commande, je dénonce et je
certifie.

Elle
Tout ¢ca méme temps ?
Preux

Non, chaque fois selon ce que requiert la procédure.
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Elle
Etici ? Que faites-vous ici ?

Preux (lisant un document administratif sur un ton
menacgant)

J’ai I’'honneur de vous faire connaitre que pour éviter la
saisie que je suis chargé de pratiguer sur votre mobilier,
vous devrez verser au comptable désigné ci-dessus avant
trois jours la somme de trois mille huit cent quarante-deux
francs et trente-trois centimes, montant de vos
contributions impayées et des frais exposés jusqu’a ce jour.

A défaut de reglement intégral dans ce délai, la saisie
effective sera pratiqguée, méme en votre absence, dans les
conditions prévues par |'article 587 du code de procédure
civile avec, le cas échéant, I'assistance d’un serrurier et en
présence du commissaire de police. Les frais entrainés par
cette opération seront a votre charge.

Veuillez agréer, madame, |'expression de ma considération
distinguée.

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice.
Elle (avec une violence contenue)

Hier la lettre, aujourd’hui [|'huissier ? Pour le coup
I’administration va un peu vite en affaires, vous ne trouvez
pas ?
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Preux

La célérité est vertu pour un huissier... Il est vrai,
cependant, que vous eussiez di recevoir la lettre il y a
plusieurs semaines.

Elle

Sans doute l'eussé-je d(. Mais le fait certain est qu’elle
m’est parvenue hier.

Preux (sceptique)

Hier ?
Elle

Voyez vous-méme.

(L’huissier lit I'avis qu’elle lui tend.)
Preux

O tristesse! Ce monde est décidément celui de la
contingence. Par quelque c6té, toujours, il faut que la
maladresse de I'homme vienne troubler [l'inaltérable
enchainement des causes et des effets qui devrait régir
I’ordre du monde.

Elle (faussement naive)
Ah oui ?
Preux (solennel)

Oui madame
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Elle

N’est-ce pas plutdt vous, avec vos significations qui troublez
I’ordre du monde ?

Preux

Du tout. Je suis celui qui constate le trouble non celui qui le
crée. Je constate, madame, depuis l'laube des temps, je
constate. J'étais au paradis terrestre, et il a bien fallu
constater qu’ils avaient mangé la pomme. lIs étaient beaux,
ils étaient bons, ils usaient des mots qu’ils s’étaient donnés
pour dire le vrai, ils savaient I'art de s’accueillir I'un I'autre,
et leur commerce était une jouissance. Et soudain, il a fallu
constater que le péché avait enténébré leur vie. lls se sont
fait psychanalyser. lls se sont épouvantés de leurs passions.
lls ont eu peur de se perdre s’ils s’avouaient leur vérité. lls
ont pris le parti de se taire. lls ont séché I'un pres de I'autre.
lls se sont voués aux convenances.

Elle
Et depuis le péché originel ?
Preux

Ah madame ! La faute a ouvert a notre profession un
marché a peu pres inépuisable. Les hommes n’ont cessé de
se disputer, et je ne parle pas des femmes. Et c’est
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pourguoi nous assignons, nous sommons, hous citons, nous
saisissons surtout...

Elle
Oui, je sais.
Preux

Non, madame, vous ne savez pas, VOUusS ne pouvez pas
savoir I'angoisse de l'huissier de justice au moment de
saisir. (Les mains en avant comme dans un réve, il va vers
elle. Elle recule.) Saisir, madame, cela devient une
obsession. On en réve et on en creve.

Elle
Vous disiez quoi au juste ?
Preux
Qu’il faut payer madame.
Elle
J'aimerais vous entendre dire combien et pourquoi.
Preux

Combien ? Trois mille huit cent quarante-deux francs et
trente-trois centimes. Pourquoi ? Par la vertu de ce
commandement et de cette signification que je vous
remets.
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Elle

On me parle d’héritage la-dedans. N’ayant point hérité, je
ne paierai pas.

Preux
Ceci n’est pas mon affaire. L'administration commande. Je
signifie.
Elle
Je ne paierai pas.
Preux
Alors il me faudra saisir.
Elle

Mais enfin, ayez un peu de bon sens ! On me dit que je dois
payer des imp6ts pour une succession dont je n’ai jamais
entendu parler. Vous paieriez, vous ?

Preux

Je ne paierais pas. Mais je me délivrerais aussitot une
notification de saisie.

Elle

Vous entretenez avec vous-méme des rapports compliqués
non ?
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Preux

Du tout. Tres clairs au contraire. Sachant que, selon le mot
du poete, je est un autre, il me reviendrait dans
I’accomplissement de mon ministére de signifier a cet autre
les commandements de la loi... Que vous étes belle !...

Elle (comme si elle n’avait pas entendu)

Eh | bien moi, je ne paierai pas ! La succession d’abord, les
impOts apres !

Preux

Ce sont des ordres différents, et qui s'ignorent.
Elle

Je n’ai plus rien a vous dire.
Preux

Hélas !... Alors il me faut accomplir mon ministere. Il me
parait que cette chaise de bureau pourrait bien valoir a peu

\

prés...
Elle

Cette chaise ? Jamais ! C’est mon principal instrument de
travail. Il arrive que, assise la-dessus, je pense. Plutot que
de vous laisser prendre cette chaise, je me laisserais saisir
moi-méme.
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Preux (baissant la voix)
Vous saisir, madame ? J'aimerais, mais je n’ose.

Elle

J'ai a faire en ville. Je vous signifie d’avoir a quitter ce lieu
qui est un lieu privé, et ou vous avez pénétré par surprise.
Hors d’ici, monsieur ! Hors d’ici vous dis-je.

Preux
Jour funeste !
Elle
Qui étes-vous monsieur, pour oser soutenir mon courroux ?
Preux
Qui que je sois, madame, c’est a vous que je suis.
Elle
Prenez garde, vous attentez a I'ordre du monde.
Preux

C’est I'autre, madame, par qui je suis habité. Il m’échappe.
Je ne puis que constater.

Elle

C’est I’"heure d’aller constater ailleurs. (A cet instant le mari
sort de son cabinet de travail.) Mon mari. J'ai a faire. Je
vous laisse.
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Lui (du ton le plus naturel)

Bonjour monsieur. Excusez-moi d’avoir tardé. Je ne savais
pas que vous étiez déja la. Passez donc dans mon bureau.

(Il entraine Preux qui, visiblement déconcerté, hésite, puis se
laisse faire.)

Lui
Asseyez-vous. Je ne savais pas que vous deviez venir. Je ne
pensais pas que le Président ferait les choses aussi vite.
Preux
Le Président ?
Lui
Sans doute vous a-t-il expliqué de quoi il retourne. Je
résume en deux mots. La tour est vide. C'est vrai. Dans

deux mois, au plus tard dans deux ans, on s’y arrachera les
metres carrés. Je ne conteste pas que...

Preux

S’il y a contestation, il y aura constat.
Lui

Oui... Enfin... On n’y est pas...
Preux

A son heure, 'huissier paraitra.
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Lui
Pour 'instant, il s’agit de tenir.
Preux
De saisir, monsieur, de saisir.
Lui
Seules les banques peuvent tenir.
Preux
Seuls les huissiers peuvent saisir.
Lui
C’est, vous en étes bien d’accord, ce qu’il faut éviter. D’ou

mon idée : au lieu d’exécuter leur créance, les créanciers
achetent le gage.

Preux
Le créancier que je représente entend exécuter sa créance.
Lui
Le Président, lorsque je lui en ai parlé au téléphone, tenait
un autre langage.

Preux

Je vous serais reconnaissant, monsieur, d’éviter ce genre de
chantage.
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Lui
Chantage ?
Preux

I est hélas de pratigue courante que les débiteurs
invoguent le Président, les ministres, les directeurs, les
préfets, les députés, et que sais-je encore, pour se
soustraire a leurs obligations.

Lui
Le Président vous a bien donné des instructions ?
Preux
Je ne recois d’instructions que de la loi.
Lui
Oh!laloi!l... Laloi l...
Preux
Pardon, monsieur ?
Lui
Oui...enfin...on se comprend... La loi, la loi fiscale en
particulier, est si tatillonne !... Il faut savoir l'interpréter.

Cette provision que je suggere n’est d’ailleurs pas illégale...
si le fisc I'accepte...
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Preux

Le fisc n’accepte rien. Je n’ai pas mission de transiger,
seulement de saisir.

Lui
De saisir ?... Qui étes-vous s’il vous plait ?

Preux
Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice.

Lui
Huissier ? Le Président m’envoie l'huissier ?... Mais c’est
une espece de salaud! Hier, il m’annonce l'un de ses
collaborateurs, et aujourd’hui, il m’envoie "huissier ? Et il

croit que je vais me laisser faire comme ¢a ? Je vais lui en
faire moi une réputation !

Preux

La réputation du fisc n’est plus a faire.
Lui

Le fisc ?
Preux

Je représente le fisc, monsieur...

33



Lui
Le fisc?... (Soulagé) Ahbon! Je croyais que vous
représentiez le pool bancaire... (Agressif) Mais dites donc, je

n’ai pas encore recu le redressement ! Chaque chose en son
temps |

Preux

Il N’y a pas de temps pour saisir, monsieur.
Lui

C’est une obsession !
Preux (volubile)

L’hiver, dans le noir matin de décembre, ou dans l'aube
bléme de mars, I'été, dans |"éclat solaire de juin ou dans
I'indécise lumiére de septembre, I’huissier va son chemin, le
pas vif, I'ceil prédateur, 'ame soulevée par des pensées et
des images vastes comme la mer. Conscience unique sous
le firmament stellaire, jaillie de la gangue du temps et de la
glaise, il accomplit dans |'exaltation I'acte d’exister. Profil
d’aigle penché vers l'avant, il va, sachant quelles proies
dévorer. Il est I'instrument de la loi, le bras de la justice. SGr
de son droit, il va.

Lui

Noir corbeau !
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Preux

Chevalier de la civilisation au contraire car qu’est-ce qu’une
société sans huissiers ? Une tribu barbare ou chacun se fait
justice soi-méme, ou le fort opprime le faible. Aiguisez
votre regard, plongez-le dans la nuit des temps. Scrutez
I’"horizon monsieur. Comme moi, vous voyez...

Lui
Rien... Je ne voisrien...
Preux

Faites un effort. Prenez de la hauteur. Arrachez-vous a la
trivialité du quotidien. Vous apercevrez, se dessinant dans
la brume des origines, les formes imprécises dont le
mouvement laisse deviner la scene fondatrice. Regardez
bien monsieur. La horde fuit. Le pere marche en téte. Le fils
ainé ressasse son ressentiment. Déja il médite le meurtre
du pere. Le pere n’a qu’une philosophie, la philosophie du
soupcon. Il se tient sur ses gardes. Contre les pulsions de
mort du fils, il a laché la police du surmoi. Les tabous,
comme des chiens hagards, ont surgi. Les pulsions se sont
réfugiées dans leurs tanieres. Elles se terrent. Elles n’ont
pas renoncé. Elles guettent le moment ou elles pourront
fondre a nouveau sur leur proie. Or voici I'instant. L'instant
matriciel. Retenez votre souffle. Les nuages enténebrent la
lumiere du soleil. Le fils a levé le bras. Mais au moment
d’abattre le glaive fatal, il a une seconde d’hésitation. Le
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geste reste suspendu, inachevé. Cette hésitation, le péere la
percoit. L'intuition le trahit. Imprudemment, il triomphe. Il
se redresse. D’un regard chargé de meépris, il humilie, au
plus profond, le fils au bras levé, ce bras avec lequel toute
I’Histoire conspire. C’'en est trop. Le couteau, un instant
suspendu entre ciel et terre, s’abat sur linconscient
paternel qui tombe a terre avec un bruit mat. C'est a ce
moment qu’arrive haletant, le fils cadet. Quoi ? Toi ? Moi !
Mauvais con! Une arme, vite une arme, que ce maudit
meurtrier recoive le chatiment de son crime. L’espéece
humaine s’'immobilise. Le silence est universel. C'est alors
que, calme, digne, vétu de sombre, |'huissier surgit de la
foule. Il est la voix de la loi. Avec 'autorité que lui confere
son ministere, il notifie la sentence. A titre de réparation, le
coupable paiera au cadet une amende de composition. Les
passions exacerbées s’apaisent. OK. déclare I’'ainé. Le cadet
mesure ses responsabilités. Bon! dit-il. D’accord, je
m’acheterai une moto.

Lui (dubitatif, soupgonneux)

Vous étes qui ?
Preux

Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice.
Lui

Que faites-vous ici ?
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Preux
C’est madame votre épouse gu’il me fallait entretenir.
Lui
Que lui voulez-vous ?
Preux
Je ne parlerai qu’en présence de la débitrice.
Lui
Débitrice de quoi ?
Preux
On ne vous arien dit ?
Lui
On ne me dit jamais rien.
Preux
Je vois.
Lui
Non. Vous ne voyez rien.
Preux

Au contraire, monsieur. Je vois tout.
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Lui
Clarifions, voulez-vous, clarifions. Vous étes ici pour quoi
faire ?
Preux
Je tente de saisir madame.
Lui
La saisir ? Pourquoi ?
Preux

Pour les imp6ts qu’elle doit au titre de la succession Roger
Porteau.

Lui
Ah bon !...
Preux
Vous étes au courant ?
Lui
Oui... Elle a recu la lettre hier, et on lui envoie I'huissier
aujourd’hui ?
Preux
Je reviendrai cet apres-midi.
Lui

Pourquoi ?
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Preux

Parce que ce matin je n’ai pas fait mon office. J'espere étre
plus heureux cet apres-midi.

Lui
Que voulez-vous saisir ?
Preux
Le fauteuil du bureau.
Lui
Elle a menacé de vous arracher les yeux ?
Preux
Jai fui.
Lui
Dites-moi, cette histoire de succession, c’est une blague ?
Preux
Ca n’est pas mon affaire.
Lui
Mais vous avez I'expérience de ces choses. Ce n’est pas la

premiere fois que vous voyez I'administration fiscale se

tromper ?
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Preux
L’administration ne se trompe jamais.
Lui
Il lui arrive guand méme de commettre des erreurs.
Preux
Méme alors, elle a raison.
Lui
On vous paie pour dire ¢a ?
Preux
Oui.
Lui
Vous le dites bien...Mais revenons a cette succession. Ma
femme n’en a jamais entendu parler.
Preux

Ce ne serait pas la premiere fois que I'héritier ignorerait
I"héritage.

Lui
Enfin... Soyons sérieux !
Preux

Vous semblerait-il que je ne le sois pas ?
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Lui (aprés un regard sur Preux)
Euh l...Non !... Non... Enfin il n’y a pas d’héritage.
Preux
Il y a les impots. Il faut payer, monsieur.
Lui
Dites-moi, vous n’étes pas un peu fatigué de payer, vous ?
Preux

Parfois, quand vient le soir, et que la journée a été rude,
que j'ai beaucoup signifié, beaucoup averti, beaucoup
notifié, beaucoup requis, beaucoup assigné, beaucoup saisi,
oui parfois, alors, il m’arrive d’éprouver comme une
lassitude dont mon médecin m’a dit gu’elle pourrait bien
avoir une origine fiscale.

Lui
Ah vous aussi !
Preux
Oui, monsieur.
Lui
En tout cas pour cet héritage, nous ne paierons pas.
Preux

Il faudra bien.
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Lui
Pas d’héritage, pas d’impot.
Preux

Peut-étre votre épouse sera-t-elle bientdét envoyée en
possession de quelque fortune inconnue d’elle ?

Lui
Absurde ! Elle n’a jamais entendu parler de ce Roger
Porteau.
(Long silence)
Lui
Vous disiez ?
Preux
Rien.
Lui
Vous pensiez alors ?
Preux
Il se peut.
Lui

Jen suis sdr. Je vous ai entendu.

42



Preux

Je pensais, monsieur, j’en conviens.
Lui

Je n’aime pas beaucoup vos pensées.
Preux

Elles ne me plaisent pas non plus.
Lui

Vous n’avez pas les mémes raisons que moi de les détester.
Preux

Qu’en savez-vous monsieur ?
Lui

Je croyais qu’on s’était compris ?
Preux

Moi, monsieur, je vous ai compris. Mais vous, vous ne
pouvez pas comprendre ces mysteres.

Lui (soupgonneux, agressif)
Pardon ?
Preux (cérémonieusement)
Je vous prie de m’accorder l'autorisation de me retirer.

(Martial) Je reviendrai.
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(Porte qui s’ouvre brusquement ; arrivée de la maitresse de
maison)

Preux (avec une solennité respectueuse)

Madame...

(Preux disparait aussi rapidement qu’il était apparu.)
Elle

Ca marche ! Je crois que j’ai trouvé I'argent.
Lui

C’est I'huissier qui est timbré ou moi ?

(Elle compose un numéro de téléphone.)
Lui

Je sais bien que I'un n’exclut pas 'autre.
Elle (surexcitée, chantonnant)

Je tiens I'argent | La société m’achete le spectacle, encaisse
la recette et prend a son compte le risque commercial.

Lui
Je viens d’avoir une conversation avec |I'huissier.
Elle

Il faut que jJannonce ¢a a Asmara.
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Lui
Lui non plus n’exclut pas qu’il y ait un héritage.
Elle
Si j’ai I'aide a la création, je trouverai un théatre.
Lui
Il y a peut-étre quelque part un notaire qui te cherche.
Elle (au téléphone)

C’est vous Asmara ? J’'ai du nouveau. Je crois que notre
affaire va marcher... Je vous dis que c’est un grand role,
tout a fait digne de vous... Il n’y aura que vous sur la sceéne...
Le texte... Un incendie de mots et d'images. Méme si vous
n’y avez rien compris, ¢a n’a aucune importance. Ce qui
compte ce sont les mots et les images... Ne cherchez pas de
prétexte... La salle entiere retiendra son souffle... vous serez
sublime Asmara... Oui comme d’habitude, c’est ¢ca !... Vous
vous défilez ? (Aprés un instant d’étonnement incrédule) Il a
coupé ! (Avec rage) J'aurai Asmara.

Lui
Trouves-en un autre.
Elle

Je veux Asmara.
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Lui
S’il refuse ?
Elle

Il viendra a genoux me supplier de lui donner le réle. Je le
lui jetterai. (Elle marche nerveusement.) Je le malaxerai. Je
I’écraserai. J’en ferai ma chose.

Lui
L’huissier est fou.
Elle
Je sais. Quand tu es arrivé, je le mettais a la porte.
Lui
J’ai déja vu cette téte-la quelque part.
Elle
Moi aussi
Lui
Alatélé?
Elle
Non...Non... Pas a la télé...
Lui

Il est parti en évoquant les mysteres.
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Elle
C'est tout ?
Lui
Non. Il reviendra. Il pense que tu pourrais bien hériter.

Visiblement ses hypotheses rencontrent les miennes. C'est
tres déplaisant a partager, surtout avec un huissier.

Elle (s’arrétant brusquement de marcher)

Ainsi on continue a faire des hypotheses, et toujours les
mémes hypotheses, et cette fois avec un huissier ?

(Agressive, déclamatoire)

Eh ! bien oui! La Prostituée fameuse assise au bord des
grandes eaux, c’est moi. La femme qui se tient sur la Béte
écarlate, vétue de pourpre, étincelante d’or, de pierres
précieuses et de perles, c’est moi. Je tiens a la main une
coupe en or remplie des souillures de ma prostitution.
(Brutalement.) La grande prostituée de Babylone, c’est moi.

Lui (grave, impérieux)
Tais-toi.... Pourquoi cries-tu ?
Elle (a voix basse)

C’est a cause de I'angoisse qui est en moi... Comme une
dévoration... si intense que j'en perds le souffle... Cela vient
d’au-dela de la vie, d’au-dela de la mort...
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(Le mari et la femme sont dans la salle de séjour.)
Lui

Je crois que je vais m’inscrire au chomage.
Elle

Attends au moins d’avoir eu le coup de téléphone d’onze
heures.

Lui
J'entends déja ce qu’on va me dire. (Imitant) Nous avons
examiné vos propositions. Nous les avons trouvées tres
intéressantes. Mais nous ne sommes pas en mesure d’y
donner suite. Vous comprenez..Nos engagements...La

conjoncture... Notre Président... (Reprenant son propre
réle) C’est couru d’avance

Elle
Ca veut dire quoi ?
Lui

Ca veut dire que le 31 juillet, la société de promotion va
étre mise en liguidation de biens.

Elle

On se rétablira...
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Lui
Liquidation... syndic... tribunal de commerce... Apres quinze
années de travail !... Beau résultat !...
Elle
Ecoute...
Lui
Des dettes... Le chdmage... Dire qu’il suffisait d’attendre...

Mais les banquiers ont peur.. Pas de risques... Pas
d’imagination... La liquidation...

Elle
En as-tu parlé a Orphan ?
Lui
Non. Je ne vois pas ce qu’il pourrait faire.
Elle
Il dirige bien une banque, non ?
Lui
Oui. Mais il ne fait pas partie du pool bancaire. Les autres

banquiers n’ont pas voulu de lui... Alors, le solliciter
maintenant...

Elle

J’aime bien Orphan.
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Lui
Moi aussi.
Elle
Il est capable de coups d’audace.
Lui
Il a aussi ses problemes, slirement.
(Téléphone)
Elle
Oui... Je vous le passe... (A mi-voix.) Un certain Lorcain.
Lui (la main sur le téléphone)

Ah ! C'est I'une des banques. On vient me chercher méme
ici maintenant. Il faudra vraiment qu’on déménage, qu’on
s’élargisse...

Elle
Avec quel argent ?
Lui (au téléphone)

Oui... oui je sais... jen ai discuté avec le Président hier...
Oui... 'urgence... Tout a fait... J’ai proposé une solution ...
Pourquoi impossible ?... Je dois rencontrer 'un de vos
confreres... Le Président... oui... Au revoir... (A Elle) Ces
messieurs s’impatient.
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(Téléphone)
Lui

Encore !
Elle

C'est pour moi... Entendu... D’accord.... D’accord... (Elle
raccroche.) C'était la confirmation d’un rendez-vous.

Lui
Il faudra vraiment qu’on loue des bureaux ailleurs.
(Silence)
Lui
Eh ! bien dis quelque chose... Je sais bien que tu es contre...
Elle
Je ne suis pas contre, mais...
Lui
Pas d’argent. Je sais. Le bateau coule... Autant le
savoir...Tout coule...
Elle
Tout ?... (Anxieuse) Nous ?...
Lui
Nous aussi je suppose ! Dép6t de bilan ! Je te décois tous

les jours... et sur tous les plans...
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Elle
Mais non !
Lui
Je suis un type fatigué qui ne pense qu’a ses affaires... Et ses
affaires vont mal...
Elle
A deux, c’est plus facile a porter.
Lui
Je vomis les comptes d’exploitation, les budgets

prévisionnels, les comptabilités de prix de revient, les taux
de base bancaire. Les affaires...

Elle
Le marécage...
Lui
Ce marécage, c’est ma vie. J'y étais jusqu'au cou. Cette fois
la téte va disparaitre.
Elle
On se battra pour ne pas plonger.
Lui

Tu n’as plus grand-chose a attendre de moi.
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Elle
Sur ce point, c’est moi qui décide.
Lui
Et tu décides quoi ?
Elle
Je ne te demande pas ce que tu espéeres de moi.
Lui
Pourquoi ?
Elle

J'aurais trop peur que tu me répondes : rien. (Plus bas.) Fais
attention a ne pas prononcer des mots qui me désesperent.

Lui
Tant de blessures en commun. Tant de télescopages. Tant
de messages perdus, tant de paroles rentrées.

Elle

Tant de choses réussies ensemble, tant de bonheur, tant de
joie. Et tant d’avenir.

Lui
L’amertume rend mauvais.
ELLE

Et trés béte...si béte...
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(Téléphone)

C'est toi Isabelle... Oui... Oui... (La voix se fait lasse.) Faites
attention... A propos votre pere vous recommande de
veiller a ne pas poser le pied sur une méduse... Oui, les
méduses... Des brilures... Les méduses...

Lui
Oui, faites bien attention... (Fin de la conversation)
Elle

Eux, ils ont I'air de compter sur nous... Or avec ce que tu me
dis, je n’ai plus beaucoup envie de continuer... Cest
ennuyeux...

Lui
N’exagere pas.
Elle
C’est comme ¢a...Tu sais ce que c’est ?...
Lui
Tout a fait... Tres dangereux. Je me suis laissé aller.
Elle
Peut-étre était-ce la vérité.
Lui
Vérité d’'un moment.
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Elle

La vraie
Lui

Pas plus vraie que celle du moment d’apres... La solitude...
Elle

La solitude est une terreur qui me travaille en dedans. Il me
faut le bruit des vivants.

Lui
Je suis un vivant qui fait du bruit ?
Elle
Tu es un étre vivant. Ma vie est suspendue a cette vie.
Lui
A quoi est-ce que je peux bien servir sans ma raison
sociale ? Sans mon apparence, que me reste-t-il ?
Elle
Il te reste toi. Et il te reste moi.
Lui
Ce que tu dis 13, il y a des millions d’hommes qui feraient le

tour du monde pour se I'entendre dire. Et moi je suis la les
bras ballants.
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Elle

Tu devrais serrer ton bonheur contre toi pour gu’il ne
s’envole pas.

Lui
Mon bonheur, ¢a serait que ce Président...
Elle
Sale type !
Lui
Non. Un bon président qui gouverne sa banque comme il

faut gouverner une banque. Je ne peux pas lui en vouloir. Il
ne me veut aucun mal.

Elle

Il ne te veut aucun bien non plus.
Lui

Il veut du bien a sa banque.
Elle

Un type normal quoi ! Est-ce que son nom est inscrit dans le
Livre ?

Lui

Quel livre ?
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Elle (récitant, une bible a la main)

« Alors la Mort et I’Hadeés furent jetés dans I'étang de feu —
c’est la seconde mort, cet étang de feu — et celui qui ne se
trouva pas inscrit dans le Livre de vie, on le jeta dans I'étang
de feu. »

Lui
Voila un texte tout a fait propre a relever les coeurs.
Elle

Un brasier | Ce qui me rassure c’est qu’il est dit que « les
ldches, les renégats, les dépravés, les assassins, les impurs,
les sorciers, les idoldtres, bref tous les hommes de
mensonge, leur lot se trouve dans I'étang brilant de feu et
de soufre : c’est la seconde mort. »

Lui
Pas tres rassurant.

Elle

Si. Parce que nous sommes tous plus ou moins laches,
renégats, dépraveés, sorciers, idolatres, impurs surtout...

Lui
et qu’il faudra bien trouver une solution accordée a
I’attente des masses travailleuses ?

57



Elle (tres ferme)

Non. Il faudra beaucoup compter sur la rémission des
péchés.

Lui
Jignore si le nom du Président est inscrit dans le Livre. Je

sais seulement gue mon nom a moi est dans son livre a lui.
Dans son livre de comptes.

(Téléphone)
Elle

Oui... oui... Ahbon! Pas possible ?... Et pourquoi?... Je
pourrais peut-étre rencontrer votre directeur général ?...
Pas la peine... Enfin... Quand méme... Hier encore... Non !
Bon! Bon !... Au revoir... (Fin de la conversation) Tu sais,
quand tu iras au chbmage, préviens-moi. J'irai avec toi.

(Le mari et la femme sont dans la salle de séjour. La
sonnerie de la porte d’entrée retentit. Elle va ouvrir. Preux
bondit dans la piece.)

Lui
Encore vous ?
Elle

Je reste muette de saisissement.
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Lui
Nous sommes médusés, monsieur.

Elle

Ou demeurez-vous, pour que si souvent I'on vous voie chez
nous ?

Preux
J'habite des lois, le céleste empire.
Elle
N’y pourriez-vous rester ?
Preux
Quelquefois les dieux, pour des beautés mortelles
Quittent de leur séjour, les clartés éternelles.
Et lorsque le devoir avec I'amour conspire,
Lorsque la justice...
Elle
Quelle est cette justice, et quelles sont ces lois
Dont I'aveugle rigueur s’étend jusques a moi ?
Preux
Elles ne sont pas aveugles, madame, les lois que |'huissier

applique,
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Elles sont la voix du droit, et il faut seulement qu’on les
mette en pratique.

Elle
Vous n’aurez pas ce fauteuil.
Preux

Je ne vois pas, cependant, que ce fauteuil puisse étre
considéré comme insaisissable en vertu des articles 592,
592-1 et 592-2 du code de procédure civile qui, je vous le
rappelle, n’excluent de la saisie que les biens mobiliers
indispensables a la vie et au travail du saisi et de sa famille,
a savoir, les vétements, la literie, le linge de maison, les
tables et les chaises permettant de prendre les repas en
commun, les objets d’enfants, les animaux d’appartement
ou de garde, un porc, vingt-quatre animaux de basse-cour,
cent-deux coléopteres, ainsi que, au choix, douze chevres
ou deux vaches...

Elle (soulagée)
Je pourrai garder mes chevres ?
Preux

Oui madame, ainsi que les pailles, fourrages, graines et
autres denrées nécessaires a l'alimentation de ces animaux
jusqu’a la récolte prochaine...
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Elle

Vous faites un bien triste métier, monsieur.
Preux

Je suis le glaive de la loi.
Elle

Cet acharnement a I’encontre de pauvres gens...
Preux

De pauvres gens qui s'acharnent a ne pas payer ce qu'ils
doivent.

Elle
Payer, est-ce le seul verbe que vous sachiez conjuguer ?
Preux

Nullement ! Au galop de mon cheval noir, je parcours des
champs sémantiques aux horizons infinis. Sous le sabot de
mon hardi coursier, jaillissent de terre les mots par lesquels
les vivants tentent de dire leur grandiose et pathétique
histoire. D’un seul regard jembrasse les ames et les
passions dont elles sont embrasées, bref tout le vécu quoi !
Songez que je puis introduire une complainte contre un
tiers qui s’est fait adjuger indidment la possession de la
chose... (Changeant de voix) ... et je vous prie, madame, de
bien vouloir agréer ici l'expression de mon ardente
complainte...
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Lui
Quelle est cette chanson ?
Preux

Ténébreuse est ma complainte, mais, le voudrais-je, que je
ne saurais renoncer a la chanter, étant...

Elle
...payé pour le faire sans doute...
Preux
Hélas du désir brilant dont la fureur me suit,
Jamais mon triste coeur n’a recueilli le fruit.
Elle

Racontez-nous plutdét les complaintes pour lesquelles on
vous paie. Sans doute sont-elles plus divertissantes.

Preux

Je sais la cédule pour abréger les délais, je puis assigner a
fin de délivrance...

Elle
Voila I'assignation qu’il faut me délivrer...
Preux

Je sais I'art de signifier un aveu...
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Elle
Les aveux les plus doux ?
Preux

...Hélas non. Pour ceux-la on ne recourt guere a mon
ministere.

Elle

Etes-vous I'ange dont il est dit dans les Ecritures, qu’il
descendra du ciel, enveloppé d’une nuée, un arc-en-ciel au-
dessus de la téte, le visage comme le soleil, les jambes
comme des colonnes de feu ?...

Elle (lisant le Bible sur le ton du récitant)

« ... Il tenait en sa main un petit livre ouvert. Il posa le pied
droit sur la mer, le gauche sur la terre et il poussa une
puissante clameur pareille au rugissement du lion. » Etes-
vous lI'ange qui se tient debout sur la terre et sur la mer ?

Preux
Qui vous I'a dit ?
Elle

Ce papier que vous tenez a la main, est-ce le petit livre dont
I’Apocalypse dit qu’il a dans la bouche la douceur du miel,
mais qu’il remplit les entrailles d’amertume ?
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Preux
Je voudrais tant que vous ayez part au Livre de vie.
Elle
Aujourd’hui, c’est le livre d’amertume que j’ai recu.
Preux
On ne fait jamais ce qu’on voudrait faire.
Lui
On ne dit jamais ce gu’on voudrait dire.
Elle
Etes-vous le messager de la colere de Dieu ?
Preux
Je suis le messager de la loi.
Elle
La loi est-elle toujours celle du chatiment ?
Preux

Je ne fais pas la loi. Je la signifie. Je n’ai point part aux
mysteres.

Elle
Mais la tendresse de Dieu ? Quelle part faites-vous a la

tendresse ?
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Preux

La tendresse est en moi, inassouvie, comme une blessure
inguérissable.

Elle

Pourquoi, alors, toutes ces coupes de la colere de Dieu
répandues sur la terre ? Dieu n’a-t-il que sa colere a faire
partager aux hommes ?

Preux (avec ferveur)
Bien s(ir que non !
Elle

Qu’est-il arrivé pour que la nature soit un grand carnage ?
Et que sont devenues toutes ces chairs travaillées par le
bourreau, mortes sous la torture, consumées par le feu,
toutes ces ames qui s’en sont allées n’ayant connu ni le
sens ni la paix ?

(Geste découragé de P.P.G. Preux)
(Silence)

Preux
La création aura été ravagée.

Elle

Nous aimerions un peu de bonheur et de tranquillité, et
que les heures d’amertume soient moins ameres, et nos
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désirs moins désaccordés. Pourquoi le livre d’amertume au
lieu du Livre de vie ?

Preux

Pour accéder au Livre de vie, il faut manger le livre
d’amertume.

Elle
Quel est le mot de I'énigme ?
Preux

D’ou je viens, il se murmure qu’au cceur du monde palpite
une passion d’amour si ardente qu’elle consume Celui qui
I’éprouve et ceux qui en sont |'objet.

Elle
Ecoutez !...
(Silence)

Elle

Dans la passion qui palpite au cceur du monde, j'entends
comme un murmure d’angoisse.

Preux
Nos cris couvrent le murmure.
Elle

Je I’entends cependant.
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(Silence)
Preux
C’est peut-étre le moment de notifier.
Elle
De prier, plutét.
Preux
Je vous rappelle que j’ai la un commandement...
Elle
Est-ce bien le moment ?
Lui
Quel manque de tact !
Preux
Excusez-moi... I'habitude... 'entrainement...
Elle
J’ai un rendez-vous. Je vous laisse.
(Elle sort.)
Preux (au mari)
Je vous empéche de travailler ?
Lui
Du tout. Je suis résolu a ne rien faire cet apres-midi.
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Preux
Plus de travail ?
Lui
Plus envie de le faire. Mais vous-méme ?
Preux
Méme chose.
Lui
Les lions sont fatigués.
Preux
Dormir enfin.
Lui
Accéder a cet état ou tout est luxe, calme, volupté.
Preux
A vous la volupté, a moi I'amour. J'ai la meilleure part.
Lui
La meilleure part de quoi ?
Preux
La meilleure part de... Je ne sais pas quoi.
Lui (résigné)
Je suis trop fatigué pour essayer de comprendre.
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Preux
Il y a cependant certains enchantements qui sont votre lot.
Lui
... les garanties de bonne fin, les suspensions d’agios, les
réceptions techniques, les réserves, les malfacons...
Preux
... les enchantements de la chair...
Lui
Que savez-vous de la jouissance du promoteur au moment
de la promesse de vente ?
Preux
Je vous parle de votre femme.
Lui (sombrement)
Ma femme ?
Preux
Je 'aime.
Lui
C'est-a-dire ?
Preux

J en suis amoureux.
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Lui
Un peu... beaucoup... passionnément... ?
Preux
Mortellement.
Lui
Pourquoi me dites-vous ¢a a moi ?
Preux
A elle, je n"ose pas.
Lui
Vous espérez un meilleur accueil de ma part que de la
sienne ?
Preux
Oui.
Lui
C'est tout naturel. Merci. Votre confiance m’honore.
Qu’est-ce qu’on peut faire ?
Preux
Il n’y a rien a faire.
Lui

Le mal peut disparaitre aussi vite qu’il est apparu.
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Preux

Le mal date d’il y a quatorze ans, un mois, deux semaines et
trois jours.

Lui
Quatorze ans, un mois, deux semaines et trois jours ?
Preux
Oui.
Lui
Nous nous sommes installés ici il y a quatorze ans, un
mois...
Preux
... deux semaines et trois jours.
Lui
La coincidence est troublante.
Preux
Il n’y a pas de coincidence, il y a relation de cause a effet.
(Preux marche a grands pas.)
C’était dans I’éclat d’une aube solaire,
Un matin de juin tout baigné de lumiere,

Votre femme, tout de blanc vétue,
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Sur le balcon, a moi s’est montrée,
De sa vive beauté, divinement parée.
O gloire de la premiére jeunesse !
Sit6t gu’elle parut, sitdt ce fut l'ivresse.
Lui
Grands dieux !
Preux
Je m’épris.
Lui
Vous vous éprites ?
Preux (grave et non pas parodique)
Je la vis, je rougis, je palis a sa vue,
Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue,
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler.
Je sentis tout mon corps et transir et brdler.
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables
Dans mon ceoeur se formaient des voeux délectables.
(Instant de silence)
Lorsque soudain I'’enfant parut...

(Changement de ton)
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Oui... avec l'arrosoir ... pour arroser les fleurs... sur le
balcon.

Lui

Isabelle !
Preux

C’était elle | Hélas la femme était mere.
Lui

La nature exigeait qu’il y e(t un peére.
Preux

La loi de méme car je vous rappelle que selon le code civil le
mari de la femme est réputé pere de I'enfant.

Lui
Le mari de la femme, c’était moi.
Preux

Vous comprendrez que, dans ces conditions, je congus a
I’endroit du pere inconnu des sentiments qui bient6t
m’inspirerent d’homicides projets.

Lui
Vous, un huissier de justice ?
Preux

Pour étre huissier on n’en est pas moins homme.
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Lui
Revites-vous la femme ?
Preux

Chaque jour, monsieur, depuis quatorze ans, un mois, deux
semaines et trois jours.

Lui
La force de I'habitude ?
Preux (grave)
Les fureurs de I'amour !
Ce n’était plus une ardeur, dans mes veines cachée.
C’était Vénus tout entiere a sa proie attachée.
Lui
Chaque jour pendant quatorze ans, un mois, deux
semaines et...
Preux (a voix basse)

Vous étes bien aise, monsieur, de pouvoir parler
|égerement de ces choses-la...

Lui

Je n’y mets peut-étre pas autant de légereté qu’il y paratit.
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Preux

Et maintenant, j'ai quarante ans, beaucoup aimé, jamais
Vecu.

Lui

D’ou aimiez-vous ma femme ?
Preux

De la-haut.

(Preux fait un geste pour désigner a travers la porte-fenétre
un appartement situé dans un immeuble qui se trouve en
vis-a-vis de celui qu’occupe le couple.)

Lui
Mais bien s(r ! Je savais bien que je vous avais déja vu
quelque part ! Ma femme aussi !

Preux
Votre femme aussi ?

Lui
Mais oui ! J’ai déja vu cette téte-la m’a-t-elle dit ! C'est donc
vous qui habitez le huitieme en face.

Preux

C’est moi.
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Lui
Et c’est de ce mirador que vous surveillez ma femme ici en
train d’arroser ses fleurs ?

Preux

Je ne surveille pas. Je travaille. Mon bureau donne sur le
petit jardin...

Lui
..et donc sur cette piece ou ma femme se tient en
permanence ...

Preux

Pas en permanence.. non..madame votre épouse est
souvent absente.. Moi-méme mon métier m’appelle
souvent a I'extérieur. Ajoutez a cela que parfois les rideaux
sont tirés...

Lui
Rarement...
Preux
Rarement en effet.
Lui
En somme au cours de ces quatorze années vous avez
passé plus d’heures avec ma femme que moi.
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Preux
Mais de plus loin.
Lui
C’est encore a voir.
Preux
Je lui ai parlé hier pour la premiere fois.
Lui (ailleurs)
Il faudrait que je commence par la mettre dans mes réves.
Preux
Elle est dans les miens.
Lui (agacé)
De quel droit, s’il vous plait, révez-vous pour mon compte ?
Preux

Je ne me permettrais pas, monsieur. Je réve pour mon
propre compte.

Lui
C’est tout de méme déplaisant.
Preux

Vous avez la réalité. Ne me disputez pas le réve.
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Lui
Vos réves sont-ils...fréquentables ?
Preux

Jamais je ne me permettrais de manquer de respect a
madame votre épouse...La promotion immobiliere laisse-t-
elle place au réve ?

Lui
Autant que l'exploit d’huissier.
Preux

Ah | L’exploit d’huissier, monsieur, I'exploit d’huissier a le
grand mérite qu’on peut 'accomplir en pensant a autre
chose.

Lui
Vraiment ?
Preux

Enfin... Il y faut un peu d’attention... Mais pas cette tension
qui entame les énergies, et qui fait que tant d’étres
finissent par faire naufrage dans la réalité.

Lui

Je vois.
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Preux

Dans vos réves, vous étes qui ?

Lui
Le héros, c’est moi.

Preux
Zorro, Napoléon... ?

Lui
En ce moment, par exemple, vous parlez au président des
Etats-Unis d’Amérique.

Preux
Lourde responsabilité.

Lui
Justement non. Pas dans le réve. Dans le réve ne restent
que la puissance et la domination.

Preux
Méfiez-vous | L'Amérique a des ennemis redoutables...

Lui
lls me préparent un mauvais coup. Un coup fumant. Je le
sais. La CIA me tient au courant. J’'ai tous leurs plans.

Preux

Prenez les devants.
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Lui
Impossible a cause de [I'opinion publique qui ne
comprendrait pas. (Silence) Je les laisse faire. J’ai mon idée.
Ca y est. lls ont fait leur coup. Etat d’urgence. Toutes les
agences de presse, toutes les radios, toutes les télévisions
guettent ce que je vais dire. Je ne dis rien. Seulement que je
parlerai dans trois jours a midi. Je mets mon plan en ceuvre.
Une a une je fais annoncer les mesures que je prends.
Lentement, délibérément, je fais monter la tension. Chaque
étape est un degré supplémentaire dans [|'angoisse
planétaire. L’humanité a les yeux fixés sur moi. Toutes les
flottes des Etats-Unis font mouvement. Les escadrilles se
relaient dans le ciel. Les navettes spatiales décollent les
unes apres les autres. Les satellites captent chaque détail
au sol. L’attente devient insupportable. Un jour, deux jours
passent. Je ne dis toujours rien. Voici enfin le jour ou je dois
parler. Moi seul sais ce que je vais dire. C'est un sombre
jour d’hiver. Je vais parler debout dans la neige de janvier.
Je suis au milieu des tourbillons. Je m’avance lentement, le
visage grave, impénétrable. Toutes les caméras, tous les
micros du monde sont tournés vers moi. L'espece humaine
retient son souffle. Partout, dans les entrailles de la terre,
dans les profondeurs de la mer, dans le silence de |'éther,
des hommes se tiennent aux commandes, préts a agir. Et
moi je m’avance, solitaire, au sein du tourbillon de neige. Il
est midi. C'est ’heure de parler. Je parle. United States of
America... C’est a cet instant précis, exactement a cet
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instant que, d’'un formidable revers, un revers tel que
personne n’en a jamais vu, je retourne sa balle a mon
adversaire, le champion en titre, je la lui retourne avec une
violence, une précision qui font se lever d’'un seul
mouvement les milliers de spectateurs de Flushing
Meadows, les centaines de millions de téléspectateurs qui
suivent le match, tous sont debout, pantois, stupéfaits,
incrédules. C'est la fin. J’ai gagné. Au milieu d’une ovation
qui roule sur le monde, qui bientét remplit l'univers,
jesquisse un léger sourire, ce légendaire sourire qui fait
frémir les foules.

Preux
Magnifique ! Bravo ! Imparable !

Lui
Le héros c’est moi.
(Téléphone)

Lui
Oui... oui monsieur le directeur... Je sais... Je sais...Mais j'ai
proposé une solution... Pas possible ?... Bien !... Bien !... (Fin
de la conversation) 1l y a deux ans ils se bousculaient pour

faire partie du pool bancaire. Maintenant, c’est le sauve-
qui-peut... Enfin, ca n’est pas votre affaire.

(La porte s’ouvre. Elle rentre.)
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Lui
Du nouveau ?
Elle

Pas vraiment ! Disons pour faire court que mes affaires
vont un peu plus mal que ce matin.

Lui
Ah tres bien !
Elle
Et les tiennes ?
Lui
Ici nous planons. Plus d’affaires. Seulement le réve,

grandiose, glorieux, irresponsable, le plein
accomplissement de I'étre, le décollage vertical.

Preux

Sur quelles tables nos réves sont-ils gravés ?
Lui

Nos réves ne laissent pas plus de traces que nos réalités.
Elle

Il y a certaines réalités qui sont inscrites en nous au fer
rouge, et certaines morsures qui ne nous permettent pas
de douter que nous existons.
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Lui
Joubliais. Il y a du nouveau.
Elle
La tour ?
Lui
Non. Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice, est

amoureux de toi depuis quatorze ans, un mois, deux
semaines et trois jours.

Elle
Ah tres bien !
Lui
Il vit avec toi en concubinage mental depuis quatorze ans
un moi deux semaines et trois jours.
Elle
Nous concubinons ?
Lui
Oui.
Elle
Je l'ignorais.
Lui

Moi de méme. Il m’en a fait la notification cet apres-midi.
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Elle
Cette notification a été moins rapide que celle des imp6ots.
Preux
Il m’a paru expédient de joindre les deux.
Lui
Monsieur Preux habite le huitieme étage, en face, de l'autre
coté du jardin.
Elle
Mais bien sdr... bien s(r... Je ne connais que vous...
Lui
Et de son bureau, il a une vue plongeante sur cette salle de
séjour...
Elle
Mais alors...
Lui
...depuis quatorze ans, un mois, deux semaines...

Elle

... et trois jours... Mais vous étes un coquin, monsieur... On
m’observe. On me guette. On m’espionne...

(Menacgante, elle s’avance vers Preux qui recule.)
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Preux
Avec les yeux de 'amour, madame...

Elle

Les yeux de I'amour hein !... Dois-je comprendre que depuis

quatorze ans, un mois, etc. je n’ai pas fait un geste dans

cette piece que vous n’ayez enregistré...

(Tout au long de la scene, il fait a reculons le tour de la salle

de séjour tandis qu’elle le harcéle.)
Preux

... C'est tres exagéré...
Elle

Pas un coup de téléphone que vous n’ayez noté...
Preux

... Sans savoir avec qui ni pour dire quoi...
Elle

Pas une conversation avec mes enfants...
Preux

...Je n"entendais rien...
Elle

Vous deviniez tout. Les sourds n’entendent pas
comprennent ce qu’on dit...
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Preux

Oui. Oui. (Triomphant) En effet.. A la fin on suit le
mouvement des levres...

Elle

Le mouvement des levres hein !...
Elle

...La rougeole des garcons...
Preux

Il y a deux ans et quatre mois...
Elle

...Les oreillons...
Preux

..unan...
Lui

Un an déja. Comme le temps passe.
Elle

La derniere dispute avec mon mari...
Preux

... dans cette piece ?... Il y a deux semaines et trois jours...
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Lui
Ah ? Je voyais ¢a plus loin dans le temps...
Elle
Moi je sens ¢ca comme si ¢’était hier...
Preux
C’était il y a deux semaines et trois jours.
Elle
Vous avez tout vu, tout noté... Quand j'ai éternué... quand
j’ai baillé...
Preux
....et aussi quand vous avez pleuré...
Lui
Il t'est arrivé de pleurer ?
Elle

Au jour du Jugement, est-ce vous qui dresserez le
réquisitoire ?

Preux
Le plaidoyer, madame, et pour le plaidoyer, jaurai du
génie.

Elle

Je ne vois pas ce que vous pourrez trouver a y mettre.
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Preux

J'y mettrai les soucis, les charges, le soin des enfants, la
cuisine, la table, les nappes blanches, les couverts
étincelants, les devoirs du soir, les lecons récitées, les
bulletins trimestriels, les coups de téléphone, les projets
rentrés, les spectacles avortés, I'argent qui manque, le
temps qui fuit, la fatigue du soir...

Elle
Ainsi je me croyais seule et j'étais...
Preux
...aimée. Vous étiez aimée...
Elle
...guettée...
Preux
Seulement aimée. (Plus bas) Essayez de comprendre...
Elle
Je ne me surveillais pas et j’étais surveillée.
Preux (comme un homme qui coule et qui se débat)

Pas surveillée, pas guettée. Comment vous dire cela ?
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Elle
Violée.
Preux

...De grace... Faites attention aux mots que vous dites... Si
les sentiments sont portés par les ondes, les miens vous ont
soutenue, aidée.

Elle

J’ai d( souvent vous paraitre ridicule.
Preux

Vous ne comprenez pas...
Lui

Personne n’est ridicule aux yeux de son ange gardien.
Preux

Merci.
Elle

Qu’espériez-vous d’une pareille fidélité ?
Preux

Rien. Seulement d’y pouvoir persévérer.
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Elle

C’est ce qui n"est plus possible maintenant.

Preux (d’une voix mal assurée)

Que voulez-vous dire ?
Elle

C’est I’heure de tirer le rideau.
Preux

Ne faites pas ca.
Elle

Comment voulez-vous que
constamment observée ?

Preux
Continuez comme avant.
Elle

Impossible. Maintenant je sais.

Preux (d’une voix tremblante)

Comme avant...
Elle

Toujours en représentation ?
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Preux

Ne vous occupez pas de moi.
Elle

Comment le pourrais-je sachant votre regard sur moi ?
Preux

Mon regard est si chargé de tendresse que vous pouvez
faire comme s’il n’existait pas.

Elle

Je me croyais seule.
Preux

Et vous ne I'étiez pas.
Elle

Quand j’ai pleuré...
Preux

...et quand vous avez ri... Car vous avez beaucoup ri...
Elle

...J’ai beaucoup ri au cours de ces années ?...
Preux

Beaucoup.
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Elle
Je I'avais oublié.
Preux
On rit beaucoup ici. Souvent j’ai joui des éclats de voix.
Elle
Les enfants ?
Preux

Pas seulement les enfants. Votre mari, si je peux me
permettre, est un joyeux ... euh !

Elle

Un joyeux compagnon ? Oui, je sais.
Preux

Vous aussi vous savez rire.
Elle

Rire moi? Malgré cette angoisse qui me se serre les
entrailles, j’ai ri ?

Preux
Jai entendu votre angoisse. J'ai entendu votre rire.
Elle

Peut-étre est-on plus heureux qu’on ne croit.
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Preux

Les baptémes des enfants! La communion d’Isabelle !
Quels souvenirs j'en ai !

Lui
Vous étiezla ?
Preux
J'étais de toutes vos fétes ! Et le Nouvel an cette année !
Elle
Le champagne...
Preux

Quand vous avez joué le role de madame Sans-Géne ! Jai
tout entendu...

Elle

Pas possible....
Preux

Vous déclamiez.
Lui

C’était magnifique.
Preux

Les gens sont venus sur les balcons...
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Elle
Non ?
Lui
Si. Et puis tu as recu tout le champagne dans la figure.
Elle
Trempée... Ma robe comme une éponge.
Preux
J'ai enregistré certaines chansons au dictaphone.
Elle
Quel culot !
Preux
Je les écoute quand j’ai le cafard.
Lui
Il fallait venir ici.
Preux
Jamais je n’aurais osé... J'étais trop...
Elle

... amoureux, mais amoureux de loin. Vous aviez peur, de
pres, d’étre décu.

94



Preux

J'avais peur de perdre les miettes que vous m’accordiez.

Cependant quand le fisc m’a donné cette occasion, je me

suis précipité.
Elle

Il ne fallait pas.
Preux

Ne tirez pas le rideau.
Elle

Ce regard sur moi...
Preux

Mon
demande rien.

regard est

Elle
C’est impossible...

Preux

innocent.

Léger. Transparent. Il ne

C’est le golt de vivre que vous m’6tez... Jamais je n’aurai le

courage d’affronter tous ces jours qui sont devant moi.

Non... Non... Je ne demande rien. Seulement que vous ne

tiriez pas le rideau... Ne changez rien... Que tout soit

comme avant... J'étais heureux, je ne le savais pas.
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Elle
Si vous étes I'ange...
Preux (vivement)

Je ne suis pas l'ange. Je ne suis que Pierre Paul Gédéon
Preux, huissier de justice, pauvre homme qui ne peut vivre
sans aimer, et qui va périr d’asphyaxie.

Lui
En somme, ce rideau tu n’es pas obligée de le tirer tout de
suite. Apres on verra.
Elle (révoltée)
Tu tiens si peu a moi que tu es prét a me partager ?
Preux
Je ne demande rien. Seulement qu’on ne tire pas le rideau.

Elle (au mari)

Et moi ? Moi dans tout ¢ca ? Je ne compte pour rien ? Ce que
jattends ? Ce que je quéte comme une béte ? Non ! Tout ¢a
t’est bien égal ? Ce haletement ? Tu n’entends donc rien ?...
Trop c’est trop a la fin | Trop attendu ! Trop espéré | Trop
de raison ! Trop de patience ! Ras-le-bol !

(Elle sort a grands pas, en claquant la porte. Son mari et
Preux restent seuls. Silence prolongé.)
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Lui
Bon | C'est le moment de notifier.
Preux (sur le ton du désintérét le plus total)
Quoi ?
Lui
Ce qui ne va pas. Tout ce qui ne va pas dans ce monde.
Preux
Ce sera long.
Lui
Oui. De toute facon il faut faire quelque chose. Sinon on
creve.
Preux
Je creve. C’'est vous qu’on aime.
Lui
Ca me ronge.
Preux
Vous n’aimez pas ?
Lui (plus bas)

Je vous dis que ¢ca me ronge. Vous non plus vous ne
comprenez rien ?

97



Preux
J'ai trop de cafard pour comprendre qui que ce soit.
Lui
J'ai peur.
Preux
Peur de quoi ?
Lui
De la perdre. De tout perdre.
Preux
On vous aime trop ?
Lui
Les années qui passent. Les affaires qui vont mal. Et elle
dont la passion a vivre me dépasse. Je suis fatigué. Je fuis.
Preux
Il vous reste vos réves.
Lui
Mes metres carrés, mes agios, mes banquiers, mes comptes

d’exploitation, mes déjeuners d’affaires, ¢ca ressemble a
quoi ¢a ?

Preux

Vous savez... mes significations, sommations...
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Lui
Nos exploits se valent oui ! Mais vous, c’est vous, et moi,

c’est moi. Et moi a cette heure, je ne me supporte plus. Je
ne suis pas a la hauteur de la situation.

Preux
La situation, c’est la vie.
Lui
Je ne suis pas a la hauteur de la vie. Elle me glisse entre les

doigts. J'essaie de la retenir. Impossible. On dévore mon
temps.

Preux
On dévore aussi le mien.
Lui
Il y a quelque chose qui ne va pas. Je vous l'ai dit. Il faut
notifier.
Preux
Vous avez peut-étre raison. Il faut notifier pour vivre.
Lui
Comment fait-on ?
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Preux
En lI'année...
Lui
Peu importe l'année. Nos affaires ne changent pas.

Toujours aussi tordues dans les siecles des siecles. Allons-y !
Il y a tant de choses a dire !

Preux

On les dit dans quel ordre ?
Lui

Il faut aller du général au particulier.
Preux

Le général, ce sont les autres. Le particulier, c’est moi.
Lui

Ainsi que moi si vous permettez.
Preux

Bien sOr, excusez-moi.
Lui

Pressons. Il y a urgence.
Preux

Pourquoi urgence ? Il ne sera jamais trop tard puisque les

choses et les gens sont toujours les mémes.
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Lui
Les gens et les choses, oui. Vous et moi, non. Nous, nous
changeons.

Preux

Vous avez raison. Pour consigner, pour signifier, pour
notifier, nous n’avons qu’un instant.

Lui
Prochaine est la poussiere.
Preux

Il m’est étrange de penser qu’étant dans la tombe, d’autres
viendront qui a leur tour prononceront les mots de la tribu.
Comme moi, ils recevront pouvoir du saisissant inconnu...

Lui
...quand nous serons au pouvoir du saisissant inconnu, sera-
t-il encore temps de ranimer la flamme ?
Preux
...iIls dresseront proces-verbal d’expulsion du saisi...
Lui
...Le saisi, ce sera vous, ce sera moi...
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Preux

...ils assigneront en cession de mitoyenneté... (A voix basse)
Voyez-vous la mitoyenneté me suffirait, monsieur... Qu’on
écarte le rideau... C'est tout ce que je demande... la
mitoyenneté, seulement la mitoyenneté.. Il y a si
longtemps maintenant... N’ai-je pas acquis quelques
droits ?

Lui
Les droits de ’lhomme et du mitoyen !
Preux

Je vous rappelle gu’il y a la sommation a l'effet de
réintégrer le domicile conjugal, et aussi la sommation a la
femme de faire son option...

Lui
L’'option n’est-elle pas faite depuis longtemps ?
Preux

Malheureusement, oui. Il faut constater la déchéance du
droit d’option. La femme peut signifier son titre au mari...

Lui
...Je suis un ane...
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Preux

...mangez votre foin, imbécile !... Sinon craignez la demande
en délaissement ou la signification d’un privilege de second
ordre...

Lui
...La revendication en mitoyenneté...
Preux

..la complainte du tiers qui veut se faire adjuger la
possession...

Lui
Je flotte... Avec ce dépdbt de bilan, c’est mon identité que je
dépose. Qu’est-ce que je vais devenir ?
Preux
A vous deux vous rebatirez.
Lui
Elle me lachera si je coule.
Preux

Tout montre le contraire.
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Lui
Je ne sais pas... Je ne sais plus tres bien ce que je fais... C'est

sur moi que la tour va s’écrouler... Enfoui sous les
décombres...

Preux

Avec elle, vous vous dégagerez alors que moi, il ne me
restera qu’a deviner la vie en guettant les ombres derriere
le rideau...

Lui
Vous n’avez rien a prouver a personne.
Preux
Qu’est-ce que vous voulez prouver ?
Lui
Que je suis moi. Que j'existe par moi-méme... Et
maintenant je n’existe plus que par mes dettes.
Preux (avec indignation)

Est-ce que c'est moi qui vais vous dire que Vvos
gémissements sont intolérables ? Une santé insolente, des
enfants qui comptent sur vous, une femme superbe
suspendue a votre cou ? Est-ce que vous ne croyez pas que
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dans une société un peu plus égalitaire, on ne vous
obligerait pas a partager un peu tout ¢ca ?

Lui
Oui. Tout ce que vous dites est vrai, bien sr. Oui.
Seulement, voila, il y a moi. Et moi, je suis habité par
quelqu’un dont je ne peux pas me débarrasser, qui m’oblige

a étre un autre, et quand ma femme appelle, c’est lui qui
répond.

Preux
Fermez-lui la gueule ! Et vite !
Lui
Coriace le personnage ! Il tient la place.
Preux
Vous avez raison, il faut notifier.
Lui
Notifions.
Preux

Je, soussigné etc...notifie que, dans ces temps-ci comme
d’ailleurs dans les autres, on meurt de faim sur une planete
qui regorge de ressources, on tue, on terrorise, on écrase,
on frappe, on torture...
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Lui
..on chome...
Preux
.. on vieillit...
Lui
.. et si on ne fait pas attention, a la fin, on meurt...
Preux
On aime et on n’est pas aimé.
Lui
Retour a la case départ.
(Silence)
Preux
C’est la vie...On peut vous aider ?
Lui
Il Ny a que les banquiers qui puissent m’aider. lls ne le
feront pas.
Preux

On peut toujours réfléchir... Il faut que je me retire. J'ai un
rendez-vous a mon bureau dans dix minutes.
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Lui

Revenez quand vous aurez terminé.
Preux

Ma présence ne vous importune pas ?
Lui

Au début elle m’a encombré. Plus maintenant.

(Le mari et la femme sont dans la salle de séjour.)
Elle
Cette fois je démissionne.
Lui
Toi ?
Elle
Moi.
Lui
Mais alors qu’est-ce qu’on va devenir ?
Elle

Tu comptes sur moi ?
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Lui
Je ne compte que sur toi.

Elle

Trop d’échecs. Trop de déceptions. Trop de fatigue. Pas
d’argent. Pas de spectacle.

Lui

Peut-étre...
Elle

Peut-étre que quoi ?
Lui

Rien... C'était pour parler.
Elle

Autant se taire.
Lui

Avec qui parler alors ?
Elle

Je croyais qu’on n’avait plus rien a se dire.
Lui

Je suis un ane.
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Elle
Oui.
(Téléphone)
Elle

Bien l... Enfin...Oui! Oui! (A voix basse) Ce sont les
enfants... Tu as raison... C'est ¢a... Ah bon !... (A voix basse)
Gérard a mis le pied sur une méduse... ¢ca ne te brile pas ?
Non ?... Le pharmacien ?... Oui..mieux... Pas grave ?...
Bon l... Bon !... A demain.

Lui
Méme les méduses sont contre nous.
Elle

Ne va pas t'imaginer que les méduses s’intéressent a nous...
personne ne s’intéresse a nous... Personne ne s’intéresse a
moi...

Lui
Si, moi.

Elle
Toi ?

(Téléphone)
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Elle

Ah ! C'est toi, Ariane ? Ben non !... Pas vraiment... Enfin... La
tour... Oui... non... Aucune solution... L’Apocalypse non
plus... Pas d’argent... Rien... Le dép6t de bilan... On ne sait
pas bien ce qu’on va devenir... La barque fait eau... Viens
nous voir... Tu auras peut-étre des idées... La maintenant,
oui... On a encore de quoi manger ce soir... (A lui.) C'était
Ariane.

Lui
Si Preux la voit, il ne s’y reconnaitra pas. On pourrait vous
confondre.
Elle
Qu’est-ce qu’on disait ?
Lui
Que quelqu’un s’intéressait a toi... Moi...
Elle
Répete ca.
Lui
Moi ! Moi je...
Elle

Vraiment ?

110



Lui
J’ai peur que tu ne me laches si je dépose mon bilan.
Elle
Mais encore ?
Lui
J'ai peur que... Tout simplement peur...
Elle

On a tous peur... Et toi tu essaies de te protéger en faisant
semblant... de quoi au juste ?

Lui
Semblant d’étre quelgu’un qui n’a pas peur, quelgu’un
qui... Semblant d’étre quelqu’un quoi !
Elle
Triste crétin !
Lui
Toi aussi tu as peur ?
Elle
A en crever.
Lui

Ah bon ?
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Elle

Non, ¢a n’est pas bon du tout. Mais je vis avec. Encore faut-
il que jaie une planche a laquelle me raccrocher... La
planche, c’est toi...

Lui
... une planche pourrie...
Elle
Sors de ta coquille, espece de mollusque !
Lui
Je suis un mollusque qui n’a plus de coquille...
Elle (plus bas)

...Ta coquille, ¢ca pourrait étre moi non ? Je pourrais étre
une formidable coquille ou vivre ensemble...

Lui
Tes réves, toi, tu les réalises. Tu les réalises avec
acharnement. Moi, jamais...Je n’ai que les réalités. Et a
présent les réalités s’effondrent sur moi, les unes apres les

autres. J'ai vécu mille ans et je suis fatigué, si fatigué... Tu
comprends ?

Elle
Oui.

(Téléphone)
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Elle

Oui... Oui... Je vous en prie... A 16 heures... d’accord... 16
heures... Merci...

Elle

C’était Chateaumartin. Le dossier de l'affaire Porteau est
arrivé. On appellera cet apres-midi vers quatre heures.

Lui
Espérons que nous n’allons pas recevoir un nouveau coup.
Elle
Qu’est-ce qui pourrait nous arriver de ce coté ?
Lui
Je ne sais pas. Mais au point ou nous en sommes...
Elle
Au point ou nous en sommes, nous serions invincibles si...
Lui
...Si je le voulais ?
Elle
Oui, si tu le voulais.
Lui

Je le veux.
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(Téléphone)
Elle

Oui... Je comprends... C'est pour toi.
Lui

Ah! Cest toi.. Longtemps qu'on ne s’est pas vus..
Ah bon !... Oui... 4000 metres carrés de bureaux... bien
placés...excellente qualité... Hé oui ! ... Peut-étre bien que
ce serait qguand méme pour l'acheteur une magnifique
affaire... sur un ou deux ans bien sQr!l... Je comprends...
Enfin merci quand méme. Si tu avais du nouveau, rappelle-
moi. Je ne bouge pas.

(Silence)
Lui

Tu es allée voir Orphan ?
Elle

Oui.
Lui

Sans rien m’en dire ?
Elle

Jaurais voulu réussir a lui faire acheter la tour et a t'en faire
la surprise... Mais il ne peut pas.
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Lui (a voix basse, cherchant ses mots)
Rien... Rien... ne pouvait me toucher plus que ¢a.
Elle
C’est un échec.
Lui
C'est mieux que tout.
(Téléphone)
Elle
Oyons ce que disent les dieux.
Lui
Craignons la colere des cieux.
Elle

Pourquoi toujours craindre ? Pourquoi toujours geindre ?
(Reprenant le vers classique) Contre la destinée traitresse
armons-nous de fureur vengeresse. (Sonnerie de téléphone.
Elle prend le correspondant.) Oui... c’est moi... Un
manuscrit ? Sous quel nom ? Ah ! Oui ! Oui !... Je me
souviens bien sdr... Oui... enfin non ! Euh !... Pas pour le
moment en tout cas... Je ne sais pas quand... C'est vrai, oui.
Je veux monter I’Apocalypse... 'Apocalypse... oui... (La voix
subitement intéressée.) Coupler les deux spectacles ?...ca
me parait impossible... Impossible... trop hétérogenes...

deux spectacles distincts ?... Et I'argent ?... Pas de
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probleme ?... Ah bon !... Ce soir !... C’est que je ne vois pas
comment... Pas comment on pourrait d’ici ce soir... Vous
repartez ?... Bon... Ecoutez... Venez a cing heures...

Lui
Qui vientici ?
Elle

Décidément... tout est imprévisible... C'est un industriel de
la Nouvelle Orléans, de culture francaise, totalement
bilingue, qui vient d’épouser une femme francaise, laquelle
francaise m’a envoyé le manuscrit d’une piece de théatre.

Lui
Tu la connais ?
Elle
Elle, non. Le manuscrit, oui.
Lui
Alors ?
Elle
Pathologiquement mauvais. Irrécupérable. Injouable.
Lui

Alors ?

116



Elle
Il propose de financer la piece et I’Apocalypse.
Lui
Il est riche ?
Elle
Milliardaire en dollars.
Lui
Ne laisse pas échapper ce type.
Elle
Je te dis que c’est injouable... catastrophique... atterrant...
Lui
Il le sait ?
Elle

Penses-tu ! Il ne I'a pas lue. C’est un cadeau gu’il fait a sa
femme.

Lui
C’est la bouée. On s’accroche
Elle

Ecoute... Laisse-moi réfléchir...
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Lui
Il y a sGrement une solution. Réécris le texte.

Elle

Je ne sais pas faire. Je sais mettre en scene. Mais je ne sais
pas écrire... Mais... J'ai peut-étre une idée... Attends un peu.

Lui
Pomard ?...
Elle
Oui... Pomard... Pomard...
Lui
Pomard te réécrira ¢a entre deux dossiers de contentieux
fiscal au Conseil d’Etat.

Elle

Lui, il sait faire... Tu crois qu’il acceptera ?... Et sous quel
nom ?...

Lui
Ecoute... Pomard est un ami. |l nous aidera...On trouvera
une solution...

Elle

C’'est que mon Américain est tres fin. Il comprendra nos
astuces.
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Lui
Pomard !... Je hisse le pavillon de détresse sur notre
radeau... JJappelle Pomard. Il accourra.
Elle
La tour. On pourrait peut-étre refiler la tour a I’Américain.
Lui
La tu jettes le bouchon un peu loin...

Elle

Tu dis toi-méme qu’a terme la tour, c’est peut-étre une
bonne affaire.

Lui
De la a ce que ce type de la Nouvelle Orléans I'achete ?...
Elle (prise dans une vision)

On pourrait aménager "'une des salles de réunion du rez-
de-chaussée pour en faire un théatre, et qui aurait Ia
direction de ce théatre ? Hein ? Dis-moi, qui aurait la
direction de ce théatre ?

Lui

Du calme.
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Elle

Pomard réécrit. Je monte. L’Américain achete la tour Tu te
dégages... Pomard... C'est Pomard gu’il nous faut.

Lui
Je I'appelle.
(Silence)
Lui
Absent... Bien sQr... Fin juillet... Ou peut-il bien étre ? Au
Sahara... Comme chaque année a cette époque, Pomard fait

le Sahara a dos de chameau !... On cherche Pomard, et lui
va crever de soif au Sahara a seule fin de nous...

Elle

...Et pour ce soir c’est foutu !... Or ce que veut ’Américain,
c’est qu’on joue une scene de la piéce ce soir en présence
de sa femme.

Lui

Pourquoi ?
Elle

Pour lui faire plaisir.
Lui

Une intellectuelle a lunettes ?
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Elle

Une ravissante personne parait-il, devant qui il est a
genoux.

Lui
Hum ! Hum ! Il y a quelque chose a faire.
Elle
Quoi ?
Lui
Fais une lecture du texte. On verra bien l'effet que c¢a
produira.
Elle
C’est tout vu. Ca sera catastrophique.
Lui
Je suis sdr qu’il y a une solution...Convoque Asmara...
Elle
Pour faire une déclaration d’amour ?
Lui
Non... Non... En effet...
Elle

Dommage que Nabuchodonosor ne soit pas dans ce texte

non plus.
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Lui
Nabuchodonosor ?

Elle
Le réve d’Asmara... Interpréter Nabuchodonosor.

Lui
Peut-étre que Pomard pourrait introduire de nouveaux
personnages, faire une place a Nabuchodonosor...

Elle
Ca se passe de nos jours a New-York... Non...

Lui
Pas de panique.
(Téléphone)

Lui
Ah | C'est toi ! Justement on te cherchait | Tu tombes bien...
Je ne te demande pas ce que tu fais la-bas... Seulement,
voila, nous, nous avons besoin de toi... Urgent, tout ce qu’il
y a de plus urgent... Il s’agirait de réécrire le tres mauvais
manuscrit de la femme d’un milliardaire américain pour en
faire une bonne piece... L'intérét, c’est que le milliardaire
financerait sa piece et bien d’autres choses... Quoi ? Il ne le
sait pas encore, mais nous, nous le savons... Non, il n’est

pas idiot, et il comprend le francais aussi bien que toi et

moi... Toi, tu réécris, c’est tout... Quand ? Maintenant !... Tu
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as tout le mois d’aolt pour c¢a... Modifie tes projets... Vends
ton chameau... D’occasion, oui ... D’accord !...

Lui
C’était Pomard.
Elle
Ou est-il ?
Lui
A Hassi-Messaoud. Son chameau est en panne.
(Sonnerie de la porte d’entrée; arrivée de Preux)
Lui
Ah | C'est vous ? Il faut que je sorte. J'ai rendez-vous avec
I'inspecteur des impots.
(Il sort.)
Preux

Du nouveau. J'ai recu un télégramme m’ordonnant de
suspendre les poursuites a votre égard.

Elle
Pourquoi ?
Preux

On me dit gu’il n’y a plus lieu a poursuites. C'est tout. (Plus
bas) Il ne me sera pas donné de vous saisir, madame.
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Elle
Il se passe quelque chose.
Preux
Il se passe quelque chose.
Elle
Qu’elle est lente cette journée !
Dont la fin me doit rendre heureuse !
Chague moment a ma fievre amoureuse
Semble durer plus d’une année.
Preux
Vous soupirez madame ? Aimeriez-vous ?
Elle
Huissier gu’ai-je entendu ?
Je soupire, et vous présumez
Que je vous aime, et m’osez le dire ?
Preux
Apaisez madame ce courage irrité.
Me croiriez-vous assez téméraire

Pour hasarder que j’ai I’heur de vous plaire ?
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Elle (soupgonneuse)

Auriez-vous monsieur, quelque pratique dans l'art du
théatre ?

Preux
Ciel | Le voile tout entier se déchire.
Elle (triomphante)
Vous étes un familier de Shakespeare !
Preux
Ah madame ! De grace...
Elle
Cessez de vous envelopper dans ces vains mysteres,
Et gu’un prompt aveu enfin nous éclaire.
Preux
Tout dire ? Ah je n’y puis consentir !
Elle

C’en est trop huissier | Ma patience lassée vous enjoint ou
de parler ou de partir.

Preux

Parler ? C'est me trahir. Partir ? C'est périr.

125



Elle

A la fin, il faut choisir.
Preux

Ah | Dieu I’étrange peine...
Elle

Le temps presse. Remettons a plus tard les épanchements
d’'une ame généreuse.

Preux

Soit. J’en conviens. Du temps de ma folle jeunesse, dans
I’éclat des années heureuses...

Elle
Abrégeons s’il vous plait, et venons-en au fait.
Preux (libéré, jubilant)

Oui, madame, moi, Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de
justice, il advenait qu’en ces temps-la je brilasse les
planches.

Elle
Peut-on vous croire ? Parlez-vous sans malice ?
Preux

Aujourd’hui, encore, lorsque, malade de solitude en ma
silencieuse demeure, las de guetter du monde linutile
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rumeur, je tente d’arracher mon ame aux terreurs dont elle
s’épouvante, seul devant le miroir, c’est en revétant le
masque et les mots de I'un ou l'autre des personnages du
répertoire que je parviens a ne point disparaitre dans le
marécage.

Elle
Sauriez-vous nous tourner une déclaration d’amour ?
Preux

C’est un art, madame, ou je me suis exercé tout au long des
jours.

Elle

C’est la Providence qui vous envoie.
Preux

Ne nous égarons pas : c’est seulement le fisc.
Elle

Je passe sur les détails. A cing heures vous aurez a faire une
déclaration d’amour devant un milliardaire américain qui
pourrait bien nous aider a sortir du mauvais pas ou nous
sommes.

Preux

De la a lui faire une déclaration d’amour ...
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Elle

Vous ne comprenez rien. Ce type a une femme qui est
I’auteur d’une piece qu’il veut voir monter. Et vous, vous
devrez en interpréter 'une des scenes tout a I’heure.

Preux (joyeux)

Est-ce vous qui me donnerez la réplique ?
Elle

Non, ma sceur Ariane qui est comédienne.
Preux (décu)

Ah bon !... Avec vous j’'y serais arrivé, mais avec une autre...
Elle

Vous vous forcerez.
Preux

Bohf !
Elle

Ne discutez pas. Faites ce qu’on vous dit.
Preux

Ou est le texte ?
Preux

Il n’y a pas de texte.
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Preux
Pas de texte ? Mais puisqu’il y a un auteur ?
Elle
Justement. Il y a un auteur. Mais il n’y a pas de texte.
Preux
Enfin...
Elle

Ca arrive figurez-vous. Le texte est tellement mauvais gu’il
est totalement a réinventer.

Preux
Je saurais improviser si vous me donniez la réplique.
Elle

Tétu hein ! Puisque je vous dis que c’est Ariane que vous
aurez comme partenaire.

(On sonne.)
Elle
D’ailleurs la voici !

(Entre une personne ayant l'allure de la maitresse de
maison, et vétue exactement comme elle.)

Preux (éberlué)

C’est une photocopie... ou quoi ?
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Elle (a Preux, a part)

On nous prend souvent pour des jumelles.

(A voix haute)

Ariane, ma sceur, de quel amour blessée

Vous mourdtes aux bords ou vous f(tes laissée ?
Ariane

C’était sur les bords de I’Adriatique ou je me trouvais dans
I'un des camps du Club Mare Nostrum...(A part) Qu’il est
beau ! Grands dieux qu’il est beau ! Qui est-ce ?

Elle

Justement. Voici Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de
justice, qui va te faire une déclaration d’amour.

Ariane
Déja ?
Elle
Pas un instant a perdre. Le temps presse.
Ariane
Aimez-vous ?
Elle

De I'amour, il a toutes les fureurs.
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Ariane
Pour qui ?
Elle

Tu vas ouir le comble des horreurs. Il aime... A ce nom
fatal, je tremble, je frissonne... Il aime...

Preux

Vous vous moquez madame ?
Elle

Pardonnez-moi... (Avec tendresse) Oui... Pardonnez-moi...
(A Ariane)

C’est une scene a jouer a cing heures ou tu lui donnes la
répligue. Il va tout t’expliquer. Passez a c6té, dans le
bureau, pour répéter.

Preux

Expliquer ? Mais gu’est-ce que je vais expliquer ? Je n’y
comprends rien moi-méme.

Elle

Allez... Allez vite... Dites-lui que vous l'aimez, en dix
minutes... C'est tout ce gu’on vous demande... Ne faites pas
tant d’histoires... J’ai dix minutes avant que Chateaumartin
n’appelle. Je porte cette lettre, et je reviens.

(La porte s’ouvre. Entre le mari.)
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Elle

C’est toi l... Je reviens tout de suite ...
Lui

A tout a I’"heure !

(Preux et Ariane passent dans le cabinet de travail et
entreprennent de jouer la scéne. Leurs mimiques traduisent
la plus complete incompréhension de ce que l'on attend
d’eux. Le mari reste dans la salle de séjour. Le téléphone
sonne.)

Lui
Oui... en effet... Malheureusement ma femme vient de
sortir a l'instant... (Un intérét subit passe dans sa voix.)
Comment ?... Une erreur de frappe ?... Mais alors ?... Oui...
Oui... Louise Tomine ?... Oui... Oui... (Tristement.) Ah!...
Ah l... Longtemps ?... Six mois... Attendez.... oui... oui... Je
me souviens.... Bien sir, oui ... Non ! Non ! Je vous en prie.

Maitre Corel a Poitiers dites-vous ? Je prends |'adresse et le
numeéro de téléphone ... Bien entendu... Merci... Merci...

(Il raccroche, reste un instant immobile, en proie a
I’étonnement le plus profond. Puis il fait quelques pas, se
baisse, tire du fond d’un tiroir de la commode une grande
enveloppe dont il extrait quelques photographies, en
sélectionne une qu’il regarde longuement. Elle rentre.)
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Elle

Inoui ! Panne d’ascenseur ! Cet ascenseur a encore trouvé
le moyen de tomber en panne. Est-ce gu’il faudra que ce
soit moi qui appelle le réparateur comme la derniere fois ?
Il faut que je fasse tout dans cette maison. Chateaumartin a
appelé, évidemment ?

Lui
Oui. Il faut que je te dise...
Elle

Tu me raconteras c¢a apres. Dans une demi-heure
I’Américain sera la avec sa ravissante femme savante. Il faut
que je fasse répéter mes deux saltimbanques.

Lui
Ecoute un peu... un mot...
Elle

Excuse-moi... Mais, apres... Il faut que cette scene soit
réussie. (Elle ouvre la porte.) Venez, vous deux !

Ariane

C'est fou ton idée. On n’y arrivera pas! Et d’ailleurs
comment la femme reconnaitra-t-elle son texte ?
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Elle

S’il est bon, elle croira I'avoir écrit...Allez on y va... Ariane ou
veux-tu te mettre ?... La... D’accord... Et vous ?... Ici |...Non...
Un peu plus a gauche...Plus a gauche je vous dis...La... Je
vous dis la... Bon ! Je vous écoute...

Preux

J'ai oublié ce qu’on avait préparé.
Ariane

D’ailleurs c’était tres mauvais.
Elle

Dites quelque chose. On verra bien.
Preux

Euh !...
Elle

Quoi euh !...
Preux

J'ai le trac.
Elle

Faites ca comme une sommation.
Preux

Une sommation d’amour ?
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Elle

Oui. Ou comme une signification ou comme une assignation
ou gquelque chose comme ¢a. Est-ce que je sais moi ?

Preux (du ton de quelqu’un qu’une idée nouvelle vient
éclairer subitement)

Mais bien sir l... Mais bien sdr !... Attendu que... Je ne sais
plus que dire...

Elle
Plantez-vous face a Ariane...Et interrogez vos entrailles.

(Preux se concentre, regarde fixement le sol, puis, comme s’il
faisait craquer une invisible écorce, fait sa déclaration.)

Preux

Attendu que le ciel et la terre ont été créés pour qu’il me
soit donné de vivre cet instant; attendu que j’ai grandi dans
la seule compagnie de mes pensées et que, d’abord, il m’a
semblé que cette rumeur suffirait a combler le vide, en moi,
béant ; attendu qu’avec les années, j'ai perdu l'usage des
autres ; attendu qu’ayant renoncé a la parole, j'en ai perdu
le mode d’emploi, gu’en conséquence, il ne faut point m’en
vouloir, si, a cette heure, pour dire les choses capitales, je
reste sans voix ; attendu que ce n’est point de mon fait si
les sentiments ont fini par déserter les mots qui avaient
recu mission de les dire ; attendu qu’en outre, parlant sous
I’empire de la crainte, mon esprit bégaie et mes levres
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tremblent, la raison en étant que si 'aveu que je vous
signifie venait a étre repoussé, c’est vivant que j entrerais
dans la tombe, le mort ayant saisi le vif ; attendu gu’il y eut
des millions d’années avant que vous et moi fussions la, et
gu’il s’en écoulera des millions d’autres aprés que nous
aurons trépassé, qu’il y a urgence, que les jours sont
comptés, qu’il faut se hater; attendu que pour respirer, il
me faut votre présence, que le timbre de votre voix fait
vibrer en moi les fibres de la vie, que vos mains, votre
visage et votre regard me sont une caresse, que le
foisonnement de votre chevelure, le mouvement de vos
hanches et ces courbes délectables dont la nature vous a
fait don me laissent le souffle court, la gorge serrée et les
mains moites; attendu que la soif qui me dévore en
dedans, vous seule pouvez I'apaiser, et que, si vous vous y
refusez, il ne vous restera au terme de vos années que
I'amertume des heures manquées; attendu que si les
suprémes puissances m’accordaient d’accéder aux sources
de la vie, alors, moi, Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de
justice, je clamerais a pleine voix la gloire des jouissances
vitales, et je souléverais le monde pour en faire offrande a
I’Eternel ; attendu que I'’enchainement des causes et des
effets a fait que ce soit vous et que ce soit moi qui ayons a
célébrer ensemble la féte des vivants, que c’est vous qui
m’étes apparue et non point une autre, que c’est moi qui
suis accouru et non point un autre ; attendu que vous et
moi saurons au long des jours construire un lieu commun et
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accéder au temps partagé, gu’il faut en faire le pari et en
accepter le prix, gu’il sera bon de passer I'aspirateur et de
nettoyer le congélateur, de ranger 'appartement et de
s’abandonner aux emportements; attendu qu’ensemble
nous ferons le voyage au centre du symbole ; attendu que
d’avoir parlé, j’ai la gorge seche, que d’avoir 0sé, je suis pris
de vertige, et qu’a présent, puisqu’il faut conclure, moi,
Pierre Paul Gédéon Preux, huissier de justice, je vous
signifie cet aveu par lequel jJabandonne ma vie et mon
temps a votre trés irréparable ou tres aimante sentence.

(Long silence. Preux se tient immobile, hors de la réalité.)
Ariane
Il est sublime ou il est fou ?
Lui
Il est amoureux.
Elle
Il est amoureux fou.
Ariane
De qui ?
Lui

La, le mystere s’épaissit.
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Ariane

On aurait dit que... Mais c’est impossible...II me connait
depuis moins d’'une demi-heure. QU’il est beau ! Mais gu’il
est beau !... Je craque.

Elle

Bon ... cava.. cava! ll faut que jexplique a la femme de
I’Américain qu’on a un peu aménageé son texte.

Lui
C’est-a-dire gu’elle verra tout de suite que la scene n’a plus
rien a voir avec sa piece.

Elle

Jen ai peur. Peut-étre qu’elle se laissera faire quand
méme !

Lui

Ca n’a aucune importance.
Elle

Vite dit !

(A Ariane et a Preux)

Vous avez vingt minutes pour répéter. Vous repassez dans
le bureau d’a coté. Il faut que ce soit parfait. Ariane tu
sauras quoi faire aussi bien que moi. Il faut que ce soit tel
gu’elle oublie son propre texte.
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(Ariane et Preux passent dans le cabinet d’a cété.)
Elle

Il faut que cette audition réussisse. S’il pouvait tout
prendre... '’Apocalypse...La tour...Tout.

Lui

Plus la peine de te fatiguer.
Elle

Comment ca plus la peine ?
Lui

Le fisc a fait une erreur.
Elle

Oui, je sais.
Lui

Mais tu ne sais pas laquelle.
Elle

Non.
Lui

C’est simple : ils ont interverti monsieur et madame. Sur la

lettre qu’ils t'ont envoyée ils ont écrit que I'héritiere c’était
toi et que la succession était celle de monsieur Roger
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Porteau alors que c’est moi, I'héritier, et que la succession
est celle de Madame Roger Porteau.

Elle

Ah bon !... Alors les trois mille huit cent...
Lui

Etc... C'est a moi de les payer.
Elle

Ca ne change pas grand-chose a nos affaires.
Lui

C’est le reste qui change tout.
Elle

Quel reste ?
Lui

L’héritage.
Elle

Parce qu’il y a réellement un héritage ?
Lui

Oui.
Elle

De Madame Porteau ?

140



Lui
De Madame veuve Porteau, de Louise Porteau.

Elle

Mais nous ne connaissons pas de Louise Porteau que je
sache ?

Lui
Je n’ai jamais connu de Louise Porteau, mais j'ai connu

Louise Tomine devenue depuis Madame Clairveaux, épouse
de Roger Porteau.

Elle
Porteau... Clairveaux ?
Lui
Porteau, c’était le nom d’état-civil de son mari. Clairveaux,

le pseudonyme dont il signait ses grands reportages dans la
presse.

Elle
Je connais ce nom-|a.
Lui
Il était célebre. Il y a des années, j’avais appris que Louise

Tomine avait épousé ce Roger Clairveaux, et c’est
seulement sous ce nom-la que je la connaissais.
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Elle
Et Louise Tomine, c’était qui ?
Lui
Une lointaine cousine que nous retrouvions chaque année
en vacances a Arcachon.
Elle
Et elle te fait son héritier ?
Lui
Légataire universel.
Elle
Mais ses enfants ? Sa famille ?
Lui
Pas d’enfants. Pas de famille. Aucun héritier direct.
Elle
Pourquoi toi ?
Lui
Il faut penser gu’elle n’avait pas gardé un trop mauvais
souvenir de moi.
Elle

Quel souvenir ?
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Lui
Il aurait fallu le lui demander. Celui d’'un adolescent
maladroit et prétentieux, sans doute.
Elle
Un adolescent de charme oui ! Je te connais !
Lui
Bohf !
Elle

Tartuffe ! On a soif de toi. Tu le sais. Tu en vis. Je suis
déshydratée. Mais j'ai appris a vivre de ma soif... Et a elle,
que lui avais-tu donné ?

Lui
Des paroles. Seulement des paroles...Des paroles a l'infini.
Elle
C’est beaucoup.
Lui
Elle n’attendait rien d’autre.
Elle
Qu’en sais-tu ?
Lui

Je le sais.
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Elle
Comment était-elle ?

Lui
Dans mon souvenir, elle est restée jeune, belle,
évanescente, fragile.

Elle

Je rends les armes. Contre une femme jeune, belle,
évanescente, fragile, et, de surcroit, morte, aucune femme
vivante ne peut lutter.

Lui
Je ne parviens pas a croire qu’elle soit morte. Déja ! Elle
avait mon age.
Elle
Comment est-elle morte ?
Lui
Crise cardiaque
Elle
Raconte-moi.
Lui

Quoi ?
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Elle

Tout. Sa vie. Sa personne. Son allure.
Lui

Pourquoi ?
Elle

Je voudrais qu’étant morte, au moins un étre humain parle
de moi avec la voix que tu as pour parler d’elle.

Lui
Tu es jalouse ?

Elle
Question idiote. Raconte plutot.

Lui
Je ne l'ai plus revue depuis un certain matin de septembre
de je ne sais plus quelle année. C'était le jour du départ. Je
venais lui faire mes adieux. Je vois son visage, tendu,
souriant, mélancolique. J'entends des mots, des banalités,
des silences pleins de longues confidences. Nous ne savions
plus rien nous dire a cet instant, cependant nous nous
étions beaucoup parlé. Il y avait le soleil, les vagues, le
sable, et comme la saison était déja achevée, que la plage

était presque déserte, il flottait dans I'air ce quelque chose
de déchirant qui nait de ce qui finit.
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Elle
Et qui ne peut ne pas finir.
Lui
Je la revois. Je I'entends. Mais cela ne se raconte pas. « Au

revoir... Bon voyage... A I'année prochaine... » Il n’y eut pas
d’année prochaine. Je ne sais plus pourquoi.

Elle
Je la devine. Faut-il la craindre ?
Lui
Du tout. Elle était un visage, une foi.
Elle
Foi en quoi ?
Lui
En la vie, en la lumiére, en I'éternité.
Elle
Je crois que si je 'avais rencontrée, je I'aurais aimée.
Lui
Et lorsqu’elle a rédigé son testament, quelque part dans

une grande maison du Poitou, c’est a moi qu’elle a pensé.
Apres toutes ces années de silence et de méconnaissance.
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Elle

Il y a I'aimant. Il y a la limaille. Comme elle, jappartiens a
I’engeance de la limaille.

Lui
Tu ne me demandes pas ce gu’elle nous laisse ?

Elle
Elle nous laisse quelque chose?

Lui
Une fortune immense. Elle était riche. Et elle avait épousé
ce Roger Porteau qui était encore beaucoup plus riche
gu’elle. Lui non plus n’avait aucun héritier, et quand il est
mort, il lui a tout légué : des terres, des maisons en France

et a I'étranger et surtout des titres, des titres pour des
centaines de millions.

Elle
Mais... Tu veux dire...
Lui
Tout nous revient... Enfin la moitié, parce que I'Etat nous

prendra l'autre moitié... Mais la moitié, c’est encore
énorme...

Elle

Mais enfin... Tu me fais réver...
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Lui

C’est la réalité... La triste réalité... Louise Tomine est morte.
Elle

Excuse-moi.
Lui

Tu n’as pas a t'excuser. Personne n’y est pour rien, et
personne n’y peut rien. Nous sommes riches de plusieurs
centaines de millions.

Elle

Attention... Attention... J'ai toujours été habituée a
chercher de I'argent pour chacun de mes spectacles... Je ne
vais pas pouvoir changer d’habitude comme ca... Si je n’ai
plus besoin d’argent, je n’ai plus aucune excuse si je rate...
Oh ! Attention... ca demande réflexion...

Lui
C’est tout réfléchi, et personne ne nous a rien demandé.
Elle

Bizarre !... Je n’ai jamais voulu étre riche. Il m’est arrivé de
le réver, jamais de le vouloir... Est-ce un événement
heureux ?...
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Lui
On ne peut jamais savoir a l'avance. Disons que ¢a

ressemble a un événement heureux.... Et qu’il tombe a
point |

Elle

Tu es sUr de tout ce que tu dis ?
Lui

Si tu veux, je vais téléphoner a maitre Corel a Poitiers.
Elle

C'est ca... C'est ca... Que nous n’allions pas nous réveiller
dans les problemes...

Lui
Jappelle.
Elle
Je vais les voir.
(Elle rejoint Ariane et Preux.)
Elle
Cavient ?
Ariane

Je crois qu’on évitera la catastrophe.
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Elle

Dites-moi, huissier, je veux monter |I’Apocalypse. Je cherche
un récitant. Est-ce que vous...

Preux

Moi ? Voyons vous n’y pensez pas. Moi, Pierre Paul Gédéon
Preux, huissier de justice, que je me produise sur les
tréteaux ? Voyons maddme !

Ariane

Je me produis bien, moi, sur les tréteaux !
Preux

Mais c’est votre métier !
Elle

Ne m’avez-vous pas avoué qu’il y eut des temps ou vous
briliez les planches ?

Preux
Il y a longtemps, madame.
Ariane (a part)

Il m’agace avec ces maddme.
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Elle

Vu de I'extérieur, il est un peu guindé. Mais a l'intérieur, il y
a le feu.

Ariane

J’aimerais assez en étre réchauffée.
Elle

Pas de panique.

(A Preux)

Je suis sGire que vous feriez un récitant remarquable pour
I’Apocalypse.

Preux

Mais enfin comment voulez-vous que je remplisse mon
office en faisant du théatre ?

Elle

Ca ne vous prendra que le soir.
Ariane (a part)

Je croyais que tu avais pris contact avec Asmara ?
Elle

Lui, je le paierai en heures supplémentaires alors
gu’Asmara voudra un cachet faramineux. (Brusquement.) Je
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continue de raisonner comme si j'étais pauvre. La pauvreté
est décidément une sale habitude qui colle a la peau.

Ariane
Tu esriche ?
Elle
Oui. Il paratit. Je t'expliquerai.
Ariane
Alors garde Asmara.
Elle

Il ny a pas que I'argent. Asmara m’énerve, m’énerve, et je
brile de lui dire que je 'emmerde, et qu’il aille se faire...

Ariane
Le jour ou tu lui diras ¢a, appelle-moi. Je viendrai.
Elle
O fine jouissance !
Preux
Je ne sais si mes confreres apprécieraient.
Elle

Laissez-les apprécier, et faites ce dont vous avez envie.
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Preux

Envie ?... Envie ?... Hé... C'est que... Evidemment... (Preux
marche de long en large) Votre proposition me prend au
dépourvu, et je ne sais, tant elle est étrangere a mes
perspectives, quelle suite lui donner.

Ariane (a sa sceur)
Quel langage !
Elle
La fournaise est en dedans te dis-je.
Ariane
J'entends les blches qui craquent,
et je guette les flammes qui montent.
Elle
Si on te demande pour qui brilent ces flammes...
Ariane
... Je réponds qu’elles brilent pour moi
Elle

Un peu de patience ma sceur, laisse faire ma science, et ne
va pas, par ton inexpérience, anéantir le délicat ouvrage
dont la réussite t’épargnera les longs hivernages.
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Ariane
...Quel ouvrage ?

Elle

Je médite quelque hypallage qui, de son amour, changerait
I’objet sans en altérer 'image.

Ariane
Vains bavardages !... Il faut parler sans ambages.
Elle

Tout a I'heure je t'en dirai davantage... L’Américain ne
devrait pas tarder.

Ariane
J’ai un coup de fil a donner. Tu permets ?
Elle
Je passe a cOté.
(Elle quitte le bureau avec Preux.)
Elle (a Lui)
Alors ?
Lui

Confirmation totale. L’héritage est énorme. Le notaire n’a
pas encore fini d’en faire le tour.
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Elle

Il va falloir s’habituer. Mais plus tard. Pour le moment on
continue comme avant.

Lui
Excepté que nous n’avons plus aucun probleme. Je fais
proroger les crédits en offrant de nouveaux gages aux
banquiers. Je garde la tour et je la vends dés que le marché

reprend. Tu montes ton spectacle comme tu I'entends. Et si
tu veux tu t’achetes un théatre.

Elle

Ca m’ennuie un peu d’étre riche a cause du grand nombre
de ceux qui sont pauvres.

Lui
Nous sommes innocents.
Elle
Le resterons-nous ?
Lui
Cesse de gémir. Prends ce qui tombe. Tu ne sais pas ce qui
arrivera demain.

Elle

Ce soir, on explose.
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A Preux.
Ma sceur est célibataire.
Preux (absent)
Ah oui !
Lui (comme s’il avait compris quelque chose)
Oui. Sa sceur est célibataire. Il faudrait qu’elle se marie.
Elle
Ariane me ressemble a s’y méprendre.
Lui
On les confond tout le temps.
Elle
Comment la trouvez-vous ?
Preux
Euh !...
Elle
Quoi euh ?...
Lui
Elle ne vous plait pas ?
Preux (comme s’il réparait une impolitesse)

Si... Si... Je voudrais vous parler du rideau. J'ai réfléchi...
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Elle
Le rideau est et demeurera tiré.
Preux
Laissez-moi un peu d’air pour respirer.
Elle
Le rideau n’est plus d’actualité.
Preux
C’est moi qui ne suis plus d’actualité.
Lui
Elles ont le méme caractere, les mémes golts et s’habillent
toujours de la méme maniere.
Preux
Si le rideau est tiré, du moins m’autoriserez-vous...
Elle
A rien. Je ne vous autoriserai a rien.
Preux
Prenez garde. Je vais vous hair. Vous étrangler peut-étre.
Elle

Ah bravo ! L’écorce craque. Fini I'huissier. Voici le grand cerf
qui brame dans la forét profonde.
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Lui

Est-ce encore la saison des amours ?
Preux

Je creve d’amour.
Elle

Pour qui ?
Preux

Pour vous.
Elle

Ou pour Ariane ?
Preux

Je vous connais depuis quatorze ans, un mois, deux
semaines et trois jours. Elle, depuis une demi-heure.

Elle

Comment savez-vous que c’est moi que vous avez vue et
non Ariane ?

Preux
Enfin... C'est bien vous...
Elle

A cette distance, impossible de savoir.

158



Preux (estomaqué)
Comment ?...
Elle
Tres souvent Ariane est venue nous voir.
Lui
Tres souvent.
Elle
Le soir elle a fréquemment gardé les enfants.
Preux
Mais le soir, les persiennes étaient baissées.
Elle
Elle les a gardés aussi le jour. Des semaines entieres.
Lui
Presque tout le temps.
Preux
De fait quand j'y repense...
Elle
Ah | Vous voyez ! Vous voyez !
Lui
Puisqu’on vous le dit.
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Elle

Peut-étre I'avez-vous vue plus longtemps que moi qui étais
toujours par monts et par vaux a courir des rendez-vous
inutiles.

Lui

D’ou il suit...
Elle

... Que vous étes amoureux de ma sceur, amoureux fou...
Preux

Attention... Attention... C'est guand méme a moi de savoir
Si...

Elle

Pendant des années vous suivez une silhouette dans un
appartement...

Preux

Ca n’était pas une silhouette...
Preux

Mais...
Lui

Silence.
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Elle

...une silhouette dans un appartement. Au bout de quatorze
ans, un mois, deux semaines etc... vous croyez rencontrer
la silhouette. Vous lui parlez. Vous croyez la reconnaitre.
Erreur. C'est une autre.

Lui
Erreur sur la personne.
Preux

Le cas est en effet prévu par le code civil... Qu’est-ce que je
dis moi ?

Elle
Vous brilez d’amour pour Ariane.
Lui
Ca vous consume.
Elle
Depuis quatorze ans, un mois, etc... Je vous le dis.
Lui
Puisgu’elle vous le dit.
Elle

Ariane, c’est moi. Et maintenant écoutez-moi. Au lieu de
vous morfondre seul dans votre huitieme étage, de vous
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racornir au fil des années, de dépérir sur pied, de guetter
des ombres derriére un rideau, de débiter vos sommations,
revendications, assignations...

Lui
...etc....
Elle

...au lieu de traverser cette vallée de larmes sans jamais
accéder aux exaltations vitales...

Lui
...il n"est plus temps de saisir, il faut se ressaisir...
Elle

...au lieu de vous tasser avant I'age, de glisser sur la pente
gui mene au souterrain séjour des morts, saluez...

Lui
... pendant qu’il en est temps encore...
Elle
... du jour qui vient la prometteuse aurore...
(Téléphone)
Elle

Oui... oui... Ah bon ! Demain ... Euh !... Vous savez, on a un
peu ameénagé le texte... C'est c¢a... Si ca ne vous plait pas,
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VOUS trouverez certainement un autre metteur en scene...
Oui... on verra...

(Elle raccroche.)

L’Américain ! Il a retardé son départ de vingt-quatre heures.
Il vient ici demain a la méme heure... (A Preux) Ou garez-
vous votre voiture ?

Preux

Ou je peux.
Elle

C’est-a-dire a cinquante ou cent metres d’ici ?
Preux

Oui... Oui...
Elle

Vous allez raccompagner Ariane.
Preux

Ah mais non !

(Entre Ariane.)
Elle

L’Américain vient demain et non aujourd’hui. Demain, ici,
méme scene, méme heure.
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Ariane

Tant mieux !
Elle

A moi, huissier, j’ai deux mots a vous dire.
Preux (las)

Je n’ai plus envie d’entendre les mots que vous me dites
aujourd’hui.

Elle (a part)

Réfléchissez a ce que je vous ai dit. C'est moi qui ai raison.
Vous connaissez autant Ariane que moi.

Preux
Je ne sais plus.
Elle

C'est d’autre chose que je veux vous entretenir. La voix qui
dans 'ombre du théatre annoncera I’Apocalypse, ce sera la
voOtre, Pierre Paul Gédéon Preux. La... Lisez.

(La pénombre envahit la scéne. Seul le comédien qui parle
est éclairé. Le ton est grave.)

Preux

« ... Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort
n’existera plus; et il n’y aura plus de pleurs, de cris, ni de
tristesse ; car la premiére création aura disparu ... »
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Elle
« ... Voici que je fais toutes choses nouvelles... »
Preux

« ... Celui qui a soif, moi, je lui donnerai de la source de vie,
gratuitement... »

« ...De malédiction, il n’y en aura plus... »
« ...De nuit, il n’y en aura plus... »
Elle

Pierre Paul Gédéon Preux, vous serez la voix de
I’Apocalypse...Et dans la nuit du théatre, exultant de joie,
nous puiserons I’eau vive aux sources du salut.

Ariane

...de la joie, nous connaitrons les fulgurances...
Lui

Sur le mur des incantations, nous graverons notre chiffre.
Elle

De la vie, nous épuiserons le miel sans en éprouver
I’amertume.

Ariane

Peut-on approcher du feu central ?... En recevoir la chaleur
sans s’y engloutir ?....
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Elle

Je voudrais mettre en scene le spectacle qui durerait
toujours et ne lasserait jamais...

Lui (brusque changement de ton)
...commercialiser la Tour de Babel...
(La scéne est a nouveau éclairée.)

Preux

Puis-je vous faire observer que, sur ma sommation, elle a
été détruite ?

Lui

Pourquoi avez-vous fait ¢ca ?
Preux

Défaut de permis de construire.
Lui

Etrange négligence.
Preux

Fatale contingence.

(Silence)
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Ariane
Il faut que je me retire.
Elle (appuyée)
Tu es en métro ?
Ariane (articulant)
Oui. Je suis en métro.
(Silence)
Lui
Dommage que nous ne puissions pas te raccompagner en
voiture.
Elle
Oui. Notre voiture est a la révision.
Ariane
Je n"aime pas beaucoup le métro.
Elle
La sécurité n’y est pas garantie.
Ariane

Beaucoup de femmes s’y font violer.
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Elle

Des centaines tous les jours. Des milliers méme. Des
dizaines de milliers... Toutes...

Lui
Dommage, vraiment, que nous nhe puissions te
raccompagner.

Elle (avec la plus extréme insistance)

Ou que quelgu’un qui aurait une voiture ne puisse te
raccompagner.

(Silence pesant)
Preux (comme s’il se parlait a lui-méme)

Attendu gu’a cette distance, l'identité de la personne
observée ne saurait étre déterminée avec certitude, qu’il en
résulte que... (A Ariane, cérémonieux) Me permettez-vous,
maddme, de vous raccompagner ?

Ariane
Appelez-moi Ariane.
Preux
Tout doux, maddme !
C’est une chose gu’il faut qu’on examine.

En toute cause l'important c’est la saisine.
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Et souvent, comme elle commence, |'affaire se termine.

(Preux bondit hors de la piece. Ariane se précipite a sa
suite.)

Téléphone.
Elle

C'est toi Michel ? Non !l... Toi aussi ?... Comment ?... Pas
grave ?... Bon! Bon! Faites attention quand méme! A
demain... (A son mari.) C'était Michel... Il a mis le pied sur
une méduse.

FIN 1983-1984
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