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Personnages : 

  

-Malamor 

-Le ministre de l’Abîme 

-Le ministre du Contrôle continu 

-Le ministre de l’Animation des masses 

-Le chef d’état-major des Armées 

-Un colonel 

-Des officiers 

-Arnaud 

-Sébastien 

-Héloïse 

-Hector  

-André 

-Danielle 

-Des jeunes gens, garçons et filles. 
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L’action se déploie sur trois plans : en sous-sol, le Forum, lieu 

public où déambule la foule, comprenant à gauche une salle 

des commandes et, communiquant avec cette salle, un cabinet 

particulier ; en surface, une place avec un banc, à gauche un 

lieu très étroit, une sorte de soupente avec des chaises, 

figurant symboliquement une pièce dans un appartement 

privé ; en hauteur, à droite, une tour, la Tour de l’étoile, au 

sommet de laquelle, une salle, la salle des grands maîtres, 

tient lieu de cabinet à Malamor ; on y accède par un 

vestibule ; sur les murs de la salle sont disposés sept grands 

portraits, ceux des sept grands maîtres successifs, le septième  

étant celui de Malamor ; sous la salle des grands maîtres, des 

bureaux où travaillent les occupants de la Tour ; l’un d’entre 

eux sert de cabinet au ministre du Contrôle continu. 

Tout le pourtour de la scène ainsi que la voûte au-dessus 

constitue une surface blanche sur laquelle peuvent se projeter 

images, scènes et portraits. 

Les lieux où se déroule l’action étant ainsi précisés, leur 

matérialisation peut revêtir une forme purement symbolique, 

les personnages étant seulement identifiés sur la scène au fur 

et à mesure de leur apparition, et localisés par le jeu des 

lumières. 
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        I 

L’ENFERMEMENT 

1 – Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. 

Malamor. Le ministre de l’Abîme. Les deux 

personnages se tiennent sur le seuil. 

 

               Malamor 

Des milliers de têtes résonnent de mots interdits. 

 

                Le ministre de l’Abîme 

Cependant, Général, la masse est inerte. 
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               Malamor 

Partout on déconnecte les systèmes d’écoute. Tous 

les rapports du ministre du Contrôle continu ne 

cessent de le confirmer. Signe que de plus en plus 

de pensées prohibées sont conçues, que de plus en 

plus de paroles délictueuses sont prononcées. On a 

de moins en moins peur, monsieur le ministre de 

l’Abîme. 

 

(Le ministre de l’Abîme se retire.) 

 

               Malamor (déambulant en claudiquant 

                         légèrement) 

Ce quelque chose qui remue en eux est-il donc 

immortel ? L’espèce n’est pas vraiment délivrée de 

son espérance. Vont-ils, à nouveau, prêter foi aux 

promesses inscrites sur les rouleaux sacrés ? 

Pendant des millénaires on les a persuadés qu’il y 

avait quelque chose à espérer. Quel bénéfice en ont-

ils tiré ? De quelles angoisses ont-ils été délivrés ? 

Nous avons clos le temps de l’espérance vaine. 

Nous avons pris acte de l’échec du divin en 
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l’homme. Nous avons entrepris de ramener 

l’homme à lui-même, de construire un monde à son 

image… Le navire est saisi d’un tangage 

imperceptible… On ne peut compter sur personne. 

 

 

2- Dans la soupente. Arnaud, Sébastien. 

 

               Sébastien 

Nous sommes quelques-uns à nous réunir. 

 

               Arnaud 

Pour quoi faire ? 

 

               Sébastien 

Pour parler. 

 

               Arnaud 

Ça sert à quoi ? 
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               Sébastien 

A parler… Ça t’étonne ?... Toi, tu n’auras jamais la 

force de quitter ta tanière. 

 

               Arnaud 

J’ai mes rêves. 

 

               Sébastien 

Quels rêves ? 

 

(Silence) 

 

               Sébastien 

Mauvais rêves ! 

 

               Arnaud 

Quels sont les tiens ? 

 

               Sébastien 

As-tu lu le Dictionnaire des mots interdits ? 
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                         Arnaud 

Oui. A partir d’un certain grade dans 

l’administration, on a le droit de le lire. 

 

               Sébastien 

Moi je l’ai parcouru en fraude. 

 

               Arnaud 

Une chose comme ça, ça vaut l’Abîme. 

 

                         Sébastien 

Ça n’est pas plus dangereux que de déconnecter le 

système d’écoute comme tu le fais ici en 

permanence. 

 

               Arnaud 

Est-ce que nous vivrons notre vie entière à l’ombre 

de l’Abîme ? 

 

               Sébastien  

On dit que le Contrôle continu a mis au point une 

machine à lire les pensées. 
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               Arnaud 

Les pensées s’inscriront sur des écrans. On pourra 

les connaître par simple lecture. 

 

               Sébastien 

Dans le Dictionnaire des mots interdits, il y a une 

parole qui court. Ça me travaille. Je cherche la clé. 

On nous a obscurci le regard. Nous ne voyons plus. 

Il faut réveiller ce peuple au visage fermé. 

 

               Arnaud 

Qui le réveillera ? 

 

               Sébastien 

Nous. 

 

               Arnaud 

Nous deux ? 

 

               Sébastien 

Nous et d’autres.  
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               Arnaud 

Parfois, c’est ce que je me dis. 

 

               Sébastien 

Je le sais. 

   

              Arnaud 

Nous sommes dérisoires. 

 

               Sébastien 

Pas tant que ça ! 

 

               Arnaud 

Pourquoi est-ce que j’irais risquer ma vie et ma 

liberté dans une affaire comme celle-là ? Et surtout 

la vie et la liberté d’Héloïse ? Tu peux me dire ? 

 

               Sébastien 

Pour le moment, il s’agit seulement de penser en 

nous-mêmes un avenir qui ne soit pas celui que 

Malamor nous promet. 
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               Arnaud 

L’espèce humaine va peut-être vers sa fin. 

 

               Sébastien 

Il faut parier que non. 

 

               Arnaud 

Pourquoi ? 

 

               Sébastien 

A cause de ce qui s’éteindrait avec elle. 

 

               Arnaud 

Avec des idées comme ça, tu es bon pour l’Abîme. 

 

               Sébastien 

Nous rouvrirons les portes de l’Abîme. 
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3-La voix officielle 

Le conseil supérieur d’anthropologie reproductive a 

rendu publique la position arrêtée par le Protecteur 

universel en ce qui concerne les caractéristiques de 

l’homme à venir et le contenu du programme à 

mettre en œuvre pour que les données 

correspondantes soient inscrites dans le patrimoine 

génétique de chaque individu. Grâce aux récents 

progrès de la biologie, nous allons enfin pouvoir 

réaliser notre projet ultime. 

 

4- Soupente. Arnaud, Héloïse. 

 

                Héloïse 

Où étais-tu hier ? 

 

              Arnaud 

Avec Sébastien. 

 

               Héloïse 

Méfie-toi de Sébastien. Il y a un feu en Sébastien. 
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               Arnaud 

Tu sais, cette chose que Sébastien cherche depuis 

des années, on l’a trouvée ! Au fond d’une grotte 

dans la baie des Trépassés. 

 

               Héloïse 

Là où s’ouvrent les portes de l’Abîme ? 

 

               Arnaud 

Pas très loin. 

 

               Héloïse 

Vous êtes complètement fous !... C’est quoi cette 

chose ? 

 

               Arnaud 

Des malles immenses, pleines de livres, de 

cassettes, de DVD, de disques…  Tu ne peux pas 
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savoir ! Tout le trésor du peuple ancien ! 

Redécouvert d’un seul coup ! 

 

               Héloïse 

Ça vaut dix fois l’Abîme ça ! Je te le répète, fais 

attention, fais attention! 

 

               Arnaud 

Je suis fatigué de faire attention ! 

 

               Héloïse 

Je le vois bien. Et ça me réveille la nuit. 

 

              Arnaud 

Ne t’inquiète pas ! 

 

               Héloïse 

Je ne fais que ça, m’inquiéter ! 

 

               Arnaud 

A propos de quoi ? 
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               Héloïse 

A propos de tout. J’ai peur. Je ne suis pas heureuse. 

 

               Arnaud 

On nous a volés les mots du bonheur. 

 

               Héloïse 

J’en invente en secret. 

 

               Arnaud 

Toi aussi ? 

 

               Héloïse 

Tout le monde fait ça ! Les gens s’inventent une 

autre vie, leur vraie vie. 

 

               Arnaud 

Est-ce que nous ne pourrions pas, nous deux, 

essayer de vivre ensemble notre vraie vie ? 

 

               Héloïse 

Il y a des moments où on y arrive. 
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               Arnaud 

Mais il y a aussi tout le reste qu’il faudrait partager. 

 

               Héloïse 

C’est trop dangereux. 

 

               Arnaud 

Est-ce qu’on va vivre ainsi toute notre vie ? 

 

               Héloïse 

Prenons ce que la vie nous donne, et imaginons le 

reste. 

 

               Arnaud 

Ainsi jusqu’à la mort ? 

 

               Héloïse 

Qu’y a-t-il d’autre à espérer ? 
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               Arnaud 

Il y a un monde derrière notre monde, un monde 

que l’on a arraché de notre mémoire avec les mots 

du peuple ancien. 

 

               Héloïse 

Restons dans ce monde-ci, sinon c’est toi qu’on 

arrachera de moi. 

 

               Arnaud 

Ce monde-ci, je ne peux plus le supporter. 

 

               Héloïse 

Alors nous n’avons aucun avenir. 

 

               Arnaud 

Je serai prudent. 

 

               Héloïse 

Avec Malamor, il n’y a qu’une manière d’être 

prudent, c’est de se terrer. 
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               Arnaud 

L’humiliation me brûle. 

 

               Héloïse 

La vie est devant nous. Ne va pas te jeter dans 

l’Abîme. Nous pouvons nous emmurer dans les 

apparences, présenter nos visages impassibles aux 

caméras, abandonner nos paroles insignifiantes aux 

systèmes d’écoute. Les regards et les gestes sont 

notre vrai langage. Nous pouvons inventer des 

codes. Tromper l’ennemi avec nos caresses. Tout 

dire sans un mot. 

 

               Arnaud 

Il y a un autre monde. 

 

               Héloïse 

Je le sais. 

 

               Arnaud 

Il y a des mots pour dire l’amour, la mort, les dieux.  
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               Héloïse 

Fais attention aux mots que tu dis ! 

 

               Arnaud 

La force est en moi. 

 

               Héloïse 

Tu divagues. Tais-toi ! La trappe peut s’ouvrir d’un 

instant à l’autre. 

 

               Arnaud 

Je crois que je ne peux plus me taire. 

  

 

 

 

 

 

5- Midi. La place publique. La foule sous le soleil : 

visages impénétrables, gestes convenus, silence. 
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               La voix commune (faible) 

Le vent murmure dans les arbres un chant nouveau. 

Les oiseaux clament leurs espérances. L’air est 

parcouru de vibrations. Les cristaux récapitulent les 

scintillations du monde. Animaux et minéraux 

s’accomplissent selon leur loi. De confuses 

réminiscences jaillissent comme des lueurs et 

éclairent des paysages inconnus. Nous nous tenons 

debout sur les rivages de l’exil. Nous ne vivons pas 

selon notre propre loi. La condamnation pèse sur 

nous. Nous voudrions qu’on nous accorde 

seulement la paix des pierres. 

 

 

          6- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor.  

Malamor, les ministres de l’Abîme, du Contrôle 

continu et de l’Animation des masses. 

 

               Le ministre de l’Abîme 

De tels rassemblements supposent une organisation. 

Vos services semblent s’être laissé surprendre. 
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               Le ministre du Contrôle continu 

Pas plus que les milices noires. On dit que des 

troubles ont éclaté au sein même de l’Abîme. 

  

               Le ministre de l’Abîme (lentement) 

Ils ont été écrasés dans des conditions telles qu’ils 

ne se reproduiront plus…Plus jamais. 

 

               Le ministre de l’Animation des masses 

C’est tout le travail d’éducation qu’il faut reprendre, 

Général. Grâce à la génétique nous allons maîtriser 

le cycle de la reproduction. Nous pourrons 

améliorer la race humaine, fabriquer les savants 

dont nous avons besoin… 

 

               Malamor 

Nous savons ça. 

 

               Le ministre de l’Animation des masses 

Mais il nous reste à conquérir les forces psychiques 

qui travaillent dans l’inconscient. Il y a là 

d’immenses réserves d’énergie qui nous échappent. 



 23 

C’est le processus de production des sentiments, des 

émotions, des rêves, des pulsions qu’il nous faut 

maîtriser. Un jour nous y parviendrons. Un jour 

nous déchiffrerons le mot de l’énigme, nous 

pénétrerons l’ultime secret, nous trouverons la clé 

qui nous ouvrira les portes de l’âme humaine… 

 

               Malamor 

…de l’âme humaine ? 

 

               Le ministre de l’Animation des masses 

…euh ! Je veux dire… 

 

               Malamor 

Vous avez dit : de l’âme humaine… 

 

               Le ministre de l’Animation des masses 

Le mot m’a échappé, Général. Ce que je voulais 

dire c’est qu’un jour proche nous parviendrons à 

domestiquer le psychisme profond. 
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               Malamor 

Qui sait ce que nous découvrirons là… tout au 

fond ?... Pour l’heure ces forces nous sont hostiles. 

 

               Le ministre de l’Abîme 

Il faut prendre garde aux chimères. Les chimères 

lorsqu’elles se libèrent, roulent sur le monde et 

submergent l’Histoire. 

 

               Le ministre du Contrôle continu 

Cela nous vient des âges d’obscurité auxquels nous 

et ceux qui nous ont précédés avons entendu mettre 

un terme. Nous avons entrepris de rendre l’homme 

transparent à lui-même. Point de secrets. Rien qui 

ne puisse être avoué, tout doit pouvoir être justifié, 

telle a été notre règle. 

 

               Malamor 

Résultat ? 

 

               Le ministre du Contrôle continu 

L’entreprise n’est pas achevée. 
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               Malamor 

La bête continue de nous échapper. Elle ne nous a 

pas donné son assentiment. 

 

               Le ministre de l’Animation des masses 

Il faut mobiliser les masses. 

 

               Le ministre de l’Abîme 

Il faut les terroriser. Je vais faire diffuser sur tous 

les écrans les images de l’Abîme. 

 

  

 

7- Soupente. Arnaud. Sébastien. 

 

               Arnaud 

Héloïse a disparu. 

 

               Sébastien 

Un…accident ? 

 



 26 

               Arnaud 

J’ai fait le tour des hôpitaux. Aucune trace. 

 

               Sébastien 

Ils l’ont peut-être arrêtée. 

 

               Arnaud 

Pourquoi ? 

 

               Sébastien 

Ils arrêtent au hasard maintenant. 

 

               Arnaud 

Je veux qu’on me rende Héloïse. 

 

               Sébastien 

On ne revient pas de l’Abîme. 

 

               Arnaud 

Je les vomis. 
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               Sébastien 

Au Forum on retransmet l’enfermement. Allons-y. 

 

 

 

8-Le Forum : une vaste salle des pas perdus. 

Nombreux, des hommes et des femmes déambulent, 

regard anxieux, visage tendu. Personne ne parle. 

Arnaud et Sébastien vont et viennent en silence dans 

la foule. A 17 heures précises, les écrans 

s’éclairent. On voit d’abord la mer. Il pleut. Puis 

apparaît un groupe d’hommes et de femmes, pieds 

et poignets entravés, qui attendent sur une dalle de 

béton. A deux cents mètres, se dresse une immense 

construction en béton, sorte de mâchoire qui 

s’ouvre sur un blockhaus qu’on devine gigantesque, 

construit sous la mer. Bientôt les prisonniers sont 

happés par un système automatique qui les conduit 

un à un, lentement, vers le gouffre en béton. Au fur 

et à mesure qu’ils avancent, leurs visages se 

projettent en gros plan sur les écrans. Chacun 

retient son souffle. Lorsque le visage d’un proche 
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apparaît sur l’écran, les uns s’effondrent en 

pleurant, les autres serrent les poings. Pas un mot 

n’est prononcé. Tous savent que les agents du 

Contrôle continu suivent leurs propres réactions sur 

d’autres écrans. Arnaud et Sébastien guettent les 

visages sur les écrans, espérant que celui d’Héloïse 

n’apparaîtra pas. Les prisonniers se succèdent. 

Soudain Héloïse surgit en gros plan. Elle a le 

regard absent comme si elle était déjà devenue 

étrangère à elle-même. Les traits sont tirés, 

marqués d’une immense tristesse, et en même temps 

résignés. Elle avance sans opposer de résistance, 

hors du monde. 

 

 Arnaud (dans un murmure) 

Je les écraserai. 

 

               Sébastien 

Tais-toi ! Sinon c’est toi qui seras écrasé. 

 

 Arnaud (du même ton absent) 

Je les écraserai. 
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9- La voix des prisonniers de l’Abîme 

 Nous sommes là, sous la mer, privés à jamais de la 

lumière du jour.        A perte de vue, le béton. Et 

nous, au sein du béton, rivés au sol et aux murs, pris 

dans une glu électronique qui entrave chacun de nos 

mouvements. Nous avons été retranchés du sein des 

vivants. La terreur a fondu sur nous. Il y avait des 

êtres que nous aimions, et qui nous aimaient : nous 

ne les reverrons plus. Nous avons été saisis. La vie 

nous a été infligée. Nous ne l’avions pas demandée. 

Nous n’avions rien demandé. La vie nous a été 

infligée dans cet empire construit au-dessus de 

l’Abîme, où Malamor s’est institué le maître de 

l’Abîme. Nous avons grandi dans l’ombre du 

Protecteur universel, idole dont les entrailles sont 

travaillées par l’angoisse de ses implacables 

desservants, dont l’âme de fer ne s’apaise que lorsque 

monte des profondeurs de la mer l’enivrante plainte 

humaine. Nous avons grandi, immergés dans le 

double jeu de la pensée avec la parole. Pourquoi cet 

acharnement à aveugler nos regards ? Au fond de 
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l’Abîme, nous avons découvert l’horizon, et nous 

avons commencé de soupçonner que notre regard 

portait à l’infini. Nous avons échangé entre nous 

certains mots perdus dont quelques-uns avaient eu la 

révélation. Nous les avons murmurés, nous les avons 

chéris. Pourquoi les holocaustes, pourquoi les 

charniers ? Pourquoi nos vies écrasées, notre avenir 

enseveli ? A qui parler, devant qui porter plainte ? 

 

10- Soupente. Sébastien. Hector. André. 

  

                         André 

 Ecoutez ça : 

 « S’il est vrai qu’au Jardin sacré des Ecritures, 

Le Fils de l’homme ait dit ce qu’on voit rapporté,  

Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,  

Si le Ciel, nous laissa comme un monde avorté,  

Le juste opposera le dédain à l’absence   

 Et ne répondra plus que par un froid silence 

        Au silence éternel de la Divinité. »1 

 

                 
 

1 Vigny. « Le jardin des oliviers ». 
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                         Sébastien 

 La Divinité a parlé. Le Livre dit que le Père a 

ressuscité le Fils d’entre les morts. C’est le signe. 

 

                André 

Le signe ? Quel signe ? Je ne vois que massacres, 

tortures, déportations, je ne vois que la cruauté des 

maîtres et la haine des esclaves. Un signe ? Quel 

signe ? 

 

                Hector 

Et le soleil ? Et le printemps ? Et l’amour ? 

 

                André 

L’ombre de Malamor enténèbre le soleil. Et le 

printemps. Et l’amour. 

 

                Hector 

Il y a la nature. Et la sève qui la fait revivre à chaque 

printemps. 
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               André 

Je ne vois que l’élan du bourreau vers la victime, je 

ne vois que l’accouplement du bourreau avec la 

victime. Ça me tient éveillé la nuit. 

 

                Sébastien 

Délivre-toi de ces visions. 

 

                André 

Ce ne sont pas des visions. Cela s’accomplit sur les 

places publiques et dans les caves depuis le 

commencement. C’est bien ce que disent les livres du 

peuple ancien non ?   

   

                Hector 

Ils disent aussi autre chose : la passion, la beauté, la 

lumière… le salut…des mots enfouis, et qui ne 

demandaient qu’à revivre… 
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               Sébastien (à André) 

Comment veux-tu affronter Malamor si ton désespoir 

est pareil au sien ? 

 

                André 

 Nous n’affronterons jamais Malamor. 

  

                Sébastien 

Si. 

 

                André  

Quand ? 

  

                Sébastien (plus bas) 

Ecoutez bien… 

 

Musique. Arrive Arnaud. On voit les personnages se 

rapprocher pour se concerter. On n’entend pas ce 

qu’ils disent. La conversation est longue, difficile. 

L’ombre envahit progressivement la scène. Les 

personnages se séparent. 
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11- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor.  

Malamor. Le ministre de l’Abîme. 

 

  Le ministre de l’Abîme 

Cette fois je dois reconnaître que le ministre du 

Contrôle continu ne reste pas inactif. Ses services 

arrêtent au hasard. Les rues sont vides. La 

retransmission de l’enfermement dure 24 heures sur 

24. Nous avons dû créer un camp aux portes de 

l’Abîme. 

 

  Malamor (avec rage, à voix basse) 

Ils me haïssent. Je les méprise. J’ai reçu l’héritage. 

Je le transmettrai. 

 

12-Forum. La foule. Sur les écrans, défilent les 

images de l’enfermement. Musique. Pénombre. 

Soudain à gauche de la scène on voit Arnaud qui 

présente une carte au responsable de la salle des 

commandes. Celui-ci lit la carte, fait un geste 

d’incompréhension, puis s’apprête à téléphoner. A 
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cet instant surgissent Sébastien, Hector, André, tout 

un groupe de jeunes gens et de jeunes filles qui se 

ruent sur les trois occupants, les maîtrisent, les 

jettent à terre et s’emparent des commandes. 

 

  Arnaud (dont les portraits s’étalent, 

              gigantesque, sur tous les écrans) 

C’est à toi que je m’adresse Malamor. Ecoute bien 

les paroles que je vais prononcer. Tu n’en as jamais 

entendu de pareilles. Le peuple exige la libération 

de tous les prisonniers de l’Abîme. Il exige que 

l’Abîme soit anéanti, que le Contrôle continu soit 

détruit, que l’Animation des masses soit abolie. Il 

exige qu’on lui rende les mots interdits. Toi et les 

tiens vous avez les moyens de nous détruire, vous 

avez les moyens de détruire tout le peuple 

rassemblé dans le Forum, vous pouvez d’un seul 

geste faire sauter l’Abîme et condamner à mort tous 

les prisonniers qui s’y trouvent. Mais écoute bien 

Malamor : si vous touchez à un seul cheveu d’un 

seul prisonnier de l’Abîme, si l’assaut est donné au 

Forum, alors nous, ici, de cette salle, nous 
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pulvériserons le Protecteur universel. En un 

instant, tous vos programmes deviendront 

inutilisables. L’idole ne sera plus qu’une ferraille 

désarticulée. Tu vois ce coffre encastré dans le mur 

avec un clavier en guise de couvercle. Toi et moi 

nous savons ce que commande ce clavier. Nous ne 

mourrons pas sans que l’un d’entre nous n’ait 

actionné le mécanisme. Le peuple entier m’écoute. 

Il attend ta réponse.    

 

           13-Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor.  

Malamor. Le ministre de l’Abîme, le ministre du 

Contrôle continu. 

 

  Le ministre du Contrôle continu 

Du bluff, Général ! Je donne l’ordre d’assaut aux 

forces du Contrôle continu. Dans un quart d’heure 

le Forum sera nettoyé ! 

 

  Malamor (après un regard au ministre de 

             l’Abîme) 

N’en faites rien ! (Silence)… Pour le moment… 
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  Le ministre du Contrôle continu 

Il y a urgence, Général ! 

 

  Malamor 

N’en faites rien ! C’est un ordre. 

 

          14- Forum. Sébastien s’adresse à la foule. Son 

           image remplit les écrans. 

 

  Sébastien 

Continuerez-vous d’assister sans mot dire à 

l’enfermement de vos femmes, de vos maris, de vos 

enfants, de vos amis ? 

 

La foule se tient en silence, immobile, comme 

foudroyée. 
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               Sébastien 

Vous avez perdu jusqu’au souvenir des gestes et des 

paroles de la liberté. Le mot même, on vous a 

interdit de le prononcer. Vous l’avez oublié. 

 

La foule ne manifeste aucune réaction. Toujours 

sous le choc. 

 

               Sébastien 

Il faut arracher vos femmes, vos maris, vos enfants, 

vos amis à l’Abîme. 

 

                Une voix 

On ne passe jamais deux fois les portes de l’Abîme. 

 

               Une autre voix 

Jamais Malamor n’acceptera de rouvrir les portes de 

l’Abîme. 

 

  Sébastien 

S’il refuse nous détruirons le Protecteur universel. 
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Silence. Stupeur. Incrédulité. 

 

  Les voix de la foule 

-Que deviendrons-nous si le Protecteur universel 

  est détruit ? 

-Nous mourrons. 

-Le monde s’arrêtera. 

 

  Sébastien 

Qu’avez-vous à redouter de la mort d’une idole ? 

 

               Les voix de la foule 

-S’ils font sauter le Protecteur universel, le soleil 

va s’obscurcir, les étoiles vont s’éteindre. Qui nous 

protègera contre les vagues de la mer ? 

-Le sang va cesser de nous irriguer. Les pensées ne 

surgiront plus dans nos têtes. 

-L’univers se refermera sur nous. 

-Nous sommes trop faibles pour supporter de telles 

pensées. 

-Qui nous délivrera de nos fautes ? A qui présenter 

les sacrifices ? Vers qui tourner nos regards ? 
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               Sébastien 

L’idole est sans vie. Sans pensées. Sans entrailles. 

Qu’avez-vous à redouter d’une idole de fer ? 

L’abîme qu’il faut craindre n’est pas celui dont 

Malamor est le maître. Il faut seulement craindre 

l’unique abîme. 

 

   

 

Soudain, sur les écrans reparaissent les images de 

l’enfermement. Les prisonniers se succèdent : 

passivité et égarement du plus grand nombre, 

résistance désespérée de quelques-uns. 

 

   

                

               Sébastien 

Regardez bien : voilà votre avenir si vous ne vous 

dressez pas. 

 

Des rumeurs montent de la foule. 
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                         Les voix de la foule 

  -Ils vont arrêter tous ceux qu’ils trouveront 

ici. 

  -De toute manière, nous serons tous arrêtés 

les uns après les autres. 

  -Moi, c’est mon fils qu’ils ont pris. Il avait 

seize ans. Il n’avait rien fait. 

  -C’est parce que nous ne faisons rien qu’on 

nous prend nos fils. 

  -En se tenant tranquille, on leur donne le 

temps de choisir tranquillement leurs victimes. 

  -Il n’y a rien à faire, et tout ce qui se passe 

ici ne fera que précipiter le pire. 

  -Vous ne parleriez pas ainsi si on vous 

avait enlevé votre fille. 

  -Justement, moi on ne m’a rien enlevé du 

tout. C’est par hasard que je me trouve là. Et je ne 

veux pas payer pour toutes ces âneries. 

  -Fais gaffe qu’on te casse la gueule. 
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  -Si nous relevons la tête, ils crèveront de 

peur. 

  -C’est nous qui crevons de peur. Et en ce 

moment même tout ce que nous disons est 

enregistré. 

  -De toute manière, maintenant c’est foutu. 

  -Maintenant on se couche, et ils nous 

écrasent ou alors on se tient debout, et on se bat. 

  -Se battre ? 

  -Où sommes-nous tombés ? 

  -Ils vont nous exterminer …tous. 

  -Normalement, ça devrait déjà être fini. 

  -Tenez, pour celui-là, au moins c’est fini. 

 

Sur l’écran, un prisonnier se débat avec rage. Il est 

parvenu à enrayer la mécanique. Trois hommes en 

uniforme noir se précipitent sur lui, le rouent de 

coups et l’emmènent. Dans le Forum, au fur et à 

mesure que la scène se déroule, la rumeur des 

conversations baisse. Peu à peu le silence se fait. 

La foule retient son souffle. Soudain retentissent, en 

sourdine, les premières mesures de la Cinquième 



 43 

symphonie. La foule s’immobilise. Le volume de la 

musique ne cesse de s’enfler. Tandis que l’homme 

se débat sur l’écran, la symphonie roule sur le 

forum. Progressivement le son diminue. Quelqu’un 

dit tout doucement : « Mort à Malamor ». Plusieurs 

répètent : « Mort à Malamor ». Au fur et à mesure 

que la symphonie s’efface, le cri de « Mort à 

Malamor » monte pour devenir à la fin une 

formidable clameur.  

    

 

          15- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. 

           Malamor. 

 

 Malamor 

L’épreuve était inévitable. L’espérance a reconstitué 

ses énergies. Les grandes images vont-elles  

renaître ? Ils ont soif. Ils sont là, haletants, prêts à 

tout pourvu qu’on les abreuve. J’entends leur 

plainte. Elle me donne la nausée. Incapables de 

regarder en face leur condition mortelle ! Il leur faut 

des mots, des phrases, des visions. Misérable 
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espèce ! Il n’y a rien à trouver, rien à espérer, rien à 

craindre. Rien. C’est ce rien que nous avions 

entrepris de révéler à mots couverts, le triomphe du 

rien, la soumission au rien. Faire vivre l’espèce 

humaine sous le signe du néant ! 

 

16- Le Forum. C’est la nuit. Dans le Forum, les 

conversations se sont tues. Enveloppés dans les 

couvertures qu’on leur a distribuées, hommes et 

femmes se sont allongés par terre pour dormir. A 

travers la voûte on peut voir des étoiles. 

 

               Les voix de la foule (à l’heure du rêve et  

               du demi-sommeil) 

-Alerte… Il y a des hommes qui se faufilent dans 

l’ombre… des ombres qui glissent… que se passe-t-

il ?... Qu’ai-je fait ?... Vais-je tomber dans le 

trou ?... J’avance… un pas… un autre pas… Je vais 

tomber… Impossible de se retenir… Le trou… La 

chute… La chute… Ça n’en finit pas… J’étouffe… 

Où suis-je ? Quelles sont ces étoiles dans le ciel ? 

Le Forum ? Ah ! Je suis au Forum… Faut que ça 
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explose… marre… marre d’avoir peur… A quoi ça 

rime de vivre ?... Qu’est-ce que je fais là ?... La 

vie… Avant… Après…  J’entends des voix en 

moi… Qui parle en moi ?... J’ai dû hurler tout à 

l’heure… Alerte… C’est ce qui m’a réveillé … 

Rêve de larve … Des types qui se glissent dans 

l’ombre… et moi qui hurle… Cauchemar 

imbécile… Marre… 

 

-Il y eut un temps où personne ne pensait en moi… 

Le temps viendra-t-il où plus personne ne pensera 

en moi ? … Sommes-nous déjà dans la fosse 

commune ?... Mouvements informes. Déjà, la fosse 

commune ?...  Je vois des ombres… ombres 

égarées, échappées de nous, qui vont errant par la 

nuit… 

 

- De quelle terreur sommes-nous la proie ?... Est-ce 

que c’est ça la vie ?... Il y a comme une promesse, 

mais qui attend sans fin d’être tenue… Il y a la mer, 

le ciel, les étoiles, les forêts et le murmure du vent 
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dans les arbres… Mais la promesse, quand sera-t-

elle tenue ? 

- De qui sommes-nous le cauchemar ?... Y a-t-il 

quelque part quelqu’un qui nous pense comme nous 

sommes ?... Dans quelle vie avons-nous mérité 

d’être ainsi pensés ?... De quel cauchemar Malamor 

est-il sorti ?... Qui connaît la réponse ?... 

 

- C’est nous et nos pères qui avons ravagé la 

création et organisé le cauchemar. Nous errons, 

malades, dans notre propre cauchemar. Mais qui 

nous a infectés ? 

 

 17- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. Malamor. 

 

   Malamor 

 Ils raconteront leur histoire comme l’épopée du 

malheur… Et moi, je serai le maître sous lequel ils 

auront souffert. J’entends leurs discours. J’entends 

grincer leurs plumes… Les grands maîtres sont les 

seuls qui de génération en génération se sont transmis 
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le secret… Les seuls initiés qui aient su que 

l’initiation n’initiait à rien. 

 

18- Tour de l’étoile. Une salle de réunion. Les 

ministres de l’Abîme, du Contrôle continu, de 

l’Animation des masses. 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Ça ne peut plus durer. 

 

   Le ministre de l’Animation des masses 

Il faut donner l’assaut immédiatement. 

    

   Le ministre de l’Abîme 

 Malamor a confirmé l’ordre de surseoir. 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

 C’est incompréhensible. 
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                         Le ministre de l’Abîme 

 Au contraire ! Il mesure mieux que vous l’impact 

qu’aurait dans le psychisme profond du peuple la 

destruction du Protecteur. 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Ils n’oseront pas le détruire ! Et s’ils le font, nous 

reconstruirons un nouveau Protecteur. 

 

   Le ministre de l’Animation des masses 

Rien n’est plus dangereux que la situation actuelle. 

En quelques heures un siècle de labeur culturel risque 

de s’effondrer. Les mots qui montent du Forum 

peuvent réveiller l’âme humaine. Si nous perdons 

notre pouvoir sur les mots nous perdrons notre 

pouvoir sur les hommes. 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Il faut nettoyer le Forum. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Il faut attendre les ordres de Malamor. 
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                         19- La Tour. 

 

   Les voix de la Tour 

Mais enfin qu’est-ce qu’ils veulent ?... Ils ne le 

savent même pas !... Cet Arnaud était des nôtres 

pourtant !... Qu’est-ce qui lui a pris ? On a arrêté sa 

femme ?... Et alors ?... Est-ce qu’on fait la révolution 

pour une femme ?... Pourquoi on a arrêté sa 

femme ?... Pour rien sans doute…Comme les 

autres… Au hasard… C’est vrai qu’il faudrait peut-

être un peu modérer la terreur…Comment ça, 

modérer la terreur ?   Ces gens-là sont en train de 

jeter le trouble… Des dizaines de mots interdits tout 

d’un coup remis en circulation… Des idées, des 

passions…Qu’attend Malamor pour réagir ?... Dans 

la rue, on entend des choses incroyables…Et aussi 

parfois des choses un peu vraies, il faut le 

reconnaître…Des choses un peu vraies ? Des choses 

à étouffer au plus vite oui !... Sinon… Sinon…  
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                         20- Le Forum 

 

    Les voix du Forum 

  -Je savais bien que ça existait… Je le savais 

bien… C’est une nouvelle naissance. 

  -Une agonie oui… 

  -Il y a les musiques, il y a les mots… 

  -Tout est nouveau excepté la peur… La peur 

survit à tout… A qui faut-il demander d’être délivré 

du mal? Y a-t-il quelqu’un qui entend notre 

plainte ?... L’espérance, est-ce que ça aide à vivre ? 

  -Je n’irai pas croupir au fond de l’Abîme. Il 

faudra me tuer. 

  -On vous tuera, soyez en sûr. 

  -Est-ce que toute notre vie, il faudra craindre ? 

  -C’est sans fin. Même la fin de Malamor ne 

signifiera pas la paix, le bonheur. 

  -Ça signifiera la liberté… Pour le reste on verra. 

On verra, quand nous serons redevenus des hommes. 

On verra, quand nous nous tiendrons à nouveau 

debout dans la lumière de midi. 
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  -On verra quoi ? La lumière ?... C’est la nuit qui 

vient… le froid de la nuit… la nuit de l’Abîme… 

  -Nous ne sommes pas délivrés de la peur. 

  -Nous somme délivrés de la honte… Marcher 

libres sur la terre des vivants, c’est ça qui compte… 

Au moins une fois… 

 

21- Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. Malamor, 

le ministre de l’Abîme. 

   Le ministre de l’Abîme 

Général, il se trame un complot. Le ministre du 

Contrôle continu, le ministre de l’Animation des 

masses et le chef d’état-major des Armées ont résolu 

de vous déposer. 

    

   Malamor 

Comment le savez-vous ? 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Ils ont tenu une réunion dans la Tour. Ils se croient à 

l’abri des écoutes. 
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   Malamor 

Mais vous, vous avez vos propres systèmes 

d’écoute ? 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Il y va du salut de l’Etat. 

 

   Malamor 

Vous m’espionnez aussi sans doute !... Peu importe ! 

Que disent-ils ? 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Que vos méthodes de gouvernement sont archaïques 

et barbares, qu’il faut en changer, que le Forum va 

tout déstabiliser. 

 

   Malamor 

Et faute de connaître vos initiatives, ils ne 

comprennent pas ce que nous attendons. C’est ça 

n’est-ce pas ? 
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                         Le ministre de l’Abîme 

C’est ça. 

 

22- La Ville. La nuit. 

   Les voix au-dessus de la Ville 

  -Pauvres fous ! Des chimères ! La foudre va 

vous tomber dessus. 

  -Serons-nous à nouveau saisis par la flamme 

dont nos pères avaient demandé d’être délivrés ? 

Leurs mots, leurs symphonies ne sont que les éclats 

qui jaillissent du feu central. Malamor, le 

Protecteur, les mots interdits, c’est le feu en nous 

maîtrisé… Ils ne voient pas ça ? 

  - Les mots nouveaux flottent au-dessus de nos 

têtes comme des étendards. Nous ne retournerons pas 

au tombeau. 

  -Une lumière s’est allumée. On ne peut plus y 

renoncer. 
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                                            II 

    MANE THECEL PHARES 

  

23-La Tour. Malamor prononce un discours. Son 

image s’inscrit sur les écrans. La musique dont le 

volume varie très fortement ne laisse entendre que 

des bribes du discours. La voix est menaçante. 

  

   Malamor 

Des éléments dévoyés… les pires fantasmes, les 

images les plus subversives, les émotions les moins 

rationnelles. Nous sommes la raison dans l’Histoire, 

nous vivons l’arrachement qui fera accéder 

l’humanité à un stade supérieur de son évolution … 

Si demain à l’aube le Forum n’est pas rendu à la loi, 

alors commencera le septième châtiment. 

 

 24- Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud et 

Sébastien. 

 

   Sébastien 

Il faut faire quelque chose. 
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   Arnaud 

Il ne faut rien faire du tout. Seulement continuer. 

Diffuser les musiques, les poésies, les œuvres du 

peuple ancien. Film après film. Cassette après 

cassette. DVD après DVD. Symphonie après 

symphonie. Continuer. Tenir. 

  

   Sébastien 

Et si Malamor applique le châtiment ?... 

 

   Arnaud 

Ça ne sera pas de notre fait. 

 

   Sébastien 

Toute cette horreur qui vient… 

 

   Arnaud 

A qui crois-tu avoir affaire ? Malamor ne croit pas à 

ce qu’il fait. Mais il le fera jusqu’au bout. Les ordres 

sont déjà programmés en lui. Depuis le 

commencement. Il vomira la mort parce qu’il la porte 
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en lui. Il ne croit qu’en la mort. Seule la puissance le 

délivre de la mort. Il ne déposera jamais la puissance. 

 

   Sébastien 

Personne ne peut être ainsi condamné par avance. 

 

   Arnaud 

Il a revêtu le masque et l’armure. Il mourra pétrifié 

dans son armure. 

 

   Sébastien 

Je délivrerai Malamor de son armure. 

 

   Arnaud 

Imbécile ! Ne perds pas ton temps en projets de cette 

sorte. 

 

   Sébastien 

Comment se fait-il que tu connaisses si bien 

Malamor ? 
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25- Le Forum. Salle des commandes. Sébastien, 

Hector, Danielle, André, jeunes gens, jeunes filles. 

 

   Hector 

Ecoutez un peu ce qui se dit dans la Tour. 

 

Hector appuie sur une touche. 

 

   Les voix de la Tour 

Châtiment ?... Encore un châtiment ?... La Raison… 

L’Abîme… Ça n’arrêtera donc jamais ?... Moi je ne 

bouge pas… On ne peut plus… Marre… Je ne signe 

plus… D’autres signeront… Pas moi… Dormir la 

nuit… dormir… ne rien sentir… la paix… le néant… 

L’Abîme finira par engloutir tout le monde… y 

compris nous ! La place va manquer… Alors il faut 

agrandir l’Abîme… creuser plus profond… Et 

après ?... Nous finirons par nous perdre dans les 

entrailles de la terre… happés par le feu central… 

 

   Hector 

Ça continue comme ça. 
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   Danielle 

Est-ce qu’ils craquent ? 

 

   Hector 

Quelques-uns d’entre eux. 

 

   Sébastien 

Il faut les travailler sans relâche. Nuit et jour. 

Message après message. 

 

   André 

Craquer ?... Craquer ?... C’est vous qui craquez ! 

 

   Danielle 

Il y en a qui ne veulent plus signer. 

 

   André 

On trouve toujours des types pour signer. 

 

   Sébastien 

La machine peut s’enrayer. 
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   André 

On n’y est pas. 

 

   Danielle 

Peut-être que si. Ils ont peur. 

 

   Sébastien 

Peur de leur propre image.   

 

   André (avec rage) 

 Vous êtes fous à lier. Bien sûr qu’il y a quelques 

types qui ne dorment pas la nuit. Et alors ? Ceux-là 

seront virés, jetés au fond de l’Abîme. Ils seront 

remplacés. Un type qui part. Un type qui arrive. Un 

type qui signe. La machine n’aura pas même un raté. 

Les types peuvent flancher. Pas la machine. La 

machine est indestructible. On la fait exploser ou elle 

nous écrasera. 

 

   Danielle 

Ecoute André… Ecoute… 
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   Hector 

Que faire s’il n’y a rien à faire ? 

 

   Sébastien 

Il faut jouer de la trompette autour de Jéricho. 

 

   André 

Quoi ?... Qu’est-ce que tu dis ?... 

 

   Sébastien 

Il faut délivrer nos mots, nos musiques, lancer nos 

messages, lire nos poèmes, chanter les hymnes de la 

liberté. Le jour et la nuit. A la fin la Tour s’écroulera. 

 

   André 

De tous les fous tu es le plus fou. 

 

   Danielle 

La Tour est en train de craquer. 
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               André (haletant) 

Il faut les vaincre. Les écraser. Il faut qu’ils soient à 

terre. Il faut qu’ils tremblent, qu’ils craignent, qu’ils 

implorent. Il nous les faut abêtis, avilis, abrutis. Il 

faut qu’ils paient. 

 

   Sébastien 

C’est un nouveau châtiment que tu nous prépares ? 

 

   André 

Pourquoi pas ?... Oui, il faut que tous les 

gestionnaires de l’Abîme soient engloutis dans 

l’ultime châtiment. Il faut libérer la terre de cette 

engeance. 

 

   Sébastien 

Une terreur après l’autre ! 

 

   André  

Ils sont la souillure du monde. Ils obscurcissent la 

lumière du soleil. Qu’ils périssent ! La nature 

retrouvera son antique pureté. 
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   Sébastien 

Et le pardon ? 

 

   André 

Le pardon ? Qui a parlé de pardon ? Il faut seulement 

allumer le grand feu de la purification et y précipiter 

les hommes de l’Abîme. Et qu’on disperse leurs 

cendres au vent. 

 

                         Sébastien 

Aucun feu humain ne nous délivrera du mal des 

origines. 

 

   André  

Mais il nous délivrera des hommes de l’Abîme. 

 

   Sébastien 

L’homme de l’Abîme est en nous. 
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               André 

Vous ne voyez pas que c’est nous qui allons être 

précipités dans l’Abîme ? Nous discutons du sort de 

Malamor. C’est lui qui va régler le nôtre. Ça vous 

échappe ? 

 

   Danielle 

Tais-toi un peu ! Ecoute au lieu de parler ! Ecoute : je 

t’aime. 

 

                         André 

Qui aime qui ? 

 

   Danielle 

Moi…moi, je t’aime… Depuis le commencement. 

 

   André 

On ne peut pas m’aimer. Si tu savais les pensées qu’il 

y a en moi !... On ne peut pas m’aimer. 
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               Danielle 

Ça te sert à quoi de vivre ta vie comme un 

réquisitoire ? 

 

   André  

Je dresse le réquisitoire contre un monde dont 

Malamor est le maître. 

 

   Danielle 

Il n’y a pas que Malamor. Il y a moi. 

 

   André 

Je ne vois que Malamor !... Faire sauter la Tour !... 

 

   Danielle 

Et l’univers ?... 

 

   André 

L’univers si on ne peut pas faire autrement. 

 

   Danielle 

Et après ? 
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   André 

Il n’y a pas d’après. 

 

   Danielle 

Il y a toi, il y a moi. 

 

   André 

Méfie-toi !... Je suis tellement tordu à l’intérieur ! Tu 

n’imagines pas ! 

 

   Danielle 

Tu n’es pas pire que les autres. 

 

                        André 

Tu ne peux pas savoir… 

 

   Danielle 

Comme tu es, je t’aime. 

 

   André 

Si tu savais… 
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   Danielle 

Je sais… Je sais tout. 

 

26- Sur tous les écrans surgissent au même instant 

des images montrant le camp où sont concentrés les 

prisonniers avant leur enfermement. Gros-plans sur 

les visages : les images se succèdent à toute vitesse. 

La foule du Forum, debout, silencieuse, regarde les 

écrans. Une voix neutre se fait entendre. 

 

   La voix 

Si à huit heures le Forum n’est pas évacué, le 

septième châtiment sera ordonné. Il se renouvellera 

d’heure en heure. 

 

Soudain apparaissent sur l’écran des groupes 

d’hommes formés en carrés. Une rumeur d’angoisse 

monte du Forum. 

 

   Danielle 

Qu’est-ce qu’ils vont faire ? 
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   André 

Ils vont les tuer. 

 

   Danielle 

Non ! 

 

   Arnaud 

Si !... Hector, appelle Malamor. 

 

Suivi de tout le groupe, Arnaud regagne son cabinet 

dont la porte reste ouverte. Il parle debout, les mains 

appuyées sur le bureau. 

 

   Arnaud 

Ecoute Malamor. Il pourrait arriver que je ne puisse 

pas ou que je ne veuille pas actionner le mécanisme. 

Il se pourrait que Sébastien qui, lui aussi, connaît le 

code ne puisse pas ou ne veuille pas appuyer sur les 

touches qui commandent l’apocalypse. Il se pourrait 

que lui ou moi nous faiblissions. Mais regarde bien, 

Malamor : voici que j’affiche le code à côté du 
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coffre. Si moi ou Sébastien nous faiblissons, il s’en 

trouvera parmi ceux-là au moins un qui ne faiblira 

pas. Il y en aura un que le désespoir et la haine 

conduiront quoi qu’il arrive à faire le geste. Il y en 

aura au moins un qui ne faiblira pas. Il y en aura au 

moins un qui préfèrera la fin du monde à la survie 

sous ta loi. J’ouvre le coffre, Malamor. Il restera 

ouvert. Si à huit heures tu ordonnes le châtiment, 

alors j’accomplirai le geste, et il arrivera ce qui doit 

advenir. Si je ne l’accomplis pas alors un autre 

l’accomplira. 

 

   André (hurlant) 

Il y en aura un qui ne faiblira pas. 

 

Malamor s’est mis debout. Penché sur son bureau, il 

articule difficilement, d’une voix étouffée. 

 

   Malamor 

Arnaud, j’exige ta reddition. J’exige que tu sois à la 

Tour à midi. A midi entends-tu. 
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 Arnaud se concentre à son tour. Puis il se redresse, 

et répond à voix basse. 

 

   Arnaud 

A midi, Malamor, à midi, je serai à la Tour. 

 

        27-Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud et  

       Sébastien, seuls. 

 

   Sébastien 

C’est une folie ! Il y aura toujours un fanatique pour 

composer le code. 

 

   Arnaud 

J’ai eu tort ? 

 

   Sébastien 

Tu as eu raison. 

 

   Arnaud 

J’applique les lois du combat. Je ne les ai pas 

inventées. 
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   Sébastien 

Nous ne savons même pas quelle menace nous 

brandissons. 

 

   Arnaud 

Nous savons seulement qu’elle les fait mouvoir. Ça 

nous suffit. 

 

   Sébastien 

Si tu vas à la Tour ils t’arrêteront. 

 

   Arnaud 

Non. 

 

   Sébastien 

Non ? 

 

   Arnaud 

Non. 
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28- La Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. 

Malamor. Le ministre de l’Abîme 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Le ministre du Contrôle continu, le ministre de 

l’Animation des masses et le chef d’état-major des 

Armées sont là qui exigent d’être reçus. 

 

   Malamor (grondant) 

Ils exigent ?... Ils exigent ?... Ils vont être reçus !... 

Oui, je vais les recevoir... Tout est prêt de votre 

côté ?... 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Tout est prêt, Général. 

 

   Malamor 

Ils exigent… Ont-ils oublié qui je suis ? 
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29- La Tour de l’étoile. Cabinet de Malamor. 

Malamor, le ministre de l’Abîme, le ministre du 

Contrôle continu, le ministre de l’Animation des 

masses, le chef d’état-major des Armées. 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Général, il faut arrêter le châtiment. 

 

   Malamor 

Et que faire ? 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Donner l’assaut au Forum, sacrifier le Protecteur 

universel, en reconstruire un autre plus puissant, et 

pendant le temps où nous serons sans Protecteur, 

mobiliser toutes nos forces pour maintenir l’ordre 

public 
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               Malamor (après un silence) 

Nous ne le pouvons pas. 

 

        Le ministre du Contrôle continu (avec 

               impatience) 

Et pourquoi ? 

 

   Malamor 

Parce que du Forum, ils peuvent faire sauter d’un 

seul coup  non seulement le Protecteur, mais encore 

la Tour, tous nos centres de communications, toute 

notre logistique, tout ce qui fait notre puissance. 

 

   Le ministre du Contrôle continu,  

                Le ministre de l’Animation des masses,  

                Le chef d’état-major des Armées (avec 

                 stupeur)  

Comment ça ?... Qu’est-ce que c’est que cette 

histoire ?... Vous voulez nous faire peur, Général ? 

 

   Malamor (glacial) 

Expliquez-leur monsieur le ministre de l’Abîme. 
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   Le ministre de l’Abîme (gêné) 

Voilà… J’ai voulu… 

    

               Le ministre du Contrôle continu (furieux) 

Dites ce que vous avez à nous dire et vite ! 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Vite ? Eh ! bien voilà : j’ai fait connecter la 

commande du Forum avec celle qui se trouve ici dans 

la salle des grands maîtres. 

 

   Le ministre du Contrôle continu,  

   Le ministre de l’Animation des masses,  

   Le chef d’état-major des Armées 

                      (s’exclamant, criant) 

 Comment ça…  ça n’est pas possible ?... C’est  

        inconcevable. 

  

   Malamor 

 Si inconcevable que je ne l’avais pas conçu. 
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                         Le ministre de l’Abîme 

 C’est vous, Général, qui m’aviez demandé… 

  

   Malamor 

 Je vous avais demandé de faire le nécessaire pour 

que du Forum nous puissions le cas échéant maîtriser 

des conspirateurs qui se seraient emparés de la Tour. 

Je ne vous avais pas dit de commettre cette folie. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Je suis allé jusqu’au bout de votre logique, Général.  

    

                         Le ministre du Contrôle continu 

Seulement les conspirateurs se sont emparés du 

Forum et non de la Tour ! C’est là où votre logique 

est en défaut ! 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Les conspirateurs ne sont pas qu’au Forum. 
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               Le chef d’état-major des Armées 

Nous sommes faits comme des rats. Une telle 

initiative est contraire à toutes les règles. Elle ne nous 

laisse aucune porte de sortie. Un véritable piège. 

 

   Le ministre de l’Animation des masses 

C’est une folie !... Une folie !... 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Le ministre de l’Abîme doit démissionner 

immédiatement. 

 

   Le ministre de l’Animation des masses 

Immédiatement ! 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Nous l’exigeons ! Qui plus est, Général, puisqu’il 

faut parler franc, nous pensons tous ici que vous 

devez démissionner également. 
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               Malamor 

Démissionner ? 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Oui Général. Démissionner. L’Abîme est un 

instrument barbare. Il faut le conserver bien sûr, mais 

sous une forme nouvelle. Il faut instituer un ordre qui 

face place à une plus grande rigueur morale et aussi à 

une plus grande liberté… Il faut partir, Général. 

L’Armée est avec nous. 

 

   Malamor 

Partir ?... Je vous ai écouté avec beaucoup de 

patience, monsieur le ministre du Contrôle continu, et 

j’ai eu grand-peine à me retenir de rire. 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Pourtant, Général, l’heure n’est pas à rire. 

 

   Malamor 

Cependant je ris !... (Tour à tour hautain, ironique, 

méprisant) Je ris monsieur le ministre du Contrôle 
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continu de vous entendre parler de rigueur morale. 

Rigueur morale ! L’étrange langage ! Mais enfin, 

monsieur le ministre du Contrôle continu, avez-vous 

perdu toute conscience de ce que vous êtes et de ce 

que vous faites ?  Je m’adresse aussi à vous, 

monsieur le ministre de l’Animation des masses, à 

vous qui vous êtes fait construire un palais avec le 

fruit de vos prévarications. Et à vous, monsieur le 

chef d’état-major des Armées qui prélevez une 

commission sur toutes les fournitures militaires, et 

qui avez établi à cet effet un barème connu de tous 

les fournisseurs. Je m’adresse à vous qui abusez sans 

cesse de votre autorité pour vous approprier ce qui ne 

vous appartient pas, à vous qui trafiquez de votre 

influence autant que le permettent vos fonctions et la 

prudence. C’est vous qui me faites la leçon ? Tout 

l’édifice est corrompu, le sommet plus encore que la 

base. Liberté avez-vous dit monsieur le ministre du 

Contrôle continu ? Liberté ? Le mot ne vous a pas 

étouffé ? Non ? Vous vous apprêtez à installer des 

lecteurs de pensées dans tous les lieux publics et 

bientôt dans les appartements privés, et c’est vous qui 
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allez restaurer la liberté dans ce pays ? Pour la 

rigueur morale et pour la liberté, laissez-moi rire, 

messieurs. Depuis des années vous marchez dans la 

fange et dans le sang. Vous escroquez, vous prélevez, 

vous pressurez, vous dépouillez. Depuis des 

décennies, vous arrêtez, vous déportez, vous torturez, 

vous tuez à moins qu’on ne déporte, qu’on ne torture, 

qu’on ne tue pour votre compte ?   Quoi ? On arrête, 

on déporte, on torture, on tue pour votre compte, et 

vous voudriez n’en rien savoir ?  Vous n’en n’auriez 

aucune reconnaissance ? On tue pour vous, et c’est 

vous qui demandez des comptes ? (Malamor marche 

de long en large, martelant ses paroles) Et à qui 

demandez-vous des comptes ? A moi ? A moi, 

Malamor, qui d’une main de fer maintiens debout 

l’édifice. Misérables ! Etes-vous aveugles ? Ne 

voyez-vous pas que, moi parti, tout s’écroule, et que 

sous les décombres on ne retrouvera pas même vos 

dépouilles ? N’entendez-vous pas la voix du peuple 

qui gronde au Forum ? Moralité dites-vous ? 

Liberté ? Où allez-vous chercher ces mots ? Ce ne 

sont pas les nôtres. Si vous empruntez à l’ennemi ses 
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propres mots, le temps viendra vite où les nôtres 

auront perdu tout leur pouvoir. 

 

   Le ministre du Contrôle continu (battant  

                 en retraite) 

Nous avons cru que l’heure était venue… 

 

   Malamor 

 …que l’heure était venue de vous débarrasser de 

moi ? Et pourtant qui peut faire face au péril sinon 

moi ? Je ferai face. A midi Arnaud comparaîtra 

devant moi, et d’un geste je le réduirai en cendres. 

(Tourné vers l’extérieur, Malamor regarde dans le 

lointain, l’œil vague).  Je suis Malamor. J’étoufferai 

vos complots. Je briserai leur révolte. Je redeviendrai 

le maître des mots. Je serai l’instance suprême. Je 

rendrai mes jugements. Ils seront sans appel. Je 

règnerai sur l’Histoire. Je lui conférerai son sens. 

C’est moi qui dirai le dernier mot de l’énigme. C’est 

moi qui le graverai dans le marbre pour l’éternité. (A 

pas saccadés, claudiquant, il s’approche du mur et 

entreprend de le marteler avec son poing.) Je 
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façonnerai l’espèce selon notre loi. Quand le grand 

œuvre sera accompli, je gravirai seul la montagne 

sacrée. Je planterai sur la cime du monde l’étendard 

marqué du signe de l’homme. Sous le ciel vide, au 

nom des générations mortelles, je proclamerai 

l’empire millénaire. J’annoncerai sa puissance, et je 

surgirai dans la gloire. (Malamor semble sortir de 

son rêve. Il hurle.)  Sortez ! Sortez ! 

 

Ils sortent. A peine sont-ils arrivés dans la pièce d’à 

côté qu’un détachement des milices noires se 

précipite sur eux et les arrête malgré leurs 

véhémentes protestations. A cet instant précis sur 

tous les écrans, apparaît Arnaud. Médusés les 

miliciens et les ministres s’immobilisent. Malamor et 

le ministre de l’Abîme font de même.   

 

 

                         Arnaud 

C’est à toi, Malamor, que je m’adresse. Tu m’as 

ordonné de me présenter à la Tour à midi. J’y serai. 

Cependant que le soleil sera au sommet de sa courbe, 
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je paraîtrai devant toi. Mais je ne serai pas seul. Je 

paraîtrai devant toi, accompagné du peuple entier. 

Que tous ceux qui ont senti sur leur visage le souffle 

divin de la vie suspendent le geste qu’ils avaient 

entrepris. Qu’ils laissent là leur ouvrage. Qu’ils 

descendent dans les rues, qu’ils s’assemblent sur les 

places. Que tout le peuple de la Ville fasse 

mouvement vers le Forum. Hommes et femmes, que 

tous convergent vers le Forum. A l’heure dite je 

sortirai du Forum, je prendrai la tête du cortège 

innombrable, et ensemble nous monterons l’avenue 

de l’étoile. A midi, Malamor, nous paraîtrons devant 

toi dans l’éclat solaire du solstice de juin. Et toi, tu 

comparaîtras devant nous. 

 

La stupeur laisse muets et immobiles les miliciens et 

les ministres. Malamor gronde à l’intention du 

ministre de l’Abîme. 

 

   Malamor 

Faites diffuser immédiatement un avis disant que les 

forces du Contrôle continu tireront à vue sur tous les 
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rassemblements. Elles tireront à vue avec toutes leurs 

armes, sans en excepter aucune. Personne dans les 

rues, pas une manifestation, pas un mouvement. 

C’est moi, et moi seul qui occuperai la rue. 

  

A cet instant, trois mots s’inscrivent sur les écrans en 

caractères gigantesques. 

 

      MANE THECEL PHARES 

            

 30- Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud. Sébastien  

 

   Sébastien 

Tous ces gens vont se faire mitrailler ! 

 

   Arnaud 

S’ils sortent de chez eux, c’est qu’ils jugent leur vie 

pire que la mort. 

 

   Sébastien 

Il y a une issue. Il faut qu’il y en ait une. J’ai parié 

sur la lumière. 
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   Arnaud 

Moi, sur le combat. 

 

   Sébastien 

Ça nous mène où ? 

 

   Arnaud 

On verra. 

 

   Sébastien 

On verra quoi ? Le massacre du peuple ? La 

déportation dans l’Abîme ? 

 

   Arnaud 

C’est toi qui es venu me chercher non ? 

 

   Sébastien 

Je sais. 

 

   Arnaud 

Tu regrettes maintenant ? 
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   Sébastien 

C’est à cause de ma lâcheté. 

 

   Arnaud 

Tu as peur ? 

 

   Sébastien 

Je crève de peur. Pas pour moi. Pour ce qui peut 

arriver. C’est moi qui ai déclenché tout ça ! 

 

   Arnaud 

Tu as bien fait. Nous aurions pu mourir sans vivre les 

heures que nous vivons. 

 

   Sébastien 

Si nous échouons ?  

 

   Arnaud 

Nos noms resteront gravés dans la mémoire des 

hommes. 
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   Sébastien 

Et les noms des autres ? 

 

   Arnaud 

Les choses sont comme elles sont. 

 

   Sébastien  

Qu’est-ce que tu comptes faire ? 

 

   Arnaud 

Faire lever la vague. Submerger l’ennemi. 

Renouveler l’appel de quart d’heure en quart d’heure. 

Diffuser les symphonies du peuple ancien. Porter la 

tension si haut que le monde finira par craquer.  

 

   Sébastien 

Il se passera quelque chose. Il faut qu’il se passe 

quelque chose. 
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          31- Cabinet de Malamor. Malamor, le ministre de 

                l’Abîme. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Le ministre du Contrôle continu a réussi à 

s’échapper. 

 

   Malamor 

Monsieur le ministre de l’Abîme, vous me servez 

mal. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Je vous sers, Général. 

 

   Malamor 

Où se trouve le ministre du Contrôle continu ? 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Dans son cabinet, gardé par un fort détachement des 

forces du Contrôle continu. Si je donne l’ordre aux 

milices de s’emparer de lui, elles le feront, mais il y 

aura un combat. 
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   Malamor 

Pas de combat. J’ai besoin des forces du Contrôle 

continu pour maintenir l’ordre dans la rue. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Pour l’instant la rue est déserte. 

 

   Malamor 

Ça ne durera pas. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Les milices noires sont sur le pied de guerre. 

 

   Malamor 

Gardez-les en réserve… Je consulte ma haine. Elle 

m’enseigne la ruse. On ne compte pas assez sur la 

haine. Savez-vous ce qu’est la haine monsieur le 

ministre de l’Abîme ? 
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               Le ministre de l’Abîme (après un silence) 

Oui Général. 

 

   Malamor 

Je vous invite à partager ma haine… 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Pour le ministre du Contrôle continu que fait-on ? 

 

   Malamor 

Rien. Patience… Patience… 

 

  

 

 

32- Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud, Sébastien, 

Hector. 

 

   Hector 

Un colonel des forces du Contrôle continu vient de se 

présenter au Forum et demande à être reçu. Il dit être 

envoyé par son ministre. 
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Arnaud et Sébastien se regardent. 

    

               Arnaud 

Fais-le entrer. 

 

Entre le colonel. 

 

   Le colonel 

Je suis mandaté par le ministre du Contrôle continu 

pour négocier avec vous. 

 

   Arnaud 

Négocier quoi ? 

 

   Le colonel 

Un accord. 

 

   Arnaud 

Pour le compte de Malamor ? 
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               Le colonel (plus bas) 

Non. Pour le compte du ministre du Contrôle 

continu. 

 

   Arnaud 

A l’insu de Malamor ? 

 

   Le colonel 

Oui. Le ministre laisse votre manifestation se 

dérouler, et il prend la place de Malamor. 

 

   Arnaud 

Rapportez ceci à votre ministre. Le peuple vomit le 

système et ses desservants. Il va vous submerger. 

Voici ce que je propose au ministre : il donne l’ordre 

à ses forces de se tenir l’arme au pied, de laisser 

passer le flot. De toute manière le flot passera. Si les 

hommes du Contrôle continu font usage de leurs 

armes, le peuple les leur arrachera des mains et les 

retournera contre eux. S’ils laissent passer la foule, 

ils sauveront leur vie et le ministre la sienne. 
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   Le colonel 

Quelle garantie avons-nous ? 

 

   Arnaud 

Ma parole. 

 

   Le colonel 

C’est tout ? 

 

   Arnaud 

A cette heure, c’est beaucoup. 

 

       33- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le 

             ministre de l’Abîme. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Général, on m’apprend que les forces du Contrôle 

continu laissent passer les cortèges. 

 

   Malamor 

Trahison ! Mobilisez les forces de l’Abîme ! 

Préparez la mise en œuvre du plan Aurore. 
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   Le ministre de l’Abîme 

Le plan Aurore ? 

 

   Malamor 

Oui. Faites-le savoir à Arnaud. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Si nous appliquons le plan Aurore, nous nous 

heurterons aux forces du Contrôle continu. Le choc 

sera sanglant. 

 

   Malamor 

Sanglant ? Le sang vous fait peur à présent ? Le 

sang ? Mais vous y avez fait carrière monsieur le 

ministre de l’Abîme ! 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Nous n’avons fait qu’exécuter vos ordres, général. 

 

   Malamor 

Eh bien continuez ! 
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               Le ministre de l’Abîme 

En cas de défaite, les milices craignent la vengeance 

du peuple. 

 

   Malamor 

Elles ont raison. Les pères ont engrangé la vindicte. 

Les fils exerceront la vengeance. C’est la loi. Les 

milices doivent vaincre ou périr. 

 

34- Le Forum. Salle des commandes. Arnaud, 

Sébastien, Hector, Danielle, André, jeunes gens, 

jeunes filles. 

 

   Hector 

Le Forum n’est plus assiégé. Les forces du Contrôle 

continu laissent passer dans les deux sens. 

 

   Sébastien 

Allelluia ! 
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               Hector 

Des dizaines et des dizaines de milliers d’hommes et 

de femmes convergent vers le Forum. 

 

   André 

Que font les milices noires ? 

 

   Arnaud 

Elles se regroupent certainement pour le combat. 

 

   Danielle 

Malgré les milices et malgré le Contrôle continu, 

malgré la peur et malgré l’Abîme, avec nos mots et 

avec nos chants, nous aurons fait mouvoir tout un 

peuple. Et cependant nous étions solitaires au sein de 

la foule, nous étions le petit nombre noyé dans la 

masse. 

 

   Sébastien 

Nous étions la foule. Nous étions la masse. 

 

    



 96 

               Danielle 

Nous ne la savions pas. 

 

   André 

Vous m’épouvantez. Les milices se préparent au 

massacre et vous, vous chantez des hymnes ? 

 

 Soudain sur les écrans surgit en gros plan le visage 

d’Héloïse. Visage fermé. Terne. Sans expression. 

Dans la salle des commandes le silence est total. 

Arnaud regarde Héloïse. Héloïse d’une voix neutre, 

lit un texte préparé à l’avance. 

 

   Héloïse 

Si les éléments qui ont occupé le Forum ne cessent 

pas immédiatement leur action, les milices noires 

appliqueront le plan Aurore. Il est temps de mettre 

fin… 

 

Soudain le visage d’Héloïse s’anime. Le visage et la 

voix expriment la passion. Elle s’adresse à Arnaud. 
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   Héloïse 

Continue ! Continue ! Détruis-les ! Continue !... 

Instantanément l’image disparaît. 

 

   Arnaud 

Passez-moi le ministre de l’Abîme. 

 Arnaud va dans son cabinet. 

 

   Arnaud 

 Si quelqu’un porte la main sur Héloïse, si quelqu’un 

touche un seul de ses cheveux, alors moi, Arnaud, je 

vous promets le jugement, et je vous promets le 

châtiment. Ecoutez encore ceci. Des centaines de 

milliers d’hommes et de femmes convergent vers le 

Forum. Rien ne les arrêtera. La vague va déferler qui 

vous balaiera, vous et les vôtres. Quoi que vous 

fassiez, la vague passera. Alors, prenez garde. 

N’appliquez pas le plan Aurore. Rappelez-vous : si 

un seul cheveu d’Héloïse tombe ou si les milices 

commettent un seul massacre, alors moi, Arnaud, je 

vous jure que ce jour ne s’achèvera pas sans que vos 

entrailles ne sèchent au plein soleil de juin.  
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          Arnaud fait signe de couper la communication. 

 

   Hector 

 Le ministre de l’Abîme demande la communication. 

 

   Arnaud  

 Allons-y. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

 Héloïse sera bien traitée. Si je suspends l’application 

du plan Aurore, quelle garantie me donnez-vous ? 

  

   Arnaud 

Seulement ma parole de modérer autant que je le 

pourrai la fureur du peuple. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

C’est tout ? 
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               Arnaud 

Les forces du Contrôle continu se sont contentées de 

cette promesse. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Je suspends temporairement l’application du plan 

Aurore. 

 

 

 

35- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le 

ministre de l’Abîme. 

 

   Malamor 

Pourquoi les milices laissent-elles passer les 

cortèges ? 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Parce qu’ils sont trop nombreux pour qu’on les 

arrête, et que les forces du Contrôle continu font 

cause commune avec les insurgés. 
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   Malamor 

Qu’attendez-vous pour ouvrir le feu ? 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Cela demande réflexion, Général. 

 

   Malamor (après un silence) 

Je me demande à quel moment vous me trahirez 

monsieur le ministre de l’Abîme. 

 

   Le ministre de l’abîme 

L’heure est-elle à ce genre de questions ? 

 

   Malamor 

Que comptez-vous faire ? 

 

   Le ministre de l’Abîme 

J’ai donné ordre aux milices noires de se regrouper 

au pied de la tour. D’ici une demi-heure elles auront 

pris leurs positions.  
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               Malamor 

A partir de maintenant, c’est moi qui en prends le 

commandement. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Vous, Général ?... 

 

   Malamor 

C’est moi qui commande, monsieur le ministre de 

l’Abîme. 

 

Le ministre de l’Abîme se retire. 

 

   Malamor 

Le ministre de l’Abîme calcule ses chances de survie. 

L’imbécile ! Il n’en a aucune. Il incarne l’horreur. 

L’horreur, c’est de tuer pour rien. L’avenir se dérobe. 

Quelle voix passe à travers moi ? Qu’y a-t-il au-delà 

de la mort ? Rien ? Il faut qu’il n’y ait rien. J’ai vécu 

sans aimer et sans qu’on m’aime. J’ai vécu pour la 

puissance. Seule la puissance ne trompe pas. Et il 

faudrait que je dépose la puissance ? Rien n’est joué. 
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Il reste les milices noires. Elles n’ont le choix 

qu’entre le triomphe et l’Abîme. Il faut tenir. 

 

 

36- Place du Forum. Arnaud et ses compagnons 

émergent du forum. La lumière les fait cligner des 

yeux. La foule occupe la place. Sur les écrans on voit 

des images de foules s’étendant à perte de vue sur les 

places et dans les rues. Lorsque paraissent Arnaud et 

ses compagnons le silence se fait autour d’eux et se 

répand en cercles concentriques au sein des 

multitudes sur les écrans. 

 

   Sébastien (à voix basse) 

Il faut que tu leur parles. 

 

Arnaud monte sur une chaise. La sonorisation porte 

sa voix aux extrémités de la Ville. 

 

   Arnaud 

Nous avons proféré les mots qui étaient inscrits en 

nous, et vous nous avez entendus. Nous avons ranimé 
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des espérances enfouies et, à notre appel, vous vous 

êtes levés. Contre Malamor et contre le Protecteur 

universel, contre Malamor et contre son idole de fer, 

vous avez entrepris de reconquérir le souffle, l’être, 

la vie. Avec des mots nouveaux empruntés aux temps 

anciens, nous avons rouvert les portes de la vie. Nous 

allons paraître devant Malamor, et nous lui 

signifierons que son temps est fini. Nous libérerons 

de l’enfermement les multitudes de l’Abîme. Nous 

marcherons dans la pleine lumière du jour. 

 

Une ovation monte comme un roulement sans fin. 

Arnaud descend de la chaise et entreprend de 

traverser la foule en direction de l’étoile. La scène 

n’est plus éclairée, mais seulement les écrans. On 

voit un immense mouvement de foule venant de toutes 

les avenues converger vers la Tour de l’étoile. Les 

chants et les symphonies montent en une rumeur 

torrentielle au-dessus de la Ville. 
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34- La Tour. Cabinet du ministre du Contrôle 

continu. Le ministre du Contrôle continu. Le chef 

d’état-major des Armées. 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Général, branchez les lecteurs de pensées sur les 

écrans de la Tour. 

 

   Le chef d’état-major des Armées 

Est-ce prudent, monsieur le ministre ? 

 

   Le ministre du Contrôle continu 

Nous n’avons plus rien à perdre. La chute de 

Malamor est notre seule chance de survie. Faites ce 

que je vous dis. 
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38- La Tour. 

 

Sur les écrans s’inscrivent les pensées captées par 

les lecteurs répartis dans la Ville. 

 

   Les voix de la Tour. 

D’où viennent ces phrases inouïes ? « On nous a volé 

notre jeunesse. On nous a volé notre vie » - « Je ne 

peux plus les supporter ». Qui a écrit ça ?... Les 

écrans sont branchés sur les lecteurs de pensées ? 

« Mort à Malamor » - « Il faut les jeter dehors » - 

« Enfin le jour est arrivé ». Mais qu’est-ce qu’ils 

veulent ? « Leur peau, on aura leur peau ». Pouvait-

on imaginer que de pareilles choses se pensaient 

secrètement ? « On va rouvrir l’Abîme. Mes enfants, 

je veux mes enfants ». Rouvrir l’Abîme? « Il faut en 

finir une bonne fois avec ces gens-là ». En finir avec 

qui ?... Avec nous ?... Mais que leur avons-nous 

fait ?... « Il faut les liquider tous d’un seul coup. Puis 

rouvrir l’Abîme ». Nous liquider ?... C’est 
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impossible. Comment avons-nous pu ignorer leurs 

pensées ? Pourquoi ne les exprimaient-ils pas ?... 

« On peut tout dire maintenant ». Tout dire ? Si on 

peut tout dire, c’est la fin. Ils ne sont qu’une 

minorité ?... Ils sont des millions… La terreur ? 

Quelle terreur ?... Exerçons-nous la terreur ?... 

N’exagérons pas… Hier j’ai refusé de signer !... Moi 

aussi ! « Qu’on rouvre l’Abîme et qu’on y précipite 

toute l’engeance ». Nous dans l’Abîme ? Mais enfin 

ça n’est pas possible. Ma femme… Mes enfants… 

« Qu’on les jette dans l’Abîme et qu’ils y crèvent. 

J’irai voir ça ».  

 

39- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le 

ministre de l’Abîme. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Mais, Général, ils nous haïssent ! 

 

   Malamor 

En doutiez-vous ? 
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   Le ministre de l’Abîme 

Ils nous haïssent, Général. Ils nous haïssent. 

 

   Malamor 

Les maîtres n’ont pas à être aimés. Ils ont à façonner 

la masse informe pour donner un sens à l’Histoire. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Leur haine est un flot qui vient battre la Tour. Nous 

sommes perdus. 

 

   Malamor 

Nous serons vainqueurs si notre haine est la plus 

forte. 

 

   Le ministre de l’Abîme  

Ils sont trop nombreux, Général. Trop nombreux. 

 

   Malamor 

A midi, j’ordonnerai le septième châtiment. 
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               Le ministre de l’Abîme 

Si nous échouons, le peuple dévorera nos entrailles. 

 

   Malamor 

Si nous réussissons, l’Histoire nous baisera les mains. 

Ne vous occupez de rien. Je me charge de tout. 

 

  

       40- Avenue de l’étoile. Images de foule sur les écrans.  

            Musiques. Chants. Sur la scène, la lumière éclaire  

            Arnaud seul. 

 

   Arnaud 

Est-ce moi qui vis cette minute ? La vague s’est 

levée, et moi je suis au sommet de la vague. 

Qu’attendent-ils de moi ? D’où leur vient cette 

confiance ? Y a-t-il une marque sur mon front ? Leur 

folie a rencontré la mienne. Ai-je été conçu, moi 

aussi, comme Malamor, pour la puissance ? Prendre 

garde… La chaîne des maîtres est-elle sans fin ?... Il 

y a Héloïse. Et Sébastien, et tous ceux-là qui me 
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suivent. (Comme sortant d’un rêve) Pourquoi ce 

silence ?  Qu’est-ce qui se passe ? 

(Paraît Sébastien) 

 

   Sébastien 

Tu écoutes oui ? 

 

   Arnaud 

Quoi ? 

 

   Sébastien 

Tu n’as pas entendu Malamor ? 

 

   Arnaud 

Non. 

 

   Sébastien 

Où es-tu ? 

 

   Arnaud 

Je ne sais pas. 
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   Sébastien 

Il vient de hurler… Il recommence. 

 

           Malamor 

Les rebelles du Forum vous ont égarés. Arrêtez ! 

Quittez les lieux. Dans cinq minutes, les milices 

ouvriront le feu avec toutes leurs armes. Pas un 

d’entre vous ne survivra. Quittez ces lieux pendant 

qu’il en est encore temps. 

 

   Arnaud 

Ravale tes menaces, Malamor. Tu ne fais plus peur. 

Le temps de ta puissance est révolu. Le peuple ne se 

dispersera que lorsque tu seras descendu de la Tour, 

et que l’idole de fer derrière laquelle tu t’abrites aura 

été détruite. (A voix basse à Sébastien) Entre 

immédiatement en relation avec le ministre de 

l’Abîme. Ordonne-lui de rassembler ses troupes dans 

les sous-sols de la Tour et de fuir par les souterrains. 

S’il s’exécute, promets-lui la vie sauve, à lui et à ses 

milices. Sinon, dis-lui que les armes stockées dans 

les magasins du Contrôle continu seront distribuées 
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au peuple, et que l’assaut va être donné à la Tour. 

Dis-lui que la fureur des vainqueurs sera 

inextinguible… et inventive. 

 

   Sébastien 

Inventive ? 

 

   Arnaud 

Oui. Et ni toi ni moi n’y pourrons rien. Préviens-le. 

 

   Sébastien 

Bien ! 

 

   Malamor 

 C’est toi seul que j’ai convoqué, Arnaud. Toi seul 

mérites le châtiment. 

 

                         Arnaud 

Ton temps est fini, Malamor. 
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               Malamor 

Tais-toi. Avance vers la Tour, seul, sans armes et en 

silence. 

 

   Arnaud 

J’avancerai vers la Tour. Le peuple m’accompagnera. 

Je ne me tairai pas. L’heure est venue de rendre des 

comptes pour la peur et pour l’avilissement. Je te 

demande des comptes pour les multitudes qui ont été 

englouties dans l’Abîme. 

 

   Malamor 

Moi je t’annonce le septième châtiment. 

 

   Arnaud 

Moi, c’est le jugement que je te promets. 
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         41- La place. 

Lumière sur Sébastien et André. 

 

    

               André 

En leur accordant la vie sauve, nous trahissons les 

vivants et les morts. 

 

   Sébastien 

         Nous répondons à l’appel des morts, et nous sauvons 

         les vivants. 

 

   André 

Sur qui comptes-tu pour rendre la justice ? 

 

   Sébastien 

La justice ? La justice ? Cesse d’invoquer la justice. 

La justice a peut-être une sentence contre toi. 

 

   André 

La haine te manquera toujours. 
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   Sébastien 

D’où est-ce que ça te vient ça ? 

 

   André 

Si tu les avais vus quand ils sont venus arrêter ma 

mère et ma sœur … (d’une voix faible avec un 

tremblement) ils les ont mises contre le mur… Et … 

Et… ça ne peut pas s’imaginer… 

 

Arrive Danielle. 

 

   Sébastien (pressant) 

Ecoute Danielle si tu ne veux pas que Malamor 

revive en toi. 
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          42- La Tour. Salle des grands maîtres. Malamor. 

 

   Malamor 

Les grands maîtres guettent l’instant où je rétablirai 

leur domination sur l’Histoire. Il y va de leur salut. 

Rien ne compte excepté cela. C’est moi qui rendrai le 

jugement dernier. (Halluciné) Ils avancent. Ils 

chantent des hymnes. Ils croient ce qu’ils disent. 

C’est de là qu’ils tirent leur force… Si c’était la fin… 

La fin de tout…. 

 

43-La Tour. Salle des grands maîtres. Malamor. Le 

ministre de l’Abîme. Des officiers des milices noires 

vont et viennent dans un grand désordre. 

 

   Malamor (avec rage) 

La vie sauve ? La vie sauve ? En êtes-vous réduits à 

négocier votre vie ? La vie sauve ! Les morts de 

l’Abîme crient vengeance, et vous on vous laisserait 

la vie sauve ? Héros ou bourreaux, c’est votre seul 

choix ! 
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   Une voix 

Somme-nous des bourreaux ? 

 

   Malamor 

Vous ne le saviez pas ? 

 

   La même voix 

Pourquoi avons-nous tué ? 

 

    Malamor 

C’est pour sauver les raisons de tuer qu’il faut 

vaincre. 

 

   La voix 

N’y a-t-il que ça à sauver ? 

 

   Malamor 

Qu’y aurait-il d’autre à sauver ? 

 

Entre un officier en courant. 
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               L’officier 

Quels sont les ordres ? La foule déferle de partout. 

 

   Malamor 

J’ordonne le feu. 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Il faut réfléchir, Général. Nous serons écrasés et nous 

subirons la longue mort. 

 

   Malamor (allant de l’un à l’autre, comme 

              égaré) 

J’ordonne le feu… J’ordonne le feu… 

 

Soudain surgissent sur les écrans des bribes de 

phrases hachées par des exclamations et 

interjections. Les mots se succèdent à toute vitesse. 

- C’est un piège… des millions de types… se 

battre ?... Malamor est foutu… Tirer dans le tas ?... 

Y’en aura toujours assez pour nous submerger… 

c’est foutu… Malamor… Malamor est timbré… Le 

ministre de l’Abîme, cette espèce de salaud, va 
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trouver le moyen de se tirer en nous laissant dans la 

trappe…Moi aussi je me tire… Qu’est-ce que je fais 

ici ?...  Que Malamor se fasse massacrer, s’il veut, 

c’est son affaire… Qu’il ne compte pas sur moi… 

Marre… Si cette discussion s’éternise, je me tire tout 

seul… marre de tout…Mais qu’est-ce qu’on 

attend ?...  Malamor est fou à lier… Je ne vais pas 

mourir pour un timbré… 

 

   Une voix 

Mais qui pense des choses pareilles ?... Qui ?... 

 

   Le ministre de l’Abîme 

Nous, messieurs, nous. Ce sont là nos pensées telles 

que les enregistrent en ce moment les lecteurs qui 

sont dans la salle. 

 

Médusés, les présents se taisent, cependant que les 

mots continuent de se projeter sur les écrans. 

 

 -Foutre le camp… C’est donc ça que tous ces types 

ont dans la tête ?... Qu’est-ce que je fais ici ?... Marre 
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de tout… De tout… Malamor… l’Abîme… De 

tout ... 

 

   Une voix 

Sauve qui peut ! Sauve qui peut !... 

 

En un clin d’œil, la salle se vide. Malamor reste seul. 

 

   Malamor 

J’ordonne le feu… J’ordonne le feu… Ouvrez le 

feu… (Malamor cherche autour de lui quelqu’un à 

qui donner ses ordres.) Où sont-ils ?... (Un officier 

des milices noires arrive en courant dans le 

vestibule, passe dans la salle des grands maîtres, 

regarde puis repart en courant.) Vous là-bas 

capitaine… Capitaine… Seul ?... Je reste seul ! Ma 

parole a perdu toute puissance ?...    Que font les 

grands maîtres ? Vont-ils enfin sortir du tombeau ?... 

J’invoque le pacte secret qui lie les maîtres à travers 

les âges. A moi les morts !... Votre mémoire va périr. 

(Egaré, il regarde les portraits immenses des grands 

maîtres qui apparaissent et disparaissent sur les 
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écrans.) Pourquoi ne répondez-vous pas ? (Le silence 

s’est établi) Qui sont ces gens qui me regardent ? Je 

n’entends plus rien. Que se passe-t-il ?...  Voyons… 

Je me souviens. Je suis Malamor… J’ai perdu la 

puissance… Les maîtres m’ont trahi… Ils ont rompu 

le pacte… Je perds l’esprit… Ils sont morts. Mais 

eux sont morts dans l’éclat de la puissance alors que 

moi je vais mourir piétiné par la foule. Ils vont 

inventer des supplices inconnus… Pourquoi ce 

silence ? Est-ce déjà le tombeau ? On m’a peut-être 

oublié… Non ! Où que j’aille ils me retrouveront. (Il 

frappe du poing contre le mur.) Jamais, jamais je ne  

tomberai dans leurs mains… Disparaître… Fuir dans 

la nuit… dans le néant…  Et si la mort n’était pas le 

néant ? Trop tard… Tout est consommé… Trop tard. 

Je ne reverrai plus le soleil, ni le printemps, ni les 

forêts. Je suis seul au sein du silence. Pourquoi les 

maîtres me regardent-ils ainsi ? Parlez !... Sortez de 

vos sépulcres !... Etes-vous réellement morts ?... 

Réellement tombés en poussière ?... Quelle plainte 

vos yeux laissent-ils échapper ? Je vois bien que vos 

yeux me disent quelque chose… Je franchis un à un 
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les cercles de l’ombre. J’entends des voix funèbres. 

Je suis dans les ténèbres au milieu d’un grouillement 

de reptiles… Je suis déjà mort… On m’a oublié. (Des 

pas précipités se font entendre.) Ils me cherchent. Ils 

vont m’enfermer dans une cage pour me montrer aux 

foules… J’ai perdu la puissance… Il me reste la 

commande ultime… La Ville, l’Abîme… d’un seul  

coup… Plutôt ravager la terre que la leur abandonner. 

 

Surgissent en trombe Arnaud, Sébastien, Hector, 

André, Danielle, derrière lesquels s’agglomèrent de 

nouveaux arrivants. Instantanément, Malamor se 

saisit d’une arme et d’un boîtier de télécommande. 

Face aux arrivants, il se tient debout derrière son 

bureau, l’arme dans la main droite, le boîtier dans la 

gauche. 

 

   Malamor (d’une voix forte, comme s’il 

                était subitement sorti de son égarement) 

Plus un pas. Le code est mis. Je suis le maître. 
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               Arnaud 

Tu n’es le maître de rien du tout, Malamor. 

 

   Malamor 

Je suis le maître de la vie et de la mort. 

 

   Sébastien (d’une voix forte, pleine  

               d’autorité) 

La puissance s’est retirée de toi, Malamor, ton 

personnage a été pesé et trouvé trop léger, tes jours 

sont comptés. C’est l’heure pour toi de déposer le 

masque et l’armure. 

 

   Malamor 

Qui es-tu ? 

 

   Sébastien 

Je suis Sébastien. 

 

   Malamor 

C’est toi qui as allumé le feu ?... 
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   Sébastien 

Je suis Sébastien. 

 

   Malamor 

Moi, je suis Malamor. 

 

Sébastien s’avance lentement, pas à pas, la main 

tendue. 

 

   Sébastien 

La paix soit avec toi. 

    

   Malamor 

Encore un pas, et je te tue. 

 

   Arnaud 

Sébastien, arrête. Arrête je te dis… 

 

Sébastien fait un pas après l’autre, lentement. 

 

   Sébastien 

La paix soit avec toi. 
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               Malamor 

Arrêtez-le. Il est fou. 

 

   Arnaud 

Arrête Sébastien ! Arrête ! 

 

Sébastien fait un pas, puis un autre. Malamor, à 

nouveau en plein désarroi, agite son arme. 

   

   Malamor 

Encore un pas et je tire. 

 

La main tendue, Sébastien continue d’avancer. 

 

   Malamor 

Arrête ou je te tue. 

 

 Malamor, le boîtier dans la main gauche, l’arme 

dans la droite, recule vers le mur. 
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               Arnaud 

Arrête Sébastien ! Arrête (Impérieux) Tu vas arrêter 

oui ? 

 

Sébastien fait encore un pas. Affolé, Malamor tire. 

Sébastien touché tombe à genoux. Instantanément 

Arnaud tire également. Malamor s’écroule sur le sol, 

se traîne jusqu’au mur. Il a lâché son arme, mais non 

le boîtier. Il s’est adossé au mur.      

                          

                         Malamor 

Ne bougez pas. Pas un geste ou ce sera la destruction 

finale. 

 

                        André (à Arnaud, à voix basse) 

Il faut le tuer. De toute manière il fera tout sauter. 

 

Sébastien est parvenu à se redresser. Il s’appuie au 

bureau. 

 

   Sébastien 

Malamor, prends garde au salut de ton âme. 
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Malamor ouvre la bouche, comme s’il avait quelque 

chose à demander à Sébastien. Mais il ne profère 

aucun son. 

 

   Malamor 

Sébastien… 

 La voix disparaît. 

 

   André (à Arnaud, à voix basse) 

 Il hésite. Je le tue. 

 

   Arnaud 

 Non ! Il peut te voir et tout faire sauter. 

 

   André 

 De toute manière… 

    

   Arnaud 

 Laisse-le mourir. 
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                         André (grondant sourdement) 

 Je le tue… 

 

   Arnaud (violemment) 

 Laisse-le mourir. Il a droit à sa propre mort. 

 

   Sébastien 

 Malamor… 

 Sébastien ne peut achever. 

 

   Malamor 

 Sébastien… 

 

 D’un geste délibéré Malamor ouvre la main, pose le 

boîtier de télécommande sur le sol puis le repousse 

du pied. Il s’adosse au mur. Soudain, il s’immobilise. 

 

                          André (incrédule) 

 Malamor… C’est fini… 

 

   Arnaud 

 Sébastien ! 
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 Sébastien est étendu par terre. Deux médecins qui 

viennent d’arriver s’affairent à son chevet. Ils se 

relèvent. Leur attitude indique qu’il n’y a plus rien à 

faire. 

 

   Sébastien (d’une voix faible) 

 Ne dis rien… Je ne souffre pas… 

 

Arnaud, Danielle, Hector, tous regardent Sébastien. 

L’un des médecins fait un signe. Sébastien est mis sur 

une civière. La lumière s’éteint. Lorsqu’elle reparaît, 

le groupe est au milieu de la scène, Sébastien 

toujours porté sur la civière. Tous regardent l’écran 

sur lequel défilent des images de foules en délire 

cependant que la sonorisation fait entendre un fracas 

de voix, de chants, de symphonies qui exprime 

l’instant de la libération. Le fracas, lorsqu’apparaît 

Arnaud, atteint une intensité torrentielle. Lorsque 

l’on comprend que Sébastien est en train de mourir, 

le silence se fait autour du groupe puis, par cercles 

concentriques, s’étend progressivement dans la foule 
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qui s’immobilise, se déployant de proche en proche 

jusqu’aux limites de la Ville. Bientôt le silence est 

universel. Sur les écrans apparaissent les premières 

images de l’Abîme. Les immenses portes de béton 

sont écartées. Hébétés, titubant, s’appuyant les uns 

sur les autres, des hommes et des femmes surgissent. 

Le regard ébloui, ils avancent lentement dans le 

soleil. Soudain en gros plan jaillit le visage 

d’Héloïse, radieux. Debout près de Sébastien, 

Arnaud, immobile, regarde Héloïse. Le silence est 

total.   

 

 

      FIN             1981-1982 

 

 

 

 

 

    

 

       


