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Personnages :

-Malamor

-Le ministre de I’Abime

-Le ministre du Controle continu
-Le ministre de I’ Animation des masses
-Le chef d’état-major des Armées
-Un colonel

-Des officiers

-Arnaud

-Sébastien

-Heéloise

-Hector

-André

-Danielle

-Des jeunes gens, garcons et filles.



L’action se déploie sur trois plans . en sous-sol, le Forum, lieu
public ou déambule la foule, comprenant a gauche une salle
des commandes et, communiquant avec cette salle, un cabinet
particulier ; en surface, une place avec un banc, a gauche un
lieu tres étroit, une sorte de soupente avec des chaises,
figurant symboliguement une piece dans un appartement
privé ; en hauteur, a droite, une tour, la Tour de [’étoile, au
sommet de laquelle, une salle, la salle des grands maitres,
tient lieu de cabinet a Malamor; on y accede par un
vestibule ; sur les murs de la salle sont disposés sept grands
portraits, ceux des sept grands maitres successifs, le septieme
étant celui de Malamor ; sous la salle des grands maitres, des
bureaux ou travaillent les occupants de la Tour ; ['un d’entre
eux sert de cabinet au ministre du Contréle continu.

Tout le pourtour de la scene ainsi que la volte au-dessus
constitue une surface blanche sur laquelle peuvent se projeter
images, scenes et portraits.

Les lieux ou se déroule [’action étant ainsi précisés, leur
matérialisation peut revétir une forme purement symbolique,
les personnages étant seulement identifiés sur la scene au fur
et a mesure de leur apparition, et localisés par le jeu des

lumiéres.



I
L’ENFERMEMENT

1 — Tour de [’étoile. Cabinet de Malamor.
Malamor. Le ministre de [’Abime. Les deux

personnages se tiennent sur le seuil.

Malamor

Des milliers de tétes résonnent de mots interdits.

Le ministre de I’Abime

Cependant, Général, la masse est inerte.



Malamor

Partout on déconnecte les systémes d’écoute. Tous
les rapports du ministre du ContrGle continu ne
cessent de le confirmer. Signe que de plus en plus
de pensées prohibées sont congues, que de plus en
plus de paroles délictueuses sont prononcées. On a
de moins en moins peur, monsieur le ministre de
I’ Abime.

(Le ministre de I’Abime se retire.)

Malamor (déambulant en claudiguant

légérement)
Ce quelque chose qui remue en eux est-il donc
immortel ? L’espéce n’est pas vraiment délivrée de
son espérance. Vont-ils, a nouveau, préter foi aux
promesses inscrites sur les rouleaux sacres ?
Pendant des millénaires on les a persuadés qu’il y
avait quelque chose a espérer. Quel bénéfice en ont-
ils tire ? De quelles angoisses ont-ils été deélivrés ?
Nous avons clos le temps de 1’espérance vaine.

Nous avons pris acte de 1’échec du divin en



I’homme. Nous avons entrepris de ramener
I’homme a lui-méme, de construire un monde a son
image... Le mnavire est saisi d’un tangage

imperceptible... On ne peut compter sur personne.

2- Dans la soupente. Arnaud, Sébastien.

Sébastien

Nous sommes quelgues-uns a nous réunir.

Arnaud

Pour quoi faire ?

Sébastien

Pour parler.

Arnaud

Ca sert a quoi ?



Sébastien

A parler... Ca t’étonne ?

... Tol, tu n’auras jamais la

force de quitter ta taniere.

Arnaud

J’a1 mes réves.

Sébastien

Quels réves ?

(Silence)

Sébastien

Mauvais réves !

Arnaud

Quels sont les tiens ?

Sébastien

As-tu lu le Dictionnaire des mots interdits ?



Arnaud
Oui. A partir dun certain grade dans

I’administration, on a le droit de le lire.

Sébastien

Mot je I’a1 parcouru en fraude.

Arnaud

Une chose comme ¢a, ¢a vaut I’Abime.

Sebastien
(Ca n’est pas plus dangereux que de déconnecter le
systeme d’écoute comme tu le fais ici en

permanence.

Arnaud
Est-ce que nous vivrons notre vie entiére a 1’ombre
de I’Abime ?

Sébastien
On dit que le Contréle continu a mis au point une

machine a lire les pensées.



Arnaud

Les pensées s’inscriront sur des €crans. On pourra

les connaitre par simple lecture.

Sébastien
Dans le Dictionnaire des mots interdits, il y a une
parole qui court. Ca me travaille. Je cherche la cle.
On nous a obscurci le regard. Nous ne voyons plus.

Il faut réveiller ce peuple au visage fermé.

Arnaud

Qui le réveillera ?

Sébastien
Nous.

Arnaud
Nous deux ?

Sébastien

Nous et d’autres.
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Arnaud

Parfois, c’est ce que je me dis.

Sébastien

Je le sais.

Arnaud

Nous sommes dérisoires.

Sébastien

Pas tant que ca !

Arnaud
Pourquoi est-ce que j’irais risquer ma vie et ma
liberté dans une affaire comme celle-la ? Et surtout

la vie et la liberté d’Héloise ? Tu peux me dire ?

Sébastien
Pour le moment, il s’agit seulement de penser en
nous-mémes un avenir qui ne soit pas celui que

Malamor nous promet.

11



Arnaud

L’espéce humaine va peut-étre vers sa fin.

Sébastien

Il faut parier que non.

Arnaud

Pourquoi ?

Sébastien

A cause de ce qui s’éteindrait avec elle.

Arnaud

Avec des idées comme ¢a, tu es bon pour I’ Abime.

Sébastien

Nous rouvrirons les portes de I’Abime.
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3-La voix officielle

Le conseil supéricur d’anthropologie reproductive a
rendu publigue la position arrétée par le Protecteur
universel en ce qui concerne les caractéristiques de
I’homme a venir et le contenu du programme a
mettre en ocuvre pour que les données
correspondantes soient inscrites dans le patrimoine
génétique de chaque individu. Grace aux récents
progrés de la biologie, nous allons enfin pouvoir

réaliser notre projet ultime.

4- Soupente. Arnaud, Héloise.

Héloise

Ou étais-tu hier ?

Arnaud

Avec Sébastien.

Héloise

Méfie-toi de Sébastien. Il y a un feu en Sébastien.
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Arnaud
Tu sais, cette chose que Sébastien cherche depuis
des annees, on 1’a trouvée ! Au fond d’une grotte

dans la baie des Trépasseés.

Héloise

La ou s’ouvrent les portes de I’ Abime ?

Arnaud

Pas tres loin.

Héloise
Vous étes compléetement fous !... C’est quoi cette

chose ?

Arnaud
Des malles immenses, pleines de livres, de

cassettes, de DVD, de disques... Tu ne peux pas
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savoir! Tout le trésor du peuple ancien!

Redécouvert d’un seul coup !

Héloise
Ca vaut dix fois ’Abime ca! Je te le répete, fais

attention, fais attention!

Arnaud

Je suis fatigué de faire attention !

Héloise

Je le vois bien. Et ¢ca me réveille la nuit.

Arnaud

Ne t’inquicte pas !

Héloise

Je ne fais que ¢a, m’inquiéter !

Arnaud
A propos de quoi ?
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Héloise

A propos de tout. J’ai peur. Je ne suis pas heureuse.

Arnaud

On nous a volés les mots du bonheur.

Héloise

J’en invente en secret.

Arnaud

Toi aussi ?

Héloise
Tout le monde fait ca! Les gens s’inventent une

autre vie, leur vraie vie.

Arnaud
Est-ce que nous ne pourrions pas, nous deux,

essayer de vivre ensemble notre vraie vie ?

Héloise

Il y a des moments ou on y arrive.
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Arnaud

Mais il y a aussi tout le reste qu’il faudrait partager.

Héloise

C’est trop dangereux.

Arnaud

Est-ce qu’on va vivre ainsi toute notre vie ?

Héloise
Prenons ce que la vie nous donne, et imaginons le

reste.

Arnaud

Ainsi jusqu’a la mort ?

Héloise

Qu’y a-t-il d’autre a espérer ?

17



Arnaud
Il y a un monde derriere notre monde, un monde
que 1’on a arraché de notre mémoire avec les mots

du peuple ancien.

Héloise
Restons dans ce monde-ci, sinon c’est toi qu’on

arrachera de moi.

Arnaud

Ce monde-ci, je ne peux plus le supporter.

Héloise

Alors nous n’avons aucun avenir.

Arnaud

Je serai prudent.

Héloise
Avec Malamor, il n’y a qu’une manicre d’étre

prudent, c’est de se terrer.
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Arnaud

L’humiliation me brile.

Héloise
La vie est devant nous. Ne va pas te jeter dans
I’Abime. Nous pouvons nous emmurer dans les
apparences, presenter nos visages impassibles aux
cameras, abandonner nos paroles insignifiantes aux
systemes d’écoute. Les regards et les gestes sont
notre vrai langage. Nous pouvons inventer des
codes. Tromper 1’ennemi avec nos caresses. Tout

dire sans un mot.

Arnaud

Il y a un autre monde.

Héloise

Je le salis.

Arnaud

Iy a des mots pour dire I’amour, la mort, les dieux.
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Héloise

Fais attention aux mots que tu dis !

Arnaud

La force est en moi.

Héloise
Tu divagues. Tais-toi ! La trappe peut s’ouvrir d’un

instant a 1’autre.

Arnaud

Je crois que je ne peux plus me taire.

5- Midi. La place publique. La foule sous le soleil :

visages impénétrables, gestes convenus, silence.
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La voix commune (faible)
Le vent murmure dans les arbres un chant nouveau.
Les oiseaux clament leurs espérances. L’air est
parcouru de vibrations. Les cristaux recapitulent les
scintillations du monde. Animaux et minéraux
s’accomplissent selon leur loi. De confuses
réminiscences jaillissent comme des lueurs et
éclairent des paysages inconnus. Nous nous tenons
debout sur les rivages de ’exil. Nous ne vivons pas
selon notre propre loi. La condamnation pése sur
nous. Nous voudrions qu’on nous accorde

seulement la paix des pierres.

6- Tour de [’étoile. Cabinet de Malamor.
Malamor, les ministres de [’Abime, du Controle

continu et de [’Animation des masses.

Le ministre de I’Abime
De tels rassemblements supposent une organisation.

Vos services semblent s’étre laissé surprendre.
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Le ministre du Contréle continu
Pas plus que les milices noires. On dit que des

troubles ont éclaté au sein méme de I’Abime.

Le ministre de I’Abime (lentement)
lls ont été écrasés dans des conditions telles qu’ils

ne se reproduiront plus...Plus jamais.

Le ministre de I’Animation des masses
C’est tout le travail d’éducation qu’il faut reprendre,
Géneéral. Grace a la génétique nous allons maitriser
le cycle de Ila reproduction. Nous pourrons
ameliorer la race humaine, fabriquer les savants

dont nous avons besoin...

Malamor

Nous savons ¢a.

Le ministre de I’Animation des masses
Mais il nous reste a conquérir les forces psychiques
qui travaillent dans I’inconscient. I y a 1la

d’immenses réserves d’énergie qui nous échappent.
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C’est le processus de production des sentiments, des
emotions, des réves, des pulsions qu’il nous faut
maitriser. Un jour nous y parviendrons. Un jour
nous déchiffrerons le mot de 1’énigme, nous
pénétrerons 1’ultime secret, nous trouverons la cle

qui nous ouvrira les portes de I’ame humaine...

Malamor

...de I’ame humaine ?

Le ministre de I’Animation des masses

...euh ! Je veux dire...

Malamor

Vous avez dit : de I’ame humaine...

Le ministre de I’Animation des masses
Le mot m’a échappé, Geénéral. Ce que je voulais
dire c’est qu’un jour proche nous parviendrons a

domestiquer le psychisme profond.
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Malamor
Qui sait ce que nous decouvrirons la... tout au

fond ?... Pour ’heure ces forces nous sont hostiles.

Le ministre de I’Abime
Il faut prendre garde aux chimeres. Les chimeéres
lorsqu’elles se liberent, roulent sur le monde et

submergent 1’Histoire.

Le ministre du Contréle continu
Cela nous vient des ages d’obscurité auxquels nous
et ceux qui nous ont précédés avons entendu mettre
un terme. Nous avons entrepris de rendre I’homme
transparent a lui-méme. Point de secrets. Rien qui
ne puisse étre avoug, tout doit pouvoir étre justifie,

telle a été notre regle.

Malamor

Résultat ?

Le ministre du Controle continu

L’entreprise n’est pas achevée.



Malamor
La béte continue de nous échapper. Elle ne nous a

pas donné son assentiment.

Le ministre de I’Animation des masses

Il faut mobiliser les masses.

Le ministre de I’Abime
Il faut les terroriser. Je vais faire diffuser sur tous

les écrans les images de 1’ Abime.

7- Soupente. Arnaud. Sébastien.

Arnaud

Héloise a disparu.

Sébastien

Un...accident ?
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Arnaud

J’ai fait le tour des hopitaux. Aucune trace.

Sébastien

I1s I’ont peut-étre arrétée.

Arnaud

Pourquoi ?

Sébastien

Ils arrétent au hasard maintenant.

Arnaud

Je veux qu’on me rende Héloise.

Sébastien

On ne revient pas de I’ Abime.

Arnaud

Je les vomis.
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Sébastien

AU Forum on retransmet I’enfermement. Allons-y.

8-Le Forum: une vaste salle des pas perdus.
Nombreux, des hommes et des femmes déambulent,
regard anxieux, visage tendu. Personne ne parle.
Arnaud et Sébastien vont et viennent en silence dans
la foule. A 17 heures precises, les écrans
s eclairent. On voit d’abord la mer. Il pleut. Puis
apparait un groupe d’hommes et de femmes, pieds
et poignets entravés, qui attendent sur une dalle de
béton. A deux cents meétres, se dresse une immense
construction en béton, sorte de machoire qui
s 'ouvre sur un blockhaus qu’on devine gigantesque,
construit sous la mer. Bientot les prisonniers sont
happés par un systeme automatique qui les conduit
un a un, lentement, vers le gouffre en béton. Au fur
et a mesure qu’ils avancent, leurs visages se
projettent en gros plan sur les écrans. Chacun

retient son souffle. Lorsque le visage d’'un proche
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apparait sur [’écran, les uns s’effondrent en
pleurant, les autres serrent les poings. Pas un mot
n’est prononcé. Tous savent que les agents du
Controle continu suivent leurs propres réactions sur
d’autres écrans. Arnaud et Sébastien guettent les
visages sur les écrans, espérant que celui d’Hélolse
n’apparaitra pas. Les prisonniers se succedent.
Soudain Héloise surgit en gros plan. Elle a le
regard absent comme si elle était déja devenue
etrangere a elle-méme. Les traits sont tires,
marqués d’'une immense tristesse, et en méme temps
resignés. Elle avance sans opposer de resistance,

hors du monde.

Arnaud (dans un murmure)

Je les écraserai.

Sébastien

Tals-toi ! Sinon c’est toi qui seras écrasé.

Arnaud (du méme ton absent)

Je les écraserai.



9- La voix des prisonniers de I’Abime
Nous sommes 1a, sous la mer, privés a jamais de la
lumiéere du jour. A perte de vue, le béton. Et
nous, au sein du béton, rivés au sol et aux murs, pris
dans une glu électronique qui entrave chacun de nos
mouvements. Nous avons éeté retranchés du sein des
vivants. La terreur a fondu sur nous. Il y avait des
étres gue nous aimions, et qui nous aimaient ;. nous
ne les reverrons plus. Nous avons été saisis. La vie
nous a ¢ét¢ infligée. Nous ne 1’avions pas demandée.
Nous n’avions rien demandé. La vie nous a éte
infligée dans cet empire construit au-dessus de
I’Abime, ou Malamor s’est institu¢ le maitre de
I’Abime. Nous avons grandi dans [’ombre du
Protecteur universel, idole dont les entrailles sont
travaillées par [D’angoisse de ses implacables
desservants, dont 1’ame de fer ne s’apaise que lorsque
monte des profondeurs de la mer ’enivrante plainte
humaine. Nous avons grandi, immerges dans le
double jeu de la pensée avec la parole. Pourquoi cet

acharnement a aveugler nos regards ? Au fond de
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I’Abime, nous avons découvert I’horizon, et nous
avons commenceé de soupgonner que notre regard
portait a I’infini. Nous avons échangé entre nous
certains mots perdus dont quelques-uns avaient eu la
révélation. Nous les avons murmurés, nous les avons
chéris. Pourquoi les holocaustes, pourquoi les
charniers ? Pourquoi nos vies écrasées, notre avenir

enseveli ? A qui parler, devant qui porter plainte ?

10- Soupente. Sébastien. Hector. André.

André
Ecoutez ¢a :
« S’1l est vrai qu’au Jardin sacré des Ecritures,
Le Fils de I’homme ait dit ce qu’on voit rapporte,
Muet, aveugle et sourd au cri des creatures,
Si le Ciel, nous laissa comme un monde avorte,
Le juste opposera le dédain a I’absence
Et ne répondra plus que par un froid silence

AU silence éternel de la Divinité. »?

1 Vigny. « Le jardin des oliviers ».
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Sébastien
La Divinité a parlé. Le Livre dit que le Pere a

ressuscite le Fils d’entre les morts. C’est le signe.

André
Le signe ? Quel signe ? Je ne vois que massacres,
tortures, déportations, je ne vois que la cruauté des
maitres et la haine des esclaves. Un signe ? Quel

signe ?

Hector

Et le soleil ? Et le printemps ? Et I’amour ?

André

L’ombre de Malamor enténébre le soleil. Et le

printemps. Et I’amour.

Hector
Il 'y a la nature. Et la seve qui la fait revivre a chaque

printemps.
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André
Je ne vois que I’élan du bourreau vers la victime, je
ne vois que l’accouplement du bourreau avec la

victime. Ca me tient éveillé la nuit.

Sébastien

Délivre-toi de ces visions.

André
Ce ne sont pas des visions. Cela s’accomplit sur les
places publigues et dans les caves depuis le
commencement. C’est bien ce que disent les livres du

peuple ancien non ?

Hector
lls disent aussi autre chose : la passion, la beauté, la
lumiere... le salut...des mots enfouis, et qui ne

demandaient qu’a revivre...
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Sébastien (a Andreé)
Comment veux-tu affronter Malamor si ton désespoir

est pareil au sien ?

André

Nous n’affronterons jamais Malamor.

Sébastien
Si.

André
Quand ?

Sébastien (plus bas)

Ecoutez bien...

Musique. Arrive Arnaud. On voit les personnages se
rapprocher pour se concerter. On n’entend pas ce
qu’ils disent. La conversation est longue, difficile.
L’ombre envahit progressivement la scene. Les

personnages se séparent.
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11- Tour de [’etoile. Cabinet de Malamor.

Malamor. Le ministre de /’4bime.

e ministre de 1’Abime
Cette fois je dois reconnaitre que le ministre du
Controle continu ne reste pas inactif. Ses services
arrétent au hasard. Les rues sont vides. La
retransmission de I’enfermement dure 24 heures sur
24. Nous avons dd créer un camp aux portes de
I’ Abime.

Malamor (avec rage, a voix basse)
Ils me haissent. Je les méprise. J’ai recu 1’héritage.

Je le transmettrai.

12-Forum. La foule. Sur les écrans, défilent les
images de [’enfermement. Musique. Pénombre.
Soudain a gauche de la scéne on voit Arnaud qui
présente une carte au responsable de la salle des
commandes. Celui-ci lit la carte, fait un geste

d’incompréhension, puis s appréte a téléphoner. A
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cet instant surgissent Sébastien, Hector, André, tout
un groupe de jeunes gens et de jeunes filles qui se
ruent sur les trois occupants, les maitrisent, les

Jettent a terre et s ‘emparent des commandes.

Arnaud (dont les portraits s étalent,

gigantesque, sur tous les écrans)
C’est a toi que je m’adresse Malamor. Ecoute bien
les paroles que je vais prononcer. Tu n’en as jamais
entendu de pareilles. Le peuple exige la libération
de tous les prisonniers de 1’Abime. Il exige que
1I’Abime soit anéanti, que le Contrdle continu soit
détruit, que 1’Animation des masses soit abolie. Il
exige qu’on lui rende les mots interdits. Toi et les
tiens vous avez les moyens de nous détruire, vous
avez les moyens de détruire tout le peuple
rassemblé dans le Forum, vous pouvez d’un secul
geste faire sauter I’ Abime et condamner a mort tous
les prisonniers qui s’y trouvent. Mais écoute bien
Malamor : si vous touchez a un seul cheveu d’un
seul prisonnier de I’Abime, si I’assaut est donné au

Forum, alors nous, ici, de cette salle, nous

35



pulvériserons le Protecteur universel. En un
instant, tous vos programmes deviendront
inutilisables. L’idole ne sera plus qu’une ferraille
désarticulée. Tu vois ce coffre encastré dans le mur
avec un clavier en guise de couvercle. Toi et moi
nous savons ce que commande ce clavier. Nous ne
mourrons pas sans que 'un d’entre nous n’ait
actionné le mécanisme. Le peuple entier m’écoute.

Il attend ta réponse.

13-Tour de [’étoile. Cabinet de Malamor.

Malamor. Le ministre de [’Abime, le ministre du

Controle continu.

e ministre du Contrdle continu
Du bluff, Général ! Je donne 1’ordre d’assaut aux
forces du Contrdle continu. Dans un quart d’heure

le Forum sera nettoyé !

Malamor (apres un regard au ministre de
[’Abime)

N’en faites rien ! (Silence)... Pour le moment...
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Le ministre du Contrdle continu

Il y a urgence, Général !

Malamor

N’en faites rien ! C’est un ordre.

14- Forum. Sébastien s’adresse a la foule. Son

image remplit les écrans.

Sébastien
Continuerez-vous d’assister sans mot dire a
I’enfermement de vos femmes, de vos maris, de vos

enfants, de vos amis ?

La foule se tient en silence, immobile, comme

foudroyee.

37



Sébastien
Vous avez perdu jusqu’au souvenir des gestes et des
paroles de la liberté. Le mot méme, on vous a

interdit de le prononcer. Vous I’avez oublié.

La foule ne manifeste aucune réaction. Toujours

sous le choc.

Sébastien
Il faut arracher vos femmes, vos maris, vos enfants,

vos amis a I’Abime.

Une voix

On ne passe jamais deux fois les portes de 1I’Abime.

Une autre voix
Jamais Malamor n’acceptera de rouvrir les portes de
I’ Abime.

Sébastien

S’il refuse nous détruirons le Protecteur universel.

38



Silence. Stupeur. Incrédulité.

Les voix de la foule
-Que deviendrons-nous si le Protecteur universel
est détruit ?
-Nous mourrons.

-Le monde s’arrétera.

Sébastien

Qu’avez-vous a redouter de la mort d’une idole ?

Les voix de la foule
-S’ils font sauter le Protecteur universel, le soleil
va s’obscurcir, les étoiles vont s’éteindre. Qui nous
protegera contre les vagues de la mer ?
-Le sang va cesser de nous irriguer. Les pensées ne
surgiront plus dans nos tétes.
-L’univers se refermera sur nous.
-Nous sommes trop faibles pour supporter de telles
penseées.
-Qui nous délivrera de nos fautes ? A qui présenter

les sacrifices ? Vers qui tourner nos regards ?
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Sébastien
L’idole est sans vie. Sans pensees. Sans entrailles.
Qu’avez-vous a redouter d’une idole de fer?
L’abime qu’il faut craindre n’est pas celui dont
Malamor est le maitre. Il faut seulement craindre

I’unique abime.

Soudain, sur les écrans reparaissent les images de
[’enfermement. Les prisonniers se succedent .
passivite et égarement du plus grand nombre,

resistance désesperée de quelques-uns.

Sébastien
Regardez bien : voila votre avenir si vous ne vous

dressez pas.

Des rumeurs montent de la foule.
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Les voix de la foule

-Ils vont arréter tous ceux qu’ils trouveront
icl.

-De toute maniere, nous serons tous arrétes
les uns apres les autres.

-Moi, c’est mon fils qu’ils ont pris. Il avait
seize ans. Il n’avait rien fait.

-C’est parce que nous ne faisons rien qu’on
nous prend nos fils.

-En se tenant tranquille, on leur donne le
temps de choisir tranquillement leurs victimes.

-1l n’y a rien a faire, et tout ce qui se passe
ici ne fera que précipiter le pire.

-VVous ne parleriez pas ainsi si on vous
avait enlevé votre fille.

-Justement, moi on ne m’a rien enlevé du
tout. C’est par hasard que je me trouve la. Et je ne
Veux pas payer pour toutes ces aneries.

-Fais gaffe qu’on te casse la gueule.
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-Si nous relevons la téte, ils créeveront de
peur.

-C’est nous qui crevons de peur. Et en ce
moment méme tout ce que nous disons est
enregistre.

-De toute maniere, maintenant c’est foutu.

-Maintenant on se couche, et ils nous
écrasent ou alors on se tient debout, et on se bat.

-Se battre ?

-Ou sommes-nous tombes ?

-1ls vont nous exterminer ...tous.

-Normalement, ¢a devrait déja étre fini.

-Tenez, pour celui-la, au moins c’est fini.

Sur [’écran, un prisonnier se debat avec rage. Il est
parvenu a enrayer la mécanique. Trois hommes en
uniforme noir se précipitent sur lui, le rouent de
coups et ['emmenent. Dans le Forum, au fur et a
mesure que la scene se déroule, la rumeur des
conversations baisse. Peu a peu le silence se fait.
La foule retient son souffle. Soudain retentissent, en

sourdine, les premieres mesures de la Cinquieme

42



symphonie. La foule s immobilise. Le volume de la
musique ne cesse de s’enfler. Tandis que [’homme
se débat sur [’écran, la symphonie roule sur le
forum. Progressivement le son diminue. Quelqu 'un
dit tout doucement : « Mort a Malamor ». Plusieurs
repetent : « Mort a Malamor ». Au fur et a mesure
que la symphonie s’efface, le cri de « Mort a
Malamor » monte pour devenir a la fin une

formidable clameur.

15- Tour de [’étoile. Cabinet de Malamor.

Malamor.

Malamor
L’€épreuve était in¢vitable. L’espérance a reconstitu¢
ses énergies. Les grandes images vont-elles
renaitre ? lls ont soif. Ils sont la, haletants, préts a
tout pourvu qu’on les abreuve. J’entends leur
plainte. Elle me donne la nausee. Incapables de
regarder en face leur condition mortelle ! 1l leur faut

des mots, des phrases, des visions. Misérable
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espece ! Il n’y a rien a trouver, rien a espérer, rien a
craindre. Rien. C’est ce rien que nous avions
entrepris de révéler a mots couverts, le triomphe du
rien, la soumission au rien. Faire vivre 1’espece

humaine sous le signe du néant !

16- Le Forum. C’est la nuit. Dans le Forum, les
conversations se sont tues. Enveloppés dans les
couvertures qu’on leur a distribuées, hommes et
femmes se sont allongés par terre pour dormir. A

travers la vo(te on peut voir des étoiles.

Les voix de la foule (a /’heure du réve et

du demi-sommeil)
-Alerte... Il y a des hommes qui se faufilent dans
I’ombre... des ombres qui glissent... que se passe-t-
i1?... Qu’ai-je fait?... Vais-je tomber dans le
trou ?... J’avance... un pas... un autre pas... Je vais
tomber... Impossible de se retenir... Le trou... La
chute... La chute... Ca n’en finit pas... J’étouffe...
Ou suis-je ? Quelles sont ces étoiles dans le ciel ?

Le Forum ? Ah! Je suis au Forum... Faut que ca
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explose... marre... marre d’avoir peur... A quoi ¢a
rime de vivre ?... Qu’est-ce que je fais la?... La
vie... Avant... Apres... Jentends des voix en
moi... Qui parle en moi ?... J’ai di hurler tout a
I’heure... Alerte... C’est ce qui m’a réveille ...
Réve de larve ... Des types qui se glissent dans
I’ombre... et moi qui hurle... Cauchemar

imbécile... Marre...

-I1 y eut un temps ou personne ne pensait en moi...
Le temps viendra-t-il ou plus personne ne pensera
en moi? ... Sommes-nous deja dans la fosse
commune ?... Mouvements informes. Dégja, la fosse
commune ?... Je vois des ombres... ombres
egarées, échappeées de nous, qui vont errant par la

nuit. ..

- De quelle terreur sommes-nous la proie ?... Est-ce
que c’est ¢ca la vie ?... Il y a comme une promesse,
mais qui attend sans fin d’€tre tenue... Il y a la mer,

le ciel, les étoiles, les foréts et le murmure du vent
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dans les arbres... Mais la promesse, quand sera-t-
elle tenue ?

- De qui sommes-nous le cauchemar ?... Y a-t-il
quelque part quelqu’un qui NOUS pense comme nNous
sommes ?... Dans quelle vie avons-nous meérité
d’étre ainsi penses ?... De quel cauchemar Malamor

est-il sorti ?... Qui connait la réponse ?...

- C’est nous et nos peres qui avons ravage la
création et organisé le cauchemar. Nous errons,
malades, dans notre propre cauchemar. Mais qui

nous a infectés ?

17- Tour de | étoile. Cabinet de Malamor. Malamor.

Malamor
lIs raconteront leur histoire comme 1’épopée du
malheur... Et moi, je serai le maitre sous lequel ils
auront souffert. J’entends leurs discours. J’entends
grincer leurs plumes... Les grands maitres sont les

seuls qui de génération en génération se sont transmis
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le secret... Les seuls initiés qui aient su que

I’1n1tiation n’initiait a rien.

18- Tour de [’étoile. Une salle de réunion. Les
ministres de [’Abime, du Controle continu, de

[’Animation des masses.

Le ministre du Contréle continu

Ca ne peut plus durer.

Le ministre de I’Animation des masses

I1 faut donner 1’assaut immédiatement.

Le ministre de I’Abime

Malamor a confirmé 1’ordre de surseoir.

Le ministre du Contrble continu

C’est incomprehensible.
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Le ministre de 1’ Abime
Au contraire ! Il mesure mieux que vous I’impact
qu’aurait dans le psychisme profond du peuple la

destruction du Protecteur.

Le ministre du Controle continu
Ils n’oseront pas le détruire ! Et s’ils le font, nous

reconstruirons un nouveau Protecteur.

Le ministre de I’Animation des masses
Rien n’est plus dangereux que la situation actuelle.
En quelques heures un siecle de labeur culturel risque
de s’effondrer. Les mots qui montent du Forum
peuvent réveiller I’ame humaine. Si nous perdons
notre pouvoir sur les mots nous perdrons notre

pouvoir sur les hommes.

Le ministre du Contrble continu

Il faut nettoyer le Forum.

Le ministre de 1’Abime

Il faut attendre les ordres de Malamor.
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19- La Tour.

Les voix de la Tour
Mais enfin qu’est-ce qu’ils veulent ?... lls ne le
savent méme pas!... Cet Arnaud était des notres
pourtant !... Qu’est-ce qui lui a pris? On a arrété sa
femme ?... Et alors ?... Est-ce qu’on fait la révolution
pour une femme ?... Pourquoi on a arrété sa
femme ?... Pour rien sans doute...Comme les
autres... Au hasard... C’est vrai qu’il faudrait peut-
étre un peu moderer la terreur...Comment c¢a,
moderer la terreur ?  Ces gens-la sont en train de
jeter le trouble... Des dizaines de mots interdits tout
d’un coup remis en circulation... Des idées, des
passions...Qu’attend Malamor pour réagir ?... Dans
la rue, on entend des choses incroyables...Et aussi
parfois des choses un peu vraies, il faut le
reconnaitre...Des choses un peu vraies ? Des choses

a etouffer au plus vite oui !... Sinon... Sinon...
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20- Le Forum

Les voix du Forum

-Je savais bien que ca existait... Je le savais
bien... C’est une nouvelle naissance.

-Une agonie oui...

-1l y a les musiques, il y a les mots...

-Tout est nouveau excepté¢ la peur... La peur
survit a tout... A qui faut-il demander d’étre délivré
du mal? Y a-t-il quelqu’un qui entend notre
plainte ?... L espérance, est-ce que ¢a aide a vivre ?

-Je n’irai pas croupir au fond de 1I’Abime. I
faudra me tuer.

-On vous tuera, soyez en s(r.

-Est-ce que toute notre vie, il faudra craindre ?

-C’est sans fin. Méme la fin de Malamor ne
signifiera pas la paix, le bonheur.

-Ca signifiera la liberté... Pour le reste on verra.
On verra, quand nous serons redevenus des hommes.
On verra, quand nous nous tiendrons a nouveau

debout dans la lumiére de midi.

50



-On verra quoi ? La lumiere ?... C’est la nuit qui
vient... le froid de la nuit... la nuit de I’Abime...

-Nous ne sommes pas délivrés de la peur.

-Nous somme d¢livrés de la honte... Marcher
libres sur la terre des vivants, ¢’est ¢a qui compte...

Au moins une fois...

21- Tour de [’étoile. Cabinet de Malamor. Malamor,
le ministre de [’Abime.

e ministre de I’Abime
Général, il se trame un complot. Le ministre du
Controle continu, le ministre de 1’Animation des
masses et le chef d’état-major des Armées ont resolu

de vous déposer.

Malamor

Comment le savez-vous ?

Le ministre de I’AbTme
IIs ont tenu une réunion dans la Tour. Ils se croient a

1’abri des écoutes.
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Malamor
Mais Vvous, Vvous avez VOS propres systemes

d’écoute ?

Le ministre de I’Abime

Il y va du salut de I’Etat.

Malamor
Vous m’espionnez aussi sans doute !... Peu importe !

Que disent-ils ?

Le ministre de I’Abime
Que vos méthodes de gouvernement sont archaigues
et barbares, qu’il faut en changer, que le Forum va

tout déstabiliser.

Malamor
Et faute de connaitre vos initiatives, ils ne
comprennent pas ce que nous attendons. C’est ¢a

n’est-ce pas ?
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Le ministre de I’Abime

C’est ca.

22- La Ville. La nuit,
Les voix au-dessus de la Ville

-Pauvres fous! Des chimeéres! La foudre va
vous tomber dessus.

-Serons-nous a nouveau saisis par la flamme
dont nos peres avaient demandé d’étre deélivrés ?
Leurs mots, leurs symphonies ne sont que les éclats
qui jaillissent du feu central. Malamor, le
Protecteur, les mots interdits, c’est le feu en nous
maitrisé... Ils ne voient pas ¢a ?

- Les mots nouveaux flottent au-dessus de nos
tétes comme des étendards. Nous ne retournerons pas
au tombeau.

-Une lumicre s’est allumée. On ne peut plus y

renoncer.
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I
MANE THECEL PHARES

23-La Tour. Malamor prononce un discours. Son
image s’inscrit sur les écrans. La musique dont le
volume varie trés fortement ne laisse entendre que

des bribes du discours. La voix est menacante.

Malamor
Des ¢léments dévoyés... les pires fantasmes, les
images les plus subversives, les émotions les moins
rationnelles. Nous sommes la raison dans 1’Histoire,
nous vivons [D’arrachement qui fera accéder
I’humanité a un stade supérieur de son €volution ...
Si demain a I’aube le Forum n’est pas rendu a la loi,

alors commencera le septieme chéatiment.

24- Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud et

Sébastien.

Sébastien

Il faut faire quelque chose.
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Arnaud
Il ne faut rien faire du tout. Seulement continuer.
Diffuser les musiques, les poc¢sies, les ceuvres du
peuple ancien. Film apres film. Cassette apres
cassette. DVD apres DVD. Symphonie apres

symphonie. Continuer. Tenir.

Sébastien

Et si Malamor applique le chatiment ?...

Arnaud

Ca ne sera pas de notre fait.

Sébastien

Toute cette horreur qui vient...

Arnaud
A qui crois-tu avoir affaire ? Malamor ne croit pas a
ce qu’il fait. Mais il le fera jusqu’au bout. Les ordres
sont déja programmés en lui. Depuis le

commencement. Il vomira la mort parce qu’il la porte
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en lui. Il ne croit qu’en la mort. Seule la puissance le

délivre de la mort. Il ne déposera jamais la puissance.

Sébastien

Personne ne peut étre ainsi condamné par avance.

Arnaud

Il a revétu le masque et ’armure. Il mourra pétrifié

dans son armure.

Sébastien

Je délivrerai Malamor de son armure.

Arnaud
Imbécile ! Ne perds pas ton temps en projets de cette

sorte.

Sébastien
Comment se fait-il que tu connaisses si bien

Malamor ?
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25- Le Forum. Salle des commandes. Sébastien,

Hector, Danielle, André, jeunes gens, jeunes filles.

Hector

Ecoutez un peu ce qui se dit dans la Tour.

Hector appuie sur une touche.

Les voix de la Tour
Chatiment ?... Encore un chatiment ?... La Raison...
L’Abime... Ca n’arrétera donc jamais ?... Moi je ne
bouge pas... On ne peut plus... Marre... Je ne signe
plus... D’autres signeront... Pas moi... Dormir la
nuit... dormir... ne rien sentir... la paix... le n€ant...
L’Abime finira par engloutir tout le monde... y
compris nous ! La place va manquer... Alors il faut
agrandir I’Abime... creuser plus profond... Et
aprés ?... Nous finirons par nous perdre dans les

entrailles de la terre... happés par le feu central...

Hector

Ca continue comme c¢a.
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Danielle

Est-ce qu’ils craquent ?

Hector

Quelques-uns d’entre eux.

Sébastien
Il faut les travailler sans relache. Nuit et jour.

Message apres message.

André

Craquer ?... Craquer ?... C’est vous qui craquez !

Danielle

I y en a qui ne veulent plus signer.

André

On trouve toujours des types pour signer.

Sébastien

La machine peut s’enrayer.
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André
On n’y est pas.

Danielle

Peut-étre que si. lls ont peur.

Sébastien

Peur de leur propre image.

Andreé (avec rage)
Vous étes fous a lier. Bien sir qu’il y a quelques
types qui ne dorment pas la nuit. Et alors ? Ceux-la
seront virés, jetés au fond de 1’Abime. lls seront
remplacés. Un type qui part. Un type qui arrive. Un
type qui signe. La machine n’aura pas méme un rate.
Les types peuvent flancher. Pas la machine. La
machine est indestructible. On la fait exploser ou elle

nous écrasera.

Danielle

Ecoute André... Ecoute...

59



Hector

Que faire s’il n’y a rien a faire ?

Sébastien

Il faut jouer de la trompette autour de Jéricho.

André

Quoi ?... Qu’est-ce que tu dis ?...

Sébastien
Il faut delivrer nos mots, nos musiques, lancer nos
messages, lire nos poemes, chanter les hymnes de la

liberté. Le jour et la nuit. A la fin la Tour s’écroulera.

André

De tous les fous tu es le plus fou.

Danielle

La Tour est en train de craquer.
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André (haletant)
Il faut les vaincre. Les €craser. Il faut qu’ils soient a
terre. 1l faut qu’ils tremblent, qu’ils craignent, qu’ils
implorent. Il nous les faut abétis, avilis, abrutis. Il

faut qu’ils paient.

Sébastien

C’est un nouveau chatiment que tu nous prepares ?

André
Pourquoi pas?... Oui, il faut que tous les
gestionnaires de 1’Abime soient engloutis dans
I’ultime chatiment. Il faut libérer la terre de cette

engeance.

Sébastien

Une terreur apres ’autre !

André
lIs sont la souillure du monde. lls obscurcissent la
lumiere du soleil. Qu’ils périssent! La nature

retrouvera son antique pureté.
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Sébastien

Et le pardon ?

Andre
Le pardon ? Qui a parlé de pardon ? Il faut seulement
allumer le grand feu de la purification et y précipiter
les hommes de I’Abime. Et qu’on disperse leurs

cendres au vent.

Sébastien
Aucun feu humain ne nous délivrera du mal des

origines.

André

Mais il nous délivrera des hommes de 1’Abime.

Sébastien

L’homme de I’ Abime est en nous.
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André
Vous ne voyez pas que c’est nous qui allons étre
précipités dans 1’Abime ? Nous discutons du sort de
Malamor. C’est lui qui va régler le notre. Ca vous

echappe ?

Danielle
Tais-toi un peu ! Ecoute au lieu de parler ! Ecoute : je

t’aime.

André

Qui aime qui ?

Danielle

Moi...moi, je t’aime... Depuis le commencement.

André
On ne peut pas m’aimer. Si tu savais les pensées qu’il

y aen moi !... On ne peut pas m’aimer.
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Danielle
Ca te sert a quoi de vivre ta vie comme un

réquisitoire ?

Andre
Je dresse le réquisitoire contre un monde dont

Malamor est le maitre.

Danielle

Il n’y a pas que Malamor. Il y a moi.

André

Je ne vois que Malamor !... Faire sauter la Tour !...

Danielle

Et ’univers ?...

André

L’ univers si on ne peut pas faire autrement.

Danielle

Et apres ?
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Andre
Il n’y a pas d’apres.

Danielle

Iy atoi, il y a moi.

André
Meéfie-toi !... Je suis tellement tordu a I’intérieur ! Tu

n’imagines pas !

Danielle

Tu n’es pas pire que les autres.

André

Tu ne peux pas savoir...

Danielle

Comme tu es, je t’aime.

André

S1 tu savais...
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Danielle

Je sais... Je sais tout.

26- Sur tous les écrans surgissent au méme instant
des images montrant le camp ou sont concentrés les
prisonniers avant leur enfermement. Gros-plans sur
les visages : les images se succedent a toute vitesse.
La foule du Forum, debout, silencieuse, regarde les

écrans. Une voix neutre se fait entendre.

La voix
Si a huit heures le Forum n’est pas évacué, le
septieme chatiment sera ordonné. Il se renouvellera

d’heure en heure.

Soudain apparaissent sur ['écran des groupes
d’hommes formés en carrés. Une rumeur d’angoisse

monte du Forum.

Danielle

Qu’est-ce qu’ils vont faire ?
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André

IIs vont les tuer.

Danielle

Non !

Arnaud

Si L... Hector, appelle Malamor.

Suivi de tout le groupe, Arnaud regagne son cabinet
dont la porte reste ouverte. Il parle debout, les mains

appuyees sur le bureau.

Arnaud
Ecoute Malamor. Il pourrait arriver que je ne puisse
pas ou que je ne veuille pas actionner le mecanisme.
Il se pourrait que Sébastien qui, lui aussi, connait le
code ne puisse pas ou ne veuille pas appuyer sur les
touches qui commandent I’apocalypse. Il se pourrait
que lui ou moi nous faiblissions. Mais regarde bien,

Malamor : voici que j’affiche le code a coété du
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coffre. Si moi ou Sébastien nous faiblissons, 1l s’en
trouvera parmi ceux-la au moins un qui ne faiblira
pas. Il y en aura un que le désespoir et la haine
conduiront quoi qu’il arrive a faire le geste. Il y en
aura au moins un qui ne faiblira pas. Il y en aura au
moins un qui préferera la fin du monde a la survie
sous ta loi. J’ouvre le coffre, Malamor. |l restera
ouvert. Si a huit heures tu ordonnes le chatiment,
alors j’accomplirai le geste, et il arrivera ce qui doit
advenir. Si je ne ’accomplis pas alors un autre

I’accomplira.

André (hurlant)

Iy en aura un qui ne faiblira pas.

Malamor s’est mis debout. Penché sur son bureau, il

articule difficilement, d une voix étouffée.

Malamor
Arnaud, j’exige ta reddition. J’exige que tu sois a la

Tour a midi. A midi entends-tu.
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Arnaud se concentre a son tour. Puis il se redresse,

et répond a voix basse.

Arnaud

A midi, Malamor, a midi, je serai a la Tour.

27-Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud et

Sébastien, seuls.

Sébastien
C’est une folie ! Il y aura toujours un fanatique pour

composer le code.

Arnaud

J’ai eu tort ?

Sébastien

Tu as eu raison.

Arnaud

J’applique les lois du combat. Je ne les ai pas

inventées.
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Sébastien
Nous ne savons méme pas quelle menace nous

brandissons.

Arnaud

Nous savons seulement qu’elle les fait mouvoir. Ca

nous suffit.

Sébastien

Si tu vas a la Tour ils t’arréteront.

Arnaud
Non.

Sébastien
Non ?

Arnaud

Non.
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28- La Tour de [’étoile. Cabinet de Malamor.

Malamor. Le ministre de [’Abime

Le ministre de I’Abime
Le ministre du Contréle continu, le ministre de
I’Animation des masses et le chef d’état-major des

Armees sont 1a qui exigent d’étre regus.

Malamor (grondant)
lIs exigent ?... lls exigent ?... lls vont étre recus !...
Oui, je vais les recevoir... Tout est prét de votre

cote ?...

Le ministre de I’Abime

Tout est prét, Genéral.

Malamor

Ils exigent... Ont-ils oublié qui je suis ?
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29- La Tour de [’étoile. Cabinet de Malamor.
Malamor, le ministre de [’Abime, le ministre du
Contrdole continu, le ministre de [’Animation des

masses, le chef d’état-major des Armees.

Le ministre du Contrdle continu

Général, il faut arréter le chatiment.

Malamor

Et que faire ?

Le ministre du Contréle continu
Donner I’assaut au Forum, sacrifier le Protecteur
universel, en reconstruire un autre plus puissant, et
pendant le temps ou nous serons sans Protecteur,
mobiliser toutes nos forces pour maintenir 1’ordre

public
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Malamor (apres un silence)

Nous ne le pouvons pas.

Le ministre du Contréle continu (avec
Impatience)

Et pourquoi ?

Malamor
Parce que du Forum, ils peuvent faire sauter d’un
seul coup non seulement le Protecteur, mais encore
la Tour, tous nos centres de communications, toute

notre logistique, tout ce qui fait notre puissance.

Le ministre du Contréle continu,
Le ministre de I’Animation des masses,
Le chef d’état-major des Armeées (avec
stupeur)
Comment ca?... Qu’est-ce que c’est que cette

histoire ?... Vous voulez nous faire peur, Général ?

Malamor (glacial)

Expliquez-leur monsieur le ministre de 1’ Abime.
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Le ministre de 1’ Abime (géne)

Voila... J’ai voulu...

Le ministre du Contréle continu (furieux)

Dites ce que vous avez a nous dire et vite !

Le ministre de I’Abime
Vite? Eh! bien voila: j’ai fait connecter la
commande du Forum avec celle qui se trouve ici dans

la salle des grands maitres.

Le ministre du Contréle continu,
Le ministre de I’Animation des masses,
Le chef d’état-major des Armees
(s ‘exclamant, criant)
Comment ¢a... ¢an’est pas possible ?... C’est

inconcevable.

Malamor

Si inconcevable que je ne I’avais pas congu.
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Le ministre de 1’Abime

C’est vous, Général, qui m’aviez demandé. ..

Malamor
Je vous avais demandé de faire le nécessaire pour
que du Forum nous puissions le cas echéant maitriser
des conspirateurs qui se seraient emparés de la Tour.

Je ne vous avais pas dit de commettre cette folie.

Le ministre de I’Abime

Je suis allé jusqu’au bout de votre logique, Général.

Le ministre du Contréle continu
Seulement les conspirateurs se sont emparés du
Forum et non de la Tour ! C’est 1a ou votre logique

est en défaut !

Le ministre de I’Abime

Les conspirateurs ne sont pas qu’au Forum.
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Le chef d’état-major des Armees
Nous sommes faits comme des rats. Une telle
Initiative est contraire a toutes les regles. Elle ne nous

laisse aucune porte de sortie. Un véritable piége.

Le ministre de I’Animation des masses

C’est une folie !... Une folie !...

Le ministre du Contrdle continu
Le ministre de [I’Abime doit démissionner

iImmédiatement.

Le ministre de I’Animation des masses

Immeédiatement !

Le ministre du Contr6le continu
Nous I’exigeons ! Qui plus est, Général, puisqu’il
faut parler franc, nous pensons tous ici que Vvous

devez démissionner également.
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Malamor

Démissionner ?

Le ministre du Contr6le continu
Oui Geénéral. Démissionner. L’Abime est un
instrument barbare. Il faut le conserver bien sir, mais
sous une forme nouvelle. Il faut instituer un ordre qui
face place a une plus grande rigueur morale et aussi a
une plus grande liberté... 11 faut partir, Général.

L’Armeée est avec nous.

Malamor
Partir ?... Je vous ai écouté avec beaucoup de
patience, monsieur le ministre du Contréle continu, et

j’ai eu grand-peine a me retenir de rire.

Le ministre du Contrble continu

Pourtant, Général, I’heure n’est pas a rire.

Malamor
Cependant je ris!... (Tour a tour hautain, ironique,

meprisant) Je ris monsieur le ministre du Controle
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continu de vous entendre parler de rigueur morale.
Rigueur morale ! L’étrange langage ! Mais enfin,
monsieur le ministre du Contrdle continu, avez-vous
perdu toute conscience de ce que vous étes et de ce
que vous faites? Je m’adresse aussi a vous,
monsieur le ministre de 1’Animation des masses, a
VOus qui vous étes fait construire un palais avec le
fruit de vos prévarications. Et a vous, monsieur le
chef d’état-major des Armees qui prélevez une
commission sur toutes les fournitures militaires, et
qui avez etabli a cet effet un bareme connu de tous
les fournisseurs. Je m’adresse a vous qui abusez sans
cesse de votre autorité pour vous approprier ce qui ne
Vous appartient pas, a vous qui trafiquez de votre
influence autant que le permettent vos fonctions et la
prudence. C’est vous qui me faites la legon ? Tout
1’¢difice est corrompu, le sommet plus encore que la
base. Liberté avez-vous dit monsieur le ministre du
Contréle continu ? Liberté ? Le mot ne vous a pas
etouffé ? Non ? Vous vous apprétez a installer des
lecteurs de pensées dans tous les lieux publics et

bient6t dans les appartements privés, et ¢’est vous qui
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allez restaurer la liberté dans ce pays? Pour la
rigueur morale et pour la liberté, laissez-moi rire,
messieurs. Depuis des années vous marchez dans la
fange et dans le sang. VVous escroquez, vous prélevez,
vous pressurez, vous deépouillez. Depuis des
décennies, vous arrétez, vous déportez, vous torturez,
vous tuez a moins qu’on ne déporte, qu’on ne torture,
qu’on ne tue pour votre compte ? Quoi ? On arréte,
on deporte, on torture, on tue pour votre compte, et
vous voudriez n’en rien savoir ? Vous n’en n’auriez
aucune reconnaissance ? On tue pour vous, et c’est
vous qui demandez des comptes ? (Malamor marche
de long en large, martelant ses paroles) Et a qui
demandez-vous des comptes? A moi? A moi,
Malamor, qui d’une main de fer maintiens debout
I’édifice. Misérables ! Etes-vous aveugles? Ne
VOyez-vous pas que, moi parti, tout s’¢croule, et que
sous les decombres on ne retrouvera pas méme VoS
dépouilles ? N’entendez-vous pas la voix du peuple
qui gronde au Forum? Moralité dites-vous ?
Liberte ? Ou allez-vous chercher ces mots ? Ce ne

sont pas les ndtres. Si vous empruntez a ’ennemi ses
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propres mots, le temps viendra vite ou les notres

auront perdu tout leur pouvaoir.

Le ministre du Contr6le continu (battant
en retraite)

Nous avons cru que I’heure était venue...

Malamor
...que I’heure était venue de vous débarrasser de
moi ? Et pourtant qui peut faire face au peril sinon
moi ? Je ferai face. A midi Arnaud comparaitra
devant moi, et d’un geste je le réduirai en cendres.
(Tourné vers [’extérieur, Malamor regarde dans le
lointain, [’eil vague). Je suis Malamor. J’¢étoufferai
vos complots. Je briserai leur révolte. Je redeviendrali
le maitre des mots. Je serai I’instance supréme. Je
rendrai mes jugements. lls seront sans appel. Je
régnerai sur I’Histoire. Je lui conférerai son sens.
C’est moi qui dirai le dernier mot de 1’énigme. C’est
moi qui le graverai dans le marbre pour I’éternité. (A
pas saccades, claudiquant, il s approche du mur et

entreprend de le marteler avec son poing.) Je
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faconnerai I’espece selon notre loi. Quand le grand
ceuvre sera accompli, je gravirai seul la montagne
sacree. Je planterai sur la cime du monde 1’étendard
marqué du signe de ’homme. Sous le ciel vide, au
nom des générations mortelles, je proclamerai
I’empire millénaire. J’annoncerai sa puissance, et je
surgirai dans la gloire. (Malamor semble sortir de

son réve. Il hurle.) Sortez ! Sortez !

lls sortent. A peine sont-ils arrivés dans la piece d’a
cote qu’'un derachement des milices noires se
précipite sur eux et les arréte malgre leurs
véhémentes protestations. A cet instant précis sur
tous les écrans, apparait Arnaud. Medusées les
miliciens et les ministres s’ immobilisent. Malamor et

le ministre de /’Abime font de méme.

Arnaud
C’est a toi, Malamor, que je m’adresse. Tu m’as
ordonné de me présenter a la Tour a midi. J’y serai.

Cependant que le soleil sera au sommet de sa courbe,
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je paraitrai devant toi. Mais je ne serai pas seul. Je
paraitrai devant toi, accompagné du peuple entier.
Que tous ceux qui ont senti sur leur visage le souffle
divin de la vie suspendent le geste qu’ils avaient
entrepris. Qu’ils laissent la leur ouvrage. Qu’ils
descendent dans les rues, qu’ils s’assemblent sur les
places. Que tout le peuple de la Ville fasse
mouvement vers le Forum. Hommes et femmes, que
tous convergent vers le Forum. A I’heure dite je
sortirai du Forum, je prendrai la téte du cortege
innombrable, et ensemble nous monterons 1’avenue
de I’étoile. A midi, Malamor, nous paraitrons devant
toi dans 1’éclat solaire du solstice de juin. Et toi, tu

comparaitras devant nous.

La stupeur laisse muets et immobiles les miliciens et

les ministres. Malamor gronde a [’intention du
ministre de [’Abime.

Malamor
Faites diffuser immédiatement un avis disant que les

forces du Contrble continu tireront a vue sur tous les
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rassemblements. Elles tireront a vue avec toutes leurs
armes, sans en excepter aucune. Personne dans les
rues, pas une manifestation, pas un mouvement.

C’est moi, et moi seul qui occuperai la rue.

A cet instant, trois mots s’inscrivent sur les écrans en

caractéres gigantesques.

MANE THECEL PHARES

30- Le Forum. Cabinet d’ Arnaud. Arnaud. Sebastien

Sébastien

Tous ces gens vont se faire mitrailler !

Arnaud
S’ils sortent de chez eux, c’est qu’ils jugent leur vie

pire que la mort.

Sebastien
Il y a une issue. Il faut qu’il y en ait une. J’ai parié

sur la lumiere.
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Arnaud

Moi, sur le combat.

Sébastien

Ca nous mene ou ?

Arnaud

On verra.

Sébastien
On verra quoi? Le massacre du peuple? La

déportation dans I’Abime ?

Arnaud

C’est toi qui es venu me chercher non ?

Sébastien

Je sais.

Arnaud

Tu regrettes maintenant ?
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Sébastien

C’est a cause de ma lacheté.

Arnaud

Tu as peur ?

Sébastien
Je créve de peur. Pas pour moi. Pour ce qui peut

arriver. C’est moi qui ai déclenché tout ca !

Arnaud
Tu as bien fait. Nous aurions pu mourir sans vivre les

heures que nous vivons.

Sébastien

Si nous échouons ?
Arnaud

Nos noms resteront gravés dans la mémoire des

hommes.
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Sébastien

Et les noms des autres ?

Arnaud

Les choses sont comme elles sont.

Sébastien

Qu’est-ce que tu comptes faire ?

Arnaud
Faire lever la vague. Submerger I’ennemi.
Renouveler ’appel de quart d’heure en quart d’heure.
Diffuser les symphonies du peuple ancien. Porter la

tension si haut que le monde finira par craquer.

Sébastien
Il se passera quelque chose. Il faut qu’il se passe

quelque chose.
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31- Cabinet de Malamor. Malamor, le ministre de
[’Abime.

Le ministre de I’AbTme
Le ministre du Contrdole continu a réussi a

s’échapper.

Malamor
Monsieur le ministre de 1’Abime, vous me servez

mal.

Le ministre de 1’Abime

Je vous sers, Général.

Malamor

Ou se trouve le ministre du Contréle continu ?

Le ministre de I’Abime
Dans son cabinet, garde par un fort détachement des
forces du ContrGle continu. Si je donne I’ordre aux
milices de s’emparer de lui, elles le feront, mais il y

aura un combat.
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Malamor
Pas de combat. J’ai besoin des forces du Controle

continu pour maintenir 1I’ordre dans la rue.

Le ministre de I’Abime

Pour I’'1instant la rue est déserte.

Malamor

Ca ne durera pas.

Le ministre de 1’Abime

Les milices noires sont sur le pied de guerre.

Malamor
Gardez-les en réserve... Je consulte ma haine. Elle
m’enseigne la ruse. On ne compte pas assez sur la
haine. Savez-vous ce qu’est la haine monsieur le

ministre de I’Abime ?
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Le ministre de 1’Abime (apres un silence)

Oui Général.

Malamor

Je vous invite a partager ma haine...

Le ministre de 1’Abime

Pour le ministre du Contrdle continu que fait-on ?

Malamor

Rien. Patience... Patience...

32- Le Forum. Cabinet d’Arnaud. Arnaud, Sébastien,

Hector.

Hector
Un colonel des forces du Controle continu vient de se
présenter au Forum et demande a étre recu. Il dit étre

envoye par son ministre.
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Arnaud et Sébastien se regardent.

Arnaud

Fais-le entrer.

Entre le colonel.

Le colonel
Je suis mandaté par le ministre du Contrdle continu

pour négocier avec vous.

Arnaud

Neégocier quoi ?

Le colonel

Un accord.

Arnaud

Pour le compte de Malamor ?
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Le colonel (plus bas)
Non. Pour le compte du ministre du Controle

continu.

Arnaud

A I’insu de Malamor ?

Le colonel
Qui. Le ministre laisse votre manifestation se

dérouler, et il prend la place de Malamor.

Arnaud
Rapportez ceci a votre ministre. Le peuple vomit le
systeme et ses desservants. Il va vous submerger.
Voici ce que je propose au ministre : il donne I’ordre
a ses forces de se tenir ’arme au pied, de laisser
passer le flot. De toute maniere le flot passera. Si les
hommes du Controle continu font usage de leurs
armes, le peuple les leur arrachera des mains et les
retournera contre eux. S’ils laissent passer la foule,

Ils sauveront leur vie et le ministre la sienne.
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Le colonel

Quelle garantie avons-nous ?

Arnaud

Ma parole.

Le colonel

C’est tout ?

Arnaud

A cette heure, ¢’est beaucoup.

33- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le

ministre de [’Abime.

Le ministre de I’Abime
Géneral, on m’apprend que les forces du Controle

continu laissent passer les corteges.

Malamor
Trahison! Mobilisez les forces de 1’Abime!

Préparez la mise en ceuvre du plan Aurore.
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Le ministre de I’Abime

Le plan Aurore ?

Malamor

Oui. Faites-le savoir a Arnaud.

Le ministre de 1’Abime
Si nous appliquons le plan Aurore, nous nous
heurterons aux forces du Contrble continu. Le choc

sera sanglant.

Malamor
Sanglant ? Le sang vous fait peur a présent? Le
sang ? Mais vous y avez fait carriere monsieur le

ministre de I’Abime !

Le ministre de I’Abime

Nous n’avons fait qu’exécuter vos ordres, géeneéral.

Malamor

Eh bien continuez !
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Le ministre de I’Abime
En cas de défaite, les milices craignent la vengeance

du peuple.

Malamor
Elles ont raison. Les peres ont engrange la vindicte.
Les fils exerceront la vengeance. C’est la loi. Les

milices doivent vaincre ou périr.

34- Le Forum. Salle des commandes. Arnaud,
Sébastien, Hector, Danielle, André, jeunes gens,

jeunes filles.

Hector
Le Forum n’est plus assiége. Les forces du Contréle

continu laissent passer dans les deux sens.

Sébastien
Allelluia !
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Hector
Des dizaines et des dizaines de milliers d’hommes et

de femmes convergent vers le Forum.

André

Que font les milices noires ?

Arnaud

Elles se regroupent certainement pour le combat.

Danielle
Malgré les milices et malgré le Controle continu,
malgré la peur et malgré I’Abime, avec nos mots et
avec nos chants, nous aurons fait mouvoir tout un
peuple. Et cependant nous étions solitaires au sein de
la foule, nous étions le petit nombre noyé dans la

Masse.

Sébastien

Nous étions la foule. Nous étions la masse.
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Danielle

Nous ne la savions pas.

André
Vous m’épouvantez. Les milices se préparent au

massacre et vous, vous chantez des hymnes ?

Soudain sur les écrans surgit en gros plan le visage
d’Héloise. Visage fermé. Terne. Sans expression.
Dans la salle des commandes le silence est total.
Arnaud regarde Héloise. Héloise d’une voix neutre,

lit un texte préparé a [’avance,

Héloise
Si les éléments qui ont occupé le Forum ne cessent
pas immédiatement leur action, les milices noires
appliqueront le plan Aurore. Il est temps de mettre
fin...

Soudain le visage d’Héloise s’ anime. Le visage et la

voix expriment la passion. Elle s’ adresse a Arnaud.
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Héloise
Continue ! Continue ! Détruis-les ! Continue !...

Instantanement | 'image disparait.

Arnaud
Passez-moi le ministre de 1’Abime.

Arnaud va dans son cabinet.

Arnaud
S1 quelqu’un porte la main sur Héloise, si quelqu’un
touche un seul de ses cheveux, alors moi, Arnaud, je
vous promets le jugement, et je vous promets le
chatiment. Ecoutez encore ceci. Des centaines de
milliers d’hommes et de femmes convergent vers le
Forum. Rien ne les arrétera. La vague va déferler qui
vous balaiera, vous et les votres. Quoi que vous
fassiez, la vague passera. Alors, prenez garde.
N’appliquez pas le plan Aurore. Rappelez-vous : si
un seul cheveu d’Héloise tombe ou si les milices
commettent un seul massacre, alors moi, Arnaud, je
vous jure que ce jour ne s’achévera pas sans que vos

entrailles ne sechent au plein soleil de juin.
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Arnaud fait signe de couper la communication.

Hector

Le ministre de 1’Abime demande la communication.

Arnaud
Allons-y.

Le ministre de I’Abime
Héloise sera bien traitée. Si je suspends 1’application

du plan Aurore, quelle garantie me donnez-vous ?

Arnaud
Seulement ma parole de modérer autant que je le

pourrai la fureur du peuple.

Le ministre de I’Abime

C’est tout ?
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Arnaud
Les forces du Controle continu se sont contentées de

cette promesse.

Le ministre de I’ Abime
Je suspends temporairement 1’application du plan

Aurore.

35- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le

ministre de [’Abime.

Malamor
Pourquoi les milices laissent-elles passer les

corteges ?

Le ministre de I’Abime
Parce qu’ils sont trop nombreux pour qu’on les
arréte, et que les forces du Contrbéle continu font

cause commune avec les insurgés.
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Malamor

Qu’attendez-vous pour ouvrir le feu ?

Le ministre de I’Abime

Cela demande réflexion, Général.

Malamor (apres un silence)
Je me demande a quel moment vous me trahirez

monsieur le ministre de 1’Abime.

Le ministre de 1’abime

L ’heure est-elle a ce genre de questions ?

Malamor

Que comptez-vous faire ?

Le ministre de I’Abime
J’ai donné ordre aux milices noires de se regrouper
au pied de la tour. D’ici une demi-heure elles auront

pris leurs positions.
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Malamor
A partir de maintenant, c’est moi qui en prends le

commandement.

Le ministre de I’Abime

Vous, Général ?...

Malamor
C’est moi qui commande, monsieur le ministre de
I’ Abime.

Le ministre de [’Abime se retire.

Malamor
Le ministre de 1’ Abime calcule ses chances de survie.
L’imbécile ! Il n’en a aucune. Il incarne 1’horreur.
L’horreur, c’est de tuer pour rien. L’avenir se dérobe.
Quelle voix passe a travers moi ? Qu’y a-t-il au-dela
de la mort ? Rien ? Il faut qu’il n’y ait rien. J’ai vécu
sans aimer et sans qu’on m’aime. J’ai vécu pour la
puissance. Seule la puissance ne trompe pas. Et il

faudrait que je dépose la puissance ? Rien n’est joue.
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Il reste les milices noires. Elles n’ont le choix

qu’entre le triomphe et I’ Abime. Il faut tenir.

36- Place du Forum. Arnaud et ses compagnons
emergent du forum. La lumiere les fait cligner des
yeuX. La foule occupe la place. Sur les écrans on voit
des images de foules s étendant a perte de vue sur les
places et dans les rues. Lorsque paraissent Arnaud et
ses compagnons le silence se fait autour d’eux et se
repand en cercles concentrigues au sein des

multitudes sur les écrans.

Sébastien (a voix basse)

Il faut que tu leur parles.

Arnaud monte sur une chaise. La sonorisation porte

sa voix aux extrémités de la Ville.
Arnaud

Nous avons proféré les mots qui étaient inscrits en

nous, et vous nous avez entendus. Nous avons ranimeé
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des espérances enfouies et, a notre appel, vous vous
étes levés. Contre Malamor et contre le Protecteur
universel, contre Malamor et contre son idole de fer,
vous avez entrepris de reconquérir le souffle, 1’étre,
la vie. Avec des mots nouveaux empruntés aux temps
anciens, nous avons rouvert les portes de la vie. Nous
allons paraitre devant Malamor, et nous lui
signifierons que son temps est fini. Nous libérerons
de I’enfermement les multitudes de 1’Abime. Nous

marcherons dans la pleine lumiere du jour.

Une ovation monte comme un roulement sans fin.
Arnaud descend de la chaise et entreprend de
traverser la foule en direction de [’étoile. La scene
n’est plus éclairée, mais seulement les ecrans. On
voit un immense mouvement de foule venant de toutes
les avenues converger vers la Tour de [’étoile. Les
chants et les symphonies montent en une rumeur

torrentielle au-dessus de la Ville.
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34- La Tour. Cabinet du ministre du Contrble
continu. Le ministre du Contrble continu. Le chef

d’état-major des Armées.

Le ministre du Contréle continu
Géneéral, branchez les lecteurs de pensées sur les

écrans de la Tour.

Le chef d’état-major des Armées

Est-ce prudent, monsieur le ministre ?

Le ministre du Controle continu
Nous n’avons plus rien a perdre. La chute de
Malamor est notre seule chance de survie. Faites ce

que je vous dis.
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38- La Tour.

Sur les écrans s’inscrivent les pensées captées par

les lecteurs répartis dans la Ville.

Les voix de la Tour.
D’ou viennent ces phrases inouies ? « On nous a volé
notre jeunesse. On nous a volé notre vie » - « Je ne
peux plus les supporter ». Qui a écrit ca?... Les
ecrans sont branchés sur les lecteurs de pensées ?
« Mort a Malamor » - « Il faut les jeter dehors » -
« Enfin le jour est arrivée ». Mais qu’est-ce qu’ils
veulent ? « Leur peau, on aura leur peau ». Pouvait-
on imaginer que de pareilles choses se pensaient
secretement ? « On va rouvrir I’Abime. Mes enfants,
je veux mes enfants ». Rouvrir I’Abime? « Il faut en
finir une bonne fois avec ces gens-la ». En finir avec
qui ?... Avec nous ?... Mais que leur avons-nous
fait ?... « 1l faut les liquider tous d’un seul coup. PUis

rouvrir  [’Abime ».  Nous liquider ?... C’est
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Impossible. Comment avons-nous pu ignorer leurs
pensées ? Pourquoi ne les exprimaient-ils pas ?...
« On peut tout dire maintenant ». Tout dire ? Si on
peut tout dire, c’est la fin. Ils ne sont qu’une
minorité ?... Ils sont des millions... La terreur ?
Quelle terreur ?... Exercons-nous la terreur?...
N’exagérons pas... Hier j’ai refusé de signer !... Moi
aussi ! « Qu’on rouvre I’Abime et qu’on y precipite
toute [’engeance ». Nous dans 1’Abime ? Mais enfin
ca n’est pas possible. Ma femme... Mes enfants...
« Qu’on les jette dans [’Abime et qu’ils y crevent.

Jirai voir ¢a ».

39- La Tour. Cabinet de Malamor. Malamor, le

ministre de [’Abime.

Le ministre de I’Abime

Mais, Général, ils nous haissent !

Malamor

En doutiez-vous ?
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Le ministre de I’Abime

IIs nous haissent, Général. Ils nous haissent.

Malamor
Les maitres n’ont pas a étre aimés. Ils ont a fagconner

la masse informe pour donner un sens a 1’Histoire.

Le ministre de I’Abime
Leur haine est un flot qui vient battre la Tour. Nous

sommes perdus.

Malamor
Nous serons vainqueurs si notre haine est la plus

forte.

Le ministre de I’Abime

Ils sont trop nombreux, Général. Trop nombreux.

Malamor

A midi, j’ordonnerai le septieme chatiment.
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Le ministre de I’Abime

Si nous échouons, le peuple dévorera nos entrailles.

Malamor
Si nous réussissons, 1’Histoire nous baisera les mains.

Ne vous occupez de rien. Je me charge de tout.

40- Avenue de [’etoile. Images de foule sur les ecrans.
Musiques. Chants. Sur la scene, la lumiere éclaire

Arnaud seul.

Arnaud
Est-ce moi qui vis cette minute ? La vague s’est
levée, et moi je suis au sommet de la vague.
Qu’attendent-ils de moi? D’ou leur vient cette
confiance ? Y a-t-il une marque sur mon front ? Leur
folie a rencontré la mienne. Ai-je été congu, moi
aussi, comme Malamor, pour la puissance ? Prendre
garde... La chaine des maitres est-elle sans fin 2... Il

y a Héloise. Et Sébastien, et tous ceux-la qui me
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suivent. (Comme sortant d’un réve) Pourquoi ce

silence ? Qu’est-ce qui se passe ?

(Parait Sébastien)

Sébastien

Tu écoutes oui ?

Arnaud

Quoi ?

Sébastien

Tu n’as pas entendu Malamor ?

Arnaud
Non.

Sébastien
Ou es-tu ?

Arnaud

Je ne sais pas.
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Sébastien

I1 vient de hurler... Il recommence.

Malamor
Les rebelles du Forum vous ont égarés. Arrétez !
Quittez les lieux. Dans cing minutes, les milices
ouvriront le feu avec toutes leurs armes. Pas un
d’entre vous ne survivra. Quittez ces lieux pendant

qu’il en est encore temps.

Arnaud
Ravale tes menaces, Malamor. Tu ne fais plus peur.
Le temps de ta puissance est révolu. Le peuple ne se
dispersera que lorsque tu seras descendu de la Tour,
et que I’1dole de fer derricre laquelle tu t’abrites aura
eté détruite. (A voix basse a Sebastien) Entre
iImmédiatement en relation avec le ministre de
1I’Abime. Ordonne-lui de rassembler ses troupes dans
les sous-sols de la Tour et de fuir par les souterrains.
S’il s’exécute, promets-lui la vie sauve, a lui et a ses
milices. Sinon, dis-lui que les armes stockées dans

les magasins du Controle continu seront distribuées
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au peuple, et que I’assaut va étre donné a la Tour.
Dis-lui  que la fureur des vainqueurs sera

inextinguible... et inventive.

Sébastien

Inventive ?

Arnaud

Oui. Et ni toi ni moi n’y pourrons rien. Préviens-le.

Sébastien

Bien !
Malamor
C’est toi seul que j’ai convoqué, Arnaud. Toi seul

meérites le chatiment.

Arnaud

Ton temps est fini, Malamor.
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Malamor
Tais-toi. Avance vers la Tour, seul, sans armes et en

silence.

Arnaud
J’avancerai vers la Tour. Le peuple m’accompagnera.
Je ne me tairai pas. L’heure est venue de rendre des
comptes pour la peur et pour I’avilissement. Je te
demande des comptes pour les multitudes qui ont été

englouties dans I’ Abime.

Malamor

Mot je t’annonce le septieme chatiment.

Arnaud

Moi, c’est le jugement que je te promets.
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41- La place.

Lumiére sur Sébastien et Andreé.

André

En leur accordant la vie sauve, nous trahissons les

vivants et les morts.

Sébastien

Nous répondons a I’appel des morts, et nous sauvons

les vivants.

André

Sur qui comptes-tu pour rendre la justice ?

Sebastien
La justice ? La justice ? Cesse d’invoquer la justice.

La justice a peut-étre une sentence contre toi.

André

La haine te manquera toujours.
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Sébastien

D’ou est-ce que ¢a te vient ¢a ?

Andreé
Si tu les avais vus quand ils sont venus arréter ma
mere et ma sceur ... (d’une voix faible avec un
tremblement) ils les ont mises contre le mur... Et ...

Et... ¢a ne peut pas s’imaginer...

Arrive Danielle.

Sébastien (pressant)

Ecoute Danielle si tu ne veux pas que Malamor

revive en toi.
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42- La Tour. Salle des grands maitres. Malamor.

Malamor
Les grands maitres guettent ’instant ou je rétablirai
leur domination sur I’Histoire. 1l y va de leur salut.
Rien ne compte excepté cela. C’est moi qui rendrai le
jugement dernier. (Halluciné) Ils avancent. |lls
chantent des hymnes. Ils croient ce qu’ils disent.
C’est de la qu’ils tirent leur force... Si c¢’était la fin...

La fin de tout....

43-La Tour. Salle des grands maitres. Malamor. Le
ministre de [’Abime. Des officiers des milices noires

vont et viennent dans un grand désordre.

Malamor (avec rage)
La vie sauve ? La vie sauve ? En étes-vous reduits a
négocier votre vie? La vie sauve! Les morts de
I’ Abime crient vengeance, et vous on vous laisserait
la vie sauve ? Héros ou bourreaux, c’est votre seul

choix !
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Une voix

Somme-nous des bourreaux ?

Malamor

Vous ne le saviez pas ?

La méme Vvoix

Pourguoi avons-nous tue ?
Malamor
C’est pour sauver les raisons de tuer qu’il faut

vaincre.

La voix

N’y a-t-il que c¢a a sauver ?

Malamor

Qu’y aurait-il d’autre a sauver ?

Entre un officier en courant.
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L’ officier

Quels sont les ordres ? La foule déferle de partout.

Malamor

J ordonne le feu.

Le ministre de I’Abime
Il faut réflechir, Général. Nous serons écrases et nous

subirons la longue mort.

Malamor (allant de [’un a [’autre, comme
egare)

J’ordonne le feu... J’ordonne le feu...

Soudain surgissent sur les écrans des bribes de
phrases hachées par des exclamations et
interjections. Les mots se succedent a toute vitesse.

- C’est un picge... des millions de types... se
battre ?... Malamor est foutu... Tirer dans le tas ?...
Y’en aura toujours assez pour nous Submerger...
c’est foutu... Malamor... Malamor est timbré... Le

ministre de 1’Abime, cette espece de salaud, va
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trouver le moyen de se tirer en nous laissant dans la
trappe...Moi aussi je me tire... Qu’est-ce que je fais
ici 7... Que Malamor se fasse massacrer, s’il veut,
c’est son affaire... Qu’il ne compte pas sur moi...
Marre... Si cette discussion s’éternise, je me tire tout
seul... marre de tout...Mais qu’est-ce qu’on
attend ?... Malamor est fou a lier... Je ne vais pas

mourir pour un timbre¢...

Une voix

Mais qui pense des choses pareilles ?... Qui ?...

Le ministre de I’Abime
Nous, messieurs, nous. Ce sont la nos pensees telles
que les enregistrent en ce moment les lecteurs qui

sont dans la salle.

Meéduses, les présents se taisent, cependant que les

mots continuent de se projeter sur les écrans.

-Foutre le camp... C’est donc ¢a que tous ces types

ont dans la téte ?... Qu’est-ce que je fais ici ?... Marre
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de tout... De tout... Malamor... I’Abime... De

tout ...

Une voix

Sauve qui peut ! Sauve qui peut !...

En un clin d’eeil, 1a salle se vide. Malamor reste seul.

Malamor
J’ordonne le feu... J’ordonne le feu... Ouvrez le
feu... (Malamor cherche autour de lui quelqu’un a
qui donner ses ordres.) Ou sont-ils ?... (Un officier
des milices noires arrive en courant dans le
vestibule, passe dans la salle des grands maitres,
regarde puis repart en courant.)) Vous la-bas
capitaine... Capitaine... Seul ?... Je reste seul ! Ma
parole a perdu toute puissance ?... Que font les
grands maitres ? VVont-ils enfin sortir du tombeau ?...
J’invoque le pacte secret qui lie les maitres a travers
les 4ges. A moi les morts !... Votre mémoire va périr.
(Egaré, il regarde les portraits immenses des grands

maitres qui apparaissent et disparaissent sur les
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ecrans.) Pourquoi ne répondez-vous pas ? (Le silence
s est établi) Qui sont ces gens qui me regardent ? Je
n’entends plus rien. Que se passe-t-il ?... Voyons...
Je me souviens. Je suis Malamor... J’ai perdu la
puissance... Les maitres m’ont trahi... Ils ont rompu
le pacte... Je perds I’esprit... Ils sont morts. Mais
eux sont morts dans I’éclat de la puissance alors que
moi je vais mourir piétiné par la foule. Ils vont
inventer des supplices inconnus... Pourquoi ce
silence ? Est-ce déja le tombeau ? On m’a peut-étre
oublié... Non ! Ou que j’aille ils me retrouveront. (Il
frappe du poing contre le mur.) Jamais, jamais je ne
tomberai dans leurs mains... Disparaitre... Fuir dans
la nuit... dans le néant... Et si la mort n’était pas le
néant ? Trop tard... Tout est consommé... Trop tard.
Je ne reverrai plus le soleil, ni le printemps, ni les
foréts. Je suis seul au sein du silence. Pourquoi les
maitres me regardent-ils ainsi ? Parlez !... Sortez de
vos sepulcres !... Etes-vous réellement morts ?...
Réellement tombés en poussiere ?... Quelle plainte
vos yeux laissent-ils échapper ? Je vois bien que vos

yeux me disent quelque chose... Je franchis un a un
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les cercles de I’ombre. J’entends des voix funcbres.
Je suis dans les téenebres au milieu d’un grouillement
de reptiles... Je suis déja mort... On m’a oublié. (Des
pas précipités se font entendre.) lls me cherchent. lls
vont m’enfermer dans une cage pour me montrer aux
foules... J’ai perdu la puissance... Il me reste la
commande ultime... La Ville, I’Abime... d’un seul

coup... Plutot ravager la terre que la leur abandonner.

Surgissent en trombe Arnaud, Sébastien, Hector,
André, Danielle, derriere lesquels s’agglomerent de
nouveaux arrivants. Instantanement, Malamor se
saisit d’'une arme et d’un boitier de télécommande.
Face aux arrivants, il se tient debout derriere son
bureau, I’arme dans la main droite, le boitier dans la

gauche.

Malamor (d 'une voix forte, comme s’il
etait subitement sorti de son égarement)

Plus un pas. Le code est mis. Je suis le maitre.
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Arnaud

Tu n’es le maitre de rien du tout, Malamor.

Malamor

Je suis le maitre de la vie et de la mort.

Sébastien (d 'une voix forte, pleine
d’autorité)
La puissance s’est retirée de toi, Malamor, ton
personnage a été pese et trouve trop léger, tes jours
sont comptés. C’est 1’heure pour toi de déposer le

masque et I’armure.

Malamor

Qui es-tu ?

Sébastien

Je suis Sébastien.

Malamor

C’est toi qui as allumé le feu ?...
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Sébastien

Je suis Sébastien.

Malamor

Moi, je suis Malamor.

Sébastien s’avance lentement, pas a pas, la main

tendue.

Sébastien

La paix soit avec toi.

Malamor

Encore un pas, et je te tue.

Arnaud

Sébastien, arréte. Arréte je te dis...

Sébastien fait un pas apres [’autre, lentement.

Sébastien

La paix soit avec toi.
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Malamor

Arrétez-le. Il est fou.

Arnaud

Arréte Sébastien ! Arréte !

Sébastien fait un pas, puis un autre. Malamor, a

nouveau en plein désarroi, agite son arme.

Malamor

Encore un pas et je tire.

La main tendue, Sébastien continue d’avancer.

Malamor

Arréte ou je te tue.

Malamor, le boitier dans la main gauche, [’arme

dans la droite, recule vers le mur.
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Arnaud
Arréte Sébastien ! Arréte (Impérieux) Tu vas arréter

oui ?

Sébastien fait encore un pas. Affole, Malamor tire.
Sébastien touché tombe a genoux. Instantanément
Arnaud tire également. Malamor s’ecroule sur le sol,
se traine jusqu’au mur. 1l a laché son arme, mais non

le bottier. 1] s’est adossé au mur.
Malamor
Ne bougez pas. Pas un geste ou ce sera la destruction

finale.

André (a Arnaud, a voix basse)

Il faut le tuer. De toute maniére il fera tout sauter.

Sébastien est parvenu a se redresser. Il s ’appuie au

bureau.

Sébastien

Malamor, prends garde au salut de ton ame.
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Malamor ouvre la bouche, comme s’il avait quelque
chose a demander a Sébastien. Mais il ne profere

aucun son.

Malamor
Sébastien. ..

La voix disparait.

André (a Arnaud, a voix basse)

Il hésite. Je le tue.

Arnaud

Non ! Il peut te voir et tout faire sauter.

André

De toute maniere...

Arnaud

Laisse-le mourir.
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André (grondant sourdement)

Je le tue...

Arnaud (violemment)

Laisse-le mourir. Il a droit a sa propre mort.

Sébastien
Malamor...

Sébastien ne peut achever.

Malamor

Sébastien...

D ’un geste délibérée Malamor ouvre la main, pose le
boitier de téelecommande sur le sol puis le repousse

du pied. Il s’adosse au mur. Soudain, il s immobilise.

André (incrédule)

Malamor... C’est fini...

Arnaud

Sébastien !
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Sébastien est étendu par terre. Deux medecins qui
viennent d’arriver s’affairent a son chevet. lls se
relevent. Leur attitude indique qu’il n’y a plus rien a

faire.

Sébastien (d 'une voix faible)

Ne dis rien... Je ne souffre pas...

Arnaud, Danielle, Hector, tous regardent Sebastien.
L un des médecins fait un signe. Sébastien est mis sur
une civiere. La lumiere s éteint. Lorsqu’elle reparait,
le groupe est au milieu de la scene, Sébastien
toujours porteé sur la civiere. Tous regardent [’écran
sur lequel défilent des images de foules en délire
cependant que la sonorisation fait entendre un fracas
de voix, de chants, de symphonies qui exprime
[’instant de la libération. Le fracas, lorsqu’apparait
Arnaud, atteint une intensité torrentielle. Lorsque
[’on comprend que Sébastien est en train de mourir,
le silence se fait autour du groupe puis, par cercles

concentriques, s 'étend progressivement dans la foule
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qui s’immobilise, se déployant de proche en proche
jusqu’aux limites de la Ville. Bientot le silence est
universel. Sur les écrans apparaissent les premiéeres
images de [’Abime. Les immenses portes de béton
sont écartées. Hebétes, titubant, s’ appuyant les uns
sur les autres, des hommes et des femmes surgissent.
Le regard ébloui, ils avancent lentement dans le
soleil. Soudain en gros plan jaillit le visage
d’Héloise, radieux. Debout pres de Sébastien,
Arnaud, immobile, regarde Héloise. Le silence est

total.

FIN 1981-1982
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