ANDRE LE GALL

LE C. V.

ISBN 978-2-492028-16-8

Droits de représentation, de reproduction,
et de traduction réservés pour tous pays.
Téléchargement gratuit autorise.

Création sur France Culture en 1995.
Réalisation : E. Frémy ;

Interprétes : Fanny Cottencon, Bruno
Devoldere, Beéatrice Agenin, Francine
Bouffard, Henri Poirier, Jean Martin,
Philippe Chauveau, Michel Derville,
Michel Ruhl, Patrick Liegibel, Claude
Pasquier, Maurice Antoni, Alain
Christie.



PERSONNAGES :

Pierre Rosskor : chercheur en physique
nucléaire, neutronicien

Elisabeth Rosskor : sa femme,
professeur de grec ancien

Olga Pharax: gérante du cabinet
Pharax, entreprise  unipersonnelle
spécialisée dans le recrutement de
cadres supérieurs

Isabelle : graphologue, amie d’Olga

Chermolin : gérant d’un cabinet
d’affaires

Colonel Gradignan : de la Sécurité
militaire
Capitaine Chalbert : de la Sécurité
militaire

Voix anonymes.
Le C.V. reléve exclusivement de la fiction. Toute

ressemblance avec des personnages existants ou ayant
existé serait purement fortuite.



Josu€ s’avangait pensif et palissant

Car il était déja I’élu du Tout-puissant.
Alfred de Vigny, Moise, Poémes antiques et modernes

Le coeur dévoré d’amour

Alla rouler dans les étoiles.
Théodore de Banville Odes funambulesques, Le saut du tremplin

Voix masculine
Pourquoi avez-vous été chasse de votre
premier emploi ?

Voix féeminine
Pourquoi ?

Voix masculine
Ces défaillances de la mémoire sont-elles
courantes ?

Voix féminine
Défaillances de la mémoire ou refoulement
des souvenirs ?

Voix masculine

De quoi avez-vous vécu ensuite ?
Voix féminine

De quoi avez-vous vécu ?



Olga Pharax (ton du monologue
intérieur)
Il y a moi, Olga Pharax, gérante du cabinet
Pharax, recrutement de cadres supérieurs,
le tres réputé cabinet Pharax, vous
connaissez certainement? Non?... Il y a
aussi moi, Olga Pharax... moi, a coté du
cabinet Pharax, au milieu... dedans... et
ailleurs... tellement ailleurs!... Moi, Olga
Pharax... trente-huit ans... Vous savez
trente-huit ans, c’est jeune... etc... etc. Mo,
Olga Pharax... assise a cette table... 1l y a
aussi trois garcons Pharax... Trois garcons
qui étaient dans mon ventre avant d arriver
la... Et qui trouvent tout a fait normal d’étre
la... Il y a aussi un Jean-Claude Pharax,
directeur financier quelque part... Le couple
monogame occidental... Le modele socio-
economique etc. Tout est dans [’etc. Tout et
notamment la forge ou gronde le feu qui fait
mouvoir Olga Pharax... Parce que, je le
repete, si vous [’avez déja oublié, il y a Olga
Pharax... Et aussi des milliards de
congéneres répartis sur cette terre qui
tourne... Et c’est surement tres important
qu’elle tourne... et trés important qu’elle
continue de porter tous ces milliards de
contemporains... Tres important...
Seulement, a cette heure, ce qui est vraiment
important c’est que, malgré sa bonne



réputation, le cabinet Pharax est en train de
couler... Et moi, Olga...

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche le
combiné)

Olga (voix intérieure)
C’est quelle ligne ?...La seconde ! Celle qui
n’est pas a ['annuaire... Un gar¢con Pharax
qui appelle ?... (A haute voix) Ah c’est
toi !... Ca va?... Plus ou moins... ! Plus ou
moins ¢a veut dire moins comme tu t’en
doutes... Non tu ne me déranges pas du tout,
Isabelle... C’est méme un peu ca le
probleme vois-tu... Tu ne me déranges pas
du tout... Parce que je n’ai pas grand-chose
a faire... Oui... Déprimée...oui...la
conjoncture... pas moi... Nonl!l.. La
conjoncture... Ben moi je survis... COté
famille ¢a va oui... Jean-Claude... oui...
Les gar¢ons aussi oui... ca fait du
bruit...Faut pas s’en plaindre non...Je sais...
Toute seule... Non pas du tout! Tu ne
m’ennuies jamais avec tes problemes... Je
sais... Jamais... Tu peux y aller... Moi
aussi... Non! Mes problemes s’appellent
découvert bancaire, carnet de commandes,
dépot de bilan...Pble-emploi. ... Voila tu as
tout compris... Toute seule dans mon
entreprise d’accord... Ca fait quand méme
pas mal de factures a la fin... Et pas mal de
dettes hein!l... Alors le cabinet Pharax,
cadres supérieurs, recrutement, formation



etc... ¢a pourrait bien étre la fin ... Ca fait
quelque chose oui... On finit par aimer ce
qu’on fait... Vas-y réponds...A bientot !

(Olga raccroche le télephone.)

(Alternance d’une voix masculine et d’une
voix feminine, ['une et I’autre menagantes)

Voix masculine
Avez-vous réellement intériorisé votre
condition ?

Voix féminine
Votre condition de larve déja en
déecomposition ?

Voix masculine
Déja au-dessous du seuil de rentabilité ?
Voix féminine
D¢ja a charge pour I’entreprise ?
Voix masculine
Déja dans les matériels au rebut ?
Voix féminine
A céder au prix de la casse ?

Voix masculine
Au poids de la ferraille ?



Voix féminine
Déja prise en compte dans les charges de
restructuration ?

Voix masculine
Déja soldée dans la provision pour
restructuration ?

Olga (voix intérieure)
Voyons c¢ca un peu... Petites annonces.
(Olga tourne les pages d’un journal.)

« Juriste droit public... droit prive
international...redaction... responsable
des relations avec les investisseurs...
communication active... communication

financiere... contrOleur de gestion...
comptabilite... bases de données... etc. etc.
Il va falloir faire autre chose Olga
Pharax... Olga Pharax née comment déja ?
Oblovska... je crois... C’était dans une
autre vie... Immigration... Carte de
séjour... Une autre vie !... Née : un point
c’esttout 1... Qu’est-ce que c’est que ¢a ?...
« Groupe international recherche pour
[’étranger  ingénieur  neutronicien »...

Ingénieur-... quoi ?...Nucléaire ?...
Electronique ?... Pas de description du
poste... Un numero de téléphone... 1l 'y a

certainement déja un concurrent sur le
coup... Ingénieur neutronicien...



Etranger...  Exportation de matiere
grise ?... Le cabinet Pharax peut toujours
télephoner. Le cabinet Pharax peut tout
faire... Notamment téléphoner ...

(Alternance d’une voix masculine et d’une
voix féminine, sur un mode allant
progressivement du plus neutre au plus
accusateur)

Voix masculine
Nom ? Prénom ?

Voix féminine
Date et lieu de naissance ?
Voix masculine
Grandes écoles ?
Voix féminine
Universités ?
Voix masculine
Pour quelles raisons avez-vous été chassé
de votre emploi ?
Voix féminine
Pour quelles raisons...

Voix masculine
Pourquoi ?



Voix féminine
Pourquoi ?

Voix masculine
Qu’avez-vous fait ?

Voix féminine (compatissante)
Qu’as-tu fait 0 to1 que voila... Dis qu’as-tu
fait, toi que voila, de ta jeunesse ?

Olga
Ici le cabinet Pharax... C’est au sujet de
I’annonce... oui... pour I’ingénieur

neutronicien... c’est ¢a... Non je ne sais
pas exactement ce que c’est... je devine...
S1 vous m’expliquez j’en saurai plus... Il
faudrait quand méme faire une description
de poste... Non? Ah bon!... C’est un
véritable savant que vous cherchez!... Il
faut quand méme savoir... A prendre ou a
laisser ?... C’est ou ?... L’ étranger ?... Quel
pays je veux dire?... Ca aussi vous le
gardez pour vous ?... Oui... Bon... C’est
vous qui le lui direz... D’accord... Il faut
guand méme que je dise quelque chose aux
types qui se présenteront... VVous me direz
que des neutroniciens de ce niveau-la, il ne
doit pas y en avoir beaucoup de libres...
Simple role de présentation... Vous faites
le reste... D’accord... De quelle durée, le



10

contrat ? Trois mois ?... Mais dites-moi ¢a
n’est pas un emploi que vous proposez...
C’est une simple mission... Et maintenant,
question délicate : combien ?... A discuter :
ca veut dire combien ?... Excusez-moi...
Vous voulez répéter ?2... Vos millions sont
en quoi ? En dollars ?... Bien!... Bien!...
Et pour la commission vous dites : vingt
pour cent ?... C’est bien ¢a ?... D’accord...
Urgence... Quelqu’un  d’autre  sur
I’affaire ?... Personne!... Ca m’intéresse
oui I... A condition qu’il n’y ait personne
d’autre... Monopole oui! Sinon je ne
marche pas... Jusqu’a quand ?... Une

semaine ?... Lundi prochain ?...
Vendredi !... Bon d’accord!... D’accord
pour vendredi... Vous m’envoyez un
contrat... Au moins un courrier

electronique... Ca ne fait que des mots ce
qu’on a dit... J’ai besoin d’un papier
moi ... La parole vous suffit peut-étre mais
pas a moi... Vos habitudes d’accord...
d’accord !... Entendu... Je tente le coup...
Monsieur Chermolin, c’est ca ?... Je vous
appelle dés que... C’est wvous qui
appelez ?... Et si j’ai quelque chose a vous
dire ?... Quand ?... Comme vous voulez...
Vos habitudes... D’accord... Mais j’ai le
monopole sur cing jours hein ?... SOr?...
Bien !... Une précision ? Quelle
précision ?... Excusez-moi : ¢’est une farce
ou quoi?.. Vous voulez que votre
neutronicien parle en plus le gaélique ?...



Mais c’est impossible a trouver ¢a !... Non
Je ne renonce pas... Oh non!l... Je peux
toujours essayer... Mais franchement votre
histoire de gaélique rend [’affaire
impossible... Impératif!... Bon!... Ca lui
servira a quoi le gaélique ?... Pas mon
affaire ?... Si! Parce que moi j’aurai des
explications a donner vous comprenez !...
J’essaie, d’accord!... Jessaie... Au
revotlr. ..

(Olga repose le téléphone ; puis le reprend
et compose le numéro figurant dans
[’annonce.)

Olga (voix intérieure)
Ne pas oublier [’enregistrement et le haut-
parleur.

Olga

Monsieur Chermolin, s’il vous plait.

Voix masculine (dans le haut-parleur,
tres impersonnelle)
Monsieur Chermolin vient de partir.

Olga
Je viens d’avoir une conversation avec lui.
\Vous étes ?...

Voix masculine
Un collaborateur de Monsieur Chermolin.
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Olga
Vous étes bien ’Omnium International des
métaux rares ?

Voix masculine
Plus précisément, nous assurons la
representation des intéréts de I’Omnium.

Olga
Ah d’accord !... Dites-moi, cette histoire
de neutronicien qui  pratique e
gaeligue...C’est une farce ?

Voix masculine
Monsieur Chermolin n’est pas du tout un
farceur.

Olga
Vous cherchez vraiment un neutronicien
qui sache le gaélique ?

Voix masculine
Si c’est ce que vous a dit monsieur
Chermolin...

Olga
Il faut absolument que je le joigne.

Voix masculine
Je crains que ce ne soit pas possible.
Monsieur Chermolin est en voyage
d’affaires toute cette semaine.
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Olga
Donnez-moi une préecision tout de méme...

Voix masculine
Je vous arréte. Je ne connais rien a cette
affaire. Je sais seulement que je dois vous
renvoyer tous les appels.

Olga
Bien !... Bien !... Au revoir monsieur.

(Olga repose le telephone.)

Olga (voix intérieure)

Bien poli ce monsieur!... Bien poli!...
Régulier le Chermolin... 1l a fait renvoyer
tous les appels... Injoignable... Mais
régulier... C’est qui ce type ?... Qu’est-Ce
que c¢a peut te faire si le cabinet Pharax
trouve... Sauf que pour trouver Un
neutronicien qui sache le gaélique,
franchement !... Le gaélique !... Ca peut lui
servir a quoi ?... Comment est-ce que je
peux dire a un type ultra-savant et tout et
toutr... et maintenant voici la question
subsidiaire : est-ce que vous pratiquez le
gaélique ?... Inarticulable !...
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Radio

(La voix radiophonique se fait entendre,
chaque fois, sur fond de hurlements
inarticulés, de cris rauques sans
signification compréhensible, de chaos
verbal. On distingue des fragments de
phrases qui émergent du magma sonore.)

Exécration... Expiation... Extermination...

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche.)

Olga, (voix intérieure)
Haut-parleur... Enregistrement... Cette
Foisj’y ai pensé...

Olga
Cabinet Pharax. ..

Voix masculine
C’est pour I’annonce  concernant
I’ingénieur neutronicien. On m’a donné
votre numero. ..
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Olga
C’est bien moi qui dois faire ce
recrutement, oui ! Comment vous appelez-
Vous ?

Voix masculine
Pierre Rosskor.

Olga
Et vous avez la qualification requise ?

Rosskor
Exactement.

Olga
Alors venez me voir... Avec tous vos
papiers : diplomes, certificats... et surtout
un C.V... N’oubliez pas le C.V. ...

Rosskor
D’accord ! Jarrive! Quelle est votre
adresse ?

Rosskor (voix intérieure)
Je savais... Tu Savais... Nous savions...
Vous saviez... lIls savaient... Non, pas
tout... Ils ne savent pas tout... Moi seul
sais... Moi seul...
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Olga
Entrez... Asseyez-vous... Remettez-moi
votre dossier... Et on se revoit cet apres-
midi... Seize heures ca vous va ?

Rosskor
D’accord !...

Olga
Certificats... Diplomes... C.V. ... C’est
une veritable autobiographie votre C.V.!
... CEA... Dites-moi : vous savez que c’est
un vrai savant qu’on recherche ?...

Rosskor (doucement)
Je crois bien que je suis un vrai savant.

Olga (voix intérieure)
Exactement ce qui est demande... Enfin...
Apparemment... (A haute voix) Je vais
regarder tout ¢ca. Ca semble marcher (Voix
intérieure) Ca colle tellement bien que
j’aurais ma commission au bout des
doigts... si... Le gaélique!... Ca peut
signifier  quoi ?... Le  gaélique?...
Evidemment qu’il ne parle pas le
gaélique !... Ca serait encore le breton !...
Il est breton... J’ai la trouille de poser la
question sur le gaélique...

Olga (a haute voix)
Vous pratiquez le ...breton ?
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Rosskor
Ouli.

Olga (surprise)
Couramment ?

Rosskor
Tout a fait.

Olga (voix intérieure)
Le breton... Le gaelique...Ca doit se
ressembler... (4 haute voix.) Je vais
consulter toute cette documentation... Une
question encore : I’étranger, ¢a ne vous
dérange pas ?

Rosskor
Non !

Olga
(a serait seulement pour trois mois... Mais
tres bien paye...

Rosskor
Je prends.

Olga
Alors a cet apres-midi.

Rosskor
A cet apres-midi.

(Rosskor se leve et sort.)
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Radio
La parole du Guide supréme... Le
discours sur la montagne du mausolée...
Du haut du mausolée, du sommet de la
montagne sacrée, le Guide supréme
parlera... 11 mobilisera les puissances... |l
invoquera les morts...

Olga (voix intérieure)
Est-ce que tout va échouer sur le
gaelique ... On peut peut-étre
s arranger... Je vais dire a Chermolin que
le breton et le gaélique, c’est la méme
chose... Mon million ne va quand méme
pas s’évaporer a cause du gaélique?...
Un peu bizarre tout ¢a ! Un peu bizarre !...
Vas-y Olga Pharax, vas-y, laisse venir les
questions... celles qu’il ne faut pas poser...
celles dont il ne faut pas connaitre les
reponses... laisse-les venir tes questions...
Et cette affaire-la aussi, tu vas la rater... 1
est tres beau ce Rosskor! Tres beau!
Malheureusement il est impossible qu’il
connaisse le gaélique... (Rageusement)
Alors il va me [’apprendre d’ici vendredi
Qu’au moins sa grosse téte serve a quelque
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chose ! Jour et nuit! Le gaélique!... Le
probléeme c’est qu’il ne sait pas qu’il doit
| ’‘apprendre... Puisque tu as été assez
stupide pour ne pas lui poser la
question !... Idiote !... Temps perdu!...
Appelle-le !...

(Olga décroche le télephone et met en
marche le haut-parleur et I’enregistreur.)

Olga

Ici Olga Pharax...Du cabinet Pharax ...J’ai
oublié (Voix interieure) Oublié /... C’est
d’une vraisemblable! (A haute voix) Je
voulais vous dire : I’employeur demande
que le candidat pratique... euh...le
gaélique... (Précipitamment) Remarquez
que, connaissant le breton, vous pourriez
apprendre le gaélique en quelques jours...

Rosskor
Je parle tres bien le gaélique.

Olga
Ah bon!l.. Tres bien!l... Donc cette
condition est remplie... A tout a ’heure...

Olga (voix intérieure)
Bon!... Tres bien!... La condition est
remplie... Voyons le reste... Attention !
Attention ! Il y a plein de questions qui se
pressent au portillon !... Ne les laisse pas
passer l... Ca va tout gacher... Pas de
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questions inutiles (Imitant.)... Et pour le
gaélique ?... Aucun probleme! Pratique
courante du gaelique !... Y un truc non ?...
Quel truc ?... Tres bien Olga Pharax...
Continue comme c¢a... Adieu le million...
Voyons un peu le C.V.

(Olga et Pierre sont face a face. La voix
d’Olga est impérieuse, distante, celle d’'un
ordinateur qui conduirait un interrogatoire
de police. La voix de Rosskor est lointaine,
neutre, soumise. En contrepoint les voix
intérieures sont celles de la confidence.)

Olga
Nom ?

Rosskor.
Pierre Rosskor

Olga
Prénoms ?

Rosskor
Pierre Jacques Marie.

Olga
Age ?
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Rosskor
Trente-sept ans.

Olga
Parents ?

Rosskor
Parents inconnus. Assistance publique.

Olga
Scolarité.

Rosskor
Prytanée  militaire de la  Fléeche.
Polytechnique.

Olga
Premier emploi ?

Rosskor
Ingénieur de [PParmement au CEA.
Recherche en neutronique.

Olga (voix intérieure)
Ni pere ni mere... I'X... Sortie au CEA...
Il a vécu sa jeunesse... comme ¢a... seul...

Olga
Etudes paralléles ?

Pierre
Langues celtiques. Breton, gaélique.
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Olga (voix intérieure)
Hé bien voila !... Rien de plus logique...1l
s’intéresse aux langues celtiques... Le
gaélique... C’est méme écrit dans le C.V ...
Je n’avais qu’a le lire... Ca m’aurait évité
les questions inutiles... Reste a savoir
pourquoi Chermolin cherche quelqu 'un qui
connaisse le gaélique... C’est son
affaire...Pas la tienne... pas ton affaire...
(Comme un disque rayé.)..pas ton
affaire... pas ton affaire... pas ton affaire...

Olga
Marié ?

Rosskor
L’année derniére.

Olga
Avec qui ?

Rosskor
Elisabeth Le Guernec.

Olga
Profession.

Rosskor
Professeur de grec ancien.

Olga
Enfants ?
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Rosskor
Pas d’enfants.

Olga
Passions particulieres ?

Rosskor
Néant.

Silence.

Olga (voix intérieure)
Néant. ?... Et toi Olga Pharax trente-huit
ans c’est jeune, ou sont-elles tes passions
particulieres ?... Il y a ces trois garcons a
qui on essaie d’apprendre des choses... et
qui ont une passion particuliere pour toi...
et toi pour eux... Il y a ce type du nom de
Pharax quarante ans c’est jeune aussi, €t
qui bataille pour les finances du groupe
des Transports réunis... L’amour... reflet
solaire de la passion divine... passion
particuliere... Pour les questions qu’il ne
faut pas poser... La, tu as une vraie
passion, trés particuliere. Les questions...
Elles finissent toujours par surgir... Il faut
qu’lsabelle m’analyse son écriture d’icl ce
soir... Je lul ai donne [’original du C.V. au
déjeuner... Résultat ce soir... A quoi peut
servir cette analyse graphologique ?...
Chermolin ne [’'a méme pas demandee... Le
type remplit toutes les conditions... Tu
pourrais appeler Chermolin tout de suite...
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Chermolin ou son ombre, celle qui répond
au téléphone... et lui dire que tout est
régle... Tout de suite...

Rosskor (voix intérieure presque
suppliante)
Oui madame... Tout de suite... Tout de
suite...

Olga
Fonctions remplies au cours du premier
emploi ?

Rosskor
Recherche. (Voix intérieure) Recherche...
et developpement... Bon qu’a c¢a

madame... Avec wun vrai savoir-faire
pratique pour les installations...

Olga
Une these ?

Rosskor
Oul.

Olga
Mention ?

Rosskor
Tres bien. (Voix intérieure.) Je suis tres
fort madame... Et je sais le gaélique...
Alors vas-y madame... vas-y...
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Olga
Liste des communications ?

Rosskor

Liste en annexe. (Voix intérieure) Un vrai
paquet... Pour les communications, j’ai
[’air d’étre imbattable... Ca ferait un gros
volume si on les mettait ensemble... Plein
d’articles... Quand je cherche, je trouve...
Jusqu’au jour ou je ne trouverai plus rien
du tout.

Olga
Si vous cherchez un nouvel emploi, est-ce

en raison d’un échec ? (En écho) Echec ?...
Echec ?... Echec ?...

Rosskor
Non.

Olga
Y a-t-il un conflit que vous n’avez pas su
gérer ?

Rosskor
Non.

Olga
Quelle est votre motivation ?

Rosskor
Diversification d’expérience.
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Olga
Dites-moi plutét franchement comment et
pourquoi c’est arrive ?

Pierre
Quoi ?

Olga

Ce que vous, Vous savez, et que vous ne
m’avez pas dit.

Silence.

Olga (avec sollicitude)
Vous étes-vous cache apres ?

(Silence)

Olga
Comment avez-vous su que Vous aviez
quelque chose a cacher ?

Pierre
Ma dette a €té acquittée... Gratuitement...

Olga
Qu’est-ce qui vous permet de dire que
votre dette a été acquittee ?

(Silence)
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Olga
Gratuitement ?... Comme ¢a ?... D’un seul
coup ?...

(Sonnerie du téléphone)

Olga
Allo ?... Ah! C’est toi Isabelle ? Tu as eu
le temps de tout voir déja ?

Isabelle (dont on entend la voix dans le
haut-parleur)
Non ! Justement! J’ai jeté un coup d’ceil
sur le C.V. ... Un premier examen. Je
voulais te dire que je demande un délai
supplémentaire.

Olga
Des problemes ?

Isabelle

A premiere vue, en allant vite, non! On
trouve tout ce qu’on s’attend a trouver. Tu
as le double ? Regarde... Petite écriture
noire, simplifiée, avec les barres de t a
droite. Ecriture tres fine. Tres vive. Ce type
pense vite et puissamment. Sens critique
aigu. Tres portée sur les concepts. Tres
contraint dans les sentiments. Mais quand
ca explose, c¢a explose.
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Olga
Ou est le probleme ?

Isabelle
Prends la derniere page... Manifestement
rajoutée depuis peu... Pas de la méme
ccriture. ..

Olga
Pas de la méme main ?

Isabelle
Si! Si! Mais pas de la méme date. Toute
récente cette page-la alors que le reste
remonte certainement a des anneées.

Olga
Et alors? Logique non? Il a ajouté une
page pour son dernier emploi.

Isabelle
Sauf que, la, il y a un trou noir énorme...
Béant...

Olga
Quoi ?

Isabelle
Quelqgue chose. Je ne sais pas quoi.

Olga
Tu veux un délai pour trouver ?
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Isabelle
Un délai oui ! Pour ce qui est de trouver,
pas siir que j’y arrive.

Olga
Pourquoi ?

Isabelle
Parce que le type prend tant de précautions
a cacher la chose, qu’on ne voit que le
camouflage.

Olga
Un bon camouflage ?

Isabelle
Opaque !

Olga

C’est grave ?

Isabelle
Pour qu’il prenne tant de précautions : OuUl.

Olga
Il'y a urgence.

Isabelle
On peut déjeuner ensemble demain a treize
heures ?
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Olga
D’accord ! Mais rappelle-moi avant si tu as
du nouveau.

Olga (voix intérieure)

Je t’avais dit de ne pas la faire cette
analyse graphologique. Je te [’avais dit !
Mais toi, Olga Pharax, tu ne sais que
creuser le trou ou tu vas tomber. A croire
que tu aimes ¢a ! Mais non tu n’aimes pas
ca! Ce que tu aimes, c’est le bonheur!
Affamée ! Assoiffée ! Insatiable ! Seulement
il faut que tu creuses... Un million a portée
de main...Evidemment qu’i/ y a un
probleme... Ecoute un peu Olga... Tu n’es
pas la psychiatrie. Tu n’es pas la police. Tu
ne recois pas les gens en confession. Tu as
trouvé le type idoine. Tu fais les
presentations. Tu prends ta commission.
Pour le reste, c’est a eux de voir, ¢a n’est
pas ton affaire. Pas ton affaire. La
déontologie ! Un point c’est tout !... ICi tu
es encore mal partie... Isabelle
m’encombre...Au fin fond d’un type, c’est
toujours le trou noir qu’on trouve...
Evidemment que ce type avec sa
neutronique et son gaelique respire le trou
noir... Ca SUinte... Mais son probleme, ¢a
n’est pas le mien! Son probleme, c’est a
lui de vivre avec ! Je vis bien, moi, avec ma
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baigne dans [’huile... plus ¢a baigne, plus
c’est suspect... Tu sais tout ¢a Olga
Pharax. Maintenant que [’engrenage a
commence de tourner, le mieux est encore
de te laisser happer tout entiere... VOIr ce
qui arrivera... Parce que si maintenant tes
mains se referment sur ton argent, alors ce
type reviendra dans tes  nuits...
T’empéchera de dormir... Te fera vieillir...

(Cabinet de travail de Pierre Rosskor.
Pierre est assis a sa table. Dossiers et
papiers. On entend la radio.)

Radio
Dans 1’Océan des brumes, la gigantesque
armada est sur le pied de guerre. De leur
cote, les puissances du Front appellent au
combat. Du haut de la montagne du
mausolée, le Guide du Front mobilisera les
vivants et les morts.

(Entre Elisabeth.)

Elisabeth
Tu permets ?

(D autorite, Elisabeth baisse le volume de
la radio. On n’entend plus qu’une faible



rumeur a consonance dramatique sans
qu’on comprenne les paroles. Elisabeth se
plante en face de Pierre.)

Elisabeth
Excuse-moi, mais est-ce que tu peux m’en
dire un peu plus maintenant ?

Rosskor
Un peu plus sur quoi ?

Elisabeth

Sur tout ! Sur ce que tu as fait aujourd’hui !
Sur cette annonce que tu as lue ce matin
avant que je parte ! Sur ce coup de fil a la
Dixiélectronique pour dire que tu n’irais
pas aujourd’hui !... Pour finir par leur dire
que tu étais malade !... Je ne t’ai jamais vu
mentir ! Excuse-moi si ¢ca me pose des
questions! Puis un autre coup de
télephone ! Et encore un autre! A un
cabinet de recrutement je crois! Et moi,
obligée de me précipiter dans le métro pour
aller a mon lycée! Excuse-moi: c¢a fait
beaucoup de questions et aucune reponse.

Rosskor
J’ai besoin de diversifier mon expérience.
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Elisabeth
C’est une réponse de curriculum vitae
cal... Tu as des problemes a la
Dixiélectronique ?

Rosskor
Aucun !

Elisabeth
IIs veulent se débarrasser de toi ?

Rosskor
Non !

Elisabeth
Non!.. Alors tu veux les quitter?...
Comme c¢a?.. Pour diversifier ton
expérience ?... Et en leur faisant croire que
tu es malade ?...

Rosskor
C’est mon affaire.

Elisabeth
C’est ton affaire d’accord!... Un peu la
mienne aussi !... Parce que je voudrais

comprendre !... Bien! Admettons!... Tu
diversifies ... Qu’est-ce qu’on t’a dit au
cabinet Pharax ?

Rosskor
Elle m’a dit de revenir la voir.
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Elisabeth
C’est une femme ?

Rosskor
Ouli.

Elisabeth
J’en ¢tais slre... A cause du parfum qui
traine encore sur toi... Quel genre de
femme ?

Rosskor
Comment ¢a quel genre de femme ?

Elisabeth
Oui quel genre de femme ? Trente ans?
Cinquante ? Quelle allure? Une vieille
meéme ?

Rosskor
C’est ¢a qui t’occupe ?

Elisabeth
Caet le reste !

Rosskor
Moins de quarante ans je pense !

Elisabeth
Belle ?

Rosskor
Pas mal !
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Elisabeth
Et le reste ? L allure ?

Rosskor
Tu veux savoir ¢a aussi ?

Elisabeth
C’est mon interrogatoire.

Rosskor
C’est aussi un interrogatoire qu’elle m’a
fait subir.

Elisabeth
Maintenant ¢’est mon tour. Alors ?

Rosskor
Pas tres grande! Tailleur sombre... Le
genre femme d’affaires!... Qu’est-ce que
ca peut te faire ?

Elisabeth
Je veux connaitre I’ennemie.

Rosskor
En quoi Olga Pharax est-elle ton ennemie ?

Elisabeth

Toute femme qui a 1’allure que tu dis est
mon ennemie... Olga ? Elle est russe ?
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Rosskor
Aucune idée.

Elisabeth
Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

Rosskor
Rien !

Elisabeth
Tu as le profil qu’on recherche ?

Rosskor
Apparemment !

Elisabeth
Tu retournes voir la femme ?

Rosskor
Demain matin.

Elisabeth
Pourquoi ?

Rosskor
Est-ce que je sais moi ? Parce qu’elle m’a
dit de revenir !

Elisabeth
Parce qu’elle te veut.
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Rosskor
Ecoute Elisabeth... Ce matin, elle ne me
connaissait pas... Elle a un mari.

Elisabeth
Elle te ’a dit ?

Rosskor
Elle a une alliance.

Elisabeth
Pour exciter le chaland !

Rosskor
Dis donc c’est toi qui m’as ’air excitée !...

Elisabeth
L’ombre d’une femme qui passe... Une
odeur de femme... Et tous tes radars sont
en éveil. Et les miens aussi... Cette Olga
Pharax, c’est tout ce qui te fait mouvoir
n’est-ce pas ?

Rosskor
Comment peux-tu le savoir ?

Elisabeth
Parce qu’elle me ressemble non ?

Rosskor
Un peu oui !
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Elisabeth
Méme allure ? Méme profil ?

Rosskor
Ouli.

Elisabeth

La femme... comme une soif pour toi. Je
sais. Et je sais quelle femme.

Rosskor
Il ne se passe jamais rien ! Tu le sais aussi !
Je n’ai pas souvenir d’avoir connu aucune
autre femme que toi.

Elisabeth
Mais c¢a peut venir... C’est en train de
venir. ..

Rosskor
Tes €leves t’ont chahutée ou quoi ?

Elisabeth
Mes éleves ne me posent aucun probleme.

Rosskor
Mais moi si ?

Elisabeth
Depuis  quelques  semaines,  oui...
Silencieux, laconique, absent... Et ce
matin, subitement tu décolles... Et ce soir
il faut tout t’arracher... bribe par bribe...
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Rosskor
Un veéritable interrogatoire !... Une fixation
absurde sur Olga Pharax !... Or il y a toi.

Elisabeth

Il y a moi, oui... Mais les autres ?... Un
jour viendra ou je ne suffirai plus.

Rosskor (détache)
Non ! Ca n’arrivera pas.

Elisabeth
Alors cette Olga Pharax, pourquoi tournes-
tu sur son orbite a présent ?

Rosskor
Une chercheuse de tétes que je ne
connaissais pas ce matin !

Elisabeth
Elle a laissé sur toi un parfum, une ombre,
la promesse d’un adultere.

Rosskor (détendu)
Il est impossible de se tromper plus
completement.

Elisabeth
Toi tu ne le sais pas encore. Mais elle, elle
le sait. Et moi aussi.
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Rosskor (détache)

Ecoute... Je réponds a la demande. Demain
on conclut. Apres-demain, je pars.

Elisabeth
Non mais... Attends un peu... Et moi la-
dedans ?

Rosskor
Tu as I’année scolaire a terminer non ?

Elisabeth
Dans quinze jours, c¢’est fini. Je pourrai te
rejoindre ?

Rosskor
Peu probable.

Elisabeth
Pourquoi ?

Rosskor
Mission temporaire... Trois mois... Bien
pay¢€e... Mais pas slir que tu puisses me
rejoindre.

Elisabeth
Attention !... Attention!... J’ai quand
méme mon mot a dire !...

Rosskor
Ecoute Elisabeth... (Aves lassitude) C’est
commecal...
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Elisabeth

C’est comme c¢a !...Et pourquol est-ce que
c’est comme ¢a? Parce que cette Olga
Pharax a manigancé de te rejoindre ?...
C’est ca! Elle se prépare un été de
vacances je ne sais pas ou ! Elle te met de
coté pour I’été ! Elle t’envoie la-bas! Tu
n’y vois que du feu! Et dans deux
semaines la voila qui débarque ! Vous ici !
Tiens quelle coincidence ! Le hasard tout
de méme! Tu es la proie pour les
vacances !

Rosskor
Franchement !... Tu fantasmes
completement !

Elisabeth

Peut-étre que je fantasme oui ! Peut-étre !
Je ne sais pas. Je sais seulement qu’il y a
quatre semaines tu es tombé de ton orbite.
Voila ce que je sais... Je sais aussi que tu
ne me prends plus dans tes bras. Que tu
n’en as plus envie !... Et ¢a, rien que d’y
penser, ¢a m’asphyxie tu comprends... Je
ne sais pas ce que mijote cette Olga
Pharax... Mais je sais bien qu’il y a quatre
semaines 1l s’est passé quelque chose...

Rosskor
Je connais Olga Pharax depuis ce matin.
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Elisabeth
D’accord ! Elle n’y est pour rien! Mais
peut-étre bien qu’clle est en train d’entrer
dans I’histoire.

Rosskor
Dans quelle histoire ?

Elisabeth
Dans la n6tre bien sdr !

Rosskor
Tu dérapes completement !

Elisabeth
Alors qu’est-ce qu’ill y a que je ne
comprends pas ?

Rosskor (mollement)
Rien !

Elisabeth
Mais si ! Il y a eu une deflagration quelque
part !

Rosskor
Laisse tomber tout ¢a !

Elisabeth
Tu sais bien que c¢a ne sert a rien de me
dire ¢a !... Ca aura fait un an de bonheur...
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Rosskor
Et maintenant ?

Elisabeth
Fini le bonheur !...

Radio. (Sur le méme fond de cris

rauques, de chaos sonore, on entend les

fragments d’un discours de catharsis.)
La terre et le temps ont soif de la douleur
des suppliciés... Au nom des puissances, je
célébrerai le culte pour I’avenement des
temps barbares... La gloire des morts...
I’appel des morts...

Rosskor (voix intérieure)
Toi... tombé dans la lumiere du soleil...
Désigné par le rayon lumineux... Aimé...

Rosskor
Ou en sommes-nous ?

Olga
Pas de précipitation ! Il faut que je fasse
tourner mon radar.
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Rosskor
Il me semblait que je remplissais les
conditions.

Olga

Il faut tout de méme que je fasse mon
métier. (Voix interieure) Si tu faisais ton
metier tu |’enverrais a Chermolin, et tu
encaisserais ta commission. (A haute voix)
Comme vous vous en doutez, j’ai fait faire
une analyse graphologique. J’en aurai le
résultat au déjeuner.

Rosskor
Indispensable ?

Olga
Ca se fait!... Vous étes donc a la
Dixiélectronique depuis deux ans ?

Rosskor
Deux ans... oul.

Olga
Et vous faites de la recherche ?

Rosskor
Ainsi que je vous I’a1 dit.

Olga
Recherche en neutronique. Ca n’est pas
tres précisca !...
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Rosskor
Neutronique rapide !

Olga
Il faut que je leur explique... vous
comprenez...

Rosskor
Ce que je fais n’est compréehensible que de
quelques spécialistes.

Olga
Et vous quittez la Dixiélectronique...

Rosskor
...Pour diversifier mon expérience...

Olga
...C’est c¢a... pour diversifier votre
expérience... Et dans quelle direction ?...
(Silence)... D’accord, seuls quelques

spécialistes pourraient comprendre...

Rosskor
EXcusez-moi... mais c¢’est exactement ca...

Olga
Et pour votre rémunération ?

Rosskor
Sur mon C.V, il y a ce que j’ai gagné
I’année dernicre...
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Olga
Ici, il s’agit d’une mission.

Rosskor
Ce qu’ils proposeront fera 1’affaire.

Olga
Et avant la Dixiélectronique, vous étiez a la
Francaise du Plutonium... Sept ans ?...

Rosskor
...Heu...oui

Olga
C’est ca ou can’est pasca ?

Rosskor
Ca doit étre a peu pres ca !

Olga (voix intérieure)
La il y a un truc!... Glissons !... (A haute
voix) Recherche aussi ?

Rosskor
Recherche et développement.

Olga
Et dans un domaine que seuls les
spécialistes etc.

Rosskor
Etc.
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Olga (excedée)
Est-ce que wvous ne parlez qu’aux
spécialistes ? Qu’est-ce que vous dites a
votre femme quand vous rentrez chez
vous ?

Rosskor
Qu’est-ce que ma femme vient faire la-
dedans ?

Olga
Excusez-moi !... Quelles étaient vos
responsabilités au sein du laboratoire ?

Rosskor
Faire des experiences, des mesures, des
tableaux, des graphiques. Etudier des
installations. Ecrire des comptes rendus.
Des articles. Liste en annexe au C.V.

Olga
Votre bibliographie comporte la liste de
vos travaux. Il y a pas mal de titres. Vous
faisiez beaucoup de conférences ?

Rosskor (évasif)
Euh !... Enfin...c est-a-dire...

Olga
Vous aviez du succés dans Vvos
recherches ?
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Rosskor
Ca semble oui !

Olga
Comment ¢a «c¢a semble » ? Ca marchait
ou pas ?

Rosskor
Ca marchait. (Voix intérieure) Laisse-moi
tranquille madame. Laisse-moi tranquille.

Olga
Est-ce que vous auriez des extraits de
presse ou de revues vous concernant ?

Rooskor
Oui.
Olga
Apportez-les moi demain.
Rosskor
Bien! (Voix intérieure) Ca va

recommencer demain/ Je ten prie
madame... Allons-y tout de suite...

Olga
Et a la Dixiélectronique ?

Rosskor (Ieégerement hébéte)
A la Dixiélectronique ?
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Olga

Oui... Depuis deux ans...

comment ?...

Rosskor
Heu...

Olga
Plus de conférences ?

Rosskor
Heu... Non !...

Olga
Pourquoi ?

Rosskor
Plus le temps.

Olga

ca va

A vrai dire pour la période immeédiatement
anterieure je ne vois rien non plus. Aucun
article durant les deux années qui précedent

votre entrée a la Dixiélectronique.

Rosskor

Trop occupé... sans doute... sGrement !

Olga

Vous avez une implantation en Bretagne ?
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Rosskor
J’ai pass¢ mon enfance dans une
institution... dans le Finistere... Ma femme
est originaire de I’extréme pointe de la
Bretagne... Saint-Mathieu ... Le
Conquet...

Olga
Vous y allez souvent ?

Rosskor
Trés souvent

Olga
Vous cherchez quoi la-bas ?

Rosskor
Ce qu’on y cherche quand on y a grandi.
La mer, le vent, les rochers, le sable, la
pluie...

Olga
Ca vous deélivre de quoi ?

Rosskor
Ca ne me délivre pas.

Olga (agressive)
Vous étes en bonne santé ?

Rosskor
Oui...pour le moment...
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Olga
Pour le moment ?

Rosskor
Qui peut répondre de 1’avenir ?

Olga
Et le mental ?

Rosskor
Il va tres bien.

Olga
Qu’est-ce qui vous fait mouvoir dans
I’affaire qui nous occupe ?... Et ne me dites
pas que c’est le souci de diversifier votre
experience... Je veux le ressort, le vrai !

Rosskor
Pourquoi ?

Olga
Conscience professionnelle.

Rosskor
Et vous, quel est le ressort qui vous fait
mouvoir ?

Olga
Ne renversons pas les roles. Alors... c’est
quoi ?...
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Rosskor
Peut-étre que je suis 1’é¢lu du Tout-Puissant.

Olga
Peut-étre... oui... Peut-étre pas !...

Radio
Le chatiment pour I’ennemi... Le
chatiment public... Le chatiment pour les
traitres... Le chatiment des vivants pour la
gloire des morts...

(Olga est au téléphone.)

Voix masculine (dans le haut-parleur)
Jamais !... Je ne sais pas si je devrais vous
dire ca l... Mais enfin : non !...

Olga
Pierre Rosskor n’a jamais fait de
conférences dans des colloques ?... Mais
alors tous ces titres ?...

Voix masculine
Ni conférences! Ni cours! Uniquement
des communications écrites! Jamais
d’interventions en public! A part ca:
génial ! Visionnaire ! Je veux dire un vrali
savant ! Aussi remarquable en pratique
qu’en théorie. Aussi bon dans les
installations que dans les équations ! Mais
pour ce qui est de parler en public,
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jamais... Du moins quand il était chez
nous !...

Olga
Il a été sept ans chez vous, c’est ¢a ?

Voix masculine
Cing ans !

Olga
\Vous en étes sdr ?

Voix masculine
J’ai le dossier sous les yeux. Je vois ce qui
vous trompe... J’ai la la notice de Who’s
Who. On pourrait penser en effet qu’il est
resté sept ans chez nous. Mais non!...
Seulement cing ans.

Olga
Il est allé ou apres ?

Voix masculine
Une petite société specialisée dans les
¢changes technologiques... Une filiale de
I’Omnium des métaux rares.

Olga

De I’Omnium. ..

Voix masculine
De I’Omnium international des métaux
rares. C’est ce qu’indique le dossier.
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Rosskor (voix intérieure)
Toi... porteur unique de [’unique savoir ...
de ['unique pouvoir... Il faut... tu dois...
Dormir... Mourir... Que se taise Cette VOIX
qui ne porte que le réquisitoire...
| injonction... la sommation... Dormir...

(Sonnerie du téléphone ; on entend la voix
de Chermolin dans le haut-parleur.)

Olga
Cabinet Pharax.

Chermolin
Chermolin ! Alors ¢ca y est ?

Olga
Heu... J a1 quelques points a éclaircir.

Chermolin
Envoyez-moi ce Pierre Rosskor.

Olga Pharax
\Vous connaissez son hom ?

Chermolin
C’est vous qui me 1’avez donné.
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Olga Pharax
Non ! Pas moi !

Chermolin
Alors ¢’est mon collaborateur... Celui qui
a regu I’appel et qui vous I’a renvoyé.

Olga
J’ai peut-étre la possibilit¢ d’entrer en
contact avec un autre chercheur
neutronicien (Voix intérieure) Vas-y ma
vieille! Vas-y! Vois un peu ce que ca
donne !

Chermolin
Et le gaélique ?

Olga
Comment savez-vous que Pierre Rosskor
parle le gaélique ?

Chermolin
Mon collaborateur le lui a demandé.

Olga
Qu’est-ce que je fais dans le circuit ?

Chermolin
A vous de voir... Mais ne tardez pas trop.
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Rosskor (voix intérieure)

Ca devait arriver... Le pire devait
arriver... Je l’ai toujours su... Seul devant
la chose... Moi pauvre here...enfant sans
pére ... emfant sans meére... enfant de la
science... maitre du feu ... ca devait
arriver...Tout s’est organisé pour Que
quelqu’un Vive cette heure d’agonie...
Moi!... Seul dans le sein de la
création...une femme a qui il ne faut rien
dire...La confidence... comme un crime...

(Cabinet de travail de Pierre
Rosskor)

Elisabeth
Est-ce que chaque soir en ouvrant cette
porte, ca sera son parfum que je
retrouverai ?

Rosskor
Il faut bien que je la voie puisque c’est elle
qui fait le recrutement. Tache d’avoir un
minimum de bon sens !

Elisabeth
J apprends les choses comme c¢a! Par
hasard ! Et il faudrait en plus que je fasse
preuve de bon sens? Que je me laisse
dépouiller par cette Olga Phorax ?
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Rosskor
...Pharax...

Elisabeth
Un nom de dévoreuse, un nom de
prédatrice...

Rosskor
Tu es folle !

Elisabeth
Tu me rends folle !... Tu vas me quitter ?

Rosskor
Pour cette mission, ¢a risque d’étre
inevitable.

Elisabeth
Caseraou ?

Rosskor
Secret absolu !

Elisabeth
Secret absolu! Si je te demande ou cette
Olga Pharax doit te rejoindre, c¢’est aussi un
secret absolu ?

Rosskor
Non! Parce qu’Olga Pharax ne me
rejoindra nulle part.
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Elisabeth
Comment veux-tu que je te croie si tu ne
me dis rien ?

Rosskor
Ca n’est pas la premiere fois que je
m’absente pour des missions dont je ne
peux rien te dire.

Elisabeth
Pas la premiere fois non!.. Tous ces
déplacements !... Et maintenant ton départ
de la Dixiélectronique alors qu’ils ne
demandent qu’a te garder...

Rosskor
Ces changements ... ca fait partie du
métier...

Elisabeth

Tu m’avais prévenue oui ! Mais je ne le
supporte plus.

Rosskor
Le jour de gloire reviendra.

Elisabeth (en alerte)
Qu’est-ce que c’est que ce jour de gloire ?

Rosskor
Le jour ou j’ai parlé. Le jour ou ils m’ont
ecouté.
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Elisabeth
Qui ?

Rosskor
Tous.

Elisabeth
Qui ca tous ?

Rosskor
Tous les scientifiques qui participaient au
colloque... les ministres... les présidents...

Elisabeth
Attends un peu! Attends un peu! Tu
parles de quoi ?

Rosskor
Je ne t’ai pas raconté ?

Elisabeth
Raconté quoi ?

Rosskor (saisi par la scene qu’il

raconte comme s’il la vivait)
IIs étaient tous la! Tous dans
I’amphithéatre si grand que de la tribune on
n’en voyait pas le fond. Des présidents, des
ministres et, derriere, des centaines, des
milliers de savants. Tous silencieux,
captives, méduses. Partout des cameéras de
télévision. Et a la tribune, moi. Moi, seul
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sous les projecteurs. Moi, parlant pendant
deux heures et eux tous, sous le charme...

Elisabeth
Ecoute Pierre...

Rosskor
Moi parlant, eux sous le charme, écoutant
sans un mot, sans un murmure, tout cela
retransmis dans le monde entier.
L’humanité entiere, la terre entiere,
I’univers recevant en direct. ..

Elisabeth (angoissée)
Pierre...

Rosskor

Moi et eux ! Puis il y a eu la fin. D’abord
un silence. Le silence de la stupeur. Tous
cloués sur leur fauteuil. Saisis par ce qu’ils
venaient d’entendre. Incapables de réagir.
Et puis quelqu’un a applaudi. Puis un autre.
D’autres encore. Et la vague a déferlé. La
vague m’a submerge. Ils se sont leves.
Tous, ils se sont levés. J’ai incliné la téte.
Alors les applaudissements sont devenus
une ovation, un torrent. La salle dans la
nuit. Mol, tout seul sous les lumieres de la
tribune. La vague a monté, quelque chose
d’irrésistible. Jusqu’a un paroxysme. Puis
la vague a roulé¢ sur le rivage...
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Elisabeth
Pierre...

Rosskor
Le jour de gloire reviendra.

Elisabeth
Pierre tais-toi ! Ca n’a jamais cu licu.

Rosskor
C’est 1inscrit dans mon programme
génétique.

Elisabeth
Ecoute Pierre... Tu es ’homme le plus
intelligent que j’aie jamais rencontre... et
de loin ! Mais écoute : tu sais tres bien que
tu es incapable ... enfin que tu ne parles
jamais en public...

Rosskor
Incapable oui ! Mais pas ce jour-la !

Elisabeth
Jamais un cours, jamais une conférence...

Rosskor
Oui mais ce jour-la... Ce jour-la qui, un
jour, reviendra... (D ‘une voix brusquement
changee) Et puis peu importe !...
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Elisabeth
Mais si c¢a importe! Qu’est-ce que ¢a
signifie cette histoire ?

Rosskor
La seule chose qui importerait, vois-tu, ¢a
serait de ne pas gacher ces heures-ci.

Elisabeth
Parce que ce sont les dernieres ?... Est-ce
que tu fais seulement semblant de deraper
ou bien... ?

Rosskor
Je ne fais semblant de rien.

Elisabeth
Est-ce que tu entends ce qui monte en moi,
ce qui me submerge ? ... Non! Tu

n’entends que cette ovation imaginaire.

Rosskor
Un jour la vague déferlera.

Elisabeth
Et ma vague a moi ? Celle qui m’étouffe ?
Tu I’entends ?... Non, tu n’entends rien. Et
je pense que tu vas m’abandonner. Je le
sais dans mes mains, dans mes jambes,
dans tout mon corps. Je sais que tu vas me
laisser seule. L’ceuvre de chair asséchée,
désertique. Et I’ame comme une soif, voila
ce que tu devrais entendre, et pas ce réve
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idiot. Parce que moi, si tu pars, je vais
dépérir a petit feu, a petites heures, a petite
vie. Parce que maintenant je suis soudée a
toi, scellée.

Rosskor
Mol aussi.

Elisabeth
Non ! Parce que sinon tu ne partirais pas...
Dis-moi : nos jours de gloire a nous, ceux-
la ne reviendront pas n’est-ce pas ? Je veux
dire nos jours d’il y a un an, d’il y a six
mois ? Finis ?

(Silence)

Elisabeth
Ils ne reviendront pas. Je le sais.

(Silence)

Elisabeth
Est-ce que j’ai fait ou dit quelque chose
qu’il ne fallait pas dire ou faire ?

Rosskor
Rien ! Absolument rien. Depuis un an tu
auras ¢t¢ un bonheur que je n’ai pas meérité.
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Elisabeth
Mérité ! Pourquoi veux-tu meériter ce qui
t’arrive ? ESt-ce que je suis un prix que tu
as obtenu par concours ?

Rosskor
Par gréce! Seulement par grace! Je le
sais |

Elisabeth
Tu le sais ! Demeuré affectif ! C’est toi que
J’aime, pas tes meérites, toi, enfant sans
mere, sans pere, c’est tol que j’aime. Et
c’est to1 qui pars ! Et n’essaie pas de me
mentir.

Rosskor
Je n’essaie pas de te mentir.

Elisabeth

Alors ?... (Découragée) Je sais bien que ca
ne sert a rien de te parler, qu’il y a quelque
part en toi un systéme, une structure... je
ne sais pas quoi... uUne VoiX... qui
décident... sur quoi je n’ai aucune prise.
Au début ca ne se voit pas. Et puis j’ai vu.
J’ai vu des choses surgir, s’accomplir,
arrétées irrévocablement sans que j’aie eu a
en discuter, sans que personne ait eu a en
discuter... Peut-étre méme pas toi...

(Silence)
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Surtout pas toi ! Est-ce qu’un matin tu te
réveilles, 1’évidence étant la ?... Est-ce que
C’est ¢a ?... Est-ce que tu vas te laisser faire
sans rien dire ? Je ne sais pas ce qui est en
gestation en toi. Je ne le vois pas. Je ne le
devine pas. Mais il y a une chose que je
sens, c’est la chirurgie, I’amputation. Un
frisson qui me parcourt la peau! La
roulette sur le nerf a vif! Le malheur! Je
sais que rien de ce que je dirai n’atteindra
ton centre de commandement... Parce
qu’on a décidé pour toi ! Parce que la voix
etrangere a réglé 1’affaire pour ton compte.

(Silence)

Bien ! Bien ! Tres bien ! Je ne sais pas sur
quel paysage porte ton regard. Il y a au
moins une chose que je sais, c’est que je
n’étais pas faite pour le tombeau, encore si
jeune !

Rosskor
Je me dis qu’on meurt toujours jeune.

Elisabeth
Ta résignation m’¢€cceure. Est-ce que tu as
entendu  quelquefois des  moineaux
piailler ? Est-ce que tu as jamais regardé
une fleur ?

Rosskor
La réponse est : oui.
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Elisabeth
Et alors ?

Rosskor
Un enchantement... Un déchirement...

Elisabeth

Est-ce que tu ne pourrais pas jouir d’une
chose sans penser qu’un jour tu auras a la
perdre ? Est-ce que tu sais que demain
matin notre balcon sera flamboyant de
lumiére ? Je ne sais pas quels calculs il y a
dans ta téte ! Je sais seulement qu’ils sont
faux ! Faux parce que ton gros ordinateur
integre tout sauf I’essentiel. Tu passes a
coté de quelque chose d’énorme.

Rosskor
Quoi ?

Elisabeth

Comment veux-tu que je te le dise puisque
je ne sais pas ce que tu fomentes ?... Je sais
bien ce que tu te dis : que je vois petit !...
pas loin!... pas profond!... Qu’il y a un
dessein divin ou tu as ta place, et que moi
je ne vois pas ! D’accord ! Alors écoute : la
Voix étrangere, la voix d’invasion, pas sdr
qu’elle soit de provenance divine ! Pas sdr
du tout !

(Silence)
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Meéfie-toi ! Infinies sont les ruses des
puissances.

(Silence)

Peut-étre bien que ce qui serait divin, ¢a
serait que tu restes avec moi! Que tu
laisses tomber cette mission. (Silence) Et
que cette Olga disparaisse de ta vie... et de
la mienne...

Rosskor
Ton fantasme est indestructible ?

Elisabeth

Comme le tien! Indestructible mon
fantasme, oui, parce qu’il y a entre to1i et
moi cet enchevétrement de corps et d’ame
qui fait que tu ne peux pas t’arracher a moi
sans m’anéantir. Voila ce qu’il y a... Tu ne
devrais pas te laisser happer par la grande
machine ! Fais un controle d’identit¢ ! Ca
n’est pas parce que la voix te promet le
sacrifice qu’elle ne te trompe pas.

Elisabeth

Tu crois que c’est Olga qui fait tourner la
machine ?

Elisabeth
Non ! Je suppose que non ! Disons qu’elle
met de 1’huile dans les rouages ! Et qu’au
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passage elle se fera payer en nature et pas
seulement en especes.

(Silence)

Tu trouves peut-étre ¢a vulgaire mais moi
pour ces choses-la je suis totalement
archaigue. Aucun partage ! Rien que d’y
penser ¢ca m’asphyxie. Et ¢a n’est pas parce
que toi tu n’y penses pas que, elle, elle n’y
pense pas! Je connais ce genre de bonne
femme !

Rosskor
Tu ne I’as jamais vue !

Elisabeth
Mais toi je te vois !

Rosskor
Et alors ?

Elisabeth

Est-ce qu’il faut que je te dise que tu es
beau a couper le souffle ? Et que justement
depuis le début, ca me coupe le souffle ? Je
suis jalouse. C’est une maladie. Je n’y peux
rien. Pas un détail qui ne vienne alimenter
mon tourment. C’est comme ca! Et ca
tourne toujours dans le méme sens.

Rosskor
Tu es la surprise de ma vie.
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Elisabeth
Maintenant que je suis sortie de la
pochette, je suppose que la surprise s’est
fanée ?

Rosskor
Tu ne comprends pas.

Elisabeth
Quoi ?

Rosskor
Que seul dans ma taniere, jamais je
n’aurais cru que quelqu’une serait assez
folle pour me rejoindre.

Elisabeth
Ca je I’ai fait, c¢’est vrai ! J’ai passe la mer.

Rosskor
Et tu crois que tu es a la merci d’Olga ?

Elisabeth
Je crois que toi, tu es a sa merci... Et je
vois que tu vas partir... parce qu’elle t’a
manipulé... Et que moi, je resterai seule
dans la taniere... Un professeur de grec,
c’est capable de sentiments. C’est ¢a qui
est dommage.
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Rosskor
C’est surtout capable d’inventer n’importe
quoi !

Elisabeth
Pas n’importe quoi !... Et pourtant, on a
tant de choses a faire ensemble !... Pierre,
écoute-moi...

Olga

Lettre a I'intention de la déenommée Olga
Pharax. Ma chere Olga. Suivant votre
déplorable habitude, a force de vous poser
les questions qu’il ne fallait pas, vous vous
étes mise dans les problemes. Nous
craignons qu’une fois de plus vous n’ayez
eté abusee par cet esprit de trouble et
d’inquiétude qui a envahi votre espace
intérieur il y a tres longtemps, un jour
d’inattention...

(Sonnerie)
Voila mon type.
(Arrivée de Pierre)

Rosskor
Ca serait le moment d’arréter les frais.
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Olga
C’est le moment de répondre a mes
questions. Qui étes-vous exactement ?

Rosskor
Exactement, je ne sais pas.

Olga
Vous allez ou ?

Rosskor
Je ne sais pas non plus.

Olga
On le sait pour vous ?

Rosskor
Je suppose.

Olga
Parlez-moi de votre terre d’enfance.

Rosskor
Inoubliable ma terre d’enfance. La mer, le
vent, la brume...

Olga
Inoubliable ?

Rosskor
Et cependant promise a I’oubli.
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Olga
Inaccessible ?

Rosskor
Mais vivante ... Maternelle...

Olga
Perdue ?

Rosskor
Perdue ! Si vous voulez !...

Olga
Alors... pour le bonheur il y aura eu
quoi...qui ?

Rosskor
Elisabeth.

Olga
Une ration réglementaire ?

Rosskor
Un éclair, une illumination !

Olga
Pourguol tenez-vous tant a quitter les terres
habitées ?

Rosskor
Mettons, madame, que j’ai mes raisons.
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Olga
Les motivations, ¢a fait partie de ce que je
dois savoir.

Rosskor
Je suis celui qu’on attend non ?... Alors
qu’est-Ce que vous, vous attendez ?

Olga
Vous étes resté cing ans a la Francaise du
Plutonium, pas sept ans.

Rosskor
Le C.V. ne donne pas la durée que je
sache !

Olga
Le C.V. ne dit rien de ce que vous avez fait
pendant les deux années qui ont précédé
votre arrivée a la Dixiélectronique.

Rosskor
Une impreécision.

Olga
Une fausse information que vous n’avez
pas cherché a rectifier par oral.

Rosskor
Peut-étre que je m’y perds un peu ! (Voix
intérieure) Qu’est-Ce que ¢a peut te faire,
madame Pharax, tu n’es pas ma mere... La
mere inconnue...
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Olga
Quant aux conférences scientifiques
internationales. ..

Rosskor
Le C.V. dit : « communications »...

Olga
Le C.V. oui! Mais vous m’avez laissé
croire ...

Rosskor
Qu’est-ce que je vous ai laissé croire ?

Olga
Vous ne vous en souvenez plus ?

Rosskor
Peu importe !

Olga
Je serai bien obligee de leur dire que vous
étes incapable de parler en public.

Rosskor
Dites-leur ce que vous voulez.

Olga (voix intérieure)
Beau comme un glacier... Et ce glacier,
seule une certaine Elisabeth ['aura fait
fondre. (A haute voix) Qu’est-ce qui me
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prouve que vous étes encore capable de
faire quelque chose dans votre spécialité ?

Rosskor
Qu’est-ce qu'on vous a dit a la
Dixiélectronique ?

Olga

Je me suis interdit de leur téléphoner.
Rosskor

Oui bien sur!... Remarquez qu’ils sont

déja alertés. lls ont laissé trois messages
sur mon répondeur.

Olga
Vous les avez appelés ?

Rosskor
Non.

Olga
lIs travaillent pour la Défense nationale
n’est-ce pas ?

Rosskor
Oul.

Olga
IIs auront averti la Sécurité militaire non ?
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Rosskor
Peut-étre ! (Voix intérieure) Bien sdr que
oui ! Et si tu continues a faire trainer les
choses, tu vas tout faire échouer, madame
Pharax !...

Olga
Quand le Tout-Puissant se communique a
vous, vous le savez comment ?

Radio
L’armée des morts répandra sur son
passage toutes les lepres, toutes les pestes,
tous les sidas, qui sont dans les
tombeaux...Et sur les villes de 1’ennemi
s’abattra un feu qui consumera toute
chair...

Pierre (las)
Est-ce gqu’on est obligé de répondre a vos
questions ?

Olga
Vous avez honte de votre histoire ?

Rosskor
J’en suis fatigue.



77

Olga
C’est arrivé comment ?

Rosskor
Tant de choses seront passées dans ma téte
que personne n’aura imaginées. J’ai tout
vecu dans ma téte.

Olga
Et ca aura servi a quoi ?

Rosskor
Qu’est-ce qui peut servir a quelque chose ?

Olga
D’apres vous ?

Rosskor
Une seule chose a present.

Olga
Que seuls les spécialistes peuvent
comprendre, je suppose.

(Silence)
Olga
Lequel de vos contemporains aura trouvé

grace devant vous ?

Rosskor
Tous... sauf un...
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Olga
Tous sauf vous ?

Rosskor
Pas le genre de réponse a faire a une
chercheuse de tétes !

Olga
J a1 trouvé la téte. Ce sont les entrailles
qu’il me faut sonder.

Rosskor
Il doit y avoir un gros pourcentage pour
vous non? Simplifiez-vous la vie.
Téléphonez. Dites-leur que 1’affaire est
conclue.

Olga
Elle ne ’est pas.

Rosskor
Est-ce que c’est vrai que vous me mettez
de coté pour I’eté ?

(Silence)

Olga
C’est Elisabeth qui dit ¢a ?

(Silence)

Olga
Dites-lui que non !
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Rosskor
Pour le recrutement, vous me mettez de
coté pour combien de jours ?

Olga
J’ai I’exclusivité pour cinq jours.

Rosskor
Pour évaluer la béte ?

Olga
Pour la déboyauter... C’est Elisabeth qui
vous fait fuir ?

Rosskor
Un arrachement... pas une fuite...

Olga
Si vous pensiez avoir un avenir, vous le
verriez comment ?

(Silence)

Olga
Pas slir que vous ayez envie d’avoir un
avenir... En dehors d’Elisabeth, quelle est
votre passion ?

Rosskor
La science.
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Olga
Le bonheur la-dedans, c¢’est quoi ?

Rosskor
Rencontrer la question. La formuler.
Chercher. Et un jour constater qu’on a
trouveé.

Olga
Le bonheur c’est ¢a ?

Rosskor (hésitant)
Le bonheur... oui...

Olga
...ou la terreur ?

(Silence)

Rosskor
Un jour la terreur se dissoudra.

Olga
Comment le savez-vous ?

Rosskor
Parce que j’ai déja vécu I’instant de la
délivrance.

Olga
Ou ?
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Rosskor
Une prairie en pente, jusqu’a la falaise. La
falaise qui tombe a pic dans la mer... J ai
tout vécu déja... Le matin... Le soleil... Le
scintillement des vagues sous la lumiere.
Le silence ... la paix... I’innocence... Et
au milieu de la prairie, les pieds dans la
rosée, blanche dans sa robe blanche,
Elisabeth...

Olga

Vous I’aviez déja rencontrée ?

Rosskor
Elle était dans la prairie. La terreur s’était
dissipée  dans l’air  leéger, c’¢tait
I’innocence.

Olga
La prairie reviendra ?

Rosskor
Je me tiendrai devant la mer scintillante.
Elisabeth pres de moi.

Olga
Prés de vous, elle ’est déja non ? C’est
peut-étre maintenant qu’il faudrait la
garder pres de vous ? Peut-étre gque vous
étes deja dans la prairie et que vous ne le
savez pas ?



Rosskor
Je sais que non.

Olga
Il y a une certaine chose qui vous y fera
retourner... Enfin vous le croyez... et c’est
¢a qui vous fait mouvoir ?

(Silence)

...et personne ne vous arrachera ’aveu de
la chose ?... Je briile n’est-ce pas ?

(Silence)

Olga
D’accord ... Et si toutes ces élucubrations
vous valaient seulement de perdre la vie ?
Ou pire ?

Rosskor
Au jour de la transfiguration, je
demanderai la faveur d’étre transfiguré
dans la prairie, face a la mer, Elisabeth a
mes cOtés.

Olga
Permettez-moi maintenant de vous poser
une question... délicate... Vous étes
certainement une Intelligence
exceptionnelle...
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Rosskor
(Ca ne m’avance pas beaucoup...

Olga
Ca aide tout de méme ! Ca aide!... Mais
est-ce que vous vous rendez compte que
par moment vous inventez votre passe ?

Rosskor
Les images sont établies en moi. Je les
deélivre.

Olga
Mais ces images, vous ne les avez pas
vecues ?

Rosskor
Qu’est-ce qui vous permet de dire ¢a ?

Olga
Pure évidence !

Rosskor
Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?

Olga
Est-ce que vous croyez que je peux leur
fournir un savant neutronicien qui
affabule ?

Rosskor
Mes équations et mes installations sont
irréprochables.
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Olga
Le trou noir, c’est quoi ?

(Silence)

Olga
On croit qu’on est seul a savoir ces choses-
la! Et puis ¢a finit par transparaitre, par
transpirer.

Rosskor
Qu’est-ce qui a transpire ?

Olga
Ce que vous, vous savez. Nous on a
seulement vu que quelque chose émergeait
du papier sans savoir quoi.

Rosskor
La vie est un piege.

Olga
Peut-étre que je peux vous aider a vous en
délivrer ?

Rosskor
Oui. Peut-étre.

Olga
Il faut m’en dire plus.
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Rosskor
Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus.

Olga
(Ca n’est pas la joie chez vous hein ?

Rosskor
Vous ne recrutez que des neutroniciens
heureux ?

Olga
Non ! Le bonheur n’est pas une condition
du recrutement... On arréte. On reprend cet
apres-midi.

Voix dans I’espace hertzien

Voix masculine
Colonel Gradignan ?

Gradignan
Oui, c’est vous Chalbert ?

Chalbert
Ouil mon colonel, c’est fait. On les a tous
mIs sur écoutes.

Gradignan
Alors ?
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Chalbert
On retrouve Chermolin et derriere
Chermolin...

Gradignan
I’Omnium, comme d’habitude, et
derriere I’Omnium... vu! D’accord !... Et
qu’est-ce qu’ils se disent ?

Chalbert
Pas clair ! Chermolin croit avoir trouvé son
type. Rosskor veut a toute force se faire
recruter.

Gradignan
Qu’est-ce qui bloque ?

Chalbert
La femme du cabinet Pharax.

Gradignan
Elle veut faire monter la commission ?

Chalbert
Pas sdr !...

Gradignan
Bon !... Capitaine, venez me voir tout de
suite... Il faut que je leur en dise un peu
plus la-haut !
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Olga

Quelle aura été votre expérience

fondatrice ?

Rosskor

J’ai fait I’expérience de 1’angoisse qui

étreint la création.

Olga
Résultat ?

Rosskor
L’angoisse.

Olga

Seulement I’angoisse ?

Rosskor

Et aussi le salut... et la rémission...

Olga
Mais cette heure-ci, c’est
d’expiation ?...

(Silence)

Olga
Ca vous sert a quoi ?

Rosskor
Apparemment a rien !

I’heure
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Olga
Apparemment ?

Rosskor
On ne sait jamais.

Olga
Vous le saurez quand ?

Rosskor
Je suppose qu’on le sait a la fin.

Olga
Mais a la fin, ce sera fini.

Rosskor
Pour vous aussi.

Olga

Mais moi j’aurai vécu, protégee.

Rosskor
Protegée de 1’élection ?

Olga
Protegée !

Rosskor

Contre les questions vous pouvez quelque

chose ?
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Olga
Contre les questions, non! Contre les
réponses, oui !

Rosskor
Ca vous vient d’ou ?

Olga
Un jour j’ai recu les mots qui m’étaient
destines de toute éternité.

Rosskor
Ca vous a suffi ?

Olga
Contre les questions, non! Contre les
réponses, oui !

Rosskor
Une gréace ?

Olga

La grace!... En sorte qu’aujourd’hui, je
suis le cabinet Pharax, spécialisé dans le
recrutement de cadres supérieurs et
jouissant a cet ¢égard d’une bonne
réputation. Enfin je crois... Et si vous
permettez, j’aimerais reprendre le role pour
lequel je suis payée...

Rosskor
C’est-a-dire que les questions, c’est vous
qui les posez, pas moi ?
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Olga
C’est ca! Les questions, c’est moi! Les
réponses, c’est vous !

Rosskor
Encaissez votre commission ! Vite fait bien
fait !

Olga
Rappelez-vous ! Je ne suis pas protégee
contre les questions.

Rosskor
Les questions comme un cilice ?

Olga
Votre C.V. dit que vous savez piloter tous
les genres d’avions.

Rosskor
Qu’est-ce que ca a a voir avec la
neutronique ?

Olga
Vous savez piloter ?

Rosskor
Oul.

Olga
Vous avez appris quand ?
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Rosskor
Il'y a longtemps.

Olga
Quelle était votre motivation ?

Rosskor  (voix  imperceptiblement
distanciée comme si elle venait de la
profondeur du temps)

Il le fallait en ce temps-la

Olga
C’¢était obligatoire ?

Rosskor
Non ! Pas obligatoire ! 11 le fallait !

Olga
Pourquoi ?

Rosskor
Il fallait bien porter la guerre sur la terre
ennemie.

Olga
Quelle guerre ?... Quelle terre ?

Rosskor
La guerre du ciel sur la terre des
exterminateurs.
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Olga (d 'un ton délibérement uni, sans
aucun étonnement dans la voix)
Vous étiez dans 1’aviation ?

Rosskor
Commandant d’escadrille.

Olga (du méme ton uni)
C’était dangereux ?

Rosskor
Tres !... Surtout par la voie qu’ils avaient
choisie cette nuit-1a !

Olga
Quelle nuit ?

Rosskor
Celle du 30 au 31 mars.

Olga
Quelle voie ?

Rosskor
Par Charleroi et Fulda... La Flak Valley...

Olga (du ton le plus neutre)
Pour aller ou ?

Rosskor
Sur Nuremberg.
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Olga
Pourguoi Nuremberg ?

Rosskor
Parce qu’il fallait purifier la terre de la
caverne ou chaque année se ceélébrait le
culte. Araser la terre souillée par 1’1dolatrie.

Olga
D’ou le vol sur Nuremberg ?

Rosskor
Huit cents avions dans la nuit. Cent
kilomeétres de long. Vingt de large. Un
ouragan d’avions dans la nuit se dirigeant
sur Nuremberg en un vrombissement de fin
du monde.

Olga

Vous au cceur de 1’ouragan ?

Rosskor
Moi, au cceur de I’ouragan.

Olga
Et Nuremberg ?

Rosskor
Epargnée... sauvée... par la protection des
puissances...

Olga
Pourquoi ?



94

Rosskor

La chasse ennemie attaguant de toutes parts
a la fois... Déchainés !... A 1’assaut... Sans
répit... Et nous, comme paralyses...
comme un troupeau abandonné... Dans nos
radios, pour chacun des notres abattu, un
hurlement : « sieg heil » « sieg heil »... Le
chant funebre ! L’hymne aux morts ! Nous,
vaincus. Pres de deux cents avions perdus.
Fureur sur les terrains d’aviation dans les
brumes du petit matin. Moi, conduisant la
troupe compacte des rescapés, marchant a
grands pas dans 1’aube glacée, vers la tour
de commandement, tous ensemble
reclamant des comptes. Pourquoi ce
malheur dans la nuit de mars ? Pourquoi ?
Puis I’amertume apres la fureur. Et dans les
bars des escadrilles, les pilotes
superstitieux qui fuient les veuves qui
veulent savoir ce qui est arrive. Car les
veuves portent malheur.

Olga
C’¢était en quelle année ?

Rosskor
C’¢tait dans les temps barbares.

Olga
(Ca n’était pas votre temps ?



Rosskor
J’ai vécu tous les temps.

Rosskor (voix intérieure)
La rue... N’étre que [’instant présent... Le
soleil présent... Que rien n’advienne...
N’étre pas né. Libre de [’espérance
divine... De [’attente divine... A [’abri...
Hors de portée... Erranger a la clameur
qui s’éleve des millénaires... qui s’éleve du
fleuve de vie... Seulement caillou dans le lit
du torrent... Ni chair, ni dme... ni
souffrance. ~ Glissement  des  eaux
preécipitées. Pierre roulee...usée...
lissée...enclose dans sa jouissance... dans
son non-étre... immergée... sans voix, sans
conscience... Pur néant... Espérance
minerale... Réve larvaire...plus
inaccessible que la transfiguration divine...
Moi... a [’heure du passage... la mémoire
emplie de la délectable symphonie des cris
et babillages humains qui monte de la rive
habitée... Porté ou je ne veux pas aller,
arraché d'ou je ne veux  pas
m’arracher...sépare... désigné... sur qui
glisse la foule comme [’eau du torrent...
tiré du sein de la terre... irrémédiablement
formeé de la glaise primitive... assis a cette
terrasse, sur les rives du fleuve, a
proximité des terres habitées... Déja
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étranger... Elisabeth... Je t’expliquerai
quand ce sera trop tard... Parce qu’avant,
je ne peux pas... Je ne dois pas... Je
t’expliquerai... pour le souvenir dans les
siecles des siecles...

Elisabeth
Il y a moi.

Rosskor
Je sais.

Elisabeth
Fais attention a ne pas laisser le monde pire
que tu ne ’auras trouvé.

Rosskor
Je n’ai peut-étre pas fait assez attention.
J’ai laissé sortir de moi des choses qui
n’auraient jamais di sortir.

Elisabeth
Peut-étre que ce sont les choses que tu
t’apprétes a laisser sortir qui entraineront le
cataclysme.

Rosskor (voix intérieure)
Tu brdles Elisabeth ! Tu briles (Sur le ton
de quelqu’un qui ne croit pas a ce qu’il
dit.) Il ne faut pas dramatiser.
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Elisabeth

« Il ne faut pas dramatiser » ! Tu t’entends
parler? Tu fomentes quelque chose
d’énorme. Je le sens. Jentends des
craquements. Ca rode autour de toi... dans
cet appartement... Comme une odeur...
comme une onde... Il y a eu ce jour ou
quelque chose s’est produit... un
effondrement... j’ai senti... Et pas un
mot... Et puis cet autre jour OU une autre
chose s’est produite... Et toujours pas un
mot...

Rosskor
Ecoute Elisabeth... c’est avec toi que la vie
a fini par m’avouer ce qu’elle porte de plus
fort... une révélation ... Et cependant,
jamais je n’aurais di te retenir...

Elisabeth

Je t’interdis de renier ce que nous avons eu
de meilleur ! Une vieille fille professeur de
grec ancien... réveillée d’un seul coup...
¢a compte ¢a ... J’ai mangé mon pain... ce
qui me fait déperir, c’est de te savoir livré
aux manigances de cette Olga Pharax a qui
tu fails des confidences que moi je
n’entendrai jamais ...que moi seule aurais
le droit d’entendre... Le C.V. c’est pour
Olga... Les aveux, c’est pour Olga... Elle
est dans ma téte comme un esprit ennemi.
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Rosskor

Absurde !

Elisabeth
Pas vraiment ! A elle les réponses ! A moi
les silences !... Il y avait trois messages de

la Dixiélectronique. Eux non plus ne
comprennent pas.

Rosskor
Je leur expliquerai.

Elisabeth
Quand ce sera trop tard comme a moi ?
(Avec une subite douceur) Dis-moi, il y a
peut-étre quelque chose que je peux faire
pour toi ?

Rosskor
Oui ! Je voudrais qu’on écoute ensemble le
Concerto de ’Empereur.

Elisabeth (avec révulsion)
Mais c’est la cérémonie des adieux ca !
C’est a I’entracte du concert ou il y avait le
Concerto de I’Empereur qu’on s’est
rencontré il y a un an et demi. Qu’est-ce
que tu esperes ? Qu’on écoute le Concerto
de I’Empereur la main dans la main ? Et
que j’agite mon mouchoir blanc quand tu
partiras ?... Je ne te lacherai pas comme
cal.. Peut-étre qu’il faudrait que je
prévienne la Sécurité militaire !... Tu ne dis
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rien!... A des milliards d’années
lumiere !... Inatteignable ! Il doit y avoir
une parole a dire ! Une seule !... Je ne sais
pas laquelle !...

Pierre (voix intérieure avec en fond,
le bruit de métro)

Ils savent ou ils vont... Avec une idée dans
chaque téte! Vertigineux! Le torrent
silencieux /... Korsakoff /... FEux...Moi...
Au jour du jugement, quand le métro
conduira les foules dans la vallée de
Josaphat, il y aura encore moi, moi...
indestructible...avec mes gluantes
pensées...collées sur la terre et sur la
mer... Moi au milieu de toute cette chair
vivante... tres bien conformée pour la
calcination... pour les fulgurations... pour
les irradiations. Et moi voué a mourir sans
que personne ne sache qu’un jour, j’ai eu
a porter la terre... Saisi par le souffle qui
fait lever la glaise... qui la fait mouvoir...
Atome unique au sein du souffle
divin...Encore du coté de la rive habitée...
Encore enveloppé par la vapeur qui monte
au-dessus des tétes, la vapeur des mots
dans les tétes... Plus pour longtemps... La
chaine des mots va se rompre...




Chermolin
Pourquoi attendre encore jusqu’a demain ?

Olga
Notre convention me donne jusqu’a
demain.

Chermolin
Si ¢a continue, je I’appelle directement ...
Cing millions de dollars pour lui pour trois
mois. Un million pour vous. Rien si
1’affaire se conclut directement.

Olga
Ca donne a refléchir... d’accord!... J’ai
jusqu’a demain.

(Toutes les voix sont des voix intérieures
qui se succedent comme des monologues
paralleles, se diffusant dans [’espace
hertzien, y coexistant sans se rencontrer.)

Chermolin
Elle commence a poser probleme!... Elle
ne cherche quand méme pas a nous
piéger ?... A ce jeu-la elle se fera effacer ...

100
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Pierre
Une toile ! Et moi au milieu!... Héros au
ceeur sinistre

Olga
Ce type affabule! Est-ce qu’il s’en rend
compte ?... Est-ce que moi Olga j’avais
besoin de ¢a ?... Tu en as deja trop fait !...
Dans ce monde de putes et de requins, tu
en fais toujours trop! Ca te fait une
réputation honorable ! Et apres ?...

Elisabeth
Son parfum !... La trace de son corps sur
Pierre... Le signe de son

appropriation /...L ’empreinte ... Aller la
voir... Pour lui dire quoi ?... Madame ne
me prenez pas mon mari !... Elle me rira au
nez /... C’est pourtant ¢a ... Madame, SoIS
bonne, ne me prends mon maril..
Trouves-en un autre!l.. Si tu savais
comment était ma vie avant, tu me le
laisserais !... Mais qu’est-ce que ¢a peut te
foutre hein ?

Chermolin
Cette Pharax ne sait pas ou elle met les
pieds... Elle n’a quand méme pas de visées
sur ce type ?... Ca serait vraiment la chose
pas prévue c¢a!... lls ne comprennent pas !
Et quand ils ne comprennent pas, ils ne
font pas dans la subtilité.
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Gradignan
Ecoute madame Pharax tu commences a
enerver tout le monde... Ca va faire des
orphelins... un dossier classé sans suite. Et
nous, [’arme au pied en attendant que ¢a se
declenche...

Rosskor

Bientdt ce sera la  cérémonie
d’engloutissement... Il lui faut [’assistance
constante de quelqu’un, madame !...\JOUS
étes sar, docteur ? Tout a fait siir... Mon
Dieu une telle intelligence !... Pourquoi
moi ? ...Qu’est-ce que j'ai fait?...Ce que
tu as fait tu le sais... C’est sorti de toi... Un
enchainement... Ali€nation... Possession...
C’etait un jour ou les ténebres
obscurcissaient le soleil... ou le glas a du
sonner la journée entiere... sonner sur la
terre et dans le ciel... Mais moi, ce jour-1a,
j’avais autre chose a faire qu’a écouter
sonner le glas...

Rosskor
On est vendredi : 1l faut en terminer.

Olga
Excusez-moi1 mais...
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Rosskor
Est-ce qu’Elisabeth a raison de dire que
VOUS me mettez de coté ?

Olga
Je vous ai mis de c6té oui ! Mais pas pour
ce que croit Elizabeth.

Rosskor
Et pourquoi s’il vous plait ?

Olga
Pour la raison gue vous, vous connaissez
trés bien !

Rosskor
Je ne vois pas de quoi vous parlez.

Olga
Cessez de me prendre pour une débile !

Rosskor
L’obstacle au dénouement de cette affaire,
c’est vous.

Olga
Je ne participe pas a quelque chose que je
ne comprends pas.

Rosskor
Combien, votre commission ?
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Olga
Enorme !

Rosskor
Alors ?

Olga
Je ne veux pas leur livrer quelqu’un qui
réinvente son passé.

Rosskor
Qu’est-ce que ca peut vous faire puisque
mes facultés sont intactes ?

Olga
Ca fait que je ne comprends pas.

Rosskor
Vous n’avez pas besoin de votre
commission ?

Olga
Un besoin urgent.

Rosskor
Vous voulez quoi? Encaisser votre
commission, et en plus avoir bonne
conscience ?

Olga
C’est exactement ca! Encaisser ma
commission, et en plus avoir bonne
conscience !
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Rosskor
Qu’est-ce que vous risquez ?

Olga
Rien... Sauf de périr d’angoisse nocturne
dans les décennies a venir... A part ¢a,
rien 1.

Rosskor (a voix basse ; impeérieux)
Madame, je vous en prie !

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche. Le
haut-parleur étant mis en permanence, on
entend ce que disent les correspondants
extérieurs.)

Olga
All6 ?

Chermolin
Chermolin! On est vendredi! Vous me
I’envoyez oui ?

Olga
Encore un ou deux points a éclaircir!
Aussitot. ..
(Petite bousculade. Rosskor s’empare du
téléphone.)

Pierre
C’est moi, Pierre Rosskor. Vous voulez me
voir ?
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Olga
Je vous interdis de vous servir de mon
télephone.

Chermolin
Donnez-moi votre numeéro de portable.

Rosskor
06121416109.

Chermolin
Passez-moi madame Pharax.

Olga
Vous n’aviez pas le droit de me court-
circuiter.

Chermolin
Au lieu d’une aide vous nous étes un
obstacle. Je vous vire quand méme votre
million,

Olga
Attendez !...

(Conversation interrompue)
(Silence)
(Le teléphone portable de Rosskor sonne. Il

écoute. La communication est extrémement
breve.)
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Rosskor
D’accord !

Olga
Qu’est-ce qu’on vous a dit ?

Rosskor
Ca ne concerne que moi !

(Rosskor sort a grands pas.)

Olga
Revenez !

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche.)

Elisabeth (dont on entend la voix dans
le haut-parleur)
Passez-moi Pierre tout de suite ! Je suis sa
femme !

Olga
Il vient de sortir d’ici.

Elisabeth
Pour aller ou ?

Olga
Aucune idée !
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Elisabeth
Rattrapez-le ! Dites-lui que je veux lui
parler.

Olga
Parti ! Par la fenétre je vois une voiture
noire s’¢loigner. Il est dedans.

Elisabeth

Je veux savoir ce qu’il vous a dit. Je fonce
chez vous !

(Fin de la conversation. Olga raccroche,
puis décroche et compose un numeéro.)

Olga
Passez-moi Chermolin.

Voix masculine
Monsieur Chermolin n’est pas la !

Olga (grondant)
Passez-le moi immediatement ! Ca suffit
comme ¢a! Ecoutez, Chermolin! Si vous
ne me dites pas ou Rosskor se rend,
J’appelle...

Chermolin
Votre compte est créedite !

Olga
Je n’en veux pas de votre argent !
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Chermolin
Vous n’y avez aucun droit. Il est quand
méme sur votre compte.

Olga
Vous n’allez pas m’avoir comme ¢a !

(Voix dans [’espace)

Chalbert
Le type vient de nous glisser entre les
doigts mon colonel! Chermolin a fait
prendre Rosskor au pied de I’immeuble.

Gradignan
Personne pour le cueillir [a?

Chalbert
Ben non ! Trop vite ! Quand on est arrive,
il était parti.

Elisabeth
Alors vous n’avez pas réussi a le dévorer
tout cru? Il vous a échappé des mains a
vous aussi ? Pas moyen de le mettre de
cote ? Ou peut-étre que vous savez tres
bien ou le retrouver pendant 1’éte.

Olga
Ecoutez ! Si vous voulez le sauver...
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Elisabeth
Le sauver ? Le sauver? C’est vous qui
parlez de le sauver ?

Olga
Il y a peut-étre quelque chose a faire.

Elisabeth
Quoi ?

Olga
Appeler la Sécurité militaire par exemple
ou quelque chose comme ca ?

Elisabeth
Pour qu’on lui fasse quoi ? Vous en avez
une idée ? Ca vous est égal ce qui lui arrive
s’1l vous échappe !

Olga
Depuis lundi je fais trainer 1’affaire parce
qu’il y a quelque chose qui m’empéche de
conclure.

Elisabeth
J’al guetté vos gestes. Je vous ai suivi a la
trace. Au parfum. J’ai arrach¢ a Pierre vos
questions, une a une. VVous avez obtenu de
Pierre plus de confidences que je n’en
obtiendrai jamais. \Vous avez reussi a
m’arracher Pierre de 1I’ame et du corps.
Vous avez brisé, découpé, taillé, nos vies
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qu’on avait réussi a fondre. C’était comme
c’était. Ca serait devenu mieux. Et vous
étes passée avec votre couteau de boucher.

Olga
Ecoutez-moi. (Articulant) Fermez votre
tres savante petite gueule de professeur de
grec, et écoutez-moi !

Elisabeth
Pardon ?

Olga

Il y a dans la vie de Pierre Rosskor quelque
chose. Je ne sais pas quoi ! Vous non plus !
Sinon vous ne seriez pas la a me débiter
vos fantasmes imbéciles! Votre mari est
parti de son plein gré. Ca n’empéche pas
qu’il soit en danger parce que si lui voulait
partir, les autres aussi Vvoulaient le
récupeérer a toute force !

Elisabeth
Les types de ’annonce ?

Olga
Chermolin et ceux qui sont derriere lui.
C’est moi qui ai tout fait trainer en
longueur.

(Sonnerie du téléphone)
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Olga
Cabinet Pharax.

Gradignan
Colonel Gradignan. De la Sécurité
militaire.

Olga
Vous I’avez retrouveé ?

Gradignan
Vous savez ou il est parti ?

Olga
Je suppose que je suis sur écoutes. Alors
Vous en savez autant que moi. Et
certainement beaucoup plus.

Gradignan
Pierre Rosskor vous a remisun C.V. ?

Olga
Quinze pages de renseignements.

Gradignan
Manuscrites ?

Olga
Oui. Et je peux méme vous dire que
I’€criture de la dernicre page...
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Gradignan
...n"est pas la méme que celle des pages
précédentes. Oui. Je m’en doute.

Olga
\Vous savez pourguoi ?

Gradignan
Oui.

(Silence)

Gradignan
J’ai besoin de vos informations. Vous
jouez avec nous ?

Olga
Je veux qu’on empéche Rosskor de partir.

Gradignan
Nous aussi. Il faut le récupérer avant que
les puissances du Front ne lui aient mis la
main dessus.

Elisabeth
Le Front ? Ah c’estca !

Gradignan
C’est madame Rosskor ?

Olga
Oui. Elle peut vous entendre.
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Elisabeth
Pourquoi est-ce que la derniére page du
C.V. n’est pas comme les autres ?

Gradignan
Votre mari est amneésique.

Elisabeth
Quoi ?

Gradignan
Totalement amnésique pour tout ce qui
remonte a plus de deux ans! Il ne se
souvient plus de sa vie antérieure. Sauf par
morceaux, par Tlots, par images qui peuvent
remonter brusquement. Mais pour le reste,
amnésique.

Elisabeth
Absurde ! Comment pourrait-il savoir ce
qu’il a fait dans sa vie, s’il était
amnésique ?

Gradignan
Un jour, il y a deux ans, il s’est réveillé
dans un appartement a Paris. Il a su que
c’¢tait le sien parce que les papiers qu’il a
trouvés, les photos, correspondaient a tout
ce qu’il découvrait de lui-méme, parce que
ses voisins le saluaient comme on salue
quelqu’un apres une absence, parce que sa
science était intacte, et que c’était celle qui
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etait indiquée dans son C.V., parce qu’il
etait le type du C.V.

Elisabeth
SonC.V.?

Gradignan
Il a découvert un C.V. Toute se formation
de chercheur en neutronique s’y trouvait
detaillée. Et lui, le personnage qu’il était, le
personnage en train d’émerger, était un
savant neutronicien.

Elisabeth
S’il était amnésique ?

Gradignan
Pas pour son savoir. Son savoir était intact.
Il s’est réveillé aussi savant qu’il s’était
endormi, et sachant qu’il était savant.

Elisabeth
Mais tout le reste ?

Gradignan

Il a tout reconstitué a partir de son C.V.:
pere et mere inconnus, le prytanée militaire
de la Fleche, 1’X, la recherche en
neutronique...

Olga
...C’est vrai qu’il y a tout la-dedans, année
par année, diplome par diplome... tout...
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Gradignan

Il a tout retrouvé. Des carnets de cheques
avec pas mal d’argent sur ses comptes.
L’ appartement avec ses titres de propriéte,
carte d’identité, d’électeur, cartes bancaires
etc. Tout. Alors au lieu d’en parler a
quelqu’un, il a tout vérifié par lui-méme,
chaque ligne, chaque détail du C.V. Tout.
Il a pris contact sous des prétextes divers
avec les entreprises mentionnées. A la
Francaise du Plutonium, il a appris qu’il
était parti, deux ans plus tot, en coopération
dans un laboratoire du Front...

Elisabeth
... Clandestinement ?

Gradignan

Pas du tout! Tout a fait officiel ! A
I’époque, les rapports avec le Front étaient
bons... Il a rencontré des gens qui 1’ont
traité comme I’un des leurs. Il n’a démenti
personne. Tout engrange. Il s’est
reconstitué un passé, aussi proche du passe
réel qu’il était possible. Il a réintégré son
passé. La Dixiélectronique lui a proposé un
contrat. Il a continué son enquéte avec une
minutie incroyable, un acharnement...

Elisabeth
S’il n’en a parlé a personne, qui vous a dit
tout ¢a ?
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Gradignan
Il n’en a parlé a personne. Mais il a tout
noté. Mille pages d’écriture fine et serrée.
Une veritable reconstitution. Plusieurs
pages pour chaque ligne du C.V.

Elisabeth
Jamais vu ce manuscrit.

Gradignan
I I’a terminé juste avant de vous
rencontrer. Il I’a déposé dans un coffre
qu’il a a sa banque.

Elisabeth

Vous n’aviez pas le droit d’aller fouiller la-
dedans !

Gradignan
Intérét supérieur de la Défense nationale !
Un savant de son niveau ne peut pas
echapper a notre surveillance vous
comprenez !

Elisabeth
Vous savez ¢a depuis quand ?

Gradignan
Ce qu’il y a dans le manuscrit ? Depuis
mercredi matin. Quand Pierre Rosskor a vu
qu’il ne lui manquait que la mémoire, mais
que tout le reste était en parfait état de
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fonctionnement, il a pris le parti de tout
garder pour lui, de tout noter, et de n’en
parler a personne.

Elisabeth
A personne ?

Gradignan
Le manuscrit mentionne des entretiens
avec un prétre... impossible a identifier...
Votre mari avait des préoccupations
religieuses ?

Elisabeth
Assez mystigue méme !

Gradignan
Tout lui semblait sans doute aller bien
jusqu’a ce que, il y a un mois, a la suite de
certains troubles, il ne finisse par consulter
un medecin.

Elisabeth

Il y a un mois, il s’est passé quelque chose
oui ! Comment savez-vous ¢a ?

Gradignan
Il a ajoute dix pages a son manuscrit.

Elisabeth
Alors ?
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Gradignan

C’est quelque chose comme la maladie de
Korsakoff. Amnésie, mais seulement pour
le passé. Pour le présent, des acces
d’affabulation, 1’invention de scénes du
passé qui n’ont jamais existé, des
reconnaissances de lieux et de personnes
jamais vus, un melange indissociable de
réve et de réalité. Voila ce que le médecin
lui a dit.

Elisabeth
Mon Dieu !
Gradignan
Avec une évolution trés souvent
catastrophique. Toujours plus

d’affabulations, plus de fausses
reconnaissances, la perte de la mémoire
immédiate...  déglingue irrémeédiable,
géneralisée. Assistance obligatoire d’une
tierce personne. Voila ce qu’on lui a ditil y
a un mois.

Elisabeth
Mon Dieu !

Gradignan
La déréliction! Ensuite, il s’est passé
quelque chose et je ne sais pas quoi. Il est
vital que vous me disiez ce qui s’est passé.
Vital vous m’entendez. Car, écoutez-moi
bien, il est exclu que nous laissions partir
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Pierre Rosskor pour les pays du Front.
Chermolin travaille pour eux.

Olga
Et le gaélique ?

Gradignan
Les dirigeants du Front ont eu besoin de
Pierre Rosskor. En couplant le gaéligue et
la neutronique, ils étaient strs d’exclure
tout autre que lui. En promettant une
enorme rémuneération, ils ont espéré
I’appater.

Elisabeth
Absurde !

Gradignan
Une tentative d’approche. Le cabinet
Pharax était un leurre. Le temps nécessaire,
en cas d’échec, pour préparer un
enlevement.

Elisabeth
Un enlevement ?

Gradignan
Apparemment, ils ne peuvent pas se passer
de lui. Et c’est pourquoi, nous, nous ne
pouvons pas le laisser partir.



Olga
Mais ils n’auront pas eu a I’enlever. Pierre
Rosskor n’a eu de cesse de les rejoindre.

Gradignan
Pourquoi il les rejoint, c’est ce qu’on ne
sait pas. Ce qui sUr, c’est qu’il y va. Et que
nous, nous ne savons pas ou il est, et que
nous ferons tout pour qu’il ne sorte pas de
nos frontiéres.

Elisabeth
Tout... Quoi ?

Gradignan
Tout.

Elisabeth
Vous n’allez pas me le tuer hein ?

Gradignan
Si on peut faire autrement, non.

Elisabeth
Ca n’est pas une réponse ¢a !

Gradignan
Je vous ai appelé pour gque vous me
donniez tous les indices.

Elisabeth
Je n’en ai aucun.
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Olga
Evidemment qu’il ne lui a rien dit! La
moindre confidence 1’aurait mise en
danger !

Gradignan
Je veux dire I’indice qui échappe. Pas la
confidence. J’ai besoin de tout.

Elisabeth
Pour quoi faire ?

Olga
Ou est-ce que vous allez 1a ?

Gradignan
C’est mon affaire !

Olga
Dans un PC quelconque sans doute, pour
diriger les opérations.

Gradignan

Une opération comme ¢a, ¢a n’est pas un
colonel qui la dirige (Durement) Et vous,
n’allez pas vous méler de c¢a! L’enjeu
dépasse tout ce que vous pouvez imaginer.
Donnez-moi plutot tous les indices que
vous avez pour qu’on puisse le récupérer
vivant.
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Olga
On n’a rien ! C’est a vous de le récupérer
vivant !... Vous entendez ?

Elisabeth
Korsakoff ! Ca doit pouvoir se guérir... Je
trouverai ... (Fort) Pourquoi est-ce qu’il a
cette maladie ?

Gradignan

Parce qu’on la lui a collée. Parce que
quand il a eu fini de travailler pour le
Front, on 1’a séquestre et on I’a opéré ! On
lui a fait des lésions au cerveau, pas grand-
chose parait-il, juste ce qu’il faut pour
altérer la mémoire, pas le reste. Ne m’en
demandez pas plus. Ca peut arriver a la
suite d’une erreur de manipulation
chirurgicale. Mais pour lui, aucune erreur !
L’opération delibérée ! Débarrasse de son
passé, le savant francais ! Aucun risque de
divulgation ! Et en plus, peut-étre en état
de resservir le cas échéant !

Olga
Des salauds, ces types !

Gradignan
Et de ’espece la plus précautionneuse !...
Je suis arrivé. Je vous appelle dans un
moment. Ne bougez pas.

(Olga raccroche le téléphone.)
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Elisabeth
lIs vont le tuer !

Olga
Le fond de tout, c’est que votre mari a déja
consenti a mourir.

Elisabeth
Pas moi !... Moi je n’ai pas consenti a ce
qu’il meure... Amnésique !... Et moi a

cote ! Je n’ai fait que le tourmenter au lieu
de I’aider.

Olga
\Vous ne saviez pas.

(Sonnerie du téléphone)

Rosskor
C’est madame Pharax ?

Olga
Oui. Ou étes-vous ?

Rosskor
Je cherche a joindre Elisabeth.

Olga
Elle est la !

Elisabeth
Ou es-tu ?
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Rosskor
A quinze mille métres d’altitude.

Elisabeth
On t’écoute ?

Rosskor
Sur cette frequence, non! Impossible !
C’est une petite combinaison de ma fagon !
Un truc a moi ! Personne au monde ne me
trouvera la-dessus !

Elisabeth
Mais dans I’avion ?

Rosskor
Il n’y a que moi.

Elisabeth
Qui pilote ?

Rosskor
Moi !

Elisabeth
Tu as volé ’avion ?

Rosskor
On me 1I’a donné.

Elisabeth
Quica:«on»?
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Rosskor

Iy a six mois, on a vendu des
supersoniques  dernier modele  aux
puissances du Front. Cet appareil faisait
partie du lot. Des militaires du Front sont
venus en prendre livraison. Entre temps
tout a été mis sous embargo y compris le
détachement militaire du Front qui se
contente d’assurer la maintenance du
matériel.

Elisabeth
C’est eux qui te I’ont donné ?

Rosskor
Le chef avait recu des ordres. Je n’ai eu
qu’a passer une combinaison et a prendre
les commandes.

Elisabeth
On t’a laissé décoller ?

Rosskor
On n’a rien demand¢ a personne.

Elisabeth
Je sais que tu es amnésique. Ca ne fait
rien ! Reviens !

Rosskor
Ah !... ils ont découvert le manuscrit !
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Elisabeth
Reviens! Ca n’a aucune importance !
Reviens !

Rosskor
Je ne peux pas.

Elisabeth
Pourquoi ?

Rosskor
J’ai quelque chose a faire dans le bunker
nucléaire du Front.

Elisabeth
Tu es devenu fou ou quoi ?

Rosskor
Fou, je risque de le devenir. Ou quelque
chose qui ne vaudra pas mieux. Mais pour
le moment j’ai toute ma téte.

Elisabeth
Ecoute Pierre, dans ta téte, il y a je ne sais
pas quoi ! Je ne sais qu’une chose ! Laisse
tomber tout ca! Reviens! La maladie de
Korsakoff, on la guérira.

Rosskor
Aprés... peut-étre !

Elisabeth
Trouve un terrain d’atterrissage. Pose-toi !
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Rosskor
D’abord, j’ai une chose simple a faire. Un
simple geste !

Elisabeth
Tu travailles pour le Front ?

Rosskor
Je ne travaille pas pour eux... J’ai travaillé
pour eux...

Elisabeth
Je sais...

Rosskor
... Coopération technique... Nos alliés a
I’époque !... Tout ce qu’il y a de plus
officiel I... Une folie! Mais une folie
officielle !... Et moi j’ai bien travaillé...
tres bien travaillé... trop bien... Jai
travaillé mieux qu’'on ne me le
demandait... J’ai fait du zele... Une
magnifique installation scientifique. On
m’avait ordonné de m’arréter a un certain
moment ... Mais moi je savais comment
faire pour aller au-dela... Ca me brtlait les
doigts... Je savais... Il aurait fallu que je
m’arréte. Mais non! La passion de la
perfection! Toujours mieux ! Une chose
apres 1’autre ! Moi tout frétillant de savoir !
Tout laissé en état de marche sauf une
derniere chose...Une chose ultime... Et
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la... soudain... [D’éclair! L’éclair de
lucidité ! S’arréter... Ne pas achever!...
S’arréter... S arréter l... Avant que 1’ultime
ne soit accompli... Retenir le geste
ultime... Comme s’il fallait retenir d’un
doigt le rocher au-dessus de 1’abime !

Elisabeth
Et alors ?

Rosskor
J’ai retenu le rocher.

Elisabeth (avec un élan de joie)
Alors ils ne peuvent pas faire fonctionner
leur installation ?

Rosskor
Dans I’tmmédiat, non ! Et c’est pourquoi
j’étais str qu’ils viendraient me chercher.

Elisabeth
C’est une folie d’y retourner !

Rosskor
Il le faut! Parce que maintenant qu’ils se
sont apercus que leur installation n’est pas
en état de marche, ils vont recruter des
gens capables de la terminer. Ills en
trouveront. Seulement, la ou moi je mettrai
deux heures, eux mettront deux mois ... ou
deux ans, parce gue moi, je sais, et que eux
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devront trouver. Mais ils trouveront. Et leur
installation finira par marcher.

Elisabeth
Mais le reste, tout le reste leur manquera !

Rosskor
lIs ont tout, les matieres, les techniques,
tout.

Elisabeth
Mon Dieu ! Qu’est-ce que tu as imaginé. ..

Rosskor
Il faut que je le fasse.

Elisabeth
Laisse tomber tout ¢a !

Rosskor
Moi seul puis le faire ! En deux heures je
mets leur installation hors d’état de servir,
et sans que personne s’en apergoive.

Elisabeth
Tu es fou ! lls seront pleins de mefiance !
Chacun de tes gestes sera surveille.

Rosskor
Devant 1’installation, ils sont comme des
analphabetes devant un livre. Ce sera
facile !
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Elisabeth
Peut-étre que tu affabules compléetement !

Rosskor(avec une légere hésitation)
Pour cette affaire-la, non !

Elisabeth
Comment peux-tu en étre sdr ?

Rosskor
Je le sais... comme on sait les choses
évidentes !

Elisabeth
Mais puisque tu es amnesique ?

Rosskor
Ca s’est pass¢ 1l y a dix jours. La télévision
diffusait un reportage sur les pays du
Front...

Elisabeth
A chague fois tu te précipitais... Penché en
avant du fauteuil... Fasciné... Hébété...

Rosskor
Je savais que j’avais travaillé pour eux...
Une angoisse latente, et qui soudain entrait
en éruption...

Elisabeth
Ca je le voyais bien... Et je n’avais pas les
mots pour apaiser I’angoisse
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Rosskor
Il y a dix jours... Soudain j’ai vu... tout
vu...I y a eu dabord le site...
immédiatement reconnu... La!.. J’étais
la!... Evidence immédiate... Et mes
Images a moi se sont substituées a celles
qui ¢taient sur 1’¢cran... Images des
installations. Et au milieu, il y avait moi...
Moi, terminant [’installation jusqu’a
I’ultime... Jusqu’a la chose sans laquelle
elle ne peut fonctionner. Le bunker
souterrain... Le temps vécu remontait non
comme un souvenir, mais comme un temps
nouveau, un temps régéneére, a revivre, un
temps a recommencer... et vécu a
I’identique... ¢a recommengait !... Moi au
milieu de toutes ces machines... j’avais
réintégré un instant du passé et je le
revivais comme je 1’avais vécu... Comme
une submersion... comme une
iImmersion... Et c’¢tait le temps de la
grande ¢€preuve... le temps de 1’angoisse
absolue... une déferlante... Moi seul,
comprenant soudain que mon prochain
geste allait clore la chaine... la parfaire...
et qu’aussitot le Guide du Front disposerait
du feu pour dévaster la terre... Moi, enfoui
dans le coeur immobile du maélstrom,
travaillant consciencieusement pour le plus
grand profit des puissances. Moi...Moi...
C’était Dinstant... [Dinstant du geste
ultime... Alors quelque chose m’a traversé,
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une force inouie, une énergie venue de je
ne sais pas ou qui m’a permis de retenir
dans la solitude, dans le silence du monde,
le silence recueilli des constellations, moi
seul sachant ce qui s’accomplissait. Et je
me suis arc-bouté, j’ai ramassé toutes mes
forces... Et j’ai murmuré que ma mission
etait terminée... Mais je savais que j’étais
allé trées au-dela de ce qui m’avait été
prescrit... J’aurais d0 rester pour detruire
ce que j’avais fait. Mais j’avais eu
tellement peur de moi, ayant vu ce qui
s’apprétait a sortir de moi...tellement peur
de découvrir en moi le geste ultime, prét a
sortir, le geste capable de libérer la terreur,
le geste simple, évident, innocent comme
les autres gestes... 1a tout prét... facile...
J’ai eu tellement peur de moi... peur que ca
ne sorte de moi... peur gque cette folie ne
jaillisse de moi, le geste inoui, suicidaire,
tellement peur, que j’ai seulement
rassemblé mes esprits, m’appliquant a
contenir mon tremblement... Tu ne peux
pas savoir... La chose est en toi...La chose
qui va ravager la terre... soudain... Tu
sais... Tu sais...Tu sens que c¢a
t’¢chappe... Une folie... Irrésistible... Et
que j’ai ultimement réussi a vaincre...

Elisabeth
Un cauchemar Pierre ! Un cauchemar !
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Rosskor
La vie vécue ! Ecrasante ! Avec un poids
d’angoisse qu’on ne peut imaginer... Ce
jour-la j’ai contenu le geste... I’acte final...
scellé... Et ¢’est pourquoi la création s’est
perpetuce. ..

Elisabeth
lls savent que tu n’as pas terminé. Par la
chirurgie du cerveau, par la drogue, ils
t’arracheront le geste que tu as retenu, et tu
finiras par travailler pour eux. Peut-étre
sans méme le savoir !

Rosskor
Ecoute Elisabeth, il y a une chose a faire.
Moi seul puis la faire.

Elisabeth
La vie avec moi vaut si peu ?

Rosskor
Ca aura éte la part divine.

Elisabeth
Mais c’est fini !... Et moi, la-dedans hein ?

Rosskor
Ma décrépitude te sera épargnée.

Elisabeth

Je suis slire qu’a force d’intelligence tu
saurais déjouer les ruses du mal.
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Rosskor
La puissance du mal nous depasse.

Elisabeth
Méfie-toi de lui apporter ton concours. Et
sans le vouloir encore! Tu ne sais pas
tout !

Rosskor
Je ne sais qu’une chose, ce qu’il y a a faire
pour deglinguer la mécanique, chaque
geste, chaque pas a faire.

Elisabeth
Tu es posséde par un geste.

Rosskor
Apres ce sera la paix! La mer sous la
lumiere, la rosée scintillante, toi, les pieds
dans I’herbe.

Elisabeth
Moi, perdue. Toi, en leur pouvoir.

Rosskor
Ne m’en veux pas.

Elisabeth
Je ne t’en veux pas.

(Sonnerie du portable d’Olga. Olga
ecoute.)
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Olga
Gradignan ?...Alors ?

(On entend la conversation entre Olga et
Gradignan cependant que la conversation
entre Elisabeth et Pierre se poursuit, mais
sans qu’on [’entende.)

Gradignan
C’est Rosskor qui parle bien entendu ?

Olga
Oui !

Gradignan
On ne peut plus attendre...dites-le lui !

Olga
Ne le faites pas exploser. Ce type est parti
pour vous délivrer de la puissance
nucléaire du Front.

Gradignan
Totalement impossible !

Olga
Il y a une chance pour qu’il réussisse.

Gradignan
Absurde !...l1l va tomber entre leurs mains!
Et travailler pour eux!...(Anxieux) Mais
qu’est-ce qu’il fout ?...Qu’est-ce qu’il
fout ?...



137

Olga
Qu’est-ce qui Se passe ?

Gradignan

I se passe qu’avec son machin
supersonique dernier modele, il s’éléve
droit a la verticale a 3000 kilometres a
I’heure, et qu’a cette vitesse-la nous on ne
peut plus le suivre, on peut seulement le
prendre pour cible!...Dites-lui d’atterrir
Immédiatement. . .immédiatement !

Olga
C’est un ultimatum ?

Gradignan
Un ultimatum oui ! C’est ¢a un ultimatum !

(Olga garde la communication avec
Gradignan, mais [’on n’entend plus que la
conversation entre Elisabeth et Pierre)

Elisabeth
...Nos jours pourraient revenir Pierre...

Rosskor
Nos jours reviendront...
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Elisabeth
...La terreur ¢tait déja au cceur des
choses... comme un séisme immobile...

Rosskor
Non ! Seulement I’énergie ! C’est nous...
C’est moi qui aurai libéré la terreur,
entenébré la vie...

Elisabeth
... Non pas toi!... Pas toi seul... Tu n’as
pas le droit de dire ¢ca! Tu n’as méme pas
le droit de le penser !...Ca te dépasse. Et ce
geste, de quoi t’imagines-tu qu’il te
délivrera ? De rien !

Rosskor
J’aurai fait ce qu’il fallait faire...

Elisabeth
Il 'y a des mots qu’il faudrait que je
prononce et gue je passerai ma vie a me
reprocher de n’avoir pas prononces. ..

Rosskor
Le chemin de la paix passe par le pays des
ténebres et de I’ombre €paisse. ..

Elisabeth
...L’abime !...Pierre...seulement I’abime.
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Rosskor
Je n’ai aucune chance d’étre délivré du mal
avant...Seulement aprés...apres, Elisabeth,
aprés...Il 'y a comme une promesse qui
palpite au coeur du monde...La promesse
d’une transfiguration !

Elisabeth
D’accord !... N’empéche... Maintenant,
reviens... Prends-toi en pitiée l...Atterris
la...tout de suite !

Rosskor
Je ne peux pas revenir en arriere ! Pas tout
de suite !... Je reviendrai... aprés... Alors
j’aurai peut-étre la force de vaincre le
mal... peut-étre, alors... invincible... étant

passé par les eaux
originelles...Invincible... apres... Peut-
étre...

Elisabeth

Pourquoi apres ?

Rosskor
Toute 1’énergie du monde qui se révele...
Une jubilation universelle... Un jour de ma
vie, j’ai connu ¢a!... La vie a nouveau
engendrée... ¢a peut arriver...

Elisabeth
Pierre...Oh ! Pierre...Reviens...Reviens !
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(L’espace sonore est envahi par un bruit
d’avions a réaction qui s’¢leve jusqu’a
devenir un rugissement assourdissant puis
s atténue assez rapidement, pour laisser
place au Concerto de /’Empereur.)

FIN 1993.
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