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PERSONNAGES : 

 

Pierre Rosskor : chercheur en physique 

nucléaire, neutronicien 

 

Elisabeth Rosskor : sa femme, 

professeur de grec ancien 

 

Olga Pharax: gérante du cabinet 

Pharax, entreprise unipersonnelle 

spécialisée dans le recrutement de 

cadres supérieurs 

    

   Isabelle : graphologue, amie d’Olga 

 

      Chermolin : gérant d’un cabinet 

                        d’affaires 

 

 Colonel Gradignan : de la Sécurité 

      militaire 

 

 Capitaine Chalbert : de la Sécurité 

      militaire 

 

 Voix anonymes. 

 

 
                        Le C.V. relève exclusivement de la fiction. Toute 

                                    ressemblance avec des personnages existants ou ayant 

                                    existé serait purement fortuite. 
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                  Josué s’avançait pensif et pâlissant 

            Car il était déjà l’élu du Tout-puissant. 
                 Alfred de Vigny, Moïse, Poèmes antiques et modernes 

 

                  Le cœur dévoré d’amour 

            Alla rouler dans les étoiles. 
                 Théodore de Banville Odes funambulesques, Le saut du tremplin 

 

 

 

 

 

 

                        Voix masculine 

  Pourquoi avez-vous été chassé de votre 

                premier emploi ? 

 

  Voix féminine 

  Pourquoi ? 

 

  Voix masculine 

  Ces défaillances de la mémoire sont-elles 

                courantes ? 

 

   Voix féminine 

Défaillances de la mémoire ou refoulement 

des souvenirs ? 

 

 Voix masculine  

  De quoi avez-vous vécu ensuite ? 

 

 Voix féminine 

  De quoi avez-vous vécu ? 
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   _________________ 

 

 Olga Pharax (ton du monologue 

      intérieur) 

Il y a moi, Olga Pharax, gérante du cabinet 

Pharax, recrutement de cadres supérieurs, 

le très réputé cabinet Pharax, vous 

connaissez certainement ? Non ?... Il y a 

aussi moi, Olga Pharax… moi, à côté du 

cabinet Pharax, au milieu…  dedans… et 

ailleurs… tellement ailleurs !... Moi, Olga 

Pharax… trente-huit ans… Vous savez 

trente-huit ans, c’est jeune… etc… etc. Moi, 

Olga Pharax… assise à cette table… Il y a 

aussi trois garçons Pharax… Trois garçons 

qui étaient dans mon ventre avant d’arriver 

là… Et qui trouvent tout à fait normal d’être 

là… Il y a aussi un Jean-Claude Pharax, 

directeur financier quelque part… Le couple 

monogame occidental… Le modèle socio-

économique etc. Tout est dans l’etc. Tout et 

notamment la forge où gronde le feu qui fait 

mouvoir Olga Pharax… Parce que, je le 

répète, si vous l’avez déjà oublié, il y a Olga 

Pharax… Et aussi des milliards de 

congénères répartis sur cette terre qui 

tourne… Et c’est sûrement très important 

qu’elle tourne… et très important qu’elle 

continue de porter tous ces milliards de 

contemporains… Très important… 

Seulement, à cette heure, ce qui est vraiment 

important c’est que, malgré sa bonne 



5 

 

réputation, le cabinet Pharax est en train de 

couler… Et moi, Olga… 

 

  (Sonnerie du téléphone. Olga décroche le 

                combiné) 

 

 Olga (voix intérieure) 

C’est quelle ligne ?...La seconde ! Celle qui 

n’est pas à l’annuaire… Un garçon Pharax 

qui appelle ?... (A haute voix) Ah c’est 

toi !… Ça va ?… Plus ou moins… ! Plus ou 

moins ça veut dire moins comme tu t’en 

doutes… Non tu ne me déranges pas du tout, 

Isabelle… C’est même un peu ça le 

problème vois-tu… Tu ne me déranges pas 

du tout… Parce que je n’ai pas grand-chose 

à faire… Oui… Déprimée...oui…la 

conjoncture… pas moi… Non !... La 

conjoncture… Ben moi je survis… Côté 

famille ça va oui… Jean-Claude… oui… 

Les garçons aussi oui… ça fait du 

bruit…Faut pas s’en plaindre non…Je sais… 

Toute seule… Non pas du tout ! Tu ne 

m’ennuies jamais avec tes problèmes… Je 

sais… Jamais… Tu peux y aller… Moi 

aussi… Non ! Mes problèmes s’appellent 

découvert bancaire, carnet de commandes, 

dépôt de bilan…Pôle-emploi. … Voilà tu as 

tout compris… Toute seule dans mon 

entreprise d’accord… Ça fait quand même 

pas mal de factures à la fin… Et pas mal de 

dettes hein !... Alors le cabinet Pharax, 

cadres supérieurs, recrutement, formation 
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etc… ça pourrait bien être la fin … Ça fait 

quelque chose oui… On finit par aimer ce 

qu’on fait… Vas-y réponds…A bientôt !    

 

(Olga raccroche le téléphone.) 

 

  

(Alternance d’une voix masculine et d’une 

voix féminine, l’une et l’autre menaçantes) 

 

 Voix masculine 

Avez-vous réellement intériorisé votre 

condition ? 

 

 Voix féminine 

Votre condition de larve déjà en 

décomposition ? 

 

 Voix masculine 

Déjà au-dessous du seuil de rentabilité ? 

 

 Voix féminine 

Déjà à charge pour l’entreprise ? 

 

 Voix masculine 

Déjà dans les matériels au rebut ? 

 

 Voix féminine 

A céder au prix de la casse ? 

 

 Voix masculine 

Au poids de la ferraille ? 
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 Voix féminine 

Déjà prise en compte dans les charges de 

restructuration ? 

 

 Voix masculine 

Déjà soldée dans la provision pour 

restructuration ? 

 

    __________________ 

 

 Olga (voix intérieure) 

Voyons ça un peu… Petites annonces. 

(Olga tourne les pages d’un journal.) 

« Juriste droit public… droit privé 

international…rédaction… responsable 

des relations avec les investisseurs… 

communication active… communication 

financière… contrôleur de gestion… 

comptabilité… bases de données… etc. etc. 

Il va falloir faire autre chose Olga 

Pharax… Olga Pharax née comment déjà ? 

Oblovska… je crois… C’était dans une 

autre vie… Immigration… Carte de 

séjour… Une autre vie !... Née : un point 

c’est tout !... Qu’est-ce que c’est que ça ?... 

« Groupe international recherche pour 

l’étranger ingénieur neutronicien »… 

Ingénieur… quoi ?...Nucléaire ?... 

Electronique ?... Pas de description du 

poste… Un numéro de téléphone… Il y a 

certainement déjà un concurrent sur le 

coup… Ingénieur neutronicien… 
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Etranger… Exportation de matière 

grise ?... Le cabinet Pharax peut toujours 

téléphoner. Le cabinet Pharax peut tout 

faire… Notamment téléphoner… 

 

 

(Alternance d’une voix masculine et d’une 

voix féminine, sur un mode allant 

progressivement du plus neutre au plus 

accusateur) 

 

 

 Voix masculine 

Nom ? Prénom ? 

 

 Voix féminine 

Date et lieu de naissance ? 

 

 Voix masculine 

Grandes écoles ? 

 

 Voix féminine 

Universités ? 

 

 Voix masculine 

Pour quelles raisons avez-vous été chassé 

de votre emploi ? 

 

 Voix féminine  

Pour quelles raisons… 

 

  Voix masculine 

Pourquoi ? 
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 Voix féminine 

Pourquoi ? 

 

 Voix masculine 

Qu’avez-vous fait ? 

 

 Voix féminine (compatissante) 

Qu’as-tu fait ô toi que voilà… Dis qu’as-tu 

fait, toi que voilà, de ta jeunesse ? 

 

__________________________________ 

 

 Olga 

Ici le cabinet Pharax… C’est au sujet de 

l’annonce… oui… pour l’ingénieur 

neutronicien… c’est ça… Non je ne sais 

pas exactement ce que c’est… je devine… 

Si vous m’expliquez j’en saurai plus… Il 

faudrait quand même faire une description 

de poste… Non ? Ah bon !… C’est un 

véritable savant que vous cherchez !... Il 

faut quand même savoir… A prendre ou à 

laisser ?... C’est où ?... L’étranger ?... Quel 

pays je veux dire ?... Ça aussi vous le 

gardez pour vous ?... Oui… Bon… C’est 

vous qui le lui direz… D’accord… Il faut 

quand même que je dise quelque chose aux 

types qui se présenteront… Vous me direz 

que des neutroniciens de ce niveau-là, il ne 

doit pas y en avoir beaucoup de libres… 

Simple rôle de présentation… Vous faites 

le reste… D’accord… De quelle durée, le 
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contrat ? Trois mois ?... Mais dites-moi ça 

n’est pas un emploi que vous proposez… 

C’est une simple mission… Et maintenant, 

question délicate : combien ?... A discuter : 

ça veut dire combien ?... Excusez-moi… 

Vous voulez répéter ?... Vos millions sont 

en quoi ? En dollars ?... Bien !... Bien !... 

Et pour la commission vous dites : vingt 

pour cent ?… C’est bien ça ?... D’accord… 

Urgence… Quelqu’un d’autre sur 

l’affaire ?... Personne !... Ça m’intéresse 

oui !... A condition qu’il n’y ait personne 

d’autre… Monopole oui ! Sinon je ne 

marche pas… Jusqu’à quand ?... Une 

semaine ?... Lundi prochain ?... 

Vendredi !... Bon d’accord !... D’accord 

pour vendredi… Vous m’envoyez un 

contrat… Au moins un courrier 

électronique… Ça ne fait que des mots ce 

qu’on a dit… J’ai besoin d’un papier 

moi !... La parole vous suffit peut-être mais 

pas à moi… Vos habitudes d’accord… 

d’accord !... Entendu… Je tente le coup… 

Monsieur Chermolin, c’est ça ?... Je vous 

appelle dès que… C’est vous qui 

appelez ?... Et si j’ai quelque chose à vous 

dire ?... Quand ?... Comme vous voulez… 

Vos habitudes… D’accord… Mais j’ai le 

monopole sur cinq jours hein ?... Sûr ?... 

Bien !... Une précision ? Quelle 

précision ?... Excusez-moi : c’est une farce 

ou quoi ?... Vous voulez que votre 

neutronicien parle en plus le gaélique ?... 
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Mais c’est impossible à trouver ça !... Non 

Je ne renonce pas… Oh non !... Je peux 

toujours essayer… Mais franchement votre 

histoire de gaélique rend l’affaire 

impossible… Impératif !... Bon !... Ça lui 

servira à quoi le gaélique ?... Pas mon 

affaire ?... Si ! Parce que moi j’aurai des 

explications à donner vous comprenez !... 

J’essaie, d’accord !... J’essaie… Au 

revoir…  

 

(Olga repose le téléphone ; puis le reprend 

et compose le numéro figurant dans 

l’annonce.) 

         

 Olga (voix intérieure) 

Ne pas oublier l’enregistrement et le haut-

parleur. 

 

 Olga 

Monsieur Chermolin, s’il vous plaît. 

 

Voix masculine (dans le haut-parleur, 

très impersonnelle) 

 Monsieur Chermolin vient de partir. 

 

 Olga 

 Je viens d’avoir une conversation avec lui. 

Vous êtes ?... 

 

 Voix masculine 

Un collaborateur de Monsieur Chermolin. 
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 Olga 

Vous êtes bien l’Omnium International des 

métaux rares ? 

 

 Voix masculine 

Plus précisément, nous assurons la 

représentation des intérêts de l’Omnium. 

 

 Olga 

Ah d’accord !… Dites-moi, cette histoire 

de neutronicien qui pratique le 

gaélique…C’est une farce ? 

 

 Voix masculine 

Monsieur Chermolin n’est pas du tout un 

farceur. 

 

 Olga  

Vous cherchez vraiment un neutronicien 

qui sache le gaélique ? 

 

 Voix masculine 

Si c’est ce que vous a dit monsieur 

Chermolin… 

 

 Olga 

Il faut absolument que je le joigne. 

 

 Voix masculine 

Je crains que ce ne soit pas possible. 

Monsieur Chermolin est en voyage 

d’affaires toute cette semaine. 
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 Olga 

Donnez-moi une précision tout de même… 

 

 Voix masculine 

Je vous arrête. Je ne connais rien à cette 

affaire. Je sais seulement que je dois vous 

renvoyer tous les appels. 

 

 Olga 

Bien !... Bien !... Au revoir monsieur. 

 

(Olga repose le téléphone.) 

 

 Olga (voix intérieure) 

Bien poli ce monsieur !... Bien poli !... 

Régulier le Chermolin… Il a fait renvoyer 

tous les appels… Injoignable… Mais 

régulier… C’est qui ce type ?... Qu’est-ce 

que ça peut te faire si le cabinet Pharax 

trouve… Sauf que pour trouver un 

neutronicien qui sache le gaélique, 

franchement !... Le gaélique !... Ça peut lui 

servir à quoi ?... Comment est-ce que je 

peux dire à un type ultra-savant et tout et 

tout… et maintenant voici la question 

subsidiaire : est-ce que vous pratiquez le 

gaélique ?... Inarticulable !... 
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   Radio 

 

(La voix radiophonique se fait entendre, 

chaque fois, sur fond de hurlements 

inarticulés, de cris rauques sans 

signification compréhensible, de chaos 

verbal. On distingue des fragments de 

phrases qui émergent du magma sonore.) 

 

Exécration… Expiation… Extermination… 

 

_________________ 

 

      (Sonnerie du téléphone. Olga décroche.) 

 

 Olga, (voix intérieure) 

                  Haut-parleur… Enregistrement… Cette 

                 Fois j’y ai pensé… 

 

   Olga 

Cabinet Pharax… 

 

 Voix masculine 

C’est pour l’annonce concernant 

l’ingénieur neutronicien. On m’a donné 

votre numéro… 
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 Olga 

C’est bien moi qui dois faire ce 

recrutement, oui ! Comment vous appelez-

vous ? 

 

 Voix masculine  

Pierre Rosskor. 

 

 Olga 

Et vous avez la qualification requise ? 

 

 Rosskor 

Exactement. 

 

 Olga 

Alors venez me voir… Avec tous vos 

papiers : diplômes, certificats… et surtout 

un C.V… N’oubliez pas le C.V. … 

 

 Rosskor 

D’accord ! J’arrive ! Quelle est votre 

adresse ? 

 

_________________ 

 

 Rosskor (voix intérieure) 

Je savais… Tu savais… Nous savions… 

Vous saviez… Ils savaient… Non, pas 

tout… Ils ne savent pas tout… Moi seul 

sais… Moi seul… 

 

                                              _________________ 
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 Olga 

Entrez… Asseyez-vous… Remettez-moi 

votre dossier… Et on se revoit cet après-

midi… Seize heures ça vous va ? 

 

      Rosskor 

D’accord !... 

 

 Olga 

Certificats… Diplômes… C.V. … C’est 

une véritable autobiographie votre C.V. ! 

… CEA… Dites-moi : vous savez que c’est 

un vrai savant qu’on recherche ?... 

 

 Rosskor (doucement) 

Je crois bien que je suis un vrai savant. 

 

 Olga (voix intérieure) 

Exactement ce qui est demandé… Enfin… 

Apparemment…  (A haute voix) Je vais 

regarder tout ça. Ça semble marcher (Voix 

intérieure) Ça colle tellement bien que 

j’aurais ma commission au bout des 

doigts… si… Le gaélique !... Ça peut 

signifier quoi ?… Le gaélique ?... 

Evidemment qu’il ne parle pas le 

gaélique !... Ça serait encore le breton !... 

Il est breton… J’ai la trouille de poser la 

question sur le gaélique… 

 

 Olga (à haute voix) 

Vous pratiquez le …breton ? 
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 Rosskor 

Oui. 

 

 Olga (surprise) 

Couramment ? 

 

 Rosskor 

Tout à fait. 

 

 Olga (voix intérieure) 

Le breton… Le gaélique…Ça doit se 

ressembler… (A haute voix.) Je vais 

consulter toute cette documentation… Une 

question encore : l’étranger, ça ne vous 

dérange pas ? 

 

 Rosskor  

Non ! 

 

 Olga 

Ça serait seulement pour trois mois… Mais 

très bien payé… 

 

 Rosskor 

Je prends. 

 

 Olga 

Alors à cet après-midi. 

 

 Rosskor 

A cet après-midi. 

 

(Rosskor se lève et sort.) 
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_________________ 

 

    

 

 Radio 

 La parole du Guide suprême… Le 

discours sur la montagne du mausolée… 

Du haut du mausolée, du sommet de la 

montagne sacrée, le Guide suprême 

parlera… Il mobilisera les puissances… Il 

invoquera les morts… 

 

   ___________________ 

 

 Olga (voix intérieure) 

Est-ce que tout va échouer sur le 

gaélique ?... On peut peut-être 

s’arranger… Je vais dire à Chermolin que 

le breton et le gaélique, c’est la même 

chose… Mon million ne va quand même 

pas s’évaporer à cause du gaélique ?…  

Un peu bizarre tout ça ! Un peu bizarre !... 

Vas-y Olga Pharax, vas-y, laisse venir les 

questions… celles qu’il ne faut pas poser… 

celles dont il ne faut pas connaître les 

réponses… laisse-les venir tes questions… 

Et cette affaire-là aussi, tu vas la rater… Il 

est très beau ce Rosskor ! Très beau ! 

Malheureusement il est impossible qu’il 

connaisse le gaélique… (Rageusement) 

Alors il va me l’apprendre d’ici vendredi ! 

Qu’au moins sa grosse tête serve à quelque 
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chose ! Jour et nuit ! Le gaélique !... Le 

problème c’est qu’il ne sait pas qu’il doit 

l’apprendre… Puisque tu as été assez 

stupide pour ne pas lui poser la 

question !... Idiote !... Temps perdu !... 

Appelle-le !... 

 

(Olga décroche le téléphone et met en 

marche le haut-parleur et l’enregistreur.) 

 

 Olga 

Ici Olga Pharax…Du cabinet Pharax …J’ai 

oublié (Voix intérieure) Oublié !... C’est 

d’une vraisemblable ! (A haute voix) Je 

voulais vous dire : l’employeur demande 

que le candidat pratique… euh…le 

gaélique… (Précipitamment) Remarquez 

que, connaissant le breton, vous pourriez 

apprendre le gaélique en quelques jours…  

 

 Rosskor 

Je parle très bien le gaélique. 

 

 Olga 

Ah bon !... Très bien !... Donc cette 

condition est remplie… A tout à l’heure… 

 

 Olga (voix intérieure) 

Bon !... Très bien !... La condition est 

remplie… Voyons le reste… Attention ! 

Attention ! Il y a plein de questions qui se 

pressent au portillon !... Ne les laisse pas 

passer !... Ça va tout gâcher… Pas de 
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questions inutiles (Imitant.)… Et pour le 

gaélique ?... Aucun problème ! Pratique 

courante du gaélique !... Y un truc non ?... 

Quel truc ?... Très bien Olga Pharax… 

Continue comme ça… Adieu le million… 

Voyons un peu le C.V. 

 

                          _________________ 

 

(Olga et Pierre sont face à face. La voix 

d’Olga est impérieuse, distante, celle d’un 

ordinateur qui conduirait un interrogatoire 

de police. La voix de Rosskor est lointaine, 

neutre, soumise. En contrepoint les voix 

intérieures sont celles de la confidence.) 

 

   Olga  

Nom ? 

 

      Rosskor. 

Pierre Rosskor 

 

                        Olga  

Prénoms ? 

 

 Rosskor 

Pierre Jacques Marie. 

 

 Olga 

Age ? 
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      Rosskor 

Trente-sept ans. 

 

 Olga 

Parents ? 

 

 Rosskor 

Parents inconnus. Assistance publique. 

 

 Olga 

Scolarité. 

 

      Rosskor 

Prytanée militaire de la Flèche. 

Polytechnique. 

 

 Olga 

Premier emploi ? 

 

 Rosskor 

Ingénieur de l’armement au CEA. 

Recherche en neutronique. 

 

 Olga (voix intérieure) 

 Ni père ni mère… l’X… Sortie au CEA… 

Il a vécu sa jeunesse… comme ça… seul… 

 

 Olga 

Etudes parallèles ? 

 

 Pierre 

Langues celtiques. Breton, gaélique. 
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 Olga (voix intérieure) 

Hé bien voilà !... Rien de plus logique…Il 

s’intéresse aux langues celtiques… Le 

gaélique… C’est même écrit dans le C.V… 

Je n’avais qu’à le lire… Ça m’aurait évité 

les questions inutiles… Reste à savoir 

pourquoi Chermolin cherche quelqu’un qui 

connaisse le gaélique… C’est son 

affaire…Pas la tienne… pas ton affaire… 

(Comme un disque rayé.)…pas ton 

affaire… pas ton affaire… pas ton affaire… 

 

 Olga  

Marié ? 

 

 Rosskor  

L’année dernière. 

 

 Olga 

Avec qui ? 

 

 Rosskor 

Elisabeth Le Guernec. 

 

 Olga 

Profession. 

 

 Rosskor 

Professeur de grec ancien. 

 

 Olga 

Enfants ? 
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 Rosskor 

Pas d’enfants. 

 

 Olga 

Passions particulières ? 

 

 Rosskor 

Néant. 

 

   Silence. 

 

   Olga (voix intérieure) 

Néant. ?... Et toi Olga Pharax trente-huit 

ans c’est jeune, où sont-elles tes passions 

particulières ?... Il y a ces trois garçons à 

qui on essaie d’apprendre des choses… et 

qui ont une passion particulière pour toi… 

et toi pour eux… Il y a ce type du nom de 

Pharax quarante ans c’est jeune aussi, et 

qui bataille pour les finances du groupe 

des Transports réunis… L’amour… reflet 

solaire de la passion divine… passion 

particulière… Pour les questions qu’il ne 

faut pas poser… Là, tu as une vraie 

passion, très particulière. Les questions… 

Elles finissent toujours par surgir… Il faut 

qu’Isabelle m’analyse son écriture d’ici ce 

soir… Je lui ai donné l’original du C.V. au 

déjeuner… Résultat ce soir… A quoi peut 

servir cette analyse graphologique ?... 

Chermolin ne l’a même pas demandée… Le 

type remplit toutes les conditions… Tu 

pourrais appeler Chermolin tout de suite… 
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Chermolin ou son ombre, celle qui répond 

au téléphone… et lui dire que tout est 

réglé… Tout de suite… 

 

 Rosskor (voix intérieure presque 

      suppliante) 

Oui madame… Tout de suite… Tout de 

suite… 

 

 Olga 

Fonctions remplies au cours du premier 

emploi ? 

 

 Rosskor  

Recherche. (Voix intérieure) Recherche… 

et développement… Bon qu’à ça 

madame… Avec un vrai savoir-faire 

pratique pour les installations… 

 

   Olga  

Une thèse ? 

 

 Rosskor 

Oui. 

 

 Olga  

Mention ? 

 

 Rosskor 

Très bien. (Voix intérieure.) Je suis très 

fort madame… Et je sais le gaélique… 

Alors vas-y madame... vas-y… 
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 Olga 

Liste des communications ? 

 

 Rosskor 

Liste en annexe. (Voix intérieure) Un vrai 

paquet… Pour les communications, j’ai 

l’air d’être imbattable… Ça ferait un gros 

volume si on les mettait ensemble… Plein 

d’articles… Quand je cherche, je trouve… 

Jusqu’au jour où je ne trouverai plus rien 

du tout. 

 

 

 Olga 

Si vous cherchez un nouvel emploi, est-ce 

en raison d’un échec ? (En écho) Echec ?... 

Echec ?... Echec ?... 

 

 Rosskor 

Non. 

 

 Olga 

Y a-t-il un conflit que vous n’avez pas su 

gérer ? 

 

      Rosskor 

Non. 

 

 Olga 

Quelle est votre motivation ? 

 

 Rosskor 

Diversification d’expérience. 
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 Olga 

Dites-moi plutôt franchement comment et 

pourquoi c’est arrivé ? 

 

 Pierre 

Quoi ? 

 

 Olga 

 

Ce que vous, vous savez, et que vous ne 

m’avez pas dit. 

 

Silence. 

 

 Olga (avec sollicitude) 

Vous êtes-vous caché après ? 

 

(Silence) 

 

 Olga  

Comment avez-vous su que vous aviez 

quelque chose à cacher ? 

 

 Pierre 

Ma dette a été acquittée… Gratuitement… 

 

 Olga 

Qu’est-ce qui vous permet de dire que 

votre dette a été acquittée ? 

  

(Silence) 
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      Olga 

Gratuitement ?... Comme ça ?... D’un seul 

coup ?... 

 

   _________________ 

 

(Sonnerie du téléphone) 

 

 Olga 

Allô ?... Ah ! C’est toi Isabelle ? Tu as eu 

le temps de tout voir déjà ? 

 

   Isabelle (dont on entend la voix dans le  

                        haut-parleur) 

Non ! Justement ! J’ai jeté un coup d’œil 

sur le C.V. … Un premier examen. Je 

voulais te dire que je demande un délai 

supplémentaire. 

 

   Olga 

Des problèmes ? 

 

 Isabelle 

A première vue, en allant vite, non ! On 

trouve tout ce qu’on s’attend à trouver. Tu 

as le double ? Regarde… Petite écriture 

noire, simplifiée, avec les barres de t à 

droite. Ecriture très fine. Très vive. Ce type 

pense vite et puissamment. Sens critique 

aigu. Très porté sur les concepts. Très 

contraint dans les sentiments. Mais quand 

ça explose, ça explose. 
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 Olga 

Où est le problème ? 

 

 Isabelle 

Prends la dernière page… Manifestement 

rajoutée depuis peu… Pas de la même 

écriture… 

 

 Olga 

Pas de la même main ? 

 

 Isabelle 

Si ! Si ! Mais pas de la même date. Toute 

récente cette page-là alors que le reste 

remonte certainement à des années. 

 

 Olga 

Et alors ? Logique non ? Il a ajouté une 

page pour son dernier emploi. 

 

 Isabelle 

Sauf que, là, il y a un trou noir énorme… 

Béant… 

 

 Olga  

Quoi ? 

 

 Isabelle 

Quelque chose. Je ne sais pas quoi. 

 

   Olga 

Tu veux un délai pour trouver ? 
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 Isabelle 

Un délai oui ! Pour ce qui est de trouver, 

pas sûr que j’y arrive. 

 

   Olga 

Pourquoi ? 

 

 Isabelle 

Parce que le type prend tant de précautions 

à cacher la chose, qu’on ne voit que le 

camouflage. 

 

 Olga 

Un bon camouflage ? 

 

 Isabelle 

Opaque ! 

 

 Olga 

C’est grave ? 

 

 Isabelle  

Pour qu’il prenne tant de précautions : oui. 

 

 Olga 

Il y a urgence. 

 

 Isabelle 

On peut déjeuner ensemble demain à treize 

heures ? 
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                         Olga 

D’accord ! Mais rappelle-moi avant si tu as 

du nouveau. 

 

   _________________ 

    

    Olga (voix intérieure) 

 

Je t’avais dit de ne pas la faire cette 

analyse graphologique. Je te l’avais dit ! 

Mais toi, Olga Pharax, tu ne sais que 

creuser le trou où tu vas tomber. A croire 

que tu aimes ça ! Mais non tu n’aimes pas 

ça ! Ce que tu aimes, c’est le bonheur ! 

Affamée ! Assoiffée ! Insatiable ! Seulement 

il faut que tu creuses… Un million à portée 

de main…Evidemment qu’il y a un 

problème... Ecoute un peu Olga… Tu n’es 

pas la psychiatrie. Tu n’es pas la police. Tu 

ne reçois pas les gens en confession. Tu as 

trouvé le type idoine. Tu fais les 

présentations. Tu prends ta commission. 

Pour le reste, c’est à eux de voir, ça n’est 

pas ton affaire. Pas ton affaire. La 

déontologie ! Un point c’est tout !... Ici tu 

es encore mal partie… Isabelle 

m’encombre…Au fin fond d’un type, c’est 

toujours le trou noir qu’on trouve… 

Evidemment que ce type avec sa 

neutronique et son gaélique respire le trou 

noir… Ça suinte… Mais son problème, ça 

n’est pas le mien ! Son problème, c’est à 

lui de vivre avec ! Je vis bien, moi, avec ma 
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faim et ma soif ! Une affaire d’or qui 

baigne dans l’huile… plus ça baigne, plus 

c’est suspect… Tu sais tout ça Olga 

Pharax. Maintenant que l’engrenage a 

commencé de tourner, le mieux est encore 

de te laisser happer tout entière… Voir ce 

qui arrivera… Parce que si maintenant tes 

mains se referment sur ton argent, alors ce 

type reviendra dans tes nuits… 

T’empêchera de dormir… Te fera vieillir… 

    

   _________________  

                   

(Cabinet de travail de Pierre Rosskor. 

Pierre est assis à sa table. Dossiers et 

papiers. On entend la radio.) 

 

  

 Radio 

Dans l’Océan des brumes, la gigantesque 

armada est sur le pied de guerre. De leur 

côté, les puissances du Front appellent au 

combat. Du haut de la montagne du 

mausolée, le Guide du Front mobilisera les 

vivants et les morts. 

 

 (Entre Elisabeth.) 

 

   Elisabeth 

Tu permets ? 

 

    (D’autorité, Elisabeth baisse le volume de   

la radio. On n’entend plus qu’une faible 
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rumeur à consonance dramatique sans 

qu’on comprenne les paroles. Elisabeth se 

plante en face de Pierre.) 

   

   Elisabeth 

Excuse-moi, mais est-ce que tu peux m’en 

dire un peu plus maintenant ? 

 

 Rosskor 

Un peu plus sur quoi ? 

 

 Elisabeth 

Sur tout ! Sur ce que tu as fait aujourd’hui ! 

Sur cette annonce que tu as lue ce matin 

avant que je parte ! Sur ce coup de fil à la 

Dixiélectronique pour dire que tu n’irais 

pas aujourd’hui !... Pour finir par leur dire 

que tu étais malade !... Je ne t’ai jamais vu 

mentir ! Excuse-moi si ça me pose des 

questions ! Puis un autre coup de 

téléphone ! Et encore un autre ! A un 

cabinet de recrutement je crois ! Et moi, 

obligée de me précipiter dans le métro pour 

aller à mon lycée ! Excuse-moi : ça fait 

beaucoup de questions et aucune réponse. 

 

 Rosskor 

J’ai besoin de diversifier mon expérience. 
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                        Elisabeth 

C’est une réponse de curriculum vitae 

ça !... Tu as des problèmes à la 

Dixiélectronique ? 

 

 Rosskor 

Aucun ! 

 

 Elisabeth  

Ils veulent se débarrasser de toi ? 

 

 Rosskor  

Non ! 

 

 Elisabeth 

Non !... Alors tu veux les quitter ?... 

Comme ça ?... Pour diversifier ton 

expérience ?... Et en leur faisant croire que 

tu es malade ?...     

  

   Rosskor 

C’est mon affaire. 

 

 Elisabeth 

C’est ton affaire d’accord !... Un peu la 

mienne aussi !... Parce que je voudrais 

comprendre !... Bien ! Admettons !... Tu 

diversifies !... Qu’est-ce qu’on t’a dit au 

cabinet Pharax ? 

 

 Rosskor 

Elle m’a dit de revenir la voir. 
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 Elisabeth 

C’est une femme ? 

 

                       Rosskor  

Oui. 

 

 Elisabeth 

J’en étais sûre… A cause du parfum qui 

traîne encore sur toi… Quel genre de 

femme ? 

 

 Rosskor 

      Comment ça quel genre de femme ? 

 

 Elisabeth 

Oui quel genre de femme ? Trente ans ? 

Cinquante ? Quelle allure ? Une vieille 

mémé ? 

 

   Rosskor 

C’est ça qui t’occupe ? 

 

 Elisabeth 

Ça et le reste ! 

 

 Rosskor 

Moins de quarante ans je pense ! 

 

 Elisabeth 

Belle ? 

 

                        Rosskor 

Pas mal ! 
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 Elisabeth 

Et le reste ? L’allure ? 

 

 Rosskor 

Tu veux savoir ça aussi ? 

 

 Elisabeth 

C’est mon interrogatoire. 

 

 Rosskor 

C’est aussi un interrogatoire qu’elle m’a 

fait subir. 

 

 Elisabeth 

Maintenant c’est mon tour. Alors ? 

 

 Rosskor 

Pas très grande ! Tailleur sombre… Le 

genre femme d’affaires !... Qu’est-ce que 

ça peut te faire ? 

 

 Elisabeth 

Je veux connaître l’ennemie. 

 

      Rosskor 

En quoi Olga Pharax est-elle ton ennemie ? 

 

                        Elisabeth 

Toute femme qui a l’allure que tu dis est 

mon ennemie… Olga ? Elle est russe ? 
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      Rosskor 

Aucune idée. 

 

                       Elisabeth 

Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?  

 

 Rosskor 

Rien ! 

 

 Elisabeth 

Tu as le profil qu’on recherche ? 

  

      Rosskor 

                  Apparemment ! 

 

 Elisabeth 

Tu retournes voir la femme ? 

 

 Rosskor 

Demain matin. 

 

 Elisabeth 

Pourquoi ? 

 

 Rosskor 

Est-ce que je sais moi ? Parce qu’elle m’a 

dit de revenir ! 

 

                         Elisabeth 

Parce qu’elle te veut. 
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 Rosskor 

Ecoute Elisabeth… Ce matin, elle ne me 

connaissait pas… Elle a un mari. 

 

                        Elisabeth 

Elle te l’a dit ? 

 

 Rosskor 

Elle a une alliance. 

 

 Elisabeth 

Pour exciter le chaland ! 

 

 Rosskor 

Dis donc c’est toi qui m’as l’air excitée !... 

 

 Elisabeth 

L’ombre d’une femme qui passe… Une 

odeur de femme… Et tous tes radars sont 

en éveil. Et les miens aussi… Cette Olga 

Pharax, c’est tout ce qui te fait mouvoir 

n’est-ce pas ? 

 

   Rosskor 

Comment peux-tu le savoir ? 

 

   Elisabeth 

Parce qu’elle me ressemble non ? 

 

                       Rosskor 

Un peu oui ! 
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 Elisabeth 

Même allure ? Même profil ? 

 

   Rosskor  

Oui. 

 

 Elisabeth 

 La femme… comme une soif pour toi. Je 

sais. Et je sais quelle femme. 

 

   Rosskor 

Il ne se passe jamais rien ! Tu le sais aussi ! 

Je n’ai pas souvenir d’avoir connu aucune 

autre femme que toi. 

 

 Elisabeth 

Mais ça peut venir… C’est en train de 

venir… 

 

 Rosskor 

Tes élèves t’ont chahutée ou quoi ? 

 

 Elisabeth 

 Mes élèves ne me posent aucun problème. 

 

 Rosskor 

Mais moi si ? 

 

                        Elisabeth 

Depuis quelques semaines, oui… 

Silencieux, laconique, absent… Et ce 

matin, subitement tu décolles… Et ce soir 

il faut tout t’arracher… bribe par bribe… 
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 Rosskor 

Un véritable interrogatoire !... Une fixation 

absurde sur Olga Pharax !... Or il y a toi. 

 

 Elisabeth 

Il y a moi, oui… Mais les autres ?... Un 

jour viendra où je ne suffirai plus. 

 

 Rosskor (détaché) 

Non ! Ça n’arrivera pas. 

 

 Elisabeth 

Alors cette Olga Pharax, pourquoi tournes-

tu sur son orbite à présent ?  

 

 Rosskor 

Une chercheuse de têtes que je ne 

connaissais pas ce matin ! 

 

 Elisabeth 

Elle a laissé sur toi un parfum, une ombre, 

la promesse d’un adultère. 

 

 Rosskor (détendu) 

Il est impossible de se tromper plus 

complètement. 

 

 Elisabeth 

Toi tu ne le sais pas encore. Mais elle, elle 

le sait. Et moi aussi. 
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 Rosskor (détaché) 

Ecoute… Je réponds à la demande. Demain 

on conclut. Après-demain, je pars. 

 

                       Elisabeth 

Non mais… Attends un peu… Et moi là-

dedans ? 

 

 Rosskor 

Tu as l’année scolaire à terminer non ? 

 

 Elisabeth 

Dans quinze jours, c’est fini. Je pourrai te 

rejoindre ? 

 

 Rosskor 

Peu probable. 

 

 Elisabeth 

Pourquoi ? 

 

 Rosskor 

Mission temporaire… Trois mois… Bien 

payée… Mais pas sûr que tu puisses me 

rejoindre. 

 

 Elisabeth 

Attention !... Attention !... J’ai quand 

même mon mot à dire !... 

 

 Rosskor 

Ecoute Elisabeth… (Aves lassitude) C’est 

comme ça !... 
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 Elisabeth 

C’est comme ça !...Et pourquoi est-ce que 

c’est comme ça ? Parce que cette Olga 

Pharax a manigancé de te rejoindre ?... 

C’est ça ! Elle se prépare un été de 

vacances je ne sais pas où ! Elle te met de 

côté pour l’été ! Elle t’envoie là-bas ! Tu 

n’y vois que du feu ! Et dans deux 

semaines la voilà qui débarque ! Vous ici ! 

Tiens quelle coïncidence ! Le hasard tout 

de même ! Tu es la proie pour les 

vacances ! 

 

 Rosskor 

Franchement !... Tu fantasmes 

complètement ! 

  

   Elisabeth 

Peut-être que je fantasme oui ! Peut-être ! 

Je ne sais pas. Je sais seulement qu’il y a 

quatre semaines tu es tombé de ton orbite. 

Voilà ce que je sais… Je sais aussi que tu 

ne me prends plus dans tes bras. Que tu 

n’en as plus envie !... Et ça, rien que d’y 

penser, ça m’asphyxie tu comprends… Je 

ne sais pas ce que mijote cette Olga 

Pharax… Mais je sais bien qu’il y a quatre 

semaines il s’est passé quelque chose… 

 

 Rosskor 

Je connais Olga Pharax depuis ce matin. 
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                       Elisabeth 

D’accord ! Elle n’y est pour rien ! Mais 

peut-être bien qu’elle est en train d’entrer 

dans l’histoire. 

 

 Rosskor 

Dans quelle histoire ? 

 

 Elisabeth 

Dans la nôtre bien sûr ! 

 

 Rosskor 

Tu dérapes complètement ! 

 

 Elisabeth 

Alors qu’est-ce qu’il y a que je ne 

comprends pas ? 

 

 Rosskor (mollement) 

Rien ! 

 

 Elisabeth 

Mais si ! Il y a eu une déflagration quelque 

part ! 

 

 Rosskor 

Laisse tomber tout ça ! 

 

 Elisabeth 

Tu sais bien que ça ne sert à rien de me 

dire ça !... Ça aura fait un an de bonheur… 
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 Rosskor 

Et maintenant ? 

 

 Elisabeth 

Fini le bonheur !... 

 

                   __________________ 

Radio. (Sur le même fond de cris 

rauques, de chaos sonore, on entend les 

fragments d’un discours de catharsis.) 

 La terre et le temps ont soif de la douleur 

des suppliciés… Au nom des puissances, je 

célèbrerai le culte pour l’avènement des 

temps barbares… La gloire des morts… 

l’appel des morts…  

 

     ___________________ 

 

 Rosskor (voix intérieure)  

Toi… tombé dans la lumière du soleil… 

Désigné par le rayon lumineux… Aimé… 

 

   __________________ 

 

 Rosskor  

Où en sommes-nous ? 

 

 Olga 

Pas de précipitation ! Il faut que je fasse 

tourner mon radar. 
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 Rosskor 

Il me semblait que je remplissais les 

conditions. 

 

 Olga 

Il faut tout de même que je fasse mon 

métier. (Voix intérieure) Si tu faisais ton 

métier tu l’enverrais à Chermolin, et tu 

encaisserais ta commission. (A haute voix) 

Comme vous vous en doutez, j’ai fait faire 

une analyse graphologique.  J’en aurai le 

résultat au déjeuner. 

 

 Rosskor 

Indispensable ? 

 

 Olga 

Ça se fait !… Vous êtes donc à la 

Dixiélectronique depuis deux ans ? 

 

 Rosskor 

Deux ans… oui. 

 

 Olga 

Et vous faites de la recherche ? 

 

      Rosskor 

Ainsi que je vous l’ai dit. 

 

 Olga 

Recherche en neutronique. Ça n’est pas 

très précis ça !... 
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 Rosskor 

Neutronique rapide ! 

 

 Olga 

Il faut que je leur explique… vous 

comprenez… 

 

 Rosskor 

Ce que je fais n’est compréhensible que de 

quelques spécialistes. 

 

 Olga 

Et vous quittez la Dixiélectronique… 

 

 Rosskor 

…Pour diversifier mon expérience… 

 

 Olga 

…C’est ça… pour diversifier votre 

expérience… Et dans quelle direction ?... 

(Silence)… D’accord, seuls quelques 

spécialistes pourraient comprendre… 

 

 Rosskor 

Excusez-moi… mais c’est exactement ça… 

 

 Olga 

Et pour votre rémunération ? 

 

 Rosskor 

Sur mon C.V, il y a ce que j’ai gagné 

l’année dernière… 

 



46 

 

 Olga 

Ici, il s’agit d’une mission. 

 

 Rosskor 

Ce qu’ils proposeront fera l’affaire. 

 

 Olga 

Et avant la Dixiélectronique, vous étiez à la 

Française du Plutonium… Sept ans ?... 

 

 Rosskor 

 …Heu…oui 

 

 Olga 

C’est ça ou ça n’est pas ça ? 

 

 Rosskor 

Ça doit être à peu près ça ! 

 

 Olga (voix intérieure) 

Là il y a un truc !... Glissons !... (A haute 

voix) Recherche aussi ? 

 

 Rosskor 

Recherche et développement. 

 

 Olga 

Et dans un domaine que seuls les 

spécialistes etc.  

 

 Rosskor 

Etc. 
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 Olga (excédée) 

Est-ce que vous ne parlez qu’aux 

spécialistes ? Qu’est-ce que vous dites à 

votre femme quand vous rentrez chez 

vous ? 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce que ma femme vient faire là-

dedans ? 

 

 Olga 

Excusez-moi !... Quelles étaient vos 

responsabilités au sein du laboratoire ? 

 

 Rosskor 

Faire des expériences, des mesures, des 

tableaux, des graphiques. Etudier des 

installations. Ecrire des comptes rendus. 

Des articles. Liste en annexe au C.V. 

 

 Olga 

Votre bibliographie comporte la liste de 

vos travaux. Il y a pas mal de titres. Vous 

faisiez beaucoup de conférences ? 

 

                      Rosskor (évasif) 

Euh !... Enfin…c’est-à-dire… 

 

 Olga 

Vous aviez du succès dans vos 

recherches ? 
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 Rosskor 

Ça semble oui ! 

  

 Olga 

Comment ça « ça semble » ? Ça marchait 

ou pas ? 

 

 Rosskor 

Ça marchait. (Voix intérieure) Laisse-moi 

tranquille madame. Laisse-moi tranquille. 

 

 Olga 

Est-ce que vous auriez des extraits de 

presse ou de revues vous concernant ? 

 

  Rooskor 

Oui. 

 

 Olga 

Apportez-les moi demain. 

 

 Rosskor 

Bien ! (Voix intérieure) Ça va 

recommencer demain ! Je t’en prie 

madame… Allons-y tout de suite… 

 

 Olga 

Et à la Dixiélectronique ? 

 

 Rosskor (légèrement hébété) 

A la Dixiélectronique ? 
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 Olga 

Oui… Depuis deux ans… ça va 

comment ?... 

 

 Rosskor 

Heu… 

 

 Olga 

Plus de conférences ? 

 

 Rosskor 

Heu… Non !... 

 

 Olga 

 Pourquoi ? 

 

 Rosskor  

Plus le temps. 

 

 Olga 

A vrai dire pour la période immédiatement 

antérieure je ne vois rien non plus. Aucun 

article durant les deux années qui précèdent 

votre entrée à la Dixiélectronique. 

 

 Rosskor 

Trop occupé… sans doute… sûrement ! 

 

 Olga 

Vous avez une implantation en Bretagne ? 
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 Rosskor 

J’ai passé mon enfance dans une 

institution… dans le Finistère… Ma femme 

est originaire de l’extrême pointe de la 

Bretagne… Saint-Mathieu … Le 

Conquet… 

 

 Olga 

Vous y allez souvent ? 

 

 Rosskor 

Très souvent 

 

 Olga 

Vous cherchez quoi là-bas ? 

 

      Rosskor 

                  Ce qu’on y cherche quand on y a grandi. 

                  La mer, le vent, les rochers, le sable, la 

                  pluie… 

 

 Olga 

Ça vous délivre de quoi ? 

 

 Rosskor 

Ça ne me délivre pas. 

 

 Olga (agressive) 

Vous êtes en bonne santé ? 

   

 Rosskor 

Oui…pour le moment… 
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 Olga  

Pour le moment ? 

 

 Rosskor 

Qui peut répondre de l’avenir ? 

 

 Olga 

Et le mental ? 

 

 Rosskor 

Il va très bien. 

 

 Olga 

Qu’est-ce qui vous fait mouvoir dans 

l’affaire qui nous occupe ?... Et ne me dites 

pas que c’est le souci de diversifier votre 

expérience… Je veux le ressort, le vrai ! 

 

 Rosskor 

Pourquoi ? 

 

 Olga 

Conscience professionnelle. 

 

 Rosskor 

Et vous, quel est le ressort qui vous fait 

mouvoir ? 

 

 Olga 

Ne renversons pas les rôles. Alors… c’est 

quoi ?... 
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 Rosskor 

Peut-être que je suis l’élu du Tout-Puissant. 

 

 Olga 

Peut-être… oui… Peut-être pas !...  

   _________________ 

 

 Radio 

Le châtiment pour l’ennemi… Le 

châtiment public… Le châtiment pour les 

traîtres… Le châtiment des vivants pour la 

gloire des morts…  

  

   _________________ 

 (Olga est au téléphone.) 

 Voix masculine (dans le haut-parleur) 

Jamais !... Je ne sais pas si je devrais vous 

dire ça !... Mais enfin : non !... 

 

 Olga 

Pierre Rosskor n’a jamais fait de 

conférences dans des colloques ?... Mais 

alors tous ces titres ?... 

 

 Voix masculine 

Ni conférences ! Ni cours ! Uniquement 

des communications écrites ! Jamais 

d’interventions en public ! A part ça : 

génial ! Visionnaire ! Je veux dire un vrai 

savant ! Aussi remarquable en pratique 

qu’en théorie. Aussi bon dans les 

installations que dans les équations ! Mais 

pour ce qui est de parler en public, 
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jamais… Du moins quand il était chez 

nous !... 

 

 Olga 

Il a été sept ans chez vous, c’est ça ? 

 

 Voix masculine 

Cinq ans ! 

 

 Olga  

Vous en êtes sûr ? 

 

 Voix masculine 

J’ai le dossier sous les yeux. Je vois ce qui 

vous trompe… J’ai là la notice de Who’s 

Who. On pourrait penser en effet qu’il est 

resté sept ans chez nous. Mais non !... 

Seulement cinq ans. 

 

 Olga  

Il est allé où après ? 

  

 Voix masculine 

Une petite société spécialisée dans les 

échanges technologiques…  Une filiale de 

l’Omnium des métaux rares. 

 

 Olga 

De l’Omnium… 

 

 Voix masculine 

De l’Omnium international des métaux 

rares. C’est ce qu’indique le dossier. 



54 

 

 

   _________________ 

 

  

 

 Rosskor (voix intérieure) 

Toi… porteur unique de l’unique savoir… 

de l’unique pouvoir… Il faut… tu dois… 

Dormir… Mourir… Que se taise cette voix 

qui ne porte que le réquisitoire… 

l’injonction… la sommation…Dormir… 

                       _________________ 

 

(Sonnerie du téléphone ; on entend la voix 

de Chermolin dans le haut-parleur.) 

  

 Olga 

Cabinet Pharax. 

 

 Chermolin 

Chermolin ! Alors ça y est ? 

 

 Olga 

Heu… J’ai quelques points à éclaircir. 

 

 Chermolin 

Envoyez-moi ce Pierre Rosskor. 

 

 Olga Pharax 

Vous connaissez son nom ? 

 

 Chermolin 

C’est vous qui me l’avez donné. 
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 Olga Pharax 

Non ! Pas moi ! 

 

 Chermolin 

Alors c’est mon collaborateur… Celui qui 

a reçu l’appel et qui vous l’a renvoyé. 

 

 Olga 

J’ai peut-être la possibilité d’entrer en 

contact avec un autre chercheur 

neutronicien (Voix intérieure) Vas-y ma 

vieille ! Vas-y ! Vois un peu ce que ça 

donne ! 

 

 Chermolin 

Et le gaélique ? 

 

 Olga 

Comment savez-vous que Pierre Rosskor 

parle le gaélique ? 

 

 Chermolin 

Mon collaborateur le lui a demandé. 

 

 Olga 

Qu’est-ce que je fais dans le circuit ? 

 

 Chermolin 

A vous de voir… Mais ne tardez pas trop. 

 

   _________________ 
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      Rosskor (voix intérieure) 

Ça devait arriver… Le pire devait 

arriver… Je l’ai toujours su… Seul devant 

la chose… Moi pauvre hère…enfant sans 

père … enfant sans mère… enfant de la 

science… maître du feu … ça devait 

arriver…Tout s’est organisé pour que 

quelqu’un vive cette heure d’agonie… 

Moi !... Seul dans le sein de la 

création…une femme à qui il ne faut rien 

dire…La confidence… comme un crime… 

 

   _________________  

 

    (Cabinet de travail de Pierre 

                                Rosskor) 

 

 Elisabeth 

Est-ce que chaque soir en ouvrant cette 

porte, ça sera son parfum que je 

retrouverai ? 

 

 Rosskor 

Il faut bien que je la voie puisque c’est elle 

qui fait le recrutement. Tâche d’avoir un 

minimum de bon sens ! 

  

 Elisabeth 

J’apprends les choses comme ça ! Par 

hasard ! Et il faudrait en plus que je fasse 

preuve de bon sens ? Que je me laisse 

dépouiller par cette Olga Phorax ? 
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 Rosskor 

…Pharax… 

 

 Elisabeth 

Un nom de dévoreuse, un nom de 

prédatrice… 

 

 Rosskor 

Tu es folle ! 

 

 Elisabeth 

Tu me rends folle !... Tu vas me quitter ? 

 

 Rosskor 

Pour cette mission, ça risque d’être 

inévitable. 

 

 Elisabeth 

Ça sera où ? 

 

 Rosskor 

Secret absolu ! 

 

 Elisabeth 

Secret absolu ! Si je te demande où cette 

Olga Pharax doit te rejoindre, c’est aussi un 

secret absolu ? 

 

 Rosskor 

Non ! Parce qu’Olga Pharax ne me 

rejoindra nulle part. 
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 Elisabeth 

Comment veux-tu que je te croie si tu ne 

me dis rien ? 

 

 Rosskor 

Ça n’est pas la première fois que je 

m’absente pour des missions dont je ne 

peux rien te dire. 

 

 Elisabeth 

Pas la première fois non !... Tous ces 

déplacements !... Et maintenant ton départ 

de la Dixiélectronique alors qu’ils ne 

demandent qu’à te garder… 

 

 Rosskor 

Ces changements … ça fait partie du 

métier… 

  

 Elisabeth 

Tu m’avais prévenue oui ! Mais je ne le 

supporte plus. 

 

 Rosskor 

Le jour de gloire reviendra. 

 

 Elisabeth (en alerte) 

Qu’est-ce que c’est que ce jour de gloire ? 

 

 Rosskor 

Le jour où j’ai parlé. Le jour où ils m’ont 

écouté. 
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 Elisabeth 

Qui ? 

 

 Rosskor 

Tous. 

 

 Elisabeth 

Qui ça tous ? 

 

 Rosskor 

Tous les scientifiques qui participaient au 

colloque… les ministres… les présidents… 

 

 Elisabeth 

Attends un peu ! Attends un peu ! Tu 

parles de quoi ? 

 

 Rosskor 

Je ne t’ai pas raconté ? 

 

 Elisabeth 

Raconté quoi ? 

 

Rosskor (saisi par la scène qu’il 

raconte comme s’il la vivait) 

Ils étaient tous là ! Tous dans 

l’amphithéâtre si grand que de la tribune on 

n’en voyait pas le fond. Des présidents, des 

ministres et, derrière, des centaines, des 

milliers de savants. Tous silencieux, 

captivés, médusés. Partout des caméras de 

télévision. Et à la tribune, moi. Moi, seul 
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sous les projecteurs. Moi, parlant pendant 

deux heures et eux tous, sous le charme… 

 

 Elisabeth 

Ecoute Pierre… 

 

 Rosskor 

Moi parlant, eux sous le charme, écoutant 

sans un mot, sans un murmure, tout cela 

retransmis dans le monde entier. 

L’humanité entière, la terre entière, 

l’univers recevant en direct… 

 

 Elisabeth (angoissée) 

Pierre… 

 

 Rosskor 

Moi et eux ! Puis il y a eu la fin. D’abord 

un silence. Le silence de la stupeur. Tous 

cloués sur leur fauteuil. Saisis par ce qu’ils 

venaient d’entendre. Incapables de réagir. 

Et puis quelqu’un a applaudi. Puis un autre. 

D’autres encore. Et la vague a déferlé. La 

vague m’a submergé. Ils se sont levés. 

Tous, ils se sont levés. J’ai incliné la tête. 

Alors les applaudissements sont devenus 

une ovation, un torrent. La salle dans la 

nuit. Moi, tout seul sous les lumières de la 

tribune. La vague a monté, quelque chose 

d’irrésistible. Jusqu’à un paroxysme. Puis 

la vague a roulé sur le rivage… 
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 Elisabeth 

Pierre… 

 

 Rosskor 

Le jour de gloire reviendra. 

 

  Elisabeth 

Pierre tais-toi ! Ça n’a jamais eu lieu. 

 

 Rosskor 

C’est inscrit dans mon programme 

génétique. 

 

 Elisabeth 

Ecoute Pierre… Tu es l’homme le plus 

intelligent que j’aie jamais rencontré… et 

de loin ! Mais écoute : tu sais très bien que 

tu es incapable … enfin que tu ne parles 

jamais en public… 

 

 Rosskor 

Incapable oui ! Mais pas ce jour-là ! 

 

 Elisabeth 

Jamais un cours, jamais une conférence… 

 

 Rosskor 

Oui mais ce jour-là… Ce jour-là qui, un 

jour, reviendra… (D’une voix brusquement 

changée) Et puis peu importe !... 
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 Elisabeth 

Mais si ça importe ! Qu’est-ce que ça 

signifie cette histoire ? 

 

 Rosskor 

La seule chose qui importerait, vois-tu, ça 

serait de ne pas gâcher ces heures-ci. 

 

 Elisabeth 

Parce que ce sont les dernières ?... Est-ce 

que tu fais seulement semblant de déraper 

ou bien… ? 

 

 Rosskor 

Je ne fais semblant de rien. 

 

 Elisabeth 

Est-ce que tu entends ce qui monte en moi, 

ce qui me submerge ? … Non ! Tu 

n’entends que cette ovation imaginaire. 

 

 Rosskor 

Un jour la vague déferlera. 

 

 Elisabeth 

Et ma vague à moi ? Celle qui m’étouffe ? 

Tu l’entends ?... Non, tu n’entends rien. Et 

je pense que tu vas m’abandonner. Je le 

sais dans mes mains, dans mes jambes, 

dans tout mon corps. Je sais que tu vas me 

laisser seule. L’œuvre de chair asséchée, 

désertique. Et l’âme comme une soif, voilà 

ce que tu devrais entendre, et pas ce rêve 
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idiot. Parce que moi, si tu pars, je vais 

dépérir à petit feu, à petites heures, à petite 

vie. Parce que maintenant je suis soudée à 

toi, scellée. 

 

 Rosskor 

Moi aussi. 

 

 Elisabeth 

Non ! Parce que sinon tu ne partirais pas… 

Dis-moi : nos jours de gloire à nous, ceux-

là ne reviendront pas n’est-ce pas ? Je veux 

dire nos jours d’il y a un an, d’il y a six 

mois ? Finis ? 

 

(Silence)   

  

 Elisabeth 

Ils ne reviendront pas. Je le sais. 

 

(Silence) 

 

 Elisabeth 

Est-ce que j’ai fait ou dit quelque chose 

qu’il ne fallait pas dire ou faire ? 

 

 Rosskor 

Rien ! Absolument rien. Depuis un an tu 

auras été un bonheur que je n’ai pas mérité. 
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 Elisabeth 

Mérité ! Pourquoi veux-tu mériter ce qui 

t’arrive ? Est-ce que je suis un prix que tu 

as obtenu par concours ? 

 

 Rosskor 

Par grâce ! Seulement par grâce ! Je le 

sais ! 

 

 Elisabeth 

Tu le sais ! Demeuré affectif ! C’est toi que 

j’aime, pas tes mérites, toi, enfant sans 

mère, sans père, c’est toi que j’aime. Et 

c’est toi qui pars ! Et n’essaie pas de me 

mentir. 

 

 Rosskor 

Je n’essaie pas de te mentir. 

 

 Elisabeth 

Alors ?... (Découragée) Je sais bien que ça 

ne sert à rien de te parler, qu’il y a quelque 

part en toi un système, une structure… je 

ne sais pas quoi… une voix… qui 

décident… sur quoi je n’ai aucune prise. 

Au début ça ne se voit pas. Et puis j’ai vu. 

J’ai vu des choses surgir, s’accomplir, 

arrêtées irrévocablement sans que j’aie eu à 

en discuter, sans que personne ait eu à en 

discuter… Peut-être même pas toi… 

 

(Silence) 
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Surtout pas toi ! Est-ce qu’un matin tu te 

réveilles, l’évidence étant là ?... Est-ce que 

c’est ça ?... Est-ce que tu vas te laisser faire 

sans rien dire ? Je ne sais pas ce qui est en 

gestation en toi. Je ne le vois pas. Je ne le 

devine pas. Mais il y a une chose que je 

sens, c’est la chirurgie, l’amputation. Un 

frisson qui me parcourt la peau ! La 

roulette sur le nerf à vif ! Le malheur ! Je 

sais que rien de ce que je dirai n’atteindra 

ton centre de commandement… Parce 

qu’on a décidé pour toi ! Parce que la voix 

étrangère a réglé l’affaire pour ton compte. 

 

(Silence) 

 

Bien ! Bien ! Très bien ! Je ne sais pas sur 

quel paysage porte ton regard. Il y a au 

moins une chose que je sais, c’est que je 

n’étais pas faite pour le tombeau, encore si 

jeune ! 

 

 Rosskor 

Je me dis qu’on meurt toujours jeune. 

 

 Elisabeth 

Ta résignation m’écœure. Est-ce que tu as 

entendu quelquefois des moineaux 

piailler ? Est-ce que tu as jamais regardé 

une fleur ? 

 

 Rosskor 

La réponse est : oui. 
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 Elisabeth 

Et alors ? 

 

 Rosskor 

Un enchantement… Un déchirement… 

 

 Elisabeth 

Est-ce que tu ne pourrais pas jouir d’une 

chose sans penser qu’un jour tu auras à la 

perdre ? Est-ce que tu sais que demain 

matin notre balcon sera flamboyant de 

lumière ?  Je ne sais pas quels calculs il y a 

dans ta tête ! Je sais seulement qu’ils sont 

faux ! Faux parce que ton gros ordinateur 

intègre tout sauf l’essentiel. Tu passes à 

côté de quelque chose d’énorme. 

 

 Rosskor 

Quoi ? 

 

 Elisabeth 

Comment veux-tu que je te le dise puisque 

je ne sais pas ce que tu fomentes ?... Je sais 

bien ce que tu te dis : que je vois petit !... 

pas loin !... pas profond !... Qu’il y a un 

dessein divin où tu as ta place, et que moi 

je ne vois pas ! D’accord ! Alors écoute : la 

voix étrangère, la voix d’invasion, pas sûr 

qu’elle soit de provenance divine ! Pas sûr 

du tout ! 

 

(Silence) 
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Méfie-toi ! Infinies sont les ruses des 

puissances. 

 

(Silence) 

 

Peut-être bien que ce qui serait divin, ça 

serait que tu restes avec moi ! Que tu 

laisses tomber cette mission. (Silence) Et 

que cette Olga disparaisse de ta vie… et de 

la mienne… 

 

 Rosskor 

Ton fantasme est indestructible ? 

 

 Elisabeth 

Comme le tien ! Indestructible mon 

fantasme, oui, parce qu’il y a entre toi et 

moi cet enchevêtrement de corps et d’âme 

qui fait que tu ne peux pas t’arracher à moi 

sans m’anéantir. Voilà ce qu’il y a… Tu ne 

devrais pas te laisser happer par la grande 

machine ! Fais un contrôle d’identité ! Ça 

n’est pas parce que la voix te promet le 

sacrifice qu’elle ne te trompe pas. 

 

 Elisabeth 

Tu crois que c’est Olga qui fait tourner la 

machine ? 

 

 Elisabeth 

Non ! Je suppose que non ! Disons qu’elle 

met de l’huile dans les rouages ! Et qu’au 
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passage elle se fera payer en nature et pas 

seulement en espèces. 

 

(Silence) 

 

Tu trouves peut-être ça vulgaire mais moi 

pour ces choses-là je suis totalement 

archaïque. Aucun partage ! Rien que d’y 

penser ça m’asphyxie. Et ça n’est pas parce 

que toi tu n’y penses pas que, elle, elle n’y 

pense pas ! Je connais ce genre de bonne 

femme ! 

 

 Rosskor 

Tu ne l’as jamais vue ! 

 

 Elisabeth 

Mais toi je te vois ! 

 

 Rosskor 

Et alors ? 

 

 Elisabeth 

Est-ce qu’il faut que je te dise que tu es 

beau à couper le souffle ? Et que justement 

depuis le début, ça me coupe le souffle ? Je 

suis jalouse. C’est une maladie. Je n’y peux 

rien. Pas un détail qui ne vienne alimenter 

mon tourment. C’est comme ça ! Et ça 

tourne toujours dans le même sens. 

 

 Rosskor 

Tu es la surprise de ma vie. 
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 Elisabeth 

Maintenant que je suis sortie de la 

pochette, je suppose que la surprise s’est 

fanée ? 

 

 Rosskor 

Tu ne comprends pas. 

 

 Elisabeth 

Quoi ? 

 

 Rosskor 

Que seul dans ma tanière, jamais je 

n’aurais cru que quelqu’une serait assez 

folle pour me rejoindre. 

 

 Elisabeth 

Ça je l’ai fait, c’est vrai ! J’ai passé la mer. 

 

   Rosskor 

Et tu crois que tu es à la merci d’Olga ? 

 

 Elisabeth 

Je crois que toi, tu es à sa merci… Et je 

vois que tu vas partir… parce qu’elle t’a 

manipulé… Et que moi, je resterai seule 

dans la tanière… Un professeur de grec, 

c’est capable de sentiments. C’est ça qui 

est dommage. 
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 Rosskor 

C’est surtout capable d’inventer n’importe 

quoi ! 

 

 Elisabeth 

Pas n’importe quoi !... Et pourtant, on a 

tant de choses à faire ensemble !... Pierre, 

écoute-moi… 

 

   _________________ 

 

 Olga 

Lettre à l’intention de la dénommée Olga 

Pharax. Ma chère Olga. Suivant votre 

déplorable habitude, à force de vous poser 

les questions qu’il ne fallait pas, vous vous 

êtes mise dans les problèmes. Nous 

craignons qu’une fois de plus vous n’ayez 

été abusée par cet esprit de trouble et 

d’inquiétude qui a envahi votre espace 

intérieur il y a très longtemps, un jour 

d’inattention… 

 

(Sonnerie) 

 

Voilà mon type. 

 

(Arrivée de Pierre) 

  

 Rosskor 

Ça serait le moment d’arrêter les frais.  
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 Olga 

C’est le moment de répondre à mes 

questions. Qui êtes-vous exactement ? 

 

 Rosskor 

Exactement, je ne sais pas. 

 

   Olga 

Vous allez où ? 

 

 Rosskor 

Je ne sais pas non plus. 

 

 Olga 

On le sait pour vous ? 

 

 Rosskor 

Je suppose. 

 

 Olga 

Parlez-moi de votre terre d’enfance. 

 

 Rosskor 

Inoubliable ma terre d’enfance. La mer, le 

vent, la brume… 

 

 Olga 

Inoubliable ? 

 

 Rosskor 

Et cependant promise à l’oubli. 
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 Olga 

Inaccessible ? 

 

 Rosskor 

Mais vivante … Maternelle… 

 

 Olga 

Perdue ? 

 

 Rosskor 

Perdue ! Si vous voulez !... 

 

 Olga 

Alors… pour le bonheur il y aura eu 

 quoi…qui ? 

 

 Rosskor 

Elisabeth. 

 

 Olga 

Une ration réglementaire ? 

 

 Rosskor 

Un éclair, une illumination ! 

 

 Olga 

Pourquoi tenez-vous tant à quitter les terres 

 habitées ? 

 

 Rosskor 

Mettons, madame, que j’ai mes raisons. 
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 Olga 

Les motivations, ça fait partie de ce que je 

dois savoir. 

 

                        Rosskor 

Je suis celui qu’on attend non ?... Alors 

qu’est-ce que vous, vous attendez ? 

 

 Olga 

Vous êtes resté cinq ans à la Française du 

Plutonium, pas sept ans. 

 

 Rosskor 

Le C.V. ne donne pas la durée que je 

sache ! 

 

 Olga 

Le C.V. ne dit rien de ce que vous avez fait 

pendant les deux années qui ont précédé 

votre arrivée à la Dixiélectronique. 

 

 Rosskor 

Une imprécision. 

  

Olga 

Une fausse information que vous n’avez 

pas cherché à rectifier par oral. 

 

 Rosskor 

Peut-être que je m’y perds un peu ! (Voix 

intérieure) Qu’est-ce que ça peut te faire, 

madame Pharax, tu n’es pas ma mère… La 

mère inconnue… 
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 Olga 

Quant aux conférences scientifiques 

internationales… 

 

 Rosskor 

 Le C.V. dit : « communications »… 

 

 Olga 

Le C.V. oui ! Mais vous m’avez laissé 

croire … 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce que je vous ai laissé croire ? 

 

 Olga 

Vous ne vous en souvenez plus ? 

 

 Rosskor 

Peu importe ! 

 

 Olga 

Je serai bien obligée de leur dire que vous 

êtes incapable de parler en public. 

 

 Rosskor 

Dites-leur ce que vous voulez. 

 

 Olga (voix intérieure) 

Beau comme un glacier… Et ce glacier, 

seule une certaine Elisabeth l’aura fait 

fondre. (A haute voix) Qu’est-ce qui me 
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prouve que vous êtes encore capable de 

faire quelque chose dans votre spécialité ? 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce qu’on vous a dit à la 

Dixiélectronique ? 

 

 Olga  

Je me suis interdit de leur téléphoner. 

 

 Rosskor 

Oui bien sûr !… Remarquez qu’ils sont 

déjà alertés. Ils ont laissé trois messages 

sur mon répondeur. 

 

 Olga 

Vous les avez appelés ? 

 

 Rosskor 

Non. 

 

 Olga 

Ils travaillent pour la Défense nationale 

n’est-ce pas ? 

 

 Rosskor 

Oui. 

 

 Olga 

Ils auront averti la Sécurité militaire non ? 
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 Rosskor 

Peut-être ! (Voix intérieure) Bien sûr que 

oui ! Et si tu continues à faire traîner les 

choses, tu vas tout faire échouer, madame 

Pharax !... 

 

                       Olga 

Quand le Tout-Puissant se communique à 

vous, vous le savez comment ? 

 

   _________________ 

 

 Radio 

 L’armée des morts répandra sur son 

passage toutes les lèpres, toutes les pestes, 

tous les sidas, qui sont dans les 

tombeaux…Et sur les villes de l’ennemi 

s’abattra un feu qui consumera toute 

chair…  

 

   _________________ 

 

 Pierre (las) 

Est-ce qu’on est obligé de répondre à vos 

questions ? 

 

 Olga 

Vous avez honte de votre histoire ? 

 

 Rosskor 

J’en suis fatigué. 
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 Olga 

C’est arrivé comment ? 

 

                       Rosskor 

Tant de choses seront passées dans ma tête 

que personne n’aura imaginées. J’ai tout 

vécu dans ma tête. 

 

 Olga 

Et ça aura servi à quoi ? 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce qui peut servir à quelque chose ? 

 

 Olga 

D’après vous ? 

 

 Rosskor 

Une seule chose à présent. 

 

 Olga  

Que seuls les spécialistes peuvent 

comprendre, je suppose. 

 

(Silence) 

 

 Olga 

Lequel de vos contemporains aura trouvé 

grâce devant vous ? 

 

 Rosskor 

Tous… sauf un… 
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 Olga  

Tous sauf vous ? 

 

 Rosskor 

Pas le genre de réponse à faire à une 

chercheuse de têtes ! 

  

 Olga 

J’ai trouvé la tête. Ce sont les entrailles 

qu’il me faut sonder. 

 

 Rosskor 

Il doit y avoir un gros pourcentage pour 

vous non ? Simplifiez-vous la vie. 

Téléphonez. Dites-leur que l’affaire est 

conclue. 

 

 Olga 

Elle ne l’est pas. 

 

 Rosskor 

Est-ce que c’est vrai que vous me mettez 

de côté pour l’été ? 

 

(Silence) 

 

 Olga 

C’est Elisabeth qui dit ça ? 

 

(Silence) 

 

 Olga 

Dites-lui que non ! 
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 Rosskor 

Pour le recrutement, vous me mettez de 

côté pour combien de jours ? 

 

 Olga 

J’ai l’exclusivité pour cinq jours. 

 

 Rosskor 

Pour évaluer la bête ? 

 

 Olga 

Pour la déboyauter… C’est Elisabeth qui 

vous fait fuir ? 

 

 Rosskor 

Un arrachement… pas une fuite… 

 

 Olga 

Si vous pensiez avoir un avenir, vous le 

verriez comment ? 

 

(Silence) 

 

 Olga 

Pas sûr que vous ayez envie d’avoir un 

avenir… En dehors d’Elisabeth, quelle est 

votre passion ? 

 

 Rosskor 

La science. 
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 Olga 

Le bonheur là-dedans, c’est quoi ? 

 

 Rosskor 

Rencontrer la question. La formuler. 

Chercher. Et un jour constater qu’on a 

trouvé. 

 

 Olga 

Le bonheur c’est ça ? 

 

 Rosskor (hésitant) 

Le bonheur… oui… 

 

 Olga 

…ou la terreur ? 

 

(Silence) 

 

 Rosskor 

Un jour la terreur se dissoudra. 

 

      Olga 

Comment le savez-vous ? 

 

 Rosskor 

Parce que j’ai déjà vécu l’instant de la 

délivrance. 

 

 Olga 

Où ? 
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 Rosskor 

Une prairie en pente, jusqu’à la falaise. La 

falaise qui tombe à pic dans la mer… J’ai 

tout vécu déjà… Le matin… Le soleil… Le 

scintillement des vagues sous la lumière. 

Le silence … la paix… l’innocence… Et 

au milieu de la prairie, les pieds dans la 

rosée, blanche dans sa robe blanche, 

Elisabeth… 

 

 Olga 

Vous l’aviez déjà rencontrée ? 

 

 Rosskor 

Elle était dans la prairie. La terreur s’était 

dissipée dans l’air léger, c’était 

l’innocence. 

 

Olga 

La prairie reviendra ? 

 

 Rosskor 

Je me tiendrai devant la mer scintillante. 

Elisabeth près de moi. 

 

 Olga 

Près de vous, elle l’est déjà non ? C’est 

peut-être maintenant qu’il faudrait la 

garder près de vous ? Peut-être que vous 

êtes déjà dans la prairie et que vous ne le 

savez pas ? 
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       Rosskor 

Je sais que non. 

 

                       Olga 

Il y a une certaine chose qui vous y fera 

retourner… Enfin vous le croyez…  et c’est 

ça qui vous fait mouvoir ? 

 

(Silence) 

 

…et personne ne vous arrachera l’aveu de 

la chose ?... Je brûle n’est-ce pas ? 

 

(Silence) 

 

 Olga 

D’accord !... Et si toutes ces élucubrations 

vous valaient seulement de perdre la vie ? 

Ou pire ? 

 

 Rosskor 

Au jour de la transfiguration, je 

demanderai la faveur d’être transfiguré 

dans la prairie, face à la mer, Elisabeth à 

mes côtés. 

 

 Olga 

Permettez-moi maintenant de vous poser 

une question… délicate… Vous êtes 

certainement une intelligence 

exceptionnelle… 
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      Rosskor 

Ça ne m’avance pas beaucoup… 

 

                        Olga 

Ça aide tout de même ! Ça aide !... Mais 

est-ce que vous vous rendez compte que 

par moment vous inventez votre passé ? 

 

                       Rosskor 

Les images sont établies en moi. Je les 

délivre. 

 

 Olga 

Mais ces images, vous ne les avez pas 

vécues ? 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ? 

 

 Olga 

Pure évidence ! 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce que ça peut vous faire ? 

 

 Olga 

Est-ce que vous croyez que je peux leur 

fournir un savant neutronicien qui 

affabule ? 

 

 Rosskor 

Mes équations et mes installations sont 

irréprochables. 
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 Olga 

Le trou noir, c’est quoi ? 

 

(Silence) 

 

                       Olga 

On croit qu’on est seul à savoir ces choses-

là ! Et puis ça finit par transparaître, par 

transpirer. 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce qui a transpiré ? 

 

 Olga 

Ce que vous, vous savez. Nous on a 

seulement vu que quelque chose émergeait 

du papier sans savoir quoi. 

 

 Rosskor 

La vie est un piège. 

 

 Olga 

Peut-être que je peux vous aider à vous en 

délivrer ? 

 

 Rosskor 

Oui. Peut-être. 

 

 Olga 

Il faut m’en dire plus. 
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 Rosskor 

Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus. 

 

 Olga 

Ça n’est pas la joie chez vous hein ? 

 

                        Rosskor 

Vous ne recrutez que des neutroniciens 

heureux ? 

 

 Olga 

Non ! Le bonheur n’est pas une condition 

du recrutement… On arrête. On reprend cet 

après-midi. 

 

   _________________ 

 

Voix dans l’espace hertzien 

 

 Voix masculine 

Colonel Gradignan ? 

 

 Gradignan 

Oui, c’est vous Chalbert ? 

 

 Chalbert 

Oui mon colonel, c’est fait. On les a tous 

mis sur écoutes. 

 

 Gradignan 

Alors ? 
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 Chalbert 

On retrouve Chermolin et derrière 

Chermolin… 

 

                       Gradignan 

… l’Omnium, comme d’habitude, et 

derrière l’Omnium… vu ! D’accord !... Et 

qu’est-ce qu’ils se disent ?  

 

 Chalbert 

Pas clair ! Chermolin croit avoir trouvé son 

type. Rosskor veut à toute force se faire 

recruter. 

 

 Gradignan 

Qu’est-ce qui bloque ? 

 

 Chalbert 

La femme du cabinet Pharax. 

 

 Gradignan 

Elle veut faire monter la commission ? 

 

 Chalbert 

Pas sûr !... 

 

 Gradignan 

Bon !... Capitaine, venez me voir tout de 

suite… Il faut que je leur en dise un peu 

plus là-haut ! 

 

   _________________ 

 



87 

 

 Olga 

Quelle aura été votre expérience 

fondatrice ? 

 

 Rosskor 

J’ai fait l’expérience de l’angoisse qui 

étreint la création. 

 

 Olga 

Résultat ? 

 

 Rosskor 

L’angoisse. 

 

 Olga  

Seulement l’angoisse ? 

 

 Rosskor 

Et aussi le salut… et la rémission… 

 

 Olga 

Mais cette heure-ci, c’est l’heure 

d’expiation ?... 

 

 (Silence) 

 

 Olga 

Ça vous sert à quoi ? 

 

 Rosskor 

Apparemment à rien ! 
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 Olga 

Apparemment ? 

 

                        Rosskor 

On ne sait jamais. 

 

 Olga 

Vous le saurez quand ? 

 

      Rosskor 

Je suppose qu’on le sait à la fin. 

 

 Olga 

Mais à la fin, ce sera fini. 

 

 Rosskor 

Pour vous aussi. 

 

 Olga 

Mais moi j’aurai vécu, protégée. 

 

 Rosskor 

Protégée de l’élection ? 

 

 Olga 

Protégée ! 

 

 Rosskor 

Contre les questions vous pouvez quelque 

chose ? 
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                       Olga 

Contre les questions, non ! Contre les 

réponses, oui ! 

 

                       Rosskor 

Ça vous vient d’où ? 

 

 Olga 

Un jour j’ai reçu les mots qui m’étaient 

destinés de toute éternité. 

 

 Rosskor 

Ça vous a suffi ? 

 

 Olga 

Contre les questions, non ! Contre les 

réponses, oui ! 

 

 Rosskor 

Une grâce ? 

 

 Olga  

La grâce !... En sorte qu’aujourd’hui, je 

suis le cabinet Pharax, spécialisé dans le 

recrutement de cadres supérieurs et 

jouissant à cet égard d’une bonne 

réputation. Enfin je crois… Et si vous 

permettez, j’aimerais reprendre le rôle pour 

lequel je suis payée… 

 

 Rosskor 

C’est-à-dire que les questions, c’est vous 

qui les posez, pas moi ? 
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 Olga 

C’est ça ! Les questions, c’est moi ! Les 

réponses, c’est vous ! 

 

 Rosskor 

Encaissez votre commission ! Vite fait bien 

fait ! 

   

 Olga 

Rappelez-vous ! Je ne suis pas protégée 

contre les questions. 

 

 Rosskor 

Les questions comme un cilice ? 

 

 Olga 

Votre C.V. dit que vous savez piloter tous 

les genres d’avions. 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce que ça a à voir avec la 

neutronique ? 

 

 Olga 

Vous savez piloter ? 

 

 Rosskor 

Oui. 

 

 Olga 

Vous avez appris quand ? 
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 Rosskor 

Il y a longtemps. 

 

                        Olga 

Quelle était votre motivation ? 

 

Rosskor (voix imperceptiblement 

distanciée comme si elle venait de la 

profondeur du temps) 

Il le fallait en ce temps-là 

 

 Olga 

C’était obligatoire ? 

 

 Rosskor 

Non ! Pas obligatoire ! Il le fallait ! 

 

 Olga 

Pourquoi ? 

 

 Rosskor 

Il fallait bien porter la guerre sur la terre 

ennemie. 

 

 Olga 

Quelle guerre ?… Quelle terre ? 

 

 Rosskor  

La guerre du ciel sur la terre des 

exterminateurs. 
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Olga (d’un ton délibérément uni, sans 

 aucun étonnement dans la voix) 

                Vous étiez dans l’aviation ? 

 

                        Rosskor 

Commandant d’escadrille. 

 

 Olga (du même ton uni) 

C’était dangereux ? 

 

 Rosskor 

Très !… Surtout par la voie qu’ils avaient 

choisie cette nuit-là ! 

 

 Olga 

Quelle nuit ? 

 

 Rosskor 

Celle du 30 au 31 mars. 

 

 Olga 

Quelle voie ? 

 

 Rosskor 

Par Charleroi et Fulda… La Flak Valley… 

 

 Olga (du ton le plus neutre) 

Pour aller où ? 

 

 Rosskor 

Sur Nuremberg. 
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 Olga 

Pourquoi Nuremberg ? 

 

                        Rosskor 

Parce qu’il fallait purifier la terre de la 

caverne où chaque année se célébrait le 

culte. Araser la terre souillée par l’idolâtrie. 

 

 Olga 

D’où le vol sur Nuremberg ? 

 

 Rosskor 

Huit cents avions dans la nuit. Cent 

kilomètres de long. Vingt de large. Un 

ouragan d’avions dans la nuit se dirigeant 

sur Nuremberg en un vrombissement de fin 

du monde. 

 

 Olga 

Vous au cœur de l’ouragan ? 

 

 Rosskor 

Moi, au cœur de l’ouragan. 

 

 Olga 

Et Nuremberg ? 

 

 Rosskor 

Epargnée… sauvée… par la protection des 

puissances… 

 

 Olga 

Pourquoi ? 
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 Rosskor 

La chasse ennemie attaquant de toutes parts 

à la fois… Déchaînés !... A l’assaut… Sans 

répit… Et nous, comme paralysés… 

comme un troupeau abandonné… Dans nos 

radios, pour chacun des nôtres abattu, un 

hurlement : « sieg heil » « sieg heil »… Le 

chant funèbre ! L’hymne aux morts ! Nous, 

vaincus. Près de deux cents avions perdus. 

Fureur sur les terrains d’aviation dans les 

brumes du petit matin. Moi, conduisant la 

troupe compacte des rescapés, marchant à 

grands pas dans l’aube glacée, vers la tour 

de commandement, tous ensemble 

réclamant des comptes. Pourquoi ce 

malheur dans la nuit de mars ? Pourquoi ? 

Puis l’amertume après la fureur. Et dans les 

bars des escadrilles, les pilotes 

superstitieux qui fuient les veuves qui 

veulent savoir ce qui est arrivé. Car les 

veuves portent malheur. 

 

 Olga 

C’était en quelle année ? 

 

 Rosskor 

C’était dans les temps barbares. 

 

 Olga 

Ça n’était pas votre temps ? 
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 Rosskor  

J’ai vécu tous les temps. 

 

   _________________ 

 

 Rosskor (voix intérieure) 

La rue… N’être que l’instant présent… Le 

soleil présent… Que rien n’advienne… 

N’être pas né. Libre de l’espérance 

divine… De l’attente divine… A l’abri… 

Hors de portée… Etranger à la clameur 

qui s’élève des millénaires… qui s’élève du 

fleuve de vie… Seulement caillou dans le lit 

du torrent… Ni chair, ni âme… ni 

souffrance. Glissement des eaux 

précipitées. Pierre roulée…usée… 

lissée…enclose dans sa jouissance… dans 

son non-être… immergée… sans voix, sans 

conscience… Pur néant… Espérance 

minérale… Rêve larvaire…plus 

inaccessible que la transfiguration divine… 

Moi… à l’heure du passage… la mémoire 

emplie de la délectable symphonie des cris 

et babillages humains qui monte de la rive 

habitée… Porté où je ne veux pas aller, 

arraché d’où je ne veux pas 

m’arracher…séparé… désigné… sur qui 

glisse la foule comme l’eau du torrent… 

tiré du sein de la terre… irrémédiablement 

formé de la glaise primitive… assis à cette 

terrasse, sur les rives du fleuve, à 

proximité des terres habitées… Déjà 
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étranger… Elisabeth… Je t’expliquerai 

quand ce sera trop tard… Parce qu’avant, 

je ne peux pas… Je ne dois pas… Je 

t’expliquerai… pour le souvenir dans les 

siècles des siècles… 

 

   _________________ 

 

 Elisabeth 

Il y a moi. 

 

 Rosskor 

Je sais. 

 

 Elisabeth 

Fais attention à ne pas laisser le monde pire 

que tu ne l’auras trouvé. 

 

 Rosskor 

Je n’ai peut-être pas fait assez attention. 

J’ai laissé sortir de moi des choses qui 

n’auraient jamais dû sortir. 

 

 Elisabeth 

Peut-être que ce sont les choses que tu 

t’apprêtes à laisser sortir qui entraîneront le 

cataclysme. 

 

 Rosskor (voix intérieure) 

Tu brûles Elisabeth ! Tu brûles (Sur le ton 

de quelqu’un qui ne croit pas à ce qu’il 

dit.) Il ne faut pas dramatiser. 
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 Elisabeth 

« Il ne faut pas dramatiser » ! Tu t’entends 

parler ? Tu fomentes quelque chose 

d’énorme. Je le sens. J’entends des 

craquements. Ça rôde autour de toi… dans 

cet appartement… Comme une odeur… 

comme une onde… Il y a eu ce jour où 

quelque chose s’est produit… un 

effondrement… j’ai senti… Et pas un 

mot… Et puis cet autre jour où une autre 

chose s’est produite… Et toujours pas un 

mot…  

 

 Rosskor 

Ecoute Elisabeth… c’est avec toi que la vie 

a fini par m’avouer ce qu’elle porte de plus 

fort… une révélation … Et cependant, 

jamais je n’aurais dû te retenir… 

 

 Elisabeth 

Je t’interdis de renier ce que nous avons eu 

de meilleur ! Une vieille fille professeur de 

grec ancien… réveillée d’un seul coup… 

ça compte ça … J’ai mangé mon pain… ce 

qui me fait dépérir, c’est de te savoir livré 

aux manigances de cette Olga Pharax à qui 

tu fais des confidences que moi je 

n’entendrai jamais …que moi seule aurais 

le droit d’entendre… Le C.V. c’est pour 

Olga… Les aveux, c’est pour Olga… Elle 

est dans ma tête comme un esprit ennemi. 
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 Rosskor 

Absurde ! 

 

 Elisabeth 

Pas vraiment ! A elle les réponses ! A moi 

les silences !... Il y avait trois messages de 

la Dixiélectronique. Eux non plus ne 

comprennent pas. 

 

 Rosskor 

Je leur expliquerai. 

 

 Elisabeth 

Quand ce sera trop tard comme à moi ? 

(Avec une subite douceur) Dis-moi, il y a 

peut-être quelque chose que je peux faire 

pour toi ? 

 

 Rosskor 

Oui ! Je voudrais qu’on écoute ensemble le 

Concerto de l’Empereur. 

 

 Elisabeth (avec révulsion) 

Mais c’est la cérémonie des adieux ça ! 

C’est à l’entracte du concert où il y avait le 

Concerto de l’Empereur qu’on s’est 

rencontré il y a un an et demi. Qu’est-ce 

que tu espères ? Qu’on écoute le Concerto 

de l’Empereur la main dans la main ? Et 

que j’agite mon mouchoir blanc quand tu 

partiras ?... Je ne te lâcherai pas comme 

ça !... Peut-être qu’il faudrait que je 

prévienne la Sécurité militaire !... Tu ne dis 
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rien !…  A des milliards d’années 

lumière !... Inatteignable ! Il doit y avoir 

une parole à dire ! Une seule !... Je ne sais 

pas laquelle !... 

 

   _________________ 

 

Pierre (voix intérieure avec en fond,  

le bruit de métro) 

Ils savent où ils vont… Avec une idée dans 

chaque tête ! Vertigineux ! Le torrent 

silencieux !… Korsakoff !... Eux…Moi… 

Au jour du jugement, quand le métro 

conduira les foules dans la vallée de 

Josaphat, il y aura encore moi, moi… 

indestructible…avec mes gluantes 

pensées…collées sur la terre et sur la 

mer... Moi au milieu de toute cette chair 

vivante… très bien conformée pour la 

calcination… pour les fulgurations… pour 

les irradiations. Et moi voué à mourir sans 

que personne ne sache qu’un jour, j’ai eu  

à porter la terre… Saisi par le souffle qui 

fait lever la glaise… qui la fait mouvoir… 

Atome unique au sein du souffle 

divin…Encore du côté de la rive habitée… 

Encore enveloppé par la vapeur qui monte 

au-dessus des têtes, la vapeur des mots 

dans les têtes… Plus pour longtemps… La 

chaîne des mots va se rompre… 

   _________________ 
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      Chermolin 

Pourquoi attendre encore jusqu’à demain ? 

 

 Olga 

Notre convention me donne jusqu’à 

demain. 

 

 Chermolin 

Si ça continue, je l’appelle directement … 

Cinq millions de dollars pour lui pour trois 

mois. Un million pour vous. Rien si 

l’affaire se conclut directement. 

 

 Olga 

Ça donne à réfléchir… d’accord !... J’ai 

jusqu’à demain. 

 

   _________________ 

 

(Toutes les voix sont des voix intérieures 

qui se succèdent comme des monologues 

parallèles, se diffusant dans l’espace 

hertzien, y coexistant sans se rencontrer.) 

 

 Chermolin 

Elle commence à poser problème !... Elle 

ne cherche quand même pas à nous 

piéger ?... A ce jeu-là elle se fera effacer… 
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 Pierre 

Une toile ! Et moi au milieu !... Héros au 

cœur sinistré ! 

 

 Olga 

 Ce type affabule ! Est-ce qu’il s’en rend 

compte ?... Est-ce que moi Olga j’avais 

besoin de ça ?... Tu en as déjà trop fait !... 

Dans ce monde de putes et de requins, tu 

en fais toujours trop ! Ça te fait une 

réputation honorable ! Et après ?... 

 

Elisabeth 

Son parfum !... La trace de son corps sur 

Pierre… Le signe de son 

appropriation !...L’empreinte !... Aller la 

voir… Pour lui dire quoi ?... Madame ne 

me prenez pas mon mari !... Elle me rira au 

nez !... C’est pourtant ça !... Madame, sois 

bonne, ne me prends mon mari !... 

Trouves-en un autre !... Si tu savais 

comment était ma vie avant, tu me le 

laisserais !... Mais qu’est-ce que ça peut te 

foutre hein ? 

 

 Chermolin 

Cette Pharax ne sait pas où elle met les 

pieds… Elle n’a quand même pas de visées 

sur ce type ?... Ça serait vraiment la chose 

pas prévue ça !... Ils ne comprennent pas ! 

Et quand ils ne comprennent pas, ils ne 

font pas dans la subtilité. 
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 Gradignan 

Ecoute madame Pharax tu commences à 

énerver tout le monde… Ça va faire des 

orphelins… un dossier classé sans suite. Et 

nous, l’arme au pied en attendant que ça se 

déclenche… 

 

 Rosskor 

Bientôt ce sera la cérémonie 

d’engloutissement… Il lui faut l’assistance 

constante de quelqu’un, madame !...Vous 

êtes sûr, docteur ? Tout à fait sûr… Mon 

Dieu une telle intelligence !... Pourquoi 

moi ? …Qu’est-ce que j’ai fait ?...Ce que 

tu as fait tu le sais… C’est sorti de toi… Un 

enchaînement… Aliénation… Possession… 

C’était un jour où les ténèbres 

obscurcissaient le soleil… où le glas a dû 

sonner la journée entière… sonner sur la 

terre et dans le ciel… Mais moi, ce jour-là, 

j’avais autre chose à faire qu’à écouter 

sonner le glas…  

 

   _________________ 

 

 Rosskor 

On est vendredi : il faut en terminer. 

 

 Olga 

Excusez-moi mais… 
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 Rosskor 

Est-ce qu’Elisabeth a raison de dire que 

vous me mettez de côté ? 

 

                       Olga 

Je vous ai mis de côté oui ! Mais pas pour 

ce que croit Elizabeth. 

 

 Rosskor 

Et pourquoi s’il vous plaît ? 

 

 Olga 

Pour la raison que vous, vous connaissez 

très bien ! 

 

 Rosskor 

Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

 

 Olga 

Cessez de me prendre pour une débile ! 

 

 Rosskor 

L’obstacle au dénouement de cette affaire, 

c’est vous. 

 

 Olga 

Je ne participe pas à quelque chose que je 

ne comprends pas. 

 

 Rosskor 

Combien, votre commission ? 
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 Olga 

Enorme ! 

 

 Rosskor 

Alors ? 

 

 Olga 

Je ne veux pas leur livrer quelqu’un qui 

réinvente son passé. 

 

 Rosskor 

Qu’est-ce que ça peut vous faire puisque 

mes facultés sont intactes ? 

 

 Olga 

Ça fait que je ne comprends pas. 

 

 Rosskor 

Vous n’avez pas besoin de votre 

commission ? 

 

 Olga 

Un besoin urgent. 

 

 Rosskor 

Vous voulez quoi ? Encaisser votre 

commission, et en plus avoir bonne 

conscience ? 

 

 Olga 

 C’est exactement ça ! Encaisser ma 

commission, et en plus avoir bonne 

conscience ! 
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 Rosskor 

Qu’est-ce que vous risquez ? 

 

                       Olga 

Rien… Sauf de périr d’angoisse nocturne 

dans les décennies à venir… A part ça, 

rien !... 

 

 Rosskor (à voix basse ; impérieux) 

Madame, je vous en prie ! 

 

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche. Le 

haut-parleur étant mis en permanence, on 

entend ce que disent les correspondants 

extérieurs.) 

 

 Olga 

Allô ? 

 

 Chermolin 

Chermolin ! On est vendredi ! Vous me 

l’envoyez oui ? 

 

 Olga 

 Encore un ou deux points à éclaircir ! 

Aussitôt… 

(Petite bousculade. Rosskor s’empare du 

téléphone.) 

 

 Pierre 

C’est moi, Pierre Rosskor. Vous voulez me 

voir ? 
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 Olga 

Je vous interdis de vous servir de mon 

téléphone. 

 

 Chermolin 

Donnez-moi votre numéro de portable. 

 

 Rosskor 

0612141619. 

 

 Chermolin 

Passez-moi madame Pharax. 

 

 Olga 

Vous n’aviez pas le droit de me court-

circuiter. 

 

 Chermolin 

Au lieu d’une aide vous nous êtes un 

obstacle. Je vous vire quand même votre 

million. 

 

 Olga 

Attendez !... 

 

 (Conversation interrompue) 

 

(Silence) 

 

(Le téléphone portable de Rosskor sonne. Il 

écoute. La communication est extrêmement 

brève.) 
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 Rosskor 

D’accord ! 

 

 Olga 

Qu’est-ce qu’on vous a dit ? 

 

 Rosskor 

Ça ne concerne que moi ! 

 

 (Rosskor sort à grands pas.) 

 

 Olga 

Revenez !   

 

(Sonnerie du téléphone. Olga décroche.) 

 

Elisabeth (dont on entend la voix dans 

le haut-parleur) 

Passez-moi Pierre tout de suite ! Je suis sa 

femme ! 

 

 Olga 

Il vient de sortir d’ici. 

 

 Elisabeth 

Pour aller où ? 

 

 Olga 

Aucune idée ! 
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                       Elisabeth 

Rattrapez-le ! Dites-lui que je veux lui 

parler. 

 

                       Olga 

 Parti ! Par la fenêtre je vois une voiture 

noire s’éloigner. Il est dedans. 

 

 Elisabeth 

Je veux savoir ce qu’il vous a dit. Je fonce 

chez vous ! 

 

(Fin de la conversation. Olga raccroche, 

puis décroche et compose un numéro.) 

 

 Olga 

Passez-moi Chermolin. 

 

 Voix masculine 

Monsieur Chermolin n’est pas là ! 

 

 Olga (grondant) 

Passez-le moi immédiatement ! Ça suffit 

comme ça ! Ecoutez, Chermolin ! Si vous 

ne me dites pas où Rosskor se rend, 

j’appelle… 

 

 Chermolin 

Votre compte est crédité ! 

 

 Olga 

Je n’en veux pas de votre argent ! 
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 Chermolin 

Vous n’y avez aucun droit. Il est quand 

même sur votre compte. 

 

 Olga 

Vous n’allez pas m’avoir comme ça ! 

   _________________ 

 

(Voix dans l’espace) 

 

 Chalbert 

Le type vient de nous glisser entre les 

doigts mon colonel ! Chermolin a fait 

prendre Rosskor au pied de l’immeuble. 

 

 Gradignan 

Personne pour le cueillir là? 

 

 Chalbert 

Ben non ! Trop vite ! Quand on est arrivé, 

il était parti. 

 

   _________________ 

 

  Elisabeth 

Alors vous n’avez pas réussi à le dévorer 

tout cru ? Il vous a échappé des mains à 

vous aussi ? Pas moyen de le mettre de 

côté ? Ou peut-être que vous savez très 

bien où le retrouver pendant l’été. 

 

 Olga 

Ecoutez ! Si vous voulez le sauver… 
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 Elisabeth 

Le sauver ? Le sauver ? C’est vous qui 

parlez de le sauver ? 

 

 Olga 

Il y a peut-être quelque chose à faire. 

 

 Elisabeth 

Quoi ? 

 

Olga 

Appeler la Sécurité militaire par exemple 

ou quelque chose comme ça ? 

 

 Elisabeth 

Pour qu’on lui fasse quoi ? Vous en avez 

une idée ? Ça vous est égal ce qui lui arrive 

s’il vous échappe ! 

 

 Olga 

Depuis lundi je fais traîner l’affaire parce 

qu’il y a quelque chose qui m’empêche de 

conclure. 

 

 Elisabeth 

J’ai guetté vos gestes. Je vous ai suivi à la 

trace. Au parfum. J’ai arraché à Pierre vos 

questions, une à une. Vous avez obtenu de 

Pierre plus de confidences que je n’en 

obtiendrai jamais. Vous avez réussi à 

m’arracher Pierre de l’âme et du corps. 

Vous avez brisé, découpé, taillé, nos vies 
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qu’on avait réussi à fondre.  C’était comme 

c’était. Ça serait devenu mieux. Et vous 

êtes passée avec votre couteau de boucher. 

 

 Olga 

Ecoutez-moi. (Articulant) Fermez votre 

très savante petite gueule de professeur de 

grec, et écoutez-moi ! 

 

 Elisabeth 

Pardon ? 

 

 Olga 

Il y a dans la vie de Pierre Rosskor quelque 

chose. Je ne sais pas quoi ! Vous non plus ! 

Sinon vous ne seriez pas là à me débiter 

vos fantasmes imbéciles ! Votre mari est 

parti de son plein gré. Ça n’empêche pas 

qu’il soit en danger parce que si lui voulait 

partir, les autres aussi voulaient le 

récupérer à toute force ! 

 

 Elisabeth 

Les types de l’annonce ? 

 

 Olga 

Chermolin et ceux qui sont derrière lui. 

C’est moi qui ai tout fait traîner en 

longueur. 

 

(Sonnerie du téléphone) 
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 Olga 

Cabinet Pharax. 

 

                       Gradignan 

Colonel Gradignan. De la Sécurité 

militaire. 

 

 Olga 

Vous l’avez retrouvé ? 

 

 Gradignan 

Vous savez où il est parti ? 

 

 Olga 

Je suppose que je suis sur écoutes. Alors 

vous en savez autant que moi. Et 

certainement beaucoup plus. 

 

 Gradignan 

Pierre Rosskor vous a remis un C.V. ? 

 

 Olga 

Quinze pages de renseignements. 

 

 Gradignan 

Manuscrites ? 

 

 Olga 

Oui. Et je peux même vous dire que 

l’écriture de la dernière page… 
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                       Gradignan 

…n’est pas la même que celle des pages 

précédentes. Oui. Je m’en doute. 

 

 Olga 

Vous savez pourquoi ? 

 

 Gradignan 

Oui. 

 

(Silence) 

 

 Gradignan 

J’ai besoin de vos informations. Vous 

jouez avec nous ? 

 

 Olga 

Je veux qu’on empêche Rosskor de partir. 

 

 Gradignan 

Nous aussi. Il faut le récupérer avant que 

les puissances du Front ne lui aient mis la 

main dessus. 

 

 Elisabeth 

Le Front ? Ah c’est ça ! 

 

 Gradignan 

C’est madame Rosskor ?  

 

 Olga 

Oui. Elle peut vous entendre. 

 



114 

 

 Elisabeth 

Pourquoi est-ce que la dernière page du 

C.V. n’est pas comme les autres ? 

 

 Gradignan 

Votre mari est amnésique. 

 

 Elisabeth 

Quoi ? 

 

 Gradignan 

Totalement amnésique pour tout ce qui 

remonte à plus de deux ans ! Il ne se 

souvient plus de sa vie antérieure. Sauf par 

morceaux, par îlots, par images qui peuvent 

remonter brusquement. Mais pour le reste, 

amnésique. 

 

 Elisabeth 

Absurde ! Comment pourrait-il savoir ce 

qu’il a fait dans sa vie, s’il était 

amnésique ? 

 

 Gradignan 

Un jour, il y a deux ans, il s’est réveillé 

dans un appartement à Paris. Il a su que 

c’était le sien parce que les papiers qu’il a 

trouvés, les photos, correspondaient à tout 

ce qu’il découvrait de lui-même, parce que 

ses voisins le saluaient comme on salue 

quelqu’un après une absence, parce que sa 

science était intacte, et que c’était celle qui 
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était indiquée dans son C.V., parce qu’il 

était le type du C.V. 

 

 Elisabeth 

Son C.V. ? 

 

 Gradignan 

Il a découvert un C.V. Toute se formation 

de chercheur en neutronique s’y trouvait 

détaillée. Et lui, le personnage qu’il était, le 

personnage en train d’émerger, était un 

savant neutronicien. 

 

 Elisabeth 

S’il était amnésique ? 

 

 Gradignan 

Pas pour son savoir. Son savoir était intact. 

Il s’est réveillé aussi savant qu’il s’était 

endormi, et sachant qu’il était savant. 

 

 Elisabeth 

Mais tout le reste ? 

 

 Gradignan 

Il a tout reconstitué à partir de son C.V. : 

père et mère   inconnus, le prytanée militaire 

de la Flèche, l’X, la recherche en 

neutronique… 

 

 Olga 

…C’est vrai qu’il y a tout là-dedans, année 

par année, diplôme par diplôme… tout… 
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 Gradignan 

Il a tout retrouvé. Des carnets de chèques 

avec pas mal d’argent sur ses comptes. 

L’appartement avec ses titres de propriété, 

carte d’identité, d’électeur, cartes bancaires 

etc. Tout. Alors au lieu d’en parler à 

quelqu’un, il a tout vérifié par lui-même, 

chaque ligne, chaque détail du C.V. Tout. 

Il a pris contact sous des prétextes divers 

avec les entreprises mentionnées. A la 

Française du Plutonium, il a appris qu’il 

était parti, deux ans plus tôt, en coopération 

dans un laboratoire du Front… 

 

 Elisabeth 

… Clandestinement ? 

 

 Gradignan 

Pas du tout ! Tout à fait officiel ! A 

l’époque, les rapports avec le Front étaient 

bons… Il a rencontré des gens qui l’ont 

traité comme l’un des leurs. Il n’a démenti 

personne. Tout engrangé. Il s’est 

reconstitué un passé, aussi proche du passé 

réel qu’il était possible. Il a réintégré son 

passé. La Dixiélectronique lui a proposé un 

contrat. Il a continué son enquête avec une 

minutie incroyable, un acharnement… 

 

 Elisabeth 

S’il n’en a parlé à personne, qui vous a dit 

tout ça ? 
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 Gradignan 

Il n’en a parlé à personne. Mais il a tout 

noté. Mille pages d’écriture fine et serrée. 

Une véritable reconstitution. Plusieurs 

pages pour chaque ligne du C.V. 

 

 Elisabeth 

Jamais vu ce manuscrit. 

 

 Gradignan 

Il l’a terminé juste avant de vous 

rencontrer. Il l’a déposé dans un coffre 

qu’il a à sa banque. 

 

 Elisabeth 

Vous n’aviez pas le droit d’aller fouiller là-

dedans ! 

 

 Gradignan 

Intérêt supérieur de la Défense nationale ! 

Un savant de son niveau ne peut pas 

échapper à notre surveillance vous 

comprenez ! 

 

 Elisabeth 

Vous savez ça depuis quand ? 

 

 Gradignan 

Ce qu’il y a dans le manuscrit ? Depuis 

mercredi matin. Quand Pierre Rosskor a vu 

qu’il ne lui manquait que la mémoire, mais 

que tout le reste était en parfait état de 
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fonctionnement, il a pris le parti de tout 

garder pour lui, de tout noter, et de n’en 

parler à personne. 

 

 Elisabeth 

A personne ? 

 

 Gradignan 

Le manuscrit mentionne des entretiens 

avec un prêtre… impossible à identifier… 

Votre mari avait des préoccupations 

religieuses ? 

 

 Elisabeth 

 Assez mystique même ! 

 

 Gradignan 

Tout lui semblait sans doute aller bien 

jusqu’à ce que, il y a un mois, à la suite de 

certains troubles, il ne finisse par consulter 

un médecin. 

 

 Elisabeth 

Il y a un mois, il s’est passé quelque chose 

oui ! Comment savez-vous ça ? 

 

 Gradignan 

Il a ajouté dix pages à son manuscrit. 

 

 Elisabeth 

Alors ? 
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 Gradignan 

C’est quelque chose comme la maladie de 

Korsakoff. Amnésie, mais seulement pour 

le passé. Pour le présent, des accès 

d’affabulation, l’invention de scènes du 

passé qui n’ont jamais existé, des 

reconnaissances de lieux et de personnes 

jamais vus, un mélange indissociable de 

rêve et de réalité. Voilà ce que le médecin 

lui a dit. 

 

 Elisabeth 

Mon Dieu ! 

 

 Gradignan 

Avec une évolution très souvent 

catastrophique. Toujours plus 

d’affabulations, plus de fausses 

reconnaissances, la perte de la mémoire 

immédiate… déglingue irrémédiable, 

généralisée. Assistance obligatoire d’une 

tierce personne. Voilà ce qu’on lui a dit il y 

a un mois. 

 

 Elisabeth 

Mon Dieu ! 

 

 Gradignan 

La déréliction ! Ensuite, il s’est passé 

quelque chose et je ne sais pas quoi. Il est 

vital que vous me disiez ce qui s’est passé. 

Vital vous m’entendez. Car, écoutez-moi 

bien, il est exclu que nous laissions partir           
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Pierre Rosskor pour les pays du Front. 

Chermolin travaille pour eux. 

 

 Olga 

Et le gaélique ? 

 

 Gradignan 

Les dirigeants du Front ont eu besoin de 

Pierre Rosskor. En couplant le gaélique et 

la neutronique, ils étaient sûrs d’exclure 

tout autre que lui. En promettant une 

énorme rémunération, ils ont espéré 

l’appâter. 

 

 Elisabeth 

Absurde ! 

 

 Gradignan 

Une tentative d’approche. Le cabinet 

Pharax était un leurre. Le temps nécessaire, 

en cas d’échec, pour préparer un 

enlèvement. 

 

 Elisabeth 

Un enlèvement ? 

  

 Gradignan 

Apparemment, ils ne peuvent pas se passer 

de lui. Et c’est pourquoi, nous, nous ne 

pouvons pas le laisser partir. 
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 Olga 

Mais ils n’auront pas eu à l’enlever. Pierre 

Rosskor n’a eu de cesse de les rejoindre. 

 

 Gradignan 

Pourquoi il les rejoint, c’est ce qu’on ne 

sait pas. Ce qui sûr, c’est qu’il y va. Et que 

nous, nous ne savons pas où il est, et que 

nous ferons tout pour qu’il ne sorte pas de 

nos frontières. 

 

 Elisabeth 

Tout… Quoi ? 

 

 Gradignan 

Tout. 

 

 Elisabeth 

Vous n’allez pas me le tuer hein ? 

 

 Gradignan 

Si on peut faire autrement, non. 

 

 Elisabeth 

Ça n’est pas une réponse ça ! 

 

 Gradignan 

Je vous ai appelé pour que vous me 

donniez tous les indices. 

 

 Elisabeth 

Je n’en ai aucun. 
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 Olga 

Evidemment qu’il ne lui a rien dit ! La 

moindre confidence l’aurait mise en 

danger ! 

 

                       Gradignan 

Je veux dire l’indice qui échappe. Pas la 

confidence. J’ai besoin de tout. 

 

 Elisabeth 

Pour quoi faire ? 

 

 Olga 

Où est-ce que vous allez là ? 

 

 Gradignan 

C’est mon affaire ! 

 

 Olga 

Dans un PC quelconque sans doute, pour 

diriger les opérations. 

 

 Gradignan 

Une opération comme ça, ça n’est pas un 

colonel qui la dirige (Durement) Et vous, 

n’allez pas vous mêler de ça ! L’enjeu 

dépasse tout ce que vous pouvez imaginer. 

Donnez-moi plutôt tous les indices que 

vous avez pour qu’on puisse le récupérer 

vivant. 
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 Olga 

On n’a rien ! C’est à vous de le récupérer 

vivant !... Vous entendez ? 

 

                       Elisabeth 

Korsakoff ! Ça doit pouvoir se guérir… Je 

trouverai … (Fort) Pourquoi est-ce qu’il a 

cette maladie ? 

 

 Gradignan 

Parce qu’on la lui a collée. Parce que 

quand il a eu fini de travailler pour le 

Front, on l’a séquestré et on l’a opéré ! On 

lui a fait des lésions au cerveau, pas grand-

chose paraît-il, juste ce qu’il faut pour 

altérer la mémoire, pas le reste. Ne m’en 

demandez pas plus. Ça peut arriver à la 

suite d’une erreur de manipulation 

chirurgicale. Mais pour lui, aucune erreur ! 

L’opération délibérée ! Débarrassé de son 

passé, le savant français ! Aucun risque de 

divulgation ! Et en plus, peut-être en état 

de resservir le cas échéant ! 

 

 Olga 

Des salauds, ces types ! 

 

Gradignan 

Et de l’espèce la plus précautionneuse !... 

Je suis arrivé. Je vous appelle dans un 

moment. Ne bougez pas. 

 

     (Olga raccroche le téléphone.) 
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 Elisabeth 

Ils vont le tuer ! 

 

 Olga 

Le fond de tout, c’est que votre mari a déjà 

consenti à mourir. 

 

 Elisabeth 

Pas moi !... Moi je n’ai pas consenti à ce 

qu’il meure… Amnésique !... Et moi à 

côté ! Je n’ai fait que le tourmenter au lieu 

de l’aider. 

 

 Olga 

Vous ne saviez pas. 

 

(Sonnerie du téléphone)  

  

 Rosskor 

C’est madame Pharax ? 

 

 Olga 

Oui. Où êtes-vous ? 

 

 Rosskor 

Je cherche à joindre Elisabeth. 

 

 Olga 

Elle est là ! 

 

 Elisabeth 

Où es-tu ? 
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 Rosskor 

A quinze mille mètres d’altitude. 

 

 Elisabeth 

On t’écoute ? 

 

 Rosskor 

Sur cette fréquence, non ! Impossible ! 

C’est une petite combinaison de ma façon ! 

Un truc à moi ! Personne au monde ne me 

trouvera là-dessus ! 

 

 Elisabeth 

Mais dans l’avion ? 

 

 Rosskor 

Il n’y a que moi. 

 

 Elisabeth 

Qui pilote ? 

 

 Rosskor  

Moi ! 

  

Elisabeth 

Tu as volé l’avion ? 

 

 Rosskor 

On me l’a donné. 

 

 Elisabeth 

Qui ça : « on » ? 
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       Rosskor 

Il y a six mois, on a vendu des 

supersoniques dernier modèle aux 

puissances du Front. Cet appareil faisait 

partie du lot. Des militaires du Front sont 

venus en prendre livraison. Entre temps 

tout a été mis sous embargo y compris le 

détachement militaire du Front qui se 

contente d’assurer la maintenance du 

matériel. 

 

 Elisabeth 

C’est eux qui te l’ont donné ? 

 

 Rosskor 

Le chef avait reçu des ordres. Je n’ai eu 

qu’à passer une combinaison et à prendre 

les commandes. 

 

 Elisabeth 

On t’a laissé décoller ? 

 

 Rosskor 

On n’a rien demandé à personne. 

 

 Elisabeth 

Je sais que tu es amnésique. Ça ne fait 

rien ! Reviens ! 

 

 Rosskor 

 Ah !... ils ont découvert le manuscrit ! 
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 Elisabeth 

Reviens ! Ça n’a aucune importance ! 

Reviens ! 

 

 Rosskor 

Je ne peux pas. 

 

 Elisabeth 

Pourquoi ? 

 

 Rosskor 

J’ai quelque chose à faire dans le bunker 

nucléaire du Front. 

 

 Elisabeth 

Tu es devenu fou ou quoi ? 

 

 Rosskor 

Fou, je risque de le devenir. Ou quelque 

chose qui ne vaudra pas mieux. Mais pour 

le moment j’ai toute ma tête. 

 

 Elisabeth 

Ecoute Pierre, dans ta tête, il y a je ne sais 

pas quoi ! Je ne sais qu’une chose ! Laisse 

tomber tout ça ! Reviens ! La maladie de 

Korsakoff, on la guérira. 

 

 Rosskor 

Après… peut-être ! 

 

 Elisabeth 

Trouve un terrain d’atterrissage. Pose-toi ! 
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 Rosskor 

D’abord, j’ai une chose simple à faire. Un 

simple geste ! 

 

 Elisabeth 

Tu travailles pour le Front ? 

 

 Rosskor 

Je ne travaille pas pour eux… J’ai travaillé 

pour eux… 

 

 Elisabeth 

Je sais… 

 

 Rosskor 

… Coopération technique… Nos alliés à 

l’époque !... Tout ce qu’il y a de plus 

officiel !... Une folie ! Mais une folie 

officielle !... Et moi j’ai bien travaillé… 

très bien travaillé… trop bien… J’ai 

travaillé mieux qu’on ne me le 

demandait… J’ai fait du zèle… Une 

magnifique installation scientifique. On 

m’avait ordonné de m’arrêter à un certain 

moment !... Mais moi je savais comment 

faire pour aller au-delà… Ça me brûlait les 

doigts… Je savais… Il aurait fallu que je 

m’arrête. Mais non ! La passion de la 

perfection ! Toujours mieux ! Une chose 

après l’autre ! Moi tout frétillant de savoir ! 

Tout laissé en état de marche sauf une 

dernière chose…Une chose ultime… Et 
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là… soudain… l’éclair ! L’éclair de 

lucidité ! S’arrêter… Ne pas achever !... 

S’arrêter… S’arrêter !... Avant que l’ultime 

ne soit accompli… Retenir le geste 

ultime… Comme s’il fallait retenir d’un 

doigt le rocher au-dessus de l’abîme ! 

 

 Elisabeth 

Et alors ? 

 

 Rosskor 

J’ai retenu le rocher. 

 

 Elisabeth (avec un élan de joie) 

Alors ils ne peuvent pas faire fonctionner 

leur installation ? 

 

                        Rosskor 

Dans l’immédiat, non ! Et c’est pourquoi 

j’étais sûr qu’ils viendraient me chercher. 

 

 Elisabeth 

C’est une folie d’y retourner ! 

 

      Rosskor 

Il le faut ! Parce que maintenant qu’ils se 

sont aperçus que leur installation n’est pas 

en état de marche, ils vont recruter des 

gens capables de la terminer. Ils en 

trouveront. Seulement, là où moi je mettrai 

deux heures, eux mettront deux mois … ou 

deux ans, parce que moi, je sais, et que eux 
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devront trouver. Mais ils trouveront. Et leur 

installation finira par marcher. 

 

                        Elisabeth 

Mais le reste, tout le reste leur manquera ! 

 

      Rosskor 

Ils ont tout, les matières, les techniques, 

tout. 

 

 Elisabeth 

Mon Dieu ! Qu’est-ce que tu as imaginé… 

 

 Rosskor 

Il faut que je le fasse. 

 

 Elisabeth 

Laisse tomber tout ça ! 

 

 Rosskor 

Moi seul puis le faire ! En deux heures je 

mets leur installation hors d’état de servir, 

et sans que personne s’en aperçoive. 

 

 Elisabeth 

Tu es fou ! Ils seront pleins de méfiance ! 

Chacun de tes gestes sera surveillé. 

 

 Rosskor 

Devant l’installation, ils sont comme des 

analphabètes devant un livre. Ce sera 

facile ! 
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 Elisabeth 

Peut-être que tu affabules complètement ! 

 

 Rosskor(avec une légère hésitation) 

Pour cette affaire-là, non ! 

 

 Elisabeth 

Comment peux-tu en être sûr ? 

 

 Rosskor 

Je le sais… comme on sait les choses 

évidentes ! 

 

 Elisabeth 

Mais puisque tu es amnésique ? 

 

                       Rosskor 

Ça s’est passé il y a dix jours. La télévision 

diffusait un reportage sur les pays du 

Front… 

 

 Elisabeth 

A chaque fois tu te précipitais… Penché en 

avant du fauteuil… Fasciné… Hébété… 

 

 Rosskor 

Je savais que j’avais travaillé pour eux… 

Une angoisse latente, et qui soudain entrait 

en éruption… 

 

 Elisabeth 

Ça je le voyais bien… Et je n’avais pas les 

mots pour apaiser l’angoisse 
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 Rosskor 

Il y a dix jours… Soudain j’ai vu… tout 

vu…Il y a eu d’abord le site… 

immédiatement reconnu… Là !... J’étais 

là !… Evidence immédiate… Et mes 

images à moi se sont substituées à celles 

qui étaient sur l’écran… Images des 

installations. Et au milieu, il y avait moi… 

Moi, terminant l’installation jusqu’à 

l’ultime… Jusqu’à la chose sans laquelle 

elle ne peut fonctionner. Le bunker 

souterrain… Le temps vécu remontait non 

comme un souvenir, mais comme un temps 

nouveau, un temps régénéré, à revivre, un 

temps à recommencer… et vécu à 

l’identique… ça recommençait !... Moi au 

milieu de toutes ces machines… j’avais 

réintégré un instant du passé et je le 

revivais comme je l’avais vécu… Comme 

une submersion… comme une 

immersion… Et c’était le temps de la 

grande épreuve… le temps de l’angoisse 

absolue… une déferlante… Moi seul, 

comprenant soudain que mon prochain 

geste allait clore la chaîne… la parfaire… 

et qu’aussitôt le Guide du Front disposerait 

du feu pour dévaster la terre… Moi, enfoui 

dans le cœur immobile du maëlstrom, 

travaillant consciencieusement pour le plus 

grand profit des puissances. Moi…Moi… 

C’était l’instant… l’instant du geste 

ultime… Alors quelque chose m’a traversé, 
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une force inouïe, une énergie venue de je 

ne sais pas où qui m’a permis de retenir 

dans la solitude, dans le silence du monde, 

le silence recueilli des constellations, moi 

seul sachant ce qui s’accomplissait. Et je 

me suis arc-bouté, j’ai ramassé toutes mes 

forces… Et j’ai murmuré que ma mission 

était terminée… Mais je savais que j’étais 

allé très au-delà de ce qui m’avait été 

prescrit… J’aurais dû rester pour détruire 

ce que j’avais fait. Mais j’avais eu 

tellement peur de moi, ayant vu ce qui 

s’apprêtait à sortir de moi…tellement peur 

de découvrir en moi le geste ultime, prêt à 

sortir, le geste capable de libérer la terreur, 

le geste simple, évident, innocent comme 

les autres gestes… là tout prêt… facile… 

J’ai eu tellement peur de moi… peur que ça 

ne sorte de moi… peur que cette folie ne 

jaillisse de moi, le geste inouï, suicidaire, 

tellement peur, que j’ai seulement 

rassemblé mes esprits, m’appliquant à 

contenir mon tremblement… Tu ne peux 

pas savoir… La chose est en toi…La chose 

qui va ravager la terre… soudain… Tu 

sais… Tu sais …Tu sens que ça 

t’échappe… Une folie… Irrésistible… Et 

que j’ai ultimement réussi à vaincre… 

 

 Elisabeth 

Un cauchemar Pierre ! Un cauchemar !    
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      Rosskor 

La vie vécue ! Ecrasante ! Avec un poids 

d’angoisse qu’on ne peut imaginer… Ce 

jour-là j’ai contenu le geste… l’acte final… 

scellé… Et c’est pourquoi la création s’est 

perpétuée… 

 

 Elisabeth 

Ils savent que tu n’as pas terminé. Par la 

chirurgie du cerveau, par la drogue, ils 

t’arracheront le geste que tu as retenu, et tu 

finiras par travailler pour eux. Peut-être 

sans même le savoir ! 

 

       Rosskor 

Ecoute Elisabeth, il y a une chose à faire. 

Moi seul puis la faire. 

 

 Elisabeth 

La vie avec moi vaut si peu ? 

 

 Rosskor  

Ça aura été la part divine. 

 

 Elisabeth 

Mais c’est fini !... Et moi, là-dedans hein ? 

 

 Rosskor 

Ma décrépitude te sera épargnée. 

 

 Elisabeth 

Je suis sûre qu’à force d’intelligence tu 

saurais déjouer les ruses du mal. 
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 Rosskor 

 La puissance du mal nous dépasse. 

 

 Elisabeth 

Méfie-toi de lui apporter ton concours. Et 

sans le vouloir encore ! Tu ne sais pas 

tout ! 

 

 Rosskor 

Je ne sais qu’une chose, ce qu’il y a à faire 

pour déglinguer la mécanique, chaque 

geste, chaque pas à faire. 

 

 Elisabeth 

Tu es possédé par un geste. 

 

 Rosskor 

Après ce sera la paix ! La mer sous la 

lumière, la rosée scintillante, toi, les pieds 

dans l’herbe. 

 

 Elisabeth 

Moi, perdue. Toi, en leur pouvoir. 

 

      Rosskor 

Ne m’en veux pas. 

 

 Elisabeth 

Je ne t’en veux pas. 

 

(Sonnerie du portable d’Olga. Olga 

écoute.) 
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       Olga 

Gradignan ?...Alors ? 

 

(On entend la conversation entre Olga et 

Gradignan cependant que la conversation 

entre Elisabeth et Pierre se poursuit, mais 

sans qu’on l’entende.) 

 

 Gradignan 

C’est Rosskor qui parle bien entendu ? 

 

       Olga 

Oui ! 

 

       Gradignan 

On ne peut plus attendre…dites-le lui ! 

 

       Olga 

Ne le faites pas exploser. Ce type est parti 

pour vous délivrer de la puissance 

nucléaire du Front. 

 

       Gradignan 

Totalement impossible ! 

 

       Olga 

Il y a une chance pour qu’il réussisse. 

 

       Gradignan 

Absurde !...Il va tomber entre leurs mains! 

Et travailler pour eux !...(Anxieux) Mais 

qu’est-ce qu’il fout ?...Qu’est-ce qu’il 

fout ?...  



137 

 

       Olga 

Qu’est-ce qui se passe ? 

 

       Gradignan 

Il se passe qu’avec son machin 

supersonique dernier modèle, il s’élève 

droit à la verticale à 3000 kilomètres à 

l’heure, et qu’à cette vitesse-là nous on ne 

peut plus le suivre, on peut seulement le 

prendre pour cible !...Dites-lui d’atterrir 

immédiatement…immédiatement ! 

 

       Olga 

C’est un ultimatum ? 

 

       Gradignan 

Un ultimatum oui ! C’est ça un ultimatum ! 

 

 

(Olga garde la communication avec 

Gradignan, mais l’on n’entend plus que la 

conversation entre Elisabeth et Pierre)  

 

 

                        Elisabeth 

…Nos jours pourraient revenir Pierre… 

 

 Rosskor 

Nos jours reviendront… 
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                       Elisabeth 

…La terreur était déjà au cœur des 

choses… comme un séisme immobile…  

   

  Rosskor 

Non ! Seulement l’énergie ! C’est nous… 

C’est moi qui aurai libéré la terreur, 

enténébré la vie… 

 

                        Elisabeth 

… Non pas toi!... Pas toi seul… Tu n’as 

pas le droit de dire ça ! Tu n’as même pas 

le droit de le penser !...Ça te dépasse. Et ce 

geste, de quoi t’imagines-tu qu’il te 

délivrera ? De rien ! 

 

                       Rosskor 

J’aurai fait ce qu’il fallait faire… 

 

                       Elisabeth 

Il y a des mots qu’il faudrait que je 

prononce et que je passerai ma vie à me 

reprocher de n’avoir pas prononcés… 

 

                       Rosskor 

Le chemin de la paix passe par le pays des 

ténèbres et de l’ombre épaisse… 

 

       Elisabeth 

…L’abîme !...Pierre…seulement l’abîme. 
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 Rosskor 

Je n’ai aucune chance d’être délivré du mal 

avant…Seulement après…après, Elisabeth, 

après…Il y a comme une promesse qui 

palpite au cœur du monde…La promesse 

d’une transfiguration ! 

 

 Elisabeth 

D’accord !... N’empêche… Maintenant, 

reviens… Prends-toi en pitié !...Atterris 

là…tout de suite ! 

 

                       Rosskor  

Je ne peux pas revenir en arrière ! Pas tout 

de suite !... Je reviendrai… après… Alors 

j’aurai peut-être la force de vaincre le 

mal… peut-être, alors… invincible… étant 

passé par les eaux 

originelles…Invincible… après… Peut-

être… 

 

 Elisabeth 

Pourquoi après ? 

 

 Rosskor 

Toute l’énergie du monde qui se révèle… 

Une jubilation universelle… Un jour de ma 

vie, j’ai connu ça !... La vie à nouveau 

engendrée… ça peut arriver… 

 

       Elisabeth 

Pierre…Oh ! Pierre…Reviens…Reviens ! 
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(L’espace sonore est envahi par un bruit 

d’avions à réaction qui s’élève jusqu’à 

devenir un rugissement assourdissant puis 

s’atténue assez rapidement, pour laisser 

place au Concerto de l’Empereur.) 

 

 

                FIN                                      1993. 

 

 

 

 

. 

 

 

 

   

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



141 

 

 

  

 

 

 

  


