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Minuit. Sommet d’une tour.
Un homme et une femme attendent

| 'ascenseur dans le hall d’entrée d’un grand
restaurant.



La femme
J’ai profité de votre départ pour m’en aller.

L’ homme
Demain, il faut que je me leve t6t. D’ailleurs la
conversation commengcait a s’étirer un peu.

La femme

Sorti de son petit discours habituel, le directeur
de I’agence n’avait manifestement plus grand-
chose a nous dire. Il doit faire ¢ca deux ou trois
fois par semaine. Pour lui, c’est toujours la
méme chose : des hommes et des femmes a
présenter les uns aux autres... Alors vous étes
David ?

David
Et vous, Sophie ?

Sophie
Oui. «Bel homme distingué, allure
aristocratique... », c’est vous ?

David
Euh !... Vous savez comment sont redigées ces
sortes d’annonces !...



Sophie
Justement ! Je sais que c’est vous qui I’avez
faite ! (Rire léger)

David
L’agence pousse toujours dans le sens de ...

Sophie
...de ’embellissement ! Oui. Je sais.

David
Mais vous, vous étes plutdt mieux que ce que
disait I’annonce.

Sophie
Attention ! Rappelez-vous ce qu’on nous a dit :
nous ne sommes pas faits ['un pour ’autre !
Pas faits I’'un pour I’autre !

David

« Tient plus qu’elle ne promet.» Ca m’a
intrigue.

Sophie
Pas difficile de tenir plus que je ne promets vu
que je ne promets jamais rien.



David
Pourquoi ?

Sophie
Pour pouvoir tenir mes promesses.

David
Cet ascenseur en met un temps a arriver !

Sophie
Le téte-a-téte vous pese déja ?

David
Ca n’est pas ce que je voulais dire. Je disais

ca...

Sophie
... Pour dire quelque chose ? Vous pouvez ne
rien dire du tout vous savez !

David
Mais c’est que j’ai envie de parler justement !



Sophie
Alors dites-moi ce que vous faites. J’ai
compris que vous vous occupiez d’histoire,
mais je n’ai pas trés bien compris OU nNi
comment.

David
A Normale supérieure, j’ai  préparé
I’agrégation avec un type qui est devenu un
ami, et avec lequel j’ai fondé une revue
d’histoire.

Sophie
Ca a bien marché ?

David

Tellement bien que j’ai dii me faire mettre en
disponibilité de I’enseignement. Et vous ?

Sophie
J’ai un cabinet de mystique appliguée.

David
Des clients ?

Sophie
Ca ne désemplit pas.



David
Mais ca ne remplit pas la vie ?

Sophie
Il n’y a qu’uns seule chose qui remplisse la
vie ! Une seule.

David
Ah ! Voila 1’ascenseur.

(La porte s’ ouvre. lls entrent.)

Sophie
« Des projets pour plusieurs vies»: Vvous
voyez grand si j’ai bien compris.

David
Tellement de projets que je suis malade a la
pensée de tous ceux que je ne réaliserai pas. Ca
ne vous tourmente pas un peu, vous, de penser
a tout ce que vous auriez aime faire et que vous
ne pourrez jamais faire ? J’ai beau mener
plusieurs vies de front, je n’y arriverai pas.



Sophie
Moi, je serais plutbt du genre a mener une
seule vie, mais a fond.

David
(Ca n’est pas un peu ennuyeux ?

Sophie
Parfois si ! Mais il arrive qu’on ait le sentiment
d’avoir réellement fait ou trouvé quelque
chose.

David
Et ca réecompense de tout ?

Sophie
De beaucoup de choses en tout cas.

David
Moi, depuis...

Sophie
C’est quica ?

David
Qui ?



Sophie
Moi.

David

C’est quelqu’un dont je parle volontiers. Nous
habitons sous le méme toit.

Sophie
Vous n’arrivez pas facilement a vous en
défaire n’est-ce pas ?

David
Nous sommes habitués I'un a I’autre. Nous
avons appris a vivre ensemble.

Sophie
Bien ?

David
Comme on peut. Disons que lui et mol, c’est
supportable.

Sophie
Mais cette seule compagnie ne vous suffit
pas ?



David (d 'une voix plus sourde)
Non... (Dégagé) Vous avez vu ? Méme dans
I’ascenseur on a installé la télévision. Comme
si pendant les deux ou trois minutes que dure
la descente les gens ne pouvaient pas se passer
d’images... Et vous, pourquoi avez-vous mis
cette annonce ?

Sophie
Toute seule, j’ai le sentiment de ne servir a
rien, méme si je m’active toute la journée.

David
Et vous voulez servir a quelque chose ?

Sophie
C’est peut-e¢tre un ¢lément d’identite. Une
faiblesse certainement. .. Enfin c’est
constitutif !...

David

On dirait que I’ascenseur va de plus en plus
vite. Vous ne trouvez pas ?

Sophie
Si... Il va certainement ralentir dans un instant.
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David
Vous avez certainement raison de vouloir étre
utile.

Sophie
Pure pretention probablement !

David
Non ! Non ! Quand je vous écoute, je vois bien
gue mol, je ne m’occupe que de moi.

Sophie
Je dois avoir un tempérament
d’empoisonneuse...N’empéche que j’ai fini
par mettre cette annonce dans le bulletin de
I’agence... Il y a des jours ou on n’arrive plus
a se supporter soi-méme. ..

David
« Belle femme, jeune, exigeante... »

Sophie
« ...ayant des idées sur la vie, préte a aimer
pourvu que 1’amour soit un partage méme Si le
partage n’est pas €gal » oui, c’est moi. Pas
facile d’éviter le ridicule dans ce genre de
littérature. Il m’a fallu braver le ridicule.
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David
Moi aussi.

Sophie
A vrai dire, j’ai décidé une fois pour toutes que
le ridicule ne m’arréterait plus.

David
Et alors ?

Sophie
Je suis morte de peur a I’idée de ce que vous
allez penser de moi.

David
« Stire d’elle, elle sait ce qu’elle veut. »

Sophie
Je suis I’étre le plus ridicule que j’aie jamais
rencontre.

David
Je ne suis pas mal non plus croyez-moi!
Seulement voila, depuis quelque temps
j’explose. Avec mon associé nous avons
décidé de doubler [I’entreprise, un projet
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absurde, nullement nécessaire, et qui, s’il
echoue, pourrait bien nous ruiner. En plus, je
vais me marier.

Sophie
Avec qui ?

David
Je ne sais pas. Elle non plus. Je suis irrésistible.
Je fonce.

Sophie

[.’ascenseur aussi.

David
Oui... Mais qu’est-ce qu’il a cet ascenseur ?
On devrait étre arrivé non ?

Sophie
Décidément le temps vous parait long !

David
Non ! Bien sir que non! Je propose méme
qu’on poursuive cette conversation.
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Sophie
Si vous voulez. Mais pas ce soir.

David
Demain soir si ¢a vous convient... Et si cet
ascenseur finit par s’arréter. ..

Sophie
On dirait que la lumiere baisse...

David
Oui... Et 1l accelere encore... Ce que je ne
comprends pas, c’est pourguoi il n’est pas
encore arrivé. A cette vitesse-la nous devrions
avoir parcouru trois ou quatre fois la hauteur
de la tour.

Sophie
Voyons, c’est impossible !

David
Oui bien sOr ! C’est absurde !

Sophie (voix anxieuse)
Vous croyez que 1’on est en chute libre ?

14



David
Si on était en chute libre, il y a longtemps
qu’on se serait écrasé au sol.

Sophie
Mon Dieu qu’est-ce qui nous arrive ?

David
Pas de panique! Nous sommes vous et moi
certainement victimes... victimes de je ne sais
pas quoi...de quelque chose qui nous fait
croire gue nous descendons a toute vitesse
alors qu’il n’en est rien.

Sophie (avec une insistance
Véhémente)
Mais nous descendons a toute vitesse ! VVous
le sentez aussi bien que moi.

David
Oui. Mais comme ¢a n’est pas posSible, ca
n’est pas vrai. Nous croyons descendre a toute
vitesse. En réalité nous sommes peut-étre
immobiles dans I’espace.
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Sophie
Si c’est avec de pareils raisonnements que
vous conduisez votre entreprise, ne comptez
pas sur moi pour y mettre un sou.

David
Je ne vous ai pas demandé un sou.

Sophie
De toute facon au train ou va cet ascenseur il
se pourrait que...

David (en colere)
Il se pourrait que quoi ? Cet ascenseur est
arrété. La preuve : s’il allait vers le sol a la
vitesse ou il a I’air d’y aller, il y a plusieurs
minutes deéja que vous et moi aurions été
pulveérisés.

Sophie
Oui ! Oui ! Vos calculs sont bons. Tout a fait
bons. (Hurlant) N’empéche que cet ascenseur
est entrainé a une vitesse folle...

David
...vers ou ?
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Sophie
Ca je ne le sais pas. Je sais seulement que dans
cet ascenseur qui Se rue vers je ne sais pas
quol, il y a deux individus, et que selon toute
vraisemblance, il s’agit de vous et de moi.

David
Ne nous énervons pas.

Sophie
Vos propos sont tout a fait a la hauteur des
circonstances.

David
J’appuie sur le bouton arrét.

(Silence)

Sophie
Effet nul... On dirait méme qu’il accélére
encore...

David
Exact... Pas de marche arriére.
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Sophie
Et la lumiere baisse insensiblement.

David
Exact... Dites, qu’est-ce qui nous arrive ?

Sophie
Je ne sais pas. Je sais seulement que je
commence a avoir tellement peur que je ne
comprends pas comment j’arrive encore a
articuler des paroles.

David
C’est le moment d’articuler cependant...Parce
que si vous n’articulez pas, je vais avoir encore
plus peur que vous... Bon ! Il y a sGrement une
explication a tout cela ! Et une solution ! Nous
sommes aux prises avec un phénomene...

Sophie
Quel phénomene ? Est-ce que la terre s’est
fendue en deux ? Est-ce qu’elle s’ouvre au fur
et a mesure que nous avangons ? Est-ce que
nous tombons dans 1’abime ?

David
Je vous en prie, pas de visions apocalyptiques.
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Sophie
Comment ¢a ? Pas de visions apocalyptiques ?
Mais nous sommes en plein dedans ! Et ce ne
sont pas des visions ! La situation trouble-t-elle
« le bel équilibre-je cite I’annonce- qui marque
votre personnalité profonde » ?

David
Fichez-moi la paix! On va se tirer de la.
Faites-moi confiance.

Sophie
Il y a urgence figurez-vous parce que dans
quelques minutes la lumiere aura disparu, et on
ne verra plus rien dans cette cabine.

David
Dans quelques minutes on sera hors d’ici...
Voyons... Il y a cette télévision... Peut-étre
s’est-i1l pass¢ quelque chose... Ecoutons un
peu...

(11 appuie sur le bouton)
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David
Vous avez vu ? L’appareil s’est deboiteé.

Sophie
Ca n’est pas une telévision.

David
Qu’est-ce que ¢a peut étre alors ?

Sophie
Regardez : D’appareil s’est retourné, 1’écran
vers le bas.

David

A Tarriere 1l ya une sorte de... On dirait un
télescope.

Sophie
Qu’est-ce que vous attendez pour aller voir ce
qui se passe la-dedans ?

David (voix hésitante)
Qu’est-ce que j’attends ?... Oui qu’est-ce que
j’attends ?... Allons-y !... (David se penche sur
[’appareil) Ca alors !... Caalors !...
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Sophie
Qu’est-ce que vous voyez ?

David
Regardez vous-méme.

Sophie (voix sourde)
Non !... Dites-moi plut6t ce que vous voyez.

David
Peur ?

Sophie
Pas vous ?

David
Hum !

Sophie
Il faut que je me concentre. Qu’est-ce que vVous
voyez ?

David
Nous glissons entre des parois rocailleuses.
Une sorte de grand trou dans lequel nous nous
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enfongons a une vitesse certainement
supersonique.

Sophie
C’est impossible.

David
C’est exactement ce que je disais tout a
I’heure. C’est impossible. Mais c’est comme
ca!

Sophie
Qu’est-ce qu’on voit encore ?

David
Rien d’autre. Tout est sombre. On ne voit que
cette rocaille qui défile a toute allure sur
I’écran.

Sophie
Rien d’autre sur 1I’écran ?

David
Attendez !... Attendez!... Sil.. Si!l.. On
dirait... C’est bizarre... Il y a une petite
lumiére...
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Sophie
Une petite lumiére ?

David
Oui... Une petite lumiere tremblotante... Pas
plus grande qu’une ¢étoile dans le ciel... et qui
ne cesse de bouger... Par instant elle sort de
I’écran... Puis elle reparait ... Ca doit étre un
effet lumineux... Venez voir...

Sophie
Non!... Laissez-moi tranquille dans mon
coin !... Dites-moi seulement ce que vous
voyez... Tout ce que vous voyez !...

David (d'une voix pleine d’anxiété)
Il y a encore quelque chose...

Sophie
Quoi ?

David
Ohf !... C’est certainement sans importance !

Sophie
Qu’est-ce que vous en savez ?



David
Je ne sais pas...

Sophie
Qu’y a-t-il ?

David
Dans un angle de 1’écran, il y a un numéro qui
apparait puis qui disparait.

Sophie
Quel numéro ?

David
Tout a I’heure, c¢’était cinquante. Maintenant,
c¢’est quarante-neuf. Quarante-neuf quoi ?...

Sophie
Chaque numero dure combien de temps ?

David
Je ne sais pas... Une minute peut-étre...

Sophie
C’est le compte a rebours.
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David
Le compte a rebours avant quoi ?

Sophie
Je ne sais pas... Le compte a rebours. C’est
tout.

David
A zéro on explose?

Sophie
Oui. Sans doute. A zéro on explose.

David
Il nous reste pres de cinguante minutes pour
faire connaissance.

Sophie
Une éternité.

David
L’éternité, c’est aprés non ?

Sophie
Oui.
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David
Cette roue qui entoure le télescope, ¢ca me fait
penser a un volant.

Sophie (accentuant)
C’est un volant.

David
Mais alors ?...

Sophie
Alors quoi ?

David
S’il y a un volant, ¢’est peut-étre qu’on peut
guider cet ascenseur ?

Sophie
Comment voulez-vous guider cette machine
folle ?

David
A Dintuition.

Sophie
Ou voulez-vous aller ?
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David
Je ne sais pas.

Sophie
Tout ce qu’on obtiendra, c’est de nous écraser
sur les parois.

David
De toute maniere...

Sophie
(Ca n’est pas slr.

David
Si on manceuvre le volant non plus.

Sophie
Gardons nos presque cinquante minutes.

David
Pour quoi faire ?

Sophie
On verra bien ! Se préparer a mourir peut-étre.
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David
Je n’ai pas renonc¢ a vivre.

Sophie
Moi non plus... N’empéche que...

David
Il faut faire quelque chose. On ne peut pas
rester comme c¢a passif a attendre la
catastrophe.

Sophie
Peut-étre que notre course a un sens que nNous
ignorons, et qu’en modifiant la direction du
mouvement nous créons la catastrophe.

David
Quarante-six. Il nous reste quarante-six
minutes.

Sophie
Comment avons-nous pu nous embarquer dans
cette affaire ?
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David
On ne nous a pas demandé notre avis.

Sophie
Peut-étre qu’on étudie notre comportement
quelque part ? Qu’on nous observe ? Qu’on
veut voir comment nous allons réagir ?

David
J’aurais apprécie d’€tre prévenu.

Sophie
Ca serait cependant la meilleure hypothese.
Elle nous donne une chance d’aller quelque
part et de comprendre ce qui se passe.

David
Nous ne savons ni ou nous sommes ni ou Nous
allons. Tout cela n’a aucun sens.

Sophie
Peut-étre avons-nous la vue trop courte.

David
Cette machine echappe a toute raison. La seule
prise qu’on ait sur elle, c’est sans doute le
volant.
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Sophie
Ne touchez pas au volant.

David
Venez voir un peu dans quoi nous nous
enfoncons. Alors vous cesserez de faire des
hypotheses.

Sophie
Je dis non.

David
Pourquoi ?

Sophie

[l n’y arien a vorr.

David
Ca c’est vrai ! Tout est nocturne. Il n’y a que
cette rocaille qui se découvre au fur et a
mesure que nous avancons. Rien a voir en
effet. Excepté que le quarante-six est devenu
guarante-cing... Puisque ce volant est la, c’est
qu’il faut en faire quelque chose.
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Sophie
C’est avec des raisonnements comme ¢a que la
planéte finira par exploser.

David
Pour I’instant, c’est nous qui allons exploser.
Ca n’est pas mon genre de rester la comme ca
sans rien faire.

Sophie
Je le sais bien. C’est pourquoi je me mefie.

David
Je ne suis pas programme pour ne rien faire.

Sophie
Vous étes programmeé pour faire toutes les
folies, David. Ca se voit tout de suite.

David
Peut-étre ! Peut-étre ! N’empéche que 1a on va
vers la solution finale sans un geste, sans un
sursaut.

Sophie
Peut-étre pas.
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David
Qu’est-ce que vous croyez ? Que nous allons
emerger dans un autre monde ?

Sophie
Pourquoi pas ?

David
Ca défie toute raison.

Sophie
Ce qui défie toute raison, c’est que nous
soyons la, embarqués dans cette cabine folle
qui s’enfonce dans les entrailles de je ne sais
pas quoi, et devant laquelle le passage ne cesse
de s’ouvrir. Ca, ca défie toute raison. Et
cependant cela est.

David
D’ou il suit que...

Sophie
Qu’il n’est pas plus absurde de croire que nous
filons vers un autre monde qu’il ne 1’est d’étre
dans celui ou nous sommes.
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David
La machine sera sortie de ses rails et aura
glissé dans un trou qu’on ignorait.

Sophie
Un trou sans fond ou nous descendons a toute
vitesse?

David
Le fait est qu’on s’enfonce a toute vitesse dans
ce qui ressemble a un trou, oui !

Sophie
Le trou, ¢’est peut-&tre la voie d’acces.

David
On peut toujours dire ca. Mais rien ne garantit
que VOS supputations subséquentes soient
fondées.

Sophie
Non. Mais  elles  peuvent  I’étre...
subséguemment.
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David (pensif)
Peut-étre apres tout !... Peut-étre... Dommage
qu'on ne Se Soit pas rencontre avant
aujourd’hui.

Sophie
« Allure, charme, distinction, aupres de lui on
se sent en confiance. » C’est bien toujours
Vous n’est-ce pas ? « L’homme de la situation,
celul que vous cherchez. »

David
C’est moi. Tout a fait moi... Puisque vous
m’avez retiré mon permis de conduire, 0N
pourrait faire salon, qu’est-Cé que VOuS en
pensez ? De quoi pourrait-on parler ?

Sophie
C’est le moment de songer au salut de votre
ame, David.

David
J’ai une trés belle ame.

Sophie
L avez-vous jamais regardée ?



David
Non. Pas beaucoup. Vous vous y connaissez
vous ?

Sophie
Je suis spécialiste de mystique appliquee,
rappelez-vous. J’ai une grande habitude.

David

Si vous m’accordiez une consultation gratuite ?
Par exemple : il y a des jours ou, ayant bien
dormi, libéré pour un instant de mes soucis, je
sens le monde vibrer en moi. Je suis traversé
par la lumiere du soleil, pénétré par les ondes
cosmiques, je voudrais étreindre 1’univers, le
soulever, rénover 1’espéce humaine, je sens la
vie monter, bouillonner, et soudain s’accomplir
en un bonheur qui s’étale par vague jusqu’a la
satiete. Normal ¢a ?

Sophie
Tout a fait. Je suppose que c’est aprés ¢a que
NOuUs courons tous.

David
Vous savez de quoi je parle ?
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Sophie
Oui.

David
Si on s’était rencontrés plus tét, on aurait pu
mener cette enquéte ensemble.

Sophie
On aurait pu. Oui.

David
Poursuivons cette consultation. Comment se
fait-il qu’a coté de ces moments brefs et rares,
il y en ait tant, d’ennui, de dépression, de
cafard ?

Sophie
Décidément vous étes tout a fait normal. Tres
banalement normal. Transcendantalement
banal.

David
C’est la programmation initiale qui est
défectueuse ?
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Sophie
On dirait justement que non. Comme si on
avait bricol¢ le programme d’origine en en
gardant la nostalgie. Les gens qui viennent me
voir ne coincident pas avec eux-mémes. C’est
leur probléeme.

David
Parfois, ¢’est aussi le mien.

Sophie
Seulement, je crois que je ne donnerai plus
beaucoup de consultations.

David
Bon ! Il faut faire quelque chose !... Est-ce que
vous allez rester la, collée dans cette
encoignure ?

Sophie
Laissez-moi en paix. Je ne bouge pas d’ici.

David
Voyons un peu ... L’écran indique quarante.

Sophie
Le reste ?
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David
Sans changement. On s’enfonce a toute vitesse
dans la rocaille... Ecoutez, Sophie, il faut faire
quelque chose.

Sophie
Ne touchez pas au volant.

David
C’est la seule chose a faire. Peut-&tre qu’on
pourra faire demi-tour.

Sophie
Je suis sdre que non.

David
Je vais repeérer la position du volant au
millimetre prés. Si  c’est nécessaire je
reviendrai a la position de départ.

Sophie
Ne touchez pas au volant.
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David

Un petit essai seulement... Et aussitot, je
reviens a la position de départ.

Sophie
Je vous dis de ne pas toucher a ce volant.

David
Ce que vous pouvez étre tétue ! Je vous dis que
je reviens aussitot a la position de départ si...
Allons-y !...

Sophie
David faites attention...

David
Seulement pour voir ce qui se passera.

Sophie
Quand vous aurez vu, il sera trop tard.

David

Je ne peux pas rester comme ¢a... Cay est!
C’est parti !... Grand Dieu !...
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Sophie
Il fallait que ¢a sorte de vous hein !

David
Pas possible !...\VVenez voir !...

Sophie
Je vous dis que non. Je ne bouge pas d’ici.

David
Je ne comprends pas!.. C’est un film ou
quoi ?

Sophie
Qu’est-ce que vous voyez ?

David

Un abime gigantesque ! Nous continuons de
descendre a toute vitesse. De part et d’autre il y
a d’immenses galeries. C’est sombre.
Nocturne... Et cependant on dirait qu’il y a des
projecteurs qui éclairent un peu ces galeries.
J’y vois déja mieux ! On dirait ... Mais non,
c’est impossible !

Sophie
Qu’est-ce qui est impossible ?
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David
Ce que je vois.

Sophie
Qu’est-ce que vous voyez ?

David
On dirait qu’il y a des ombres qui s’agitent.

Sophie
Des ombres ?

David
Comme des ombres humaines... oui comme
des ombres humaines... presque

indistinctes...couvertes de boue noire dirait-
on... enterrées dans des tranchées... qui
sortent des tranchées... qui se jettent les unes
sur les autres... Je vous assure... Il y a des
couteaux qui brillent dans la nuit.... Des
couteaux comme des baionnettes... Les
ombres se frappent les unes les autres... avec
acharnement... Elles se lévent par vagues...
elles sortent de terre... Elles sortent des
tombeaux, et elles se ruent les unes sur les
autres... Une marche funebre... La lumicre
baisse... Je ne vois presque plus rien... Mais
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non, c’est impossible ! C’est absurde ! Je suis
le jouet de je ne sais pas quoi. Ce que je vois
est impossible.

Sophie
Et cependant vous le voyez !

David
Oui... Oui...Je vois...

Sophie
Quoi ?

David

Des chevaux par milliers, des chevaux montés
par des ombres humaines qui brandissent des
sabres, qui vont par troupes enticres a I’assaut
les unes des autres, des hordes avec des
casques qui brillent dans la nuit, des cuirasses
lumineuses... des cris de guerre... de 1la
neige... des ombres a n’en plus finir, étendues
dans la neige, des ombres pareilles a des
cadavres, d’autres qui bougent encore... Au
milieu un homme a cheval... On dirait...

Sophie
C’est lui.
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David
Oui, c’est lui... Des échafauds... Une rangee
d’¢chafauds qui se perd a I’infini, des ombres a
genoux, des tétes qui tombent, des paniers
qu’on ramasse... du sang qui gicle... des
tétes... des paniers... Dites Sophie, je deviens
timbré ?

Sophie
Continuez !

David

Des chants, des clameurs, des hurlements a
faire éclater le créne, des chevaux, des
ombres... un vrai sabbat... des ombres qui
s’étreignent en poussant des cris d’agonie... le
grondement du canon... Des ombres sans
nombre qui surgissent du sol... D’ou viennent-
elles ? La source en est-elle inépuisable ?... Je
ne sais pas. Elles arrivent serrées les unes
contre les autres, marchant et s’affrontant dans
la neige, dans le sable... D’autres ombres leur
succedent par vagues, le mouvement des
ombres, inlassable comme la mer...

Sophie
Et maintenant ?
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David
Des bateaux grands comme des galeres.

Sophie (avec insistance)
Ce sont des galeéres.

David
Des ombres encore penchées, cassées, qui
rament... Le fouet qui s’abat inapaisable
comme la haine ... La puanteur... Une
puanteur qu’on ne peut pas raconter... Qu’est-
ce qu’ils ont a se frapper ainsi ?

Sophie
Ca les fait jouir... Qu’est-ce que vous Voyez
encore ?

David
Des formes qui s’affairent autour d’autres
formes juchées sur des tas de bois qui
ressemblent a des blchers.

Sophie
Ce sont des bdchers.
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David
Des blchers qui brilent... Des flammes qui
montent haut... Des ombres attachées a des
poteaux et qui se tordent dans leur agonie... Et
c¢a dure... Ca ne va pas bientot cesser non ?

Sophie
Non.

David

Ca continue... Des chateaux en feu... des
horizons embrasés... des galops de chevaux...
des galops sans fin... A terre, des étres
informes qui tentent d’échapper au sabot des
chevaux ... Des chevaux... Des hordes qui
s’entremélent ... Des mouvements... des
déferlements les uns sur les autres... Y en a
marre ! J’arréte... Il y a une colline avec un
homme debout au sommet...

Sophie
Un homme avec un manteau pourpre ?

David
Ouli.
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Sophie

Autour de I’homme rouge, des formes par
milliers, rangées en Dbataille, avec des
cuirasses, des boucliers, des épees, des
casques, des formes humaines réeparties en
carré a I’infini dans la plaine, un roulement de
pas qui fait trembler 1’horizon, un mouvement
d’ombres sur lequel se brisent sans fin d’autres
ombres innombrables.

David
Qui...Une aréne... Des fauves.

Sophie
Des formes qui fuient, d’autres qui prient.

David
Des croix... Des voix... Comme Si cette
engeance était capable d’aimer !

Sophie
Elle I’est.

David
Larves informes, fantomes d’humanité !
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Sophie
Comme vous et moi.

David
Attendez !... Attendez !...

Sophie
Quoi ?

David
Des colonnes qui vont vers des...

Sophie
Des quoi ?

David
Les cheminées crachent de la fumée.

Sophie
...Plus loin des déserts de neige, des
baraguements, des chiens, des steppes, des
millions d’ombres qui regardent leurs
ossements...
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David
Ils nous font signe... Je vous assure : ils nous
ont vus. Ils nous font signe.

Sophie
Quel signe ?

David
Signe. De quoi ? Je ne sais pas. Seulement
signe. Qu’est-ce qu’on peut faire, nous ?

Sophie
Se rappeler qu’ils nous ont fait signe.

David
On n’aura pas a s’en rappeler longtemps. Sur
I’écran on en est a vingt.

Sophie
Je vous avais dit de laisser ce volant tranquille.

David
Le volant n’a rien changé a notre situation.
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Sophie
Sauf que vous nous avez fait faire cette
embardée dans je ne sais quel espace ou plut6t
si, Je sais lequel, et maintenant nous ne
pouvons plus nous en échapper.

David

Les projecteurs se sont éteints. C’est la nuit
compléte. Méme la petite lumiere s’est éteinte.

Sophie (comme si, soudain, une
evidence qui lui avait échappé
lui apparaissait)

La petite lumiere ?... La petite lumiere ?...

David
Oui... le reflet lumineux... Vous savez bien...

Sophie
La petite lumiere ?... Elle a disparu ?

David
Ouli.

Sophie
Depuis quand ?
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David
Depuis... Je ne sais pas moi...

Sophie
Depuis que vous avez pris le volant en main ?

David
Peut-étre... oui. Est-ce que je sais moi ? Can’a
d’ailleurs aucune importance.

Sophie
Aucune importance ? Vous ne comprenez
pas ?

David
Quoi ?

Sophie
La petite lumiére, ¢’était le message.

David
Quel message ?
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Sophie
Je ne sais pas quel message... Le message tout
simplement... Le message quoi !

David
Ca vous tape sur le systeme hein ! Remarquez,
je comprends ¢a tres bien.

Sophie

« Esprit vif. Comprend avant qu’on lui ait
expliqué ». J’ai beaucoup aimé ce « comprend
avant qu’on lui ait expliqueé ». C’est vrai que
VOUSs comprenez avant qu’on vous ait expliqué,
mais vous comprenez tout de travers. VVous ne
voyez pas ce qu’il faudrait voir. David je vous
alme.

David
Par certains cotés, vous étes une drole
d’emmerdeuse hein !

Sophie
Par beaucoup de cotés méme! Vous ne les
connaissez pas tous croyez-moi! Vous
apprendrez.
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David
Elles seront longues les longues soirées

d’hiver.

Sophie
Mais pas trés nombreuses probablement!...
David, la petite lumiere, il ne fallait pas la
perdre.

David
Je ne vois pas bien ou elle nous conduisait.

Sophie
Il faut la retrouver... Et ne plus la lacher...

David
Pourquoi ?

Sophie
C’est le signe.

David
La mystique appliguée vous a drolement
troublé I’esprit hein! En suivant cette petite
lumiere on allait s’écraser sur je ne sais quol,
tout comme maintenant.
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Sophie
Dépéchez-vous David. Retrouvez la lumiére.
Dans un instant, il sera trop tard.

David
Comment ?

Sophie
Remettez le volant exactement dans la position
ou il se trouvait au départ.

David
Euh 1... Voila Sophie !... Je crois que j’ai perdu
Mes reperes.

Sophie
Si je ne vous aimais pas David, je crois que je
vous laisserais tomber la, immédiatement...
Dans I’instant. ..

David
Oui je sais... J’aurais di faire plus attention...

Sophie
Qui. Vous auriez dda... II faut chercher...
Tournez ce volant hardiment.
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David
Si seulement il y avait une marche arriere sur
cette foutue machine.

Sophie
Il est clair qu’il n’y en a pas. Et d’ailleurs est-
ce gue vous avez envie de retraverser ce sabbat
que vous venez de voir ?

David
Qu’est-ce qu’ils attendent de nous ?

Sophie
Qu’on les délivre. Ce qui suppose qu’on se
délivre soi-méme... Nous perdons du temps.
Trouvez-moi la lumiere.

David
J’y vais.

Sophie
Allez-y.

David
Ca risque de secouer.
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Sophie
Au point ou nous en sommes !...

David
Faites attention. On y va.

(Silence)

Sophie
Alors ?

David
Toujours la nuit. Aucun choc apparemment.

Sophie
Aucun choc.

David
Est-ce que I’épreuve est passée ?

Sophie
Ca m’étonnerait.
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David
Votre foutue petite lumiere est introuvable...
La nuit... Seulement la nuit... « Son visage est
pur et cependant elle est sensuelle et
sophistiquée », une vraie trouvaille ¢a! Pour
ce qui est d’étre sophistiquée, c’est sUr.

Sophie
Et pour le reste ?

David
Je ne vous trouve pas du tout réfrigérante.

Sophie

Merci... Et la petite lumicre ?...

David
Rien... J’ai beau tourner ce volant en tous
sens, je ne trouve rien. Je me demande
d’ailleurs s’il commande encore quelque
chose... Autant laisser tomber...

Sophie
Il faut chercher.
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David

Etonnant comme vous savez ce qu’il faut faire
en toutes circonstances! Je ferais mieux de
lacher ce volant et de vous embrasser.

Sophie
Ca pourrait étre une bonne idée. Mais je ne sais
pas si c’est le moment.

David
Il n’y aura jamais de meilleur moment que
maintenant... La lumiére ! La revoila !

Sophie
Ne la lachez plus ! Tenez bon !

David
Oui mais...

Sophie
Mais quoi ?

David
Mon Dieu !
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Sophie
Qu’y a-t-il ?

David
La petite lumiére est sur 1’écran, mais nous
foncons a toute vitesse vers une sorte...
d’incendie... un brasier... un feu central...

Sophie
Ca a quelle allure ?

David
Une nébuleuse étincelante comme un métal en
fusion, une masse incandescente.

Sophie
On ne sent pas la chaleur.

David
Non. Et la lumiere qui s’en dégage est
merveilleuse... Et cependant cette chose

bralante me glace... Et on va y plonger a toute
vitesse...
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Sophie
Regardez, David: on dirait que la lumiere
passe a travers les parois de 1’ascenseur... Ca
devient progressivement plus clair.

David
Si on suit votre petite lumiére on va disparaitre
dans cette fournaise.

Sophie
On suit la lumiére. C’est le message.

David
Vous étes folle.

Sophie
Ne lachez pas la lumiere.

David
Ecoutez, Sophie, ¢ca devient grave. Je ne sais
pas dans quelle affaire nous sommes
embarques. Je ne sais pas si elle peut finir bien.
Je sais seulement que si on suit votre lumiere
on va disparaitre dans cette masse
incandescente.
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Sophie
Qu’est-ce qui vous dit qu’elle est
incandescente ?

David
Ca en a tout I’air.

Sophie

Mais vous n’en savez rien.

David
Non. Je n’en sais rien. C’est vrai. Je n’en sais
rien. Mais vous non plus vous n’en savez rien.
Et si on doit disparaitre autant disparaitre plus
agréablement qu’en allant se jeter dans cette
fournaise.

Sophie
Cette fournaise n’en est peut-étre pas une, et
pour I’instant elle nous renvoie seulement cette
lumiere qui est déelicieuse.

David
Votre obstination a ne pas comprendre
commence a poser probleme. Mieux vaut aller
s’écraser sur n’importe quoi que de s’engloutir
dans ce volcan.
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Sophie
Je sais seulement qu’il ne faut pas lacher la
petite lumiere.

David
C’est une 1dée fixe ?

Sophie
Oui. Une idée fixe.

David
Bon ca suffit comme ¢a ! On s’en va !

Sophie
Poussez-vous ! Je prends le volant! (Elle le
pousse brutalement et prend sa place.)

David
Dites donc vous manquez un peu d’éducation
hein! On présente des excuses quand on
bouscule les gens !

Sophie
Vous mettrez ca sur le compte des
circonstances !
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David
Jexige...

Sophie (furieuse)
Vous exigez ? Vous exigez ? Vous ne voyez
pas, espece d’ane, que notre seule chance, c’est
de marcher a I’¢toile ?... Voyons c¢a !... C’est
magnifique !...

David

Ca sera un bdcher magnifique, c’est sir! Ce
qui me rassure c’est que la lumiére qui en
émane est telle qu’il doit régner 1a-dedans une
température de plusieurs millions de degrés. Je
me demande si a cette température-la on sent
encore quelque chose ? En attendant qu’est-ce
que je fais, moi, puisque vous avez kidnappé le
volant ?

Sophie
Vous vous asseyez dans 1’encoignure et vous
attendez.

David

Je ne vais pas m’asseoir par terre non ? Avec
mon beau costume ?
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Sophie
« Il est grand, blond, il a le beau regard bleu
des gens du nord ». On compte sur un viking,
et on trouve un pantouflard.

David
Je ne vais pas me laisser suicider par une
bonne femme toquée au point de suivre un
reflet lumineux jusqu’au cceur du brasier
central.

Sophie
Fichez-moi la paix. Tenez-vous tranquille. Je
me charge de tout.

David
Qu’est-ce que je peux faire ? Vous casser la
figure ?

Sophie
Je ne vous conseille pas d’essayer. J’ai
travaillé quelques prises qui pourraient faire
mal.

David
Ah bon ! Parce qu’en plus vous étes ceinture
noire ?
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Sophie
Mieux que ca.

David
Vous étes décidément une emmerdeuse hein !
Vous réduisez a I’'impuissance le seul étre
raisonnable qui peuple cette cabine.

Sophie
La lumiere est sublime.

David
Celle des étoiles en fusion aussi. Pas une
raison pour s’y precipiter.

Sophie
Vous avez commencé a griller ?

David
[.’annonce disait bien : « sens de 1’humour ».
J aurais di me méfier.

Sophie
Silence petit bonhomme !
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David (furieux)
Comment ¢a silence ? En plus il faudrait que je
me taise ? Je demande a exercer mon droit de
réponse. Vous n’avez pas le droit de me
refuser la parole.

Sophie
Accorde.

David
Vous m’avez arraché le volant par surprise.
Vous le gardez uniguement par I’exercice d’un
chantage odieux sur un homme sans défense.
Greffier notez ¢a ! Je ne suis pour rien dans ce
qui va arriver,

Sophie
Pour rien en effet.

David
Je suis un homme...

Sophie

C’est ¢a, un homme, rien que ¢a, un homme...
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David
...un homme grand, beau, oui! Oui!
Parfaitement !...

Sophie
..« Son intelligence aigué et son regard
d’aigle lui permettent de voir plus loin ».

David
...La j’en a1 peut-€tre remis un peu... Mais au
fond c’est bien ¢a !

Sophie
...Aussi bien avez-vous Su nous tirer
magistralement du piege dans lequel nous
sommes tombeés. ..

David
... En tout cas j’ai essay¢ d’éviter de tomber
dans celui vers lequel nous nous précipitons...
Donc je suis jeune, beau, intelligent...

Sophie
.« né pour le commandement, il est, par dela
les complexités qui font la richesse et la
profondeur de sa personnalité, 1’étre le plus
simple, le plus transparent qui soit. » C’est vrai
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David que vous étes transparent, et c’est parce
que je vous Vvois tel que vous ne vous voyez
pas vous-méme que je vous aime.

David

...Ca c’est la meilleure ! On me connait mieux
que je ne me connais moi-méme ! Quelle
prétention ! Vous respirez la présomption, la
condescendance, I’outrecuidance, la cuistrerie !
Vous savez tout. Vous avez réponse a tout.
Jamais peur de se tromper. On va droit a la
fournaise cosmique, on y va a trois ou quatre
mille kilométres a I’heure. On finira par vy
arriver, méme si c¢’est encore loin.

Sophie
L’écran indique dix.

David

Quelle suffisance ! Quelle indifférence! Je
VOous connais vous savez! Je vous ai dgja
frequentée ! Je ne sais plus ou ni quand ! Mais
c’est stir I Vous ne m’étes pas inconnue ! On
s’est déja tout dit. Nous ne sommes pas faits
I’'un pour l’autre! Ah! non alors! Une
semaine avec vous...

Sophie
...I1 nous reste un peu moins de dix minutes !...
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David
...D’ici 1a j’en serai peut-étre aux voies de fait,
méfiez-vous !

Sophie
Vous ne pouvez pas. Rappelez-vous !

David

Tout ce que je peux faire, c¢’est de gueuler. Oui
je sais. Donc je gueule! Y’en a marre de se
faire mener par des bonnes femmes comme
vous! On est la, frais, dispos, en pleine
possession de ses facultés, préts a toutes les
aventures... Oui ! Oui! Je sais... a toutes les
folies...

Sophie

...Jen’airien dit...

David
... Tartuffe ! On vous entend penser figurez-
vous Et vous croyez que je vais me laisser
faire, que je vais laisser saccager la riche
existence que mes talents me promettent pour
suivre une espece de maniaque de 1’étoile ? Je
saurai me defendre. Je consulterai mes avocats.

68



Je ne suis pas tout seul. Y a un tas de types
comme mol, beaux...

Sophie
...intelligents, nés pour le commandement,
riches de leur complexité, et, en plus, simples

au point d’en E&tre transparents, oui, oui, je
sais...

David
Parfaitement un tas de types qui se
joindront a moi. On va faire un syndicat. On a
des droits acquis. On ne se laissera pas faire...

Dites, Sophie, est-ce que vous Vvoulez
m’épouser ?

Sophie
Oui.

David

Ca ne vous donne pas le droit de gacher les

cing minutes et quelques secondes qui me
restent...

Sophie
...Plus tout a fait je pense...
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David
Dites...Vous savez que vous avez un corps
magnifique...

Sophie
Oui.

David
Cessez de dire oui tout le temps. Ca m’énerve.

Sophie
Je sais dire non.

David
J’en suis s(r, Sophie... Aussi je vous prie tres
humblement de noter que, pour le mariage,
vous m’avez déja repondu oui tout a I’heure.

Sophie
J’ai bien noté David, mais je n’aurai peut-étre
pas a m’en souvenir tres longtemps.

David
Ce qui m’ennuie, c’est de disparaitre en pleine
force. J’aurais préféré que ¢a vienne plus tard.
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J’aurais voulu avoir le temps d’expliquer a mes
contemporains quel homme j’¢tais. C’est plus
gue compromis.

Sophie
Moi je saurai qui vous étes, David.

David
C’est d¢ja beaucoup. Mais enfin. ..

Sophie
Ca ne vous suffit pas hein ?

David
Euh!... Si! Mais enfin!... Les parois sont
totalement transparentes. Cette lumiere est
extraordinaire. Et en plus...

Sophie
...Oui ! Eten plus...

David
Ca vous fait le méme effet ?

Sophie
Oui.
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David

C’est €trange mais a quatre minutes de la fin,
je ne me suis jamais senti aussi bien dans ma
peau.

Sophie
Moi non plus !

David
Une sorte de... paix.

Sophie
... Une paix intense... tout I’€tre comme une
vivante euphorie...

David
Ca me pénetre par tous les pores de la peau...
Un total bonheur de tout le corps... Qu’est-ce
que c’est que cette blague ?

Sophie

J’ai I’esprit qui fonctionne a toute vitesse.
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David
Moi aussi. J’ai I’impression qu’il y a des
choses que je n’al jamais comprises, et que
maintenant  je pourrais comprendre.
Dommage... oui... Dommage...

Sophie
...C’est comme si on ¢tait immerge dans un
bain délicieux... Et votre voix me parvient
comme une musique. ..

David
...Mal nulle part...

Sophie
Il y a comme une respiration, comme une
aspiration... comme une palpitation... Est-ce
qu’on aurait commencé de coincider ?

David
Avec quoi ?

Sophie
Avec qui ?...C’est une ivresse légére. ..

David
Une délectation qui se renouvelle par vagues...
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Sophie
On est bien la.

David
Malheureusement j’ai cru comprendre. ..

Sophie
Qu’est-Ce que VOus avez compris encore ?
Qu’est-Cce que vous avez cru comprendre ?

David
Ben! Euh !... Oui qu’est-ce que je crois avoir
compris ? ... Ca y est, voila que ¢a s’obscurcit
dans ma téte... C’est a cause de votre question
idiote. ..

Sophie

C’est parce que la lumiere baisse.

David

On dirait que les parois cessent d’étre
transparentes.

Sophie
La nuit s’¢tablit peu a peu.
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David
C’est la fin Sophie. J’aimerais assez que vous
me donniez la main. Je viens de me rappeler
que j’ai peur.

Sophie
Tant qu’a avoir peur autant avoir peur
ensemble.

David
Donnez-moi la main et maintenant. ..

Sophie
...Maintenant. ..

(Long silence)

David
Dites, Sophie, est-ce que je deviens fou ? Est-
ce que je prends mes désirs pour des realités ?

Sophie
Non.
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David
L’ ascenseur ralentit n’est-ce pas ?

Sophie
Oui.

David
Est-ce que par hasard ?

Sophie

Ne bougez pas. Ne dites rien. Ne respirez pas.

(Silence)

David
Sa vitesse est tout a fait normale a présent.

Sophie
Oui. On dirait qu’il va s’arréter.

David
On dirait...

Sophie
Oui.
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David
Mais alors Sophie ?

Sophie
Oui ?
David
Ca y est... Il ralentit encore. Il est presque

arrété. La porte va s’ouvrir.

Sophie
Il se pose en douceur... David, I’ascenseur est
arrété. La porte va s’ouvrir.

David
Ou sommes-nous ?

Sophie
Attendez.

(La porte s’ ouvre)

David
Caalors!... Caalors!
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Sophie
Nous sommes arrétés la exactement ou nous
devions nous arréter.

David
Enfin Sophie...

Sophie
Mais regardez ! Regardez !

David
Je vois. Je vois.

Sophie
Exactement a 1’endroit ot nous avons attendu
pour monter... Regardez... En face... La... Le
Bar de [’espérance... Comme tout a I’heure. ..

FIN
1985-1986
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