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Le médecin
Vous avez mal ou ?

La femme
Il a des crampes dans les mollets, docteur.

Le médecin
C’est vous, madame qui avez téléphoné pour prendre

rendez-vous pour votre mari ?

La femme
Oui... C’est moi...

La fille
Ca peut dégénerer.

La femme
Ecoute, Nicole, si tu laissais parler ton pére...

La fille
Je vous rappelle que Jean-Pierre est médecin.

La femme
On le sait que ton mari est médecin... On le sait...



Le médecin
Ici, si vous permettez, mesdames, le médecin, c’est
moi... Cabinet du docteur Peluche... c’est marqué sur

la plaque a I’entrée...

La fille
Eh bien! Docteur Peluche, la derniere fois que mon
pere est venu vous voir, vous étiez sans doute un peu

pressé... Du moins, c’est ce qu’il nous a dit. ..

Le patient

Hein quoi ?... Qu’est-ce que tu racontes ?...

La fille
C’est bien ce que tu nous as dit hein ?... Le temps de
régler les honoraires, et tu t’es retrouvé dehors... C’est
bien ce que tu nous as réepété non?.. A moi et a

Rolande ?... Et pas qu’une seule fois...



La femme
Franchement, Nicole, je te 1’ai dit... c’¢tait pas utile que

tu nous accompagnes... Franchement pas utile...

La fille
Pas utile ? Comment ¢a pas utile ?... Pour que le docteur
Peluche fasse encore un examen de dix minutes ?...

Juste le temps d’encaisser les honoraires ?...

Le médecin
Je pense comme votre mere, madame... Votre présence

dans ce cabinet ne s’imposait peut-&tre pas...

La fille
D’abord cette dame n’est pas ma mere... Si ma meére

n’¢tait pas morte, je me serais dispensee d’€tre 1a. ..

La femme

Ca veut dire quoi ¢a ?



La fille
Je vois bien que je vous empéche de faire vos petites

combines...

Le patient
De quelles combines parles-tu?... Tu peux me le

dire ?...

La fille

Oh ! Toi, évidemment, tu ne vois rien.

e médecin

Je vais faire semblant de n’avoir rien entendu.

La fille

C’est ¢a, faisons semblant. ..



Le médecin
Je fais donc semblant de poursuivre ma consultation.

Ces crampes, ¢a vous arrive souvent ?

La femme

Ca le prend comme ca... irrégulierement. ..

Le patient

(Ca peut disparaitre...

La fille
Mais c¢a revient, méme quand ca a disparu pendant

plusieurs années...

La femme
Ca ne disparait pas pendant plusieurs années, non... Un

an ou deux tout au plus...

La fille

C’est encore plus grave que je ne pensais...



Le médecin
Pour le diagnostic, on verra tout a I’heure... Et ¢ca vous

arrive comment ?

Le patient

Ben... voila...

La femme
Oui, c’est tout a fait ca. Il sent tout d’un coup une

raideur dans la jambe...

Le médecin

C’est douloureux ?

La fille

Oui et non... S’il fait attention en marchant. ..

Le patient

Oui, si je fais attention en marchant...



La femme
Oui, s’il fait attention, la douleur est moins vive. Mais

alors, il boite.

La fille
Il boite ?... Quand je I’ai vu, il claudiquait un peu, c’est

tout.

La femme
C’est que devant toi il se surveille. Mais on peut dire

qu’a certains moments il boite, oui.

Le médecin

Enfin vous avez mal ou pas ?

La fille
Puisqu’on vous dit qu’il boite ! C’est bien qu’il a mal

quand il marche normalement non ?

La femme
Oui c’est un peu ¢a, sauf qu’il devrait éviter de prendre

I’habitude de boiter.



La fille
Facile de lui reprocher de boiter alors que s’il marche

normalement, il a mal.

Le médecin

Et ¢a dure depuis longtemps ?

La femme

Oh oui ! Ca a commence il y a longtemps.

La fille
Pas si longtemps que ¢a !... Du temps de maman, ¢a ne

lui arrivait jamais !

Le patient

C’est vrai, mais I’age...

La fille

Qu’est-ce que 1’age a a voir avec ¢a ?
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Le médecin

L’organisme peut se fatiguer...

La fille

Quand on n’en prend pas soin, forcément...

Le patient

Tu veux dire quoi ?

La fille

Je me comprends.

Le patient

Tu peux preciser ?

La femme
Pas la peine ! Moi je comprends tres bien. Ce que ta fille

me dit, c’est que je ne prends pas assez soin de toi.

La fille

C’est vrai que tous ces voyages, a la longue...
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La femme
C’est ton pere qui les veut ces voyages. Il dit que ca

nous change les i1dées...

La fille

C’est pas pour autant que ¢a convient a son état.

Le patient
Quand tu étais jeune tu étais bien la premiére a proposer

de partir non ?

La fille

Quand j’étais jeune tu n’étais pas vieux.

La femme

Soixante dix-huit ans, est-ce si vieux ?

e médecin

Ca n’est pas la question.
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La fille
La question est de savoir si le jogging quotidien, les
trois heures de gymnastique hebdomadaires, et tous ces
voyages dans le Sahara algérien ou dans la jungle de

Bornéo, ¢’est vraiment indiqué ?

Le patient

De quoi te méles-tu ?

La fille

Je me méle de te protéger.

Le patient

Tu veux me protéger contre qui ?

La femme

Cette question ! Contre moi bien sdr !

La fille
C’est pas maman, si elle €tait 1a, qui I’aurait entrain¢ au
Sahara ou a Bornéo... a I’age qu’il a maintenant je veux

dire !
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La femme
C’est pas moi non plus, c’est lui... (avec lassitude)

parce que moi le Sahara, Born¢o...

La fille

Forcément si on le laisse faire ce qu’il veut !

Le patient

Tu crains quoi ? Que je dilapide 1’héritage ?

La fille (indignée)
Ca alors ! Je me force a venir a ce rendez-vous, je fais
garder les enfants, je déplace un entretien d’embauche,

et ¢’est pour me faire dire ¢a ?

La femme

Ses mots ont dépassé sa pensée.

Le patient

Pas du tout !
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Le médecin

Euh !... Revenons...

La fille
Et vous, docteur, vous ne dites rien? Le Sahara,
Borneo, la gymnastique, le triathlon, non, vous n’avez
rien a dire, ¢a vous semble normal a soixante dix-huit

ans ?

La femme

Mais il ne fait pas de triathlon !...

La fille
Si la fantaisie lui en prenait, vous le laisseriez en

faire...

Le patient

Attends un peu Nicole... attends un peu...

La femme

Oui, ¢’est quoi cette scene que tu nous fais ?
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La fille

Je ne fais pas de scene, je dis ce que maman aurait dit.

Le patient

Ta mere...

La femme

Ta meére, c’est moi qui la remplace.

La fille
Remplacer maman ? Slrement pas! Prendre sa place

oui !

La femme

La place était vide non ? Et on est venu me chercher !

La fille
Et c’était bien la premiere fois qu’'un homme venait
vous chercher hein !... Vieille fille quoi! Alors

I’occasion, forcément, 1l fallait lui sauter dessus !
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Le patient

C’est quand méme a moi de savoir...

La fille

De savoir quoi ? Tu ne vois rien !

La femme

Il devrait voir quoi ?

La fille

Je préfere ne rien dire.
e médecin
Eh bien c’est ¢a, ne disons rien, et revenons a notre

affaire.

Le patient

Je voudrais ajouter, docteur...
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La femme
Il faut en effet ajouter docteur... Tu voulais ajouter quoi

au fait ?

Le patient

Ben, parfois...

La fille
Parfois il a des fourmillements dans les jambes. Il nous
I’a dit.

Le patient
Oui, mais ¢a n’est pas ¢a que je voulais dire, c’est plutot

que...

La fille

Tu allais oublier les fourmillements... tu oublies
toujours la moitié des choses que tu dois dire. Or les

fourmillements, je sais que ¢a peut étre grave.

Le médecin

Ca se manifeste comment ?
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La femme

I1 suffit qu’il reste dans la méme position, et ¢a le prend.

Le médecin
Si on reste longtemps dans la méme position, on peut
avoir des fourmillements, oui c’est vrai ! Mais ca n’est

pas nécessairement grave.

La fille
Mais lui ce sont de wvrais fourmillements, vous
comprenez, des fourmillements... qui...fourmillent

vraiment. ..

Le médecin (impatient)

Il a des fourmis dans les jambes quoi ! C’est tout ?

La femme

Oul, enfin...
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La fille (oppressée)
C’est bien plus grave que ca ! Ca peut cacher n’importe

quoi ! Il faut faire un scanner.

Le patient

Les fourmis, docteur...

La fille

Tu ne vas pas me contredire maintenant hein ?

La femme
C’est-a-dire que ces fourmillements sont bien réels,

mais je ne sais pas si c’est vraiment grave.

La fille
C’est ca... C’est ¢a... Y’a qu’a laisser courir... Comme
le reste... Je vous vois venir... Seulement voila si je
suis ici, c’est justement pour ne rien laisser courir du
tout. Il faut tout mettre sur la table. Il faut que tu avoues

tous les symptomes. Tous, hein !...
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Le patient

Ah ! ca me fait penser...

La femme
La, je suis d’accord avec Nicole. C’est le moment de

tout déballer.

Le patient

Euh!... Qui... mais...

La fille

Mais quoi ?

Le médecin

Je voudrai savoir...

La fille

Vous I’interrompez juste au moment ou il va dire

quelque chose.

Le patient

Ben... euh...
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La fille

Euh... quoi ?...

Le médecin
Ce que votre pere veut peut-étre dire c’est qu’il

s’exprimerait plus librement si...

La fille

Je suis en trop ? C’est ¢a ?

Le patient

Franchement, oui !...

La femme

Ne prends pas ¢a mal hein Nicole...

La fille
Comment est-ce que je pourrais prendre ¢a bien, vous

pouvez me le dire ?
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Le médecin

Il'y a peut-étre des choses...

La fille

Quelles choses ? Qu’est-ce qu’on me cache encore ?

La femme

On ne te cache rien mais...

La fille
Mais quoi ?... Je ne suis pas stupide... Je sais bien qu’on
ne me dit pas tout... C’est aussi ce que disent Octave et
Martin... On ne sait rien de tes affaires... ni de ta

sante...

Le patient
Si tes freres ont quelque chose a me dire, ils n’ont qu’a

me téléephoner.
La fille

Ils ont peur de t’appeler. La derni¢re fois que Martin t’a

eu au teléphone, tu 1’as envoyé promener.
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Le patient
Il voulait que je coupe I’arbre qui est dans le jardin de la

maison de Pornic.

La fille

C’est vrai que cet arbre bouche la vue.

La femme

Cet arbre nous donne de I’ombre 1’été.

La fille

Mais il bouche la vue. Les enfants ne voient pas la mer.

La femme
Mais a nous, il nous donne de 1’ombre, il nous permet
de passer 1’aprés-midi dehors méme quand il y a du

soleil.
La fille
De I’ombre, il y a en a aussi a I’intérieur de la maison

non ?
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La femme (doucement)

On aime bien s’installer dehors quand on le peut.

La fille
C’est pas maman, évidemment, qui aurait préféré son

confort a celui de ses petits-enfants.

Le patient

Quelle mouche t’a piquée to1 ?

Le médecin

Est-ce que vos crampes vous prennent aussi la nuit ?

La fille

Bien s(r !

La femme

Pratiguement pas !

La fille
Ah, bon ?
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La femme
Non, ¢a ne le prend que le jour, au hasard d’une marche

par exemple.

La fille

C’est qu’il marche trop !

La femme

L’exercice, ¢a le détend.

La fille

Il y a exercice et exercice. Franchement quand j’avais
quinze ans, il y a des excursions dont je me serais bien

passée. Octave et Martin aussi.

Le patient

Tu étais toujours sur le pont, toujours préte a partir...

La fille

C’¢était pour ne pas te contrarier.
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Le patient
Je me suis fatigué a vous sortir, et maintenant tu viens

me dire...

La fille

C’est surtout nous que ¢a fatiguait. ..

La femme

Ca a dG vous faire du bien d’une maniere ou d’une

autre, non ?

La fille
Bohf !...

Le patient

Ta mere, elle, ne demandait qu’a bouger...
La fille

Elle était obligée de te suivre, sinon les dimanches

apres-midi tu nous aurais laissé tomber.

27



Le patient
C’était pour faire quelque chose ensemble que je

proposais des sorties.

La fille

Je ne dis pas le contraire. Mais le résultat, ¢’est que tu as
abusé de tes jambes, et que maintenant elles

t’abandonnent.

Le médecin

N’anticipons pas.

La fille

Il faudra quand méme bien trouver une solution.

Le patient
A quoi ?

La femme

Surtout, ne va pas t’énerver.
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Le patient

Je ne m’énerve pas.

La fille

Mais si tu t’énerves !
La femme
Tu y es bien pour quelque chose toi hein ! Ca va encore

nous codter une nuit !

Le médecin

Vous étes insomniaque ?

La femme

Il a des insomnies oui !

e médecin

Souvent ?

La femme

Encore assez souvent, oui !
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La fille

C’est qu’il s’inquicte !

Le médecin

De quoi ?

La fille

De ’avenir bien siir. Vous ne trouvez pas, vous, qu’il y

a de quoi s’inquiéter de 1’avenir ?

Le médecin
Pour autant, tout le monde n’est pas insomniaque. Il y a

des gens qui dorment.

La fille

lIs dormiront méme la nuit qui précedera le dernier jour.
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Le médecin
C’est parce que vous avez le sommeil léger que vous
vous réveillez la nuit ou ce sont les soucis qui vous

empéchent de dormir ?

La fille
Tu as des soucis ? Quels soucis ? Vas-y c’est le moment

de les dire.

La femme

Il trouve peut-étre qu’il y a trop de monde ici.

La fille

On voudrait que je laisse le terrain libre, c’est ¢a hein ?

e médecin

Ca faciliterait peut-étre le travail médical.

La fille

Pour qu’on soit placé devant le fait accompli ?
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Le patient

Quel fait accompli ?

Le médecin

Vous prenez des somniferes pour dormir ?
La femme
Jamais. Il s’y est toujours refusé. Il craint la

dépendance.

Le médecin

Il a peut-étre raison. Il fait quoi quand il est reveillé ?

La femme

Il se leve, et il regarde la télé.

Le patient

Les meilleures émissions sont la nuit.

Le médecin

C’est vrai qu’avant onze heures, c’est nul.
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La fille
Tout de méme, il y a certaines séries que j’aime bien
suivre parce qu’on peut lire ou parler tout en les

regardant.

La femme

Oui, ca c’est vrai.

La fille
Il y avait justement un type hier qui avait des
fourmillements dans les jambes. A la fin de 1’épisode, il

etait paralysé.

Le patient

Quel rapport avec moi ?
Le médecin

Aucun. Ca n’est pas la réalité ca, seulement de la fiction

télévisée.
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La fille
Ca peut bien arriver non? Il faut quand méme bien

anticiper un peu guand on est médecin non ?

Le medecin
[l faut anticiper oui, mais pas fantasmer. J’ai assez

d’expérience pour savoir...

La fille

H¢ bien, docteur, c’est le moment de la faire voir votre

experience.

Le médecin
En ce qui vous concerne, madame, mon expérience me
dit...

La fille
C’est a mon peére qu’il faut appliquer votre science, pas
a moi. Dans son cas, votre science aurait di vous
conduire a lui prescrire un traitement pour ses crampes

et pour ses fourmillements. Et ¢a depuis longtemps !
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Le médecin
Encore edt-il fallu que je connusse I’existence de ces
incommodités... Bon! Maintenant, il faudrait se

concentrer un peu sur le probleme qui nous occupe.

La fille
Vous trouvez déja que cette consultation a un peu trop

duré, c’est ¢ca ?

Le médecin
Eh, bien oui! Il y a eu, jusqu’a présent, pas mal de
bavardages inutiles... D’autant que j’ai garé ma voiture
en double file, et qu’il faut que je m’en occupe

d’urgence.

Le patient
En effet !... En venant ici, j’ai vu deux pervenches qui
prenaient la rue en enfilade, leur carnet a la main.

Le médecin (panique)

\Vous étes sdr ?
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La fille
Et alors ? Vous allez abandonner le malade pour éviter
un PV ?

Le patient
Je ne suis quand méme pas a 1’agonie ! Docteur, vous
pouvez descendre et déplacer votre voiture. Nous allons

vous attendre.

Le médecin

Merci, monsieur.

(Le meédecin se leve, pousse son fauteuil, et sort

précipitamment.)
La fille

Charles a eu le résultat du bac. Il est recu avec mention

bien.
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Le patient
C’est maintenant que tu me dis ¢a? Tu envahis ce
cabinet pour debiter des insanités, et c’est seulement
maintenant que tu me dis que Charles est recu ? Et avec
mention bien! Alors qu’on attend c¢a depuis quinze
jours ? Remarque bien que le résultat de Charles était

couru d’avance.

La fille

Il ne travaille pas assez.

Le patient

Il veut faire quoi maintenant ?

La fille
Du droit. On voudrait qu’il s’insCrive en préparation
pour les écoles de commerce. Mais non ! Monsieur veut

faire du droit.
Le patient

C’est aussi bien comme ¢a ! Apres tout, moi aussi j’ai

fait du droit autrefois.
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La fille

Toi tu travaillais. Lui, il ne réussira jamais les concours.

Le patient

Qu’est-ce que tu en sais ?

La fille

Tous ses copains sont inscrits en prépa HEC.

Le patient

Ca prouve qu’il sait ce qu’il veut.

La fille
Ca prouve surtout qu’il est décidé a ne travailler que tres

modérément.

Le patient

Il trouvera sa voie. Dis-lui de venir me voir.

La fille

Qu’est-ce que tu vas lui raconter ?
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Le patient
Il y a quelque chose qui te tracasse toi hein ! Je ne sais
pas quoi, mais depuis quelques semaines tu montes a

I’assaut.

La fille

A DP’assaut de qui ?

Le patient

De moi.

La fille

Qu’est-ce que tu vas imaginer.

(La porte s’ ouvre; le médecin reparait.)

e médecin

C’était moins une ! Elles arrivaient.

La fille

C’est peut-étre le moment de vous occuper du malade.
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Le patient

Mais qu’est-ce qui te travaille a la fin ?

La fille (soudain comme si elle se libérait)

Ce qui me travaille ? L’avenir. L’avenir me fait peur.

Le patient

Ton avenir ?

La fille
Le tien.

Le patient (d’un ton uni, fermement, sans
hésitation)
« Je suis la résurrection. Qui croit en moi, méme s’il
meurt, vivra ; et quicongue vit et croit en moi ne mourra

jamais ». Jean, chapitre 11, versets 25 et 26.

(Silence)
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La fille (un ton plus bas, réflechie, comme on
acquiesce a une évidence partagée)
D’accord... D’accord... (Silence) Mais avant, il faudra

bien s’organiser... d’une maniere ou d’une autre...

Le patient

S’organiser pour quoi ?

La fille
Bon ! Si tu es dans un fauteuil roulant, il faudra bien que

uelgu’un s’occupe de toi non ?
quelq p

e médecin

Attendez un peu, madame, attendez...
La fille (portée par une angoisse qui se délivre)
Il faut bien voir les choses comme elles vont venir non ?

Rolande est trop vieille pour te pousser.

La femme

Oh ! Quand méme !
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La fille
Bien sir que si!l... Et je ne vois pas que Martin ou
Octave puisse t’accueillir. Alors... (en désarroi) Or,

moi, je ne sais pas comment faire...

Le patient

Tu ne penses pas que je vais m’installer chez toi non ?

La fille (étonnée)

Non ?

Le médecin

Mais enfin...

Le patient (avec autorité, doucement,
affectueusement)

Ecoute un peu...

La femme

Je voudrais dire...
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Le patient (méme ton)
Ecoutez-moi un peu vous deux ! Je clarifie ! Nicole, je
t’aime bien ! Et Jean-Pierre est un gendre tout a fait
supportable. Et je ne parle pas de mes petits-enfants.
Mais enfin, de 1a a ce que j’aille vous encombrer la vie
en habitant chez vous, et m’encombrer la mienne par la
méme occasion, non ! Il ne faut jamais dire jamais. Mais

enfin non ! Ca n’est pas du tout dans mes perspectives.

La fille (précipitamment)

Ah, bon ! Remarque bien... C’est pas que...

Le patient
Si nécessaire, je transformerai notre domicile en maison
de retraite, et je me procurerai les services de jolies
infirmieres dont ce sera le métier de s’occuper de moi.
J’ai pris toutes les assurances utiles pour ca.

Et j’ai des économies qui pourront s’y ajouter.

La femme (avec une amere indignation)

Et moi dans tout ca, je servirai a quoi?
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Le patient
Tu seras toujours la pour me lire le journal le matin au
petit-déjeuner. Et le soir je continuerai a fulminer en

écoutant les informations téléviseées.

La femme
Si tu pouvais fulminer un peu moins fort, ca
m’arrangerait... A cause des voisins... pour qu’ils
n’aillent pas croire que tu m’engueules! Enfin

I’essentiel, c’est quand méme que tu sois la.

La fille (incrédule)

Vous tenez vraiment a le garder ?
La femme
Qu’est-ce que tu crois ? Evidemment que je tiens a le

garder.

La fille (rassérénée)

Ah, bon ! Je croyais...
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Le patient

Tu croyais quoi ?

La fille

Ben 1... Je ne sais plus...

Le patient
Cesse de t’embourber la vie avec des problemes qui

n’existent pas et d’embourber la nétre.

La fille, respirant plus librement.
Ben! Bon! Si tu veux... (Artificiellement agressive
pour se donner une contenance) Il faut quand méme que
le docteur Peluche trouve une solution a tes problemes
de crampes et de fourmillements. Parce que ¢a ne peut

plus durer comme ¢a ! Qu’est-ce que vous allez faire ?
Le médecin (glacial)

Avant de prescrire I’amputation de deux jambes, je valis

essayer les semelles orthopediques.
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La femme (incrédule)
Des semelles orthopédiques ? Vous croyez que ca

suffira ?

Le médecin

Le plus souvent, ca regle le probleme.

La femme (avec un profond soulagement)

Vraiment ?

Le patient
En tout cas, docteur, en ce qui me concerne, j’aimerais
autant qu’on tente cette solution avant d’en arriver a la

double amputation.

e médecin

Il en est ainsi décide.
La fille (avec une joie contenue)

Tu sais, pour ’arbre de Pornic, c’est pas un probleme

hein... C’¢était pour parler... comme ca...
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Le patient

Pour I’arbre aussi, on ajournera I’amputation.

2004
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