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PERSONNAGES 

NICOLAS :        cadre supérieur à la direction des 

                            relations humaines de la Générale 

                            d’électronique professionnelle 

CHRISTINE :     sa femme, juge d’instruction 

AGNES :            employée dans une recette de la 

                            direction générale des impôts 

JEAN-PIERRE : ingénieur dans une usine de la 

                            Générale d’électronique 

                            professionnelle. 

 

 

 

 

LIEU. 

Un stop en rase campagne, la nuit tombée ; des 

voitures sont immobilisées sous une pluie 

diluvienne. 
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          Voix féminine 

On va rester là encore longtemps ? 

 

 

          Voix masculine 

Ecoute Christine…Ça dépend pas de 

moi hein ! Ils sont arrêtés… y’a un stop… y’a 

qu’à attendre… 

 

 

          Christine 

On va être en retard ! Comme d’habitude ! 

Nicolas et Christine sont toujours en retard ! 

 

 

          Nicolas 

Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? La réunion 

de la Générale d’électronique professionnelle s’est 

terminée il y a à peine une demi-heure… Le temps 

de sortir, de prendre la voiture… On est là… 

 

 

          Christine 

On ne va pas y rester toute la nuit je suppose… 

Klaxonne un peu ce type ! 

 

 

          Nicolas 

C’est une femme qui conduit. 
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          Christine 

Ça ne change pas le problème … Klaxonne-la… 

 

 

          Nicolas 

Tu vois bien que sur la nationale, il y a des 

voitures tout le temps… Des phares allumés sans 

arrêt ! 

 

 

          Christine 

Si on tient compte des phares, on ne passera 

Jamais. 

 

           

          Nicolas 

De quoi veux-tu qu’on tienne compte… sinon des 

phares ? 

 

 

          Christine 

Il faudrait qu’elle s’avance un peu !... Pour voir !... 

 

 

          Nicolas 

Que veux-tu qu’elle voie ? Il fait nuit noire. Il 

pleut à torrent. Il n’y a que les feux qu’elle puisse 

voir ! 

 

 

          Christine 

Ce que je vois, moi, c’est qu’on est là, qu’il est 

presque huit heures et demie, qu’on devrait déjà 
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être chez ta mère, et qu’on a encore quarante 

kilomètres à faire. Voilà ce que je vois ! 

 

 

          Nicolas 

Appelle-la sur le portable, et explique-lui qu’on 

aura un peu de retard. 

 

 

          Christine 

Pour m’entendre dire qu’on n’est jamais à 

l’heure ? Je connais l’accueil ! Merci bien ! 

Appelle-la toi-même ! 

 

 

          Nicolas 

Dès qu’elle m’aura, elle va me coller au 

téléphone. Il faut que j’aie les mains libres pour 

avancer dès que la voiture qui est devant nous 

aura traversé… (Impatient) Et puis on arrivera 

quand on arrivera… Ma mère ne me fait pas 

peur… 

 

 

          Christine 

Hum ! 

 

 

(Musique) 

 

                                  *** 
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          Voix masculine 

Avance-toi un peu…On verra mieux… 

 

           

          Voix féminine 

Ecoute Jean-Pierre, tes conseils c’est bien gentil, 

Mais tu n’avais qu’à prendre le volant. Mais non ! 

Juste ce soir il fallait (articulant) que je me 

familiarise avec cette voiture… que tu as achetée 

sans me prévenir. 

 

 

          Jean-Pierre 

Je voulais t’en faire la surprise. 

 

           

         Voix féminine 

Et puis on n’est pas mariés hein !... Bon, 

d’accord… d’accord… Ben justement ! Je ne suis 

pas obligée de conduire ta voiture tant qu’on n’est 

pas mariés… 

 

 

          Jean-Pierre 

Obligée non !... Mais je pensais que ça te ferait 

plaisir… 

 

 

          Voix féminine 

Ben ce soir non ! Seulement, c’était juste ce soir 

qu’il fallait que je la conduise. (Articulant) Agnès 

tu la conduis tout de suite sinon tu n’y arriveras 

jamais. Hé ben c’était pas le bon jour ! Nuit 
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depuis six heures, et de la pluie comme un 

déluge !... Il a fallu que je tombe sur le seul mec 

du département qui accepte de prêter sa voiture !... 

 

 

        Jean-Pierre 

Tu vas y arriver ! Mais là on n’est pas assez 

avancé ! On ne voit rien ! 

 

 

          Agnès 

Tu veux que je passe alors qu’il y a des phares 

allumés ? Pas question ! Trop dangereux ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Ecoute Agnès ! Ça va commencer à poser un 

problème ! Y’a un type derrière nous ! Bientôt ça 

va s’entasser. Tu veux me passer le volant ? 

 

 

          Agnès 

T’avais qu’à le prendre ! Si je te le donne là, 

maintenant, j’aurai l’air d’une conne ! D’autant 

que tu seras trempé rien qu’à faire le tour de la 

voiture ! 

 

 

          Jean-Pierre 

On doit pouvoir changer de place sans sortir de la 

voiture non ? Tu viens sur mes genoux… et je 

passe à gauche… 

 



8 

 

 

          Agnès 

C’est ça ! Pour que mon collant soit accroché ! Je 

vois ça d’ici ! Et pendant tout le repas ça va me 

trotter dans la tête ! J’ai horreur de ça ! 

J’attends… (Silence) Je sais…Je sais…Je suis un 

peu coincée… D’accord !... C’est comme ça !... 

 

 

          Jean-Pierre 

Je n’ai rien dit. 

 

 

          Agnès 

Je t’entends penser, figure-toi !... 

(Bruit d’une voiture qui vient de traverser la 

nationale en sens inverse. Silence) 

Là aussi je t’entends penser… Lui, il est passé… 

Alors que moi je suis toujours là…Hé ben, lui 

c’est lui… et moi c’est moi !... Au fait tu ne m’as 

pas dit : c’était bien la réunion à la Générale 

d’électronique ?... 

 

 

          Jean-Pierre 

Bohf ! Comme d’habitude !... 

 

 

          Agnès 

Y’a plus de phares…J’y vais… 

 

 

                                *** 
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          Christine 

Ah ! Quand même ! Elle va peut-être débarrasser 

le plancher !... Ben non !... La voilà encore bloquée 

sur place… 

 

 

           Nicolas 

Tu vois bien qu’il y a à nouveau des phares 

allumés sur la nationale. 

 

 

          Christine 

Toi, dès qu’il y a une femme au volant, tu es 

vraiment très compréhensif ! Au volant ou 

ailleurs ! 

 

 

          Nicolas 

Tu veux que je me conduise comme un goujat ? 

 

 

          Christine 

Ce que je sais, c’est que si c’était un mec, il aurait 

eu droit depuis longtemps à une volée de coups de 

klaxon !... (Silence) C’est vrai ce qu’on dit ? 

 

 

          Nicolas 

Quoi ? 
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          Christine 

Tu sais bien de quoi je parle… enfin de qui… Elle 

va revenir ? 

 

 

          Nicolas 

Marina ?... Je ne l’ai pas vue depuis cinq ans… 

Elle est partie en Amérique deux ans avant qu’on 

se marie… Je ne l’ai pas vue depuis… 

 

 

          Christine 

D’après ce que l’on dit c’est le retour triomphal ? 

 

 

          Nicolas 

DRH de la Générale d’électronique à trente-sept 

ans, c’est pas mal oui ! 

 

 

          Christine 

Ton chef direct, c’est bien ça ? 

 

 

          Nicolas 

Elle sera au siège, avenue  Wagram. Moi, je 

suis dans la tour du XVème… Dis donc tu es bien 

renseignée ! C’est une véritable instruction que tu 

mènes. 

 

 

          Christine 

Je suis juge d’instruction ! 
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          Nicolas 

Je suis suspect ? 

 

 

          Christine 

Tout le monde est suspect ! 

 

 

          Nicolas 

Et moi tout particulièrement !... Ecoute un peu ! Je 

te répète que notre délit a duré six mois, qu’on n’a 

jamais habité ensemble, que ça s’est terminé il y a 

cinq ans, qu’elle est devenue Mrs O’Connor, 

épouse française d’un citoyen américain à 

patronyme irlandais, lequel vient d’être nommé 

directeur pour l’Europe de je ne sais plus quel 

groupe bancaire californien . Ça devrait te suffire 

non ? 

 

 

          Christine 

Ça devrait oui !... Ça discute ferme devant ! 

 

 

          Nicolas 

Selon toutes apparences, ils s’engueulent… Et 

vigoureusement !... 

 

 

          Christine 

Regarde un peu dans le rétroviseur ce qui 

arrive !... 
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                               *** 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu as vu le tracteur avec sa remorque ?... 

 

 

          Agnès 

Ben oui !... Et alors ? 

 

 

          Jean-Pierre 

On a vraiment de la chance que les types qui sont 

derrière nous soient patients ! Vraiment de la 

chance ! 

 

 

Agnès (imitant une présentatrice de radio) 

Bien que ne disposant d’aucune visibilité, la 

conductrice démarre au stop. Trois morts ! 

 

 

          Jean-Pierre (même ton) 

La conductrice ne parvenant pas à se décider, la 

gendarmerie intervient au milieu de la nuit pour 

arrêter la circulation sur la nationale. 

Embouteillage monstre dans tout le département ! 

 

 

          Agnès 

Ça sera toujours mieux que les trois morts. 
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          Jean-Pierre 

Pourquoi seulement trois morts ? 

 

 

          Agnès 

Tu m’énerves !... J’y vais ! 

 

 

          Jean-Pierre (précipitamment) 

C’est pas le moment ! Des feux de croisement des 

deux côtés ! Attends un peu ! 

 

 

          Agnès 

Tu vois ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Je vois que tu choisis le pire moment pour y 

aller ! Laissons passer ces deux-là ! Après on y 

va ! 

 

 

          Agnès 

Ben non ! Parce qu’après ces deux-là y’en a plein 

d’autres ! Des phares allumés tout le temps ! 

 

           

          Jean-Pierre 

C’est pas vrai ! Ils se sont donnés rendez-vous sur 

cette nationale ou quoi ! 
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          Agnès 

L’endroit est connu ! Les gens des environs 

réclament un feu pour régler la circulation ! Ces 

feux, c’est un peu la spécialité de la Générale 

d’électronique non ? 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est même dans notre usine qu’on les fabrique ! 

Seulement avec tous ces ronds-points qu’on a mis 

partout, la demande ne cesse de diminuer figure- 

toi ! Nos feux tricolores, on n’en a plus besoin ! 

Et ça c’est un vrai problème ! 

 

 

          Agnès 

Dégraissage ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Y’a des rumeurs ! 

 

 

          Agnès 

Ils en ont parlé à la réunion ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Y’a eu une question. Et pas de réponse. 
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          Agnès 

C’est-à-dire ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Des mots étudiés pour ne rien dire. Ordinairement 

le démenti vaut confirmation, c’est connu ! Quand 

y’a pas de démenti, c’est pire ! 

 

 

          Agnès 

Ça te concerne ? 

 

 

          Jean-Pierre 

En principe non ! Je suis dans le département d’à 

Côté : feux maritimes. Avec un carnet de 

commandes rempli à ras-bord ! Seulement, il y a 

tout un branle-bas à la direction ! Avec 

remplacement du DRH, arrivée d’une dame 

O’Connor qui nous vient d’Amérique, genre 

j’embauche et je licencie au fil de la conjoncture. 

Enfin… c’est ce qu’on dit… 

 

 

          Agnès 

Si le carnet de commandes est plein ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Elle peut trouver avantageux de fermer l’usine et 

de délocaliser toute la production. 
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          Agnès 

Tu ne vas pas vouloir te marier alors ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Si. 

 

 

          Agnès 

Pourquoi ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Parce que je t’aime, et que je veux vivre avec toi ! 

 

 

          Agnès 

Avec une bonne femme comme moi qui se bloque 

aux stops ? 

 

 

(Musique) 

 

 

                                            *** 
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          Christine 

Voilà qu’elle lui passe la main dans les cheveux 

maintenant ! C’est pas vrai !... 

 

 

          Nicolas 

C’était juste le moment d’y aller !... Aucun 

phare !... Les deux voitures d’en face sont passées. 

 

 

         Christine 

Klaxonne !... 

 

 

          Nicolas 

Pour qui me prends-tu ? 

 

 

          Christine 

C’est-à-dire ? 

 

 

          Nicolas 

Est-ce que tu pourrais supporter dans ton 

environnement un type qui klaxonnerait des 

amoureux qui folâtrent aux stops ? 

 

 

          Christine (rageusement) 

Vu l’heure, je pourrais oui ! Tout à fait ! 
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          Nicolas 

Tu me découvres des abîmes. 

 

 

          Christine 

Pas sûr que ta mère apprécie ce genre de 

délicatesses ! 

 

 

          Nicolas 

Laisse-moi ma mère ! J’en fais mon affaire ! 

 

 

          Christine 

Comme la dernière fois ? 

 

 

          Nicolas 

Je l’ai envoyée paître ! D’accord ! J’aurais pas 

dû ! D’accord ! Faut quand même qu’elle cesse de 

me prendre pour un perpétuel petit garçon ! 

 

 

          Christine 

Cette Marina, dès qu’elle sera installée      avenue  

Wagram, elle va t’appeler dans le bureau d’à côté 

non ? 

 

 

          Nicolas 

Ben !... Euh !... Si ça marche… oui ça peut 

arriver… 
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          Christine 

Si tu montes en grade ?...Tu accepteras ? 

 

 

          Nicolas 

Pas facile de refuser le poste de directeur-adjoint 

… si elle me le propose… 

 

 

          Christine 

Donc tu ne resteras pas dans la tour du XVème ? 

 

 

          Nicolas 

Elle ne m’a rien proposé du tout ! 

 

 

          Christine 

Mais ça va venir !... Tu m’as dit que Dobernois 

veut quitter la DRH. C’est toi qui viens juste 

après non ? 

 

 

          Nicolas 

Oui !... 

 

 

          Christine 

Alors c’est réglé ! Elle va avoir besoin de toi !... 
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          Nicolas 

Professionnellement, ça se pourrait… Avec tout 

ce qui se prépare… 

 

 

          Christine 

Qu’est-ce qui se prépare ? 

 

 

          Nicolas 

Réorganisation, adaptation, rationalisation, 

relocalisation etc. C’est pour ça qu’elle revient. 

 

 

          Christine 

Pour mettre les gens à la porte ? 

 

 

          Nicolas 

Avec ce qui se profile en Amérique, si on 

n’anticipe pas, c’est tout le groupe qui pourra 

mettre la clé sous la porte dans deux ou trois ans. 

 

 

          Christine 

Restructuration… plans sociaux… c’est bien toi 

le spécialiste des plans sociaux ? 

 

 

          Nicolas 

Tu es bien la spécialiste de l’incarcération 

préventive, toi ? 
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          Christine 

J’applique les règles. 

 

 

          Nicolas 

Moi aussi. 

 

 

          Christine 

Bon d’accord ! (Silence) Tu ne peux pas t’avancer 

un peu sur sa gauche ?... Et passer devant elle ?... 

 

 

          Nicolas 

Pas le moment !... D’autant que le type qui est 

derrière le tracteur brûle de doubler tout le 

monde… Il a déjà tellement déboîté qu’il est 

quasiment au milieu de la route… cramponné au 

volant … la tête penchée à gauche… L’homo 

automobilis en état de manque… Il va falloir qu’il 

la fasse sa grosse bêtise… Elle grandit en lui… Il 

va falloir qu’elle sorte… 

 

 

                                     *** 
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          Agnès 

Tu crois vraiment qu’ils peuvent fermer toute 

l’usine ?... La seule de l’arrondissement ?... 

 

 

          Jean-Pierre 

Ils le peuvent, ça c’est sûr ! 

 

 

          Agnès 

Quels salauds ! 

 

 

           Jean-Pierre 

Non… pas vraiment… Ils font leurs calculs !... 

Vaut mieux fermer une usine que naufrager toute 

l’entreprise. 

 

 

          Agnès 

Tu es de la graine dont on fait les chefs toi ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Un jour j’aurai ma boîte… Je ne vais pas rester 

comme ça à regarder les trains passer … Y’a tant 

de choses à faire… Ce que je veux c’est avoir ma 

PME à moi… même minuscule… Je veux 

m’organiser, organiser mon temps, mon travail 

sans qu’on vienne me l’arracher comme ça… 

heure par heure… Je veux me lever avec mon 

entreprise… décider ce que je vais faire… 
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          Agnès 

Tu m’as déjà dit quelque chose comme ça… 

oui… Ça me fait un peu peur… Mais je suis 

prévenue… c’est vrai… En attendant les gens de 

la Générale d’électronique dans le département 

peuvent se préparer à pointer à l’ANPE . 

 

 

          Jean-Pierre 

Ça ne sert à rien de gueuler contre les 

évidences… Si on met des ronds-points partout, 

c’est bien parce qu’on ne veut plus de nos feux 

hein ! Trop coûteux au fonctionnement ! C’est pas 

la Générale d’électronique qui a décidé ça ! Faut 

être juste ! Il faut bien fabriquer les choses dont 

on a besoin ! 

 

           

          Agnès 

T’es résigné d’avance toi ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Non ! Mais le bandeau sur les yeux, c’est pas la 

solution ! 

 

 

          Agnès 

Si on délocalise toute l’usine, ça sera pour où ? 
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          Jean-Pierre 

Pour les feux maritimes, on parle de Brest. 

 

 

          Agnès 

Tu suis ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Moi oui ! Sans hésitation ! 

 

 

          Agnès 

Et les autres ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Ils râlent. 

 

 

          Agnès 

Y’en a beaucoup qui ont acheté leur maison par 

ici. 

 

 

          Jean-Pierre 

Oui, pas mal ! 

 

 

          Agnès 

Toi au fond tu es tranquille ! Avec ta qualification 

tu te dis qu’on aura toujours besoin de toi. 
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          Jean-Pierre 

C’est un reproche ? 

 

 

          Agnès 

Non… Mais je comprends les types qui râlent. 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est vrai que ça va chialer dans les chaumières. 

 

 

          Agnès 

Tu as déjà vu un type de quarante-cinq ans pleurer 

parce qu’il a perdu son boulot ? Moi oui ! A la 

recette des impôts ! Dépôt de bilan ! Sans compter 

que dans tout le pays ça va être un séisme ! Pas 

mal de commerçants vont pouvoir fermer ! Le 

désastre en chaîne ! L’angoisse comme un 

brouillard, chaque jour ! 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est ça au fond dont je veux me délivrer : de 

toutes ces scènes de malheur qu’on voit venir ! 

C’est ça que je ne peux plus supporter ! 

 

 

          Agnès 

Alors tu anticipes ? 

 

 



26 

 

          Jean-Pierre 

Je ne peux pas rester comme ça à attendre ce qui 

arrivera. Il faut bien que la vie continue après la 

catastrophe non ? 

 

 

          Agnès 

Tu ne les aimes pas ? 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est le contraire ! Je voudrais qu’ils se préparent, 

qu’ils ne se laissent pas envaser par l’événement. 

J’ai peur pour eux. 

 

 

          Agnès 

Ils ne veulent pas qu’on leur change la vie. Je vois 

bien : mon père et ma mère non plus ne sont pas 

prêts à se transporter ailleurs 

 

 

          Jean-Pierre 

Moi si ! Je ne veux pas vieillir sur place. 

M’enterrer comme ça dans le même endroit 

jusqu’à la retraite ! Ils veulent qu’il ne se passe 

rien dans leur vie jusqu’à la mort. 

 

 

          Agnès 

Il se passe déjà assez de choses dans leur vie sans 

qu’on leur colle en plus des déménagements et 

des apprentissages. Et, par exemple, si tu vas à 
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Brest, je deviens quoi moi ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu trouveras bien une recette pour t’employer 

non ? 

 

 

          Agnès 

Tu crois que ça se fait comme ça toi ! Faut qu’une 

place se libère. Et que je sois en position sur le 

tableau des mutations pour l’obtenir. 

 

 

          Jean-Pierre 

Rapprochement d’époux, ça existe non ? 

 

 

          Agnès 

Oui ça existe ! Mais est-ce que j’ai envie de 

quitter ce pays où je suis née ? Toutes mes amies 

sont ici. 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu t’en feras de nouvelles ! 

 

 

          Agnès 

Facile à dire ! 
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          Jean-Pierre 

Tu feras du catéchisme le mercredi puisque c’est 

ta spécialité ! Remarque bien que je ne suis pas 

contre ! Et là tu rencontreras un tas de gens ! 

 

 

          Agnès 

Tu as réponse à tout toi. 

 

 

          Jean-Pierre 

C’est parce que j’y ai un peu pensé figure-toi ! Je 

ne veux pas lâcher mon boulot , mais je veux 

encore moins te lâcher toi ! 

 

 

          Agnès 

Qu’est-ce qu’il a ce type à se planter comme ça au 

milieu de la route ? 

 

 

(Musique) 

 

 

                                        *** 

 

 

          Christine 

On passe la nuit ici ? 

 

 

          Nicolas 

Les derniers jours de l’automne, la nuit noire, la 
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Normandie sous une pluie battante, toi et moi 

dans ces quatre mètres carrés. Je trouve l’instant 

puissamment poétique. 

           

 

          Christine 

Si maintenant on prend les choses du bon côté, où 

va-t-on ?... Pourquoi pas après tout !... Je mets le 

concerto de l’Empereur… en sourdine… (Silence) 

La dame O’Connor me laisse une morsure au 

creux de l’estomac. 

 

 

          Nicolas 

Fais gaffe au crime passionnel. 

 

 

          Christine 

Le crime passionnel donne droit aux 

circonstances atténuantes. 

 

 

          Nicolas 

Même s’il y a préméditation ? 

 

 

          Christine 

Je prémédite un peu trop, c’est vrai !... 

 

 

          Nicolas 

Je ne te savais pas jalouse. 

 



30 

 

 

          Christine 

Moi non plus ! C’est depuis que je l’ai vue hier 

dans Photo Paris Net. 

 

 

          Nicolas 

Comment ça ? Elle est passée dans Photo Paris 

Net ? 

 

 

          Christine 

Elle y est cette semaine. 

 

 

          Nicolas 

Tu achètes Photo Paris Net maintenant ? 

 

 

          Christine 

C’était chez le coiffeur. 

 

 

          Nicolas 

Et tu ne m’en as rien dit ? 

 

 

          Christine 

Non ! A cause de la morsure !... Les types à la 

réunion n’en ont pas parlé ? 
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          Nicolas 

Pas un mot non… Pourtant ils étaient une 

vingtaine… Ils ne l’ont pas vue ?... 

 

 

          Christine 

Ou ils n’ont pas osé en parler. 

 

 

          Nicolas 

C’était un peu…guindé, c’est vrai… et assez 

tendu dans le fond… 

 

 

          Christine 

Et les femmes ? 

 

 

          Nicolas 

Il y en avait trois. Elles n’ont rien dit non plus… 

 

 

          Christine 

La dame O’Connor les a réduites au silence. 

 

 

          Nicolas 

A quel titre était-elle dans Photo Paris Net ? 

 

 

          Christine 

Exemple de réussite féminine dans les affaires. 
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          Nicolas 

Comment était-elle ? 

 

 

          Christine 

Magnifique, somptueuse, tailleur blanc s’il te 

plaît, une vraie provocation d’élégance, un art 

raffiné dans la discrétion provocatrice, trois 

garçons rigolards, un mari hilare je pourrais dire 

stupide mais non même pas. Le type hilare parce 

que sa femme et ses garçons le comblent, et que 

ce qu’il fait dans la vie lui plaît. 

 

 

          Nicolas 

Mais où sont prises les photographies ? 

 

 

          Christine 

A Los Angeles. Mais on dit bien qu’ils vont 

débarquer en Europe. 

 

 

          Nicolas 

Ils sont chez eux… dans leur appartement ?... 

 

 

          Christine 

On la voit aussi à son bureau. Si on peut appeler 

ça un bureau ! Cent mètres carrés au trentième 

étage avec vue à l’infini !...  
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          Nicolas 

Dis-moi un peu : comment peux-tu être jalouse 

d’une mère de famille suroccupée qui va 

seulement devenir mon chef hiérarchique ? Que 

veux-tu qu’il se passe ? On n’échangera que des 

dossiers ! 

 

 

          Christine 

J’ai analysé un peu la morsure, tu permets ! Peut-

être bien, en y réfléchissant, que je ne suis pas en 

état d’alerte à cause de ce qui pourrait se passer 

côté canapé, non je vois bien que si je suis jalouse 

c’est de son image, une femme aussi femme 

qu’on peut l’être, mais qui va gouverner les 

dizaines de milliers de gens de la Générale 

d’électronique, charme, argent, pouvoir, bonheur, 

je vois bien que j’en voudrais bien un peu, en 

réalité c’est ça, j’en voudrais bien ma ration moi 

aussi, et, par exemple, sortir de mon petit bureau 

crasseux du Palais, où il y a tellement de dossiers 

qu’il me faut les enjamber pour aller m’asseoir à 

ma table, avec un vis-à-vis aussi sinistre que les 

affaires qu’il instruit. Peut-être bien que j’en ai un 

peu marre. 

 

 

          Nicolas 

Marre de moi ? 
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          Christine 

Non ! Non ! Pas de toi ! Plutôt de moi ! Et des 

histoires sordides dont je m’occupe. Peut-être 

bien que moi aussi j’aurais aimé gouverner la 

Générale d’électronique, vivre planétairement, 

passer d’un côté à l’autre de l’Atlantique, prendre 

l’avion comme on prend le métro, avoir mon 

portrait dans Photo Paris Net. Si je touille un peu la 

plaie, je vois bien que c’est son image qui ravive 

la blessure. 

 

 

          Nicolas 

Il y a plein de magistrats qui vont dans les 

affaires. 

 

 

          Christine 

Pas sûr que j’en ai envie !... Et si je vais au bout de 

ce qui me travaille : pas sûr que j’en sois 

capable… oui… j’entends ce que tu penses… on 

joue les justiciers, mais en fin de compte c’est 

parce qu’on n’est pas capable de faire autre 

chose… Peut-être… le ressentiment… Peut-être… 

 

 

          Nicolas 

Si je consulte mon dossier, en l’état, je ne trouve 

aucune charge contre moi. 

 

 

          Christine 

En l’état peut-être bien que non! 
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          Nicolas 

Elle commence vraiment à poser problème la fille 

de devant… Y’a plein de monde derrière nous… 

Le type derrière le tracteur s’est tellement avancé 

qu’il finira par se faire accrocher par l’une ou 

l’autre des voitures qui déboulent d’en face… 

 

 

          Christine 

Pourquoi tu n’y vas pas toi ?... 

 

 

(Musique) 

 

 

                                         *** 

 

 

          Agnès 

Tu sais…ta bonne femme O’Connor… Je la 

connais… 

 

 

          Jean-Pierre (étonné) 

Comment ça ? 

 

 

          Agnès 

Elle est dans le Photo Paris Net de cette 

semaine… deux pages de photos… biographie 

etc. 
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          Jean-Pierre 

Sans blague !... C’est seulement maintenant que tu 

me dis ça ?... 

 

 

          Agnès 

Parce que cette dame me donne l’impression que je  

rampe sur la terre pendant qu’elle vole au-

dessus…Très haut au-dessus… Tu comprends, 

dans ma recette, je me bats avec les restes à 

recouvrer, les rappels de TVA, la vie au ras des 

pâquerettes quoi !... Et tout d’un coup… cette 

Marina O’Connor en tailleur blanc… aérienne… 

un autre monde… tout proche sur la photo… 

dans la réalité, inaccessible… la vie comme un 

rêve. Pas envie d’en parler, c’est vrai… 

 

 

          Jean-Pierre 

Si tu m’avais dit ça, j’aurais acheté Photo Paris Net. 

Je ne sais même pas à quoi elle ressemble… 

 

 

          Agnès 

La classe… la grande classe…. A faire saliver les 

employées des impôts… Le grand monde… celui 

où il se passe des choses… où se décident les 

choses… 
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          Jean-Pierre 

Une héritière qui ne s’est donnée que la peine de 

naître ? 

 

 

          Agnès 

Pas du tout ! Elle a tout pris à la force du 

concours, Polytechnique, l’ENA, l’Inspection des 

finances… c’est ce qu’ils disent… Père et mère 

employés municipaux. Alors on est bien obligé de 

se dire qu’elle est là où elle est par son propre 

talent… C’est vrai qu’à l’école, je n’en ai pas 

foutu lourd… 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu as quand même fini par avoir ton bachot… 

 

 

          Agnès 

Fini… Oui… 

 

 

          Jean-Pierre 

Comme ça tu as épargné tes énergies… une 

énergie à remuer le monde… 

 

 

          Agnès 

N’empêche que si tu vas à Brest, il me faudra 

toute une procédure pour simplement trouver un 

emploi dans une recette des impôts. 
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          Jean-Pierre 

Serais-tu en train de te laisser séduire par les 

puissances de ce monde ? 

 

 

          Agnès 

Ce que je vois c’est que les puissances de ce 

monde sont en train de ravager la vie des gens qui 

travaillent à l’usine, et, accessoirement, de 

compliquer ma vie à moi. 

 

 

          Jean-Pierre 

On ne peut pas continuer à fabriquer des trucs que 

personne n’achète. C’est aussi con que ça ! 

 

 

          Agnès 

Chômage, pré-retraite, retraite… moins de mille 

euros par mois… voilà l’avenir pour eux. Faut 

quand même aussi accorder un peu de 

considération aux consciencieux, aux routiniers, à 

ceux qui veulent rester là où ils sont et continuer à 

regarder la télé avec les mêmes pensées que tout 

le monde, à ceux qui n’ont que le talent du métier 

qu’ils font, qui ne sont pas sûrs de pouvoir en 

apprendre un autre, à ceux que l’informatique 

énerve parce qu’ils savent conduire leur voiture et 

farfouiller dans le moteur, mais qu’ils paniquent 

devant un clavier et un écran d’ordinateur. 
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          Jean-Pierre 

Toi ça serait plutôt le contraire !... Je te signale 

qu’on est toujours bloqué à ce stop, en rase 

campagne, qu’il y a maintenant quatre voitures 

derrière nous en plus du tracteur, et dedans au 

moins une demi-douzaine de types qui se 

demandent ce qu’ils font là, et quand ça va finir. 

 

 

          Agnès (irritée) 

Mais regarde un peu !... Là, avec des feux de 

croisement des deux côtés, tu y vas toi ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Ben là… non ! Mais entre les moments où il ne 

faut pas y aller, y’a ceux où il faut y aller. 

 

 

          Agnès 

Génial ! Quelle perspicacité !... Je sais bien que je 

ne suis pas comme les autres… Je sais bien que je 

suis une conne, que j’ai la trouille, et que j’en ai 

marre d’être une conne et d’avoir la trouille, et 

c’est pourquoi quand une quelconque O’Connor 

me jette sa personne en travers de la figure, j’ai 

pas envie de t’en parler. 

 

 

          Jean-Pierre 

Tu ne parles que d’elle. 
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          Agnès 

Parce qu’on ne parle que de ce genre de bonnes 

femmes, parce que vous êtes tous là à béer devant 

elles… ou à faire semblant parce qu’en fait, elles 

vous font peur autant qu’à nous, mais pas pour les 

mêmes raisons. 

 

 

          Jean-Pierre 

Vos raisons à vous, c’est quoi ? 

 

 

          Agnès 

Avec nos tabliers à éplucher les patates, on a l’air 

de quoi ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Tablier ou pas, c’est après toi que je cours. 

 

 

          Agnès 

N’empêche que la réussite, le bonheur comme ça 

… tartinés à pleines pages, ça m’angoisse. 

 

 

          Jean-Pierre 

Le bonheur ? Vite dit ! Mise en scène de 

magazine… pour faire rêver toutes les femmes 

frustrées qui vont chez le coiffeur. 
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          Agnès 

Y’en a plein… 

 

 

        Jean-Pierre 

La dame O’Connor peut crever de stress à 

l’intérieur, il n’en paraîtra rien. C’est l’image du 

bonheur qu’ils vendent. Si le tableau est un faux, 

ça n’est pas leur affaire. 

 

 

          Agnès 

Qu’est-ce que tu veux dire ? Que les riches et les 

puissants ont aussi leurs problèmes ? 

 

 

         Jean-Pierre 

Ils sont comme nous. Ils se transportent avec leur 

paquetage de problèmes. Tant qu’on peut le 

porter, ça va. 

 

 

          Agnès 

Il y a nos problèmes, c’est vrai ! Il y a aussi ceux 

des autres… Autant que tu le saches : les 

problèmes des autres me font parfois mal vivre. 

 

 

          Jean-Pierre 

Je trouve ça tout à fait honorable. Seulement là, 

maintenant, figure-toi que le problème des types 

qui nous suivent, c’est toi !.. Y’en a sûrement un 

qui va craquer !... 
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(Musique) 

 

 

                               *** 

 

 

          Christine 

Le problème, c’est la pluie…Sans la pluie on 

pourrait faire un pique-nique tous ensemble… 

(Coup de klaxon) Ah ! ça y est, y’a un type plus 

pressé que nous ! 

 

 

          Nicolas 

Toutes ces minutes de télé qu’il est en train de 

perdre, ça le motive forcément ! 

 

 

          Christine 

C’est notre vie qu’il ne faudrait pas perdre… nous 

deux… 

 

 

          Nicolas 

Alors laisse la femme O’Connor à ses 

problèmes… et occupe-toi des tiens… Entre tes 

problèmes et les siens, il n’y a aucun lien… sauf 

qu’après la DRH, elle vise certainement la 

direction générale, et qu’il va falloir que nous, ses 

collaborateurs… comme on dit… c’est-à-dire ses 

subordonnés, on réponde à ce qu’elle attend… Là 

il va falloir faire gaffe… Là, on n’est plus du tout 

dans le fantasme !... Plus du tout !... 
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          Christine 

Elle ne va pas te virer non ? 

 

 

          Nicolas 

Non ! Mais il ne faut pas lui créer des 

problèmes… 

 

 

          Christine 

Quels problèmes ? 

 

 

          Nicolas 

Le plan qui foire… L’opération mal conçue au 

départ… qu’il faut abandonner… Le président qui 

lit le journal le matin dans sa voiture en allant à 

son petit-déjeuner d’affaires… et qui sursaute : 

mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui 

est-ce qui m’a foutu ce bordel ? La DRH dans 

mon bureau à 10 heures ! C’est à ce moment-là 

qu’il ne faut pas se trouver dans l’œil  du viseur. 

 

 

          Christine 

Ça ne t’est jamais arrivé. 

 

 

          Nicolas 

Faut que je fasse gaffe ! Faut savoir pas trop en 

faire, résister à la pression du hiérarque fébrile qui 
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veut trop charger la barque des licenciements… 

Faut que je réactive mes radars… Le type derrière 

le tracteur n’y tient plus… Je sens ça !... 

 

 

(Musique) 

 

 

                                      *** 

 

 

          Agnès 

On ne va pas recommencer cette discussion 

hein !... D’accord, je crois en la rémission des 

péchés, d’accord… ça ne m’autorise pas à devenir 

une pécheresse publique. Je ne veux pas que tu 

t’installes chez moi. On ne monte pas comme ça 

dans mon lit. 

 

 

          Jean-Pierre 

Je suis tombé sur la seule fille du département qui 

ait des principes. 

 

 

          Agnès 

Je prends des risques… Je sais… mais c’est 

comme ça… tu le sais bien… 

 

 

          Jean-Pierre 

Aucun risque… c’est quand la forteresse résiste 

que le siège vaut la peine… 
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          Agnès 

Pousse pas trop l’assaut quand même… Y a des 

créneaux pas très bien défendus… Force pas 

trop… 

 

 

(Coups de klaxon prolongés) 

 

 

          Agnès (angoissée) 

Mais qu’est-ce qu’il fait celui-là ?... Qu’est-ce 

qu’il fait?... 

 

 

          Jean-Pierre 

Il fallait s’y attendre !... Il veut te doubler au 

stop !... 

 

 

          Agnès 

Mais il est complètement fou !... Les voitures qui 

viennent d’en face vont lui rentrer dedans… Il 

m’engueule en plus… 

 

 

          Jean-Pierre 

Faut pas que ce petit bonhomme la ramène de trop 

hein !... En attendant, il faut faire quelque 

chose…Je vais descendre… Je te ferai signe de 

passer quand ça sera possible… Laisse ce type 

partir le premier !... 
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          Agnès 

Tu vas être trempé ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Je vais mettre mon imper et prendre le parapluie. 

 

 

          Agnès 

C’est vraiment héroïque… 

 

 

(Bruit de la voiture de gauche qui démarre en 

trombe) 

 

 

          Agnès 

Ouf !... Le type a réussi à passer sans accident !… 

(Murmure) Dieu soit loué !... 

 

 

          Jean-Pierre 

J’y vais. (Bruit d’une portière qui s’ouvre et, 

aussitôt, d’un corps qui tombe dans l’eau) 

(Furieux) Oôôôh !... C’est pas vrai ! C’est pas 

vrai ! 
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          Agnès 

…Hé…Qu’est-ce qui t’arrive ?… Jean-Pierre … 

Où es-tu ? (Inquiète) Mais réponds-moi !  

Qu’est-ce qu’il y a ? 

 

 

          Jean-Pierre 

Il y a que tu as arrêté la voiture à la limite du 

fossé, que le fossé est plein d’eau à ras bord, et 

que moi je suis tombé dedans. 

 

 

          Agnès 

Mais tu es complètement trempé ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Evidemment que je suis trempé ! Je me suis 

allongé dans la flotte je te dis ! 

 

 

          Agnès 

Tu dégoulines de partout ! 

 

 

          Jean-Pierre 

Ecoute un peu ! Il tombe des cordes, je m’affale 

dans le fossé rempli d’eau! Pas étonnant que je 

dégouline ! 
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          Agnès 

Tu es vraiment mon héros ! (Silence ; puis rire léger 

d’Agnès qui, après un  temps d’hésitation, se 

communique irrésistiblement à Jean-Pierre) 

 

 

(Musique) 

 

 

                                        *** 

 

 

          Nicolas 

Qu’est-ce qui lui est arrivé ? 

 

 

          Christine 

Il est tombé dans le fossé. 

 

 

          Nicolas 

Il a quelque chose ? 

 

 

          Christine 

Non ! Il a déjà réintégré la voiture. Il n’a rien. 

 

 

          Nicolas 

Sauf qu’il doit dégorger comme une éponge ! 
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          Christine 

Dire qu’un instant j’ai pensé, moi aussi, descendre  

pour aller débloquer la situation ! 

 

 

 

 

(Rire de Christine qui se communique à Nicolas. 

Les éclats de rire dans les deux voitures n’en 

forment plus qu’un seul, défoulant, joyeux, et qui 

va crescendo, cependant que retentissent des 

coups de klaxon de plus en plus nerveux venant 

des voitures suivantes, et qui, eux aussi, vont 

s’amplifiant, exprimant toute l’impatience du 

monde, jusqu’à ce que les éclats de rire et les 

coups de klaxon se fondent en une espèce de 

symphonie torrentueuse, chaotique, cosmique, 

jubilatoire, émerveillée, émerveillante.) 

 

 

 

 

          Agnès (dans un murmure) 

La vie est magnifique… Il fait nuit, il pleut à 

torrent, on est là… tous les deux… Y’a plein 

d’étoiles dans le ciel, qu’on ne voit pas… Y’a pas 

encore eu d’accident… La joie comme une 

vague… comme un flot… Parfois ça me prend… 

ça m’irrigue…ça me transporte… Comme si la 

vie communiquait avec sa source… subitement… 

comme ça… par effraction… C’est le signe de 

quelque chose ça !... 
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          Jean-Pierre 

Vas-y… aucun phare… là… maintenant… 

 

 

          Agnès 

J’y vais…d’accord… 

 

 

(Bruit d’une voiture qui démarre avec  un grand 

vrombissement aussitôt relayé par d’autres 

ronflements de moteur également précipités.) 

 

 

                                 FIN                           2001 

                                                                    

 


