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LIEU

Paris-Université, salle Jules Taschereau,
janvier 2000. Laurence Tillemont soutient
sa these sur L’Angoisse de l’étre dans
Corneille devant un jury composé de
quatre universitaires. Seuls trois d’entre
eux sont présents. Il y a la le professeur
Lesconvel, ancien ministre, professeur
émérite au College de France, Gabrielle
Oulry, professeur dans une université de
province, Nicolas de Mouriou, professeur
dans une université parisienne. Victime
d’une grippe, le professeur Sarcilly, qui
devait présider le jury, est absent. Il sera
remplacé par Nicolas de Mouriou,
directeur de thése de Laurence Tillemont.
En méme temps que se déroule le
céréemonial public de la soutenance, les
voix Intérieures qui  habitent les
personnages se font entendre dans le
secret des consciences.

Salle d’amphithédtre de petite dimension,
rumeur de voix, de conversations,
d’exclamations, un peu étouffée, un peu
assourdie. Arrivée du jury, bruit de pas, de
chaises qu’on remue, brouhaha léger qui
s apaise vite en méme temps que disparait
le murmure des voix.



Nicolas de Mouriou
Monsieur le ministre Lesconvel, madame
le professeur Oulry, je vous ai dit avant
d’entrer dans cet amphithéatre la
confusion ou je me trouvais.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Tu planes mon Nicolas... Tu me donnes du
«madame » c’est pour [’dge... par
politesse...

Nicolas de Mouriou

Je me vois dans 1’obligation de remplacer
au pied levé monsieur le professeur
Sarcilly qui devait présider ce jury. Il se
trouve que le président Sarcilly est
indisponible par I’effet d’une grippe sans
gravité heureusement, mais suffisamment
violente pour lui interdire de quitter la
chambre. Il m’a demandé¢ de le remplacer,
ce que je ne saurais faire bien sir. Mais
etant le directeur de la these que va nous
présenter madame Laurence Tillemont, il
m’a bien fallu accepter cette charge
impromptue. Je ne me dissimule pas...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Tu en fais trop Nicolas. Comme toujours...

Lesconvel
Je suis sOr que, sans faire oublier le
président Sarcilly (voix intérieure), qui est
inoubliable, (haut) le professeur de



Mouriou saura faire preuve de sa finesse
coutumiere dans 1’exercice de sa fonction.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Ca c’est pour ton article et tes délicates
allusions mon cher Nicolas.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Ricane moins fort Gabrielle. Tout le
monde entend ce que tu penses. (Haut)
Dans ces conditions, permettez-moi
monsieur le ministre...

Lesconvel (voix intérieure)
Monsieur le ministre... c’est si vieux
maintenant... un tiers de siecle... de
Mouriou en rajoute... La ou ce jeune
homme a fait fort, c’est d 'avoir ramené ici
ce matin Guerniot et Baudrin... Deux
vedettes de la presse culturelle en méme
temps pour une soutenance de these...
Rarissime !... Est-ce que j'ai été mis dans
le jury pour les rameuter ?... Laurence
sait-elle quelque chose ?...

Nicolas de Mouriou
Je voudrais rappeler que 1’idée de la these
que nous préesente madame Tillemont vient
de loin. Le professeur Sarcilly a eu
I’occasion de dire combien I’ceuvre de
Corneille €tait une terre inconnue...



Laurence Tillemont (voix intérieure)
Monsieur le professeur, n’oublie quand
méme pas que c’est moi qui ai choisi le
sujet, hein 1...

Nicolas de Mouriou
...littéralement une terra incognita. ..

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Certaine qu’il ne nous ferait pas grdace du
latin...

Nicolas de Mouriou

C’est I’expression méme dont use le
professeur Sarcilly dans son ouvrage, La
linguistique thédtrale a ’dge classique,
dite familierement La sarcilienne, et cette
familiarit¢ exprime mieux qu’un long
discours le statut de manuel de réference
qui est maintenant celui du traité du
professeur Sarcilly.

Lesconvel
Dans son ouvrage notre collegue Sarcilly a
puissamment marque le lien existant entre
la langue et la politiqgue, et combien
Richelieu s’est efforcé de promouvoir la
langue comme elément de la puissance de
la France. Comme ¢élément d’ordre aussi.
Il faut comprendre la premiere moitié du
XVII¢ siecle, et tout spéecialement le
principat de Richelieu, comme une
entreprise forcenée de rétablissement de



I’ordre en réaction au chaos des guerres de
religion du XVleme siéecle. Le grand
ceuvre est d’abord politique bien siir. Mais
il est aussi religieux et culturel. Richelieu
en est I’animateur, il est ’homme rouge, le
surmoi du temps de Louis XIII, le maitre
sous le regard duquel, pendant vingt ans,
les princes et les peuples se battent et se
débattent.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
On ne parle pas de Richelieu... On ne cite
pas Richelieu...(Haut) Corneille, je le
rappelle, ce sont quatre-vingt mille vers
dont pres de vingt mille — qui s’en
souvient ? — de spiritualité, traduits du
latin. L’intuition de Laurence Tillemont a
eté de discerner le centre de gravité de
cette terre inconnue. En donnant pour titre
a sa thése L’angoisse de [D’étre dans
Corneille, il est clair, madame, que vous
avez saisi d’un seul mouvement ce qui fait
I’unité de I’ceuvre cornélienne. Cette quéte
du moi cornélien vous a conduite a
considérer I’ensemble de [D'ceuvre et
I’ensemble de la vie du poete de Rouen.
Nous allons devoir ce matin concentrer
notre attention sur certains themes quitte,
nécessairement, a en abandonner d’autres.
Eh bien! je vous propose un plan tout
simplement chronologique...



Gabrielle Oulry (voix intérieure)
...tout simplement... La on va avoir droit a
un couplet sur le non-conformisme...

Nicolas de Mouriou
Je prends le risque en effet de conduire
notre discussion selon un plan a caractere
historique. Je sais bien que, ce faisant, je
prends a contre-pied toute la critique
dominante...

Gabrielle Oulry (voix intérieure avec
une nuance d’affectueuse bienveillance)
C’est toi la critique dominante, Nicolas...
Tu es structuré pour surfer sur la vague
dominante... Mais il faut qu’en plus tu
nous joues les Don Quichotte...

Nicolas de Mouriou

Mais il m’a semblé que 1’on pouvait, pour
le temps d’une matinée, revenir a la bonne
vieille  problématiqgue  biographique,
oublier, le temps d’une matinée, les
savantes critigues sociologique ou
psychanalytique ou structuraliste. Un peu
d’audace donc me suis-je dit...

Lesconvel (voix intérieure)
C’est ¢a mon jeune collegue, de
["audace...



Nicolas de Mouriou
Et aussi de simplicité car, avouons-le, ce
qu’il y a encore de plus simple, c’est de
commencer par le commencement et de
finir par la fin.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
« Un sourire parcourt [’assemblee... »
Démago !

Nicolas de Mouriou
Je me vois d’autant plus confirmé dans ce
plan, si simpliste qu’il pourra sembler, que
la these que nous présente madame
Tillemont, elle, obéit a une organisation
tres savante, trés structurée, et totalement
non chronologique.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Comment font-elles pour avoir cette allure
au milieu de la trentaine ?... Avec trois
enfants ?... Ca n’est pas juste \...

Nicolas de Mouriou
Je m’adresse donc a Laurence Tillemont.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
...madame...Laurence... madame...
harmonieux  balancement... distance,
serieux, objectivite d’un coté... complicite,
amitié de [’autre... tout est joué d’avance,
mais on a la politesse d’entretenir un



semblant d’incertitude... Tout ce petit
monde appartient au méme monde.

Nicolas de Mouriou
Voudriez-vous, madame Tillemont, nous
rappeler qui est le jeune Pierre Corneille a
Rouen, vers 1630, tandis que Montdory
joue Mélite a Paris ?

Lesconvel (voix intérieure)
Laurence tu es la... Et moi aussi...Et nous
sommes cinquante-six ans apres...
Laurence, je t’aime bien... mais tu n’as
pas le droit de me rejeter pareillement
dans le passé... Est-ce que je surgis
vraiment d’'un autre monde ?...

Laurence Tillemont
Vers 1630, Pierre Corneille est enfin sorti
de sa condition d’¢tudiant prolonge. Le 6
juin 1629, il a eu 23 ans. Apres des études
au college de jésuites de Rouen, il a fait du
droit, il a obtenu sa licence es lois. Il est
devenu avocat en 1624. Il n’a jamais
plaidé faute du moindre talent oratoire.
Tout ce qu’on sait de lui nous le montre, sa
vie durant, aussi malhabile a dire ses vers
qu’habile a les composer. Madame le
professeur Oulry nous a montré dans son
ouvrage, Officiers de justice et poetes de
theatre, que le titre d’avocat, au
XVII¢ siecle, n’impliquait en rien que I’on
se destinat au barreau, ni que I’on et le
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talent pour y briller. Apparemment
Corneille n’avait pas ce talent.

Nicolas de Mouriou

Madame le professeur Oulry a su en effet
nous montrer, dans ce qui est une véritable
fresque de la société du début du XVII®
siecle, combien les études de droit étaient
devenues le point de passage obligé vers
les charges publiques, et combien
I’obtention des charges mobilisait les
jeunes gens. (Voix
intérieure) « Charmante, la quarantaine
épanouie », un peu trop épanouie méme.
Gabrielle, tu devrais suivre un régime...

Laurence Tillemont

Sans avenir du c6té du barreau, Pierre
Corneille se voit doté par son pere, au
début de 1629, de deux charges au Palais
de Rouen. Deux décennies durant, Pierre
Corneille sera « avocat du Roi ancien au
siege des Eaux et Foréts » et « premier
avocat en I’Amirauté au siege général »,
¢’est-a-dire que d’une main il présentera a
des magistrats réunis autour de la Table de
Marbre des rapports sur des affaires de
bois, de forét, de batellerie, et de 1’autre, il
ecrira vingt-deux pieces de théatre soit a
peu pres quarante mille vers.
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Lesconvel
Mon cher président, j’ai une suggestion a
vous présenter. La tradition voudrait que
nous laissions madame Tillemont nous
faire un expose liminaire. Nous avons lu sa
these. Nous en avons apprécié la qualité, et
nous en savons la valeur...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Est-ce qu’ils ont déja tout régle au
téléphone ?

Lesconvel
Je suggere que le débat s’organise au fur et
a mesure de 1’exposé. Il n’en sera que plus
spontangé, et nous économiserons un temps
précieux.

Nicolas de Mouriou
Pour ma part je n’y verrais que des
avantages. Si madame le professeur Oulry
etait dans le méme sentiment, je
solliciterais de madame Tillemont qu’elle
veuille bien se laisser interrompre et
répondre a nos questions au fur et a mesure
qu’elles se présenteront.

Laurence Tillemont (voix intérieure)
Pas le choix!... (Haut) Je suis bien
entendu a la disposition du jury. (Voix
intérieure) Frustrant et risqué ! Pourquoi
est-ce que Lesconvel me fait ce coup-la ?

12



Gabrielle Oulry
Je suis attachée a nos traditions, mais
puisqu’il y a une majorit¢ pour les
abandonner, et que madame Tillemont y
consent, c¢’est bien volontiers que je me
rallierai a la suggestion de monsieur le
ministre Lesconvel.

Lesconvel

Merci madame, et permettez-moi
d’ajouter une sollicitation personnelle :
oublions le ministre s’il vous plait, et
d’ailleurs tout le monde, hors cet
amphithéatre, 1’a oubli¢. C’¢était dans un
autre temps, madame. Disons qu’ici il y a
un professeur de lettres, professeur émérite
de surcroit, car le temps qui ignore les
convenances a fait de moi un universitaire
a la retraite, mais que les travaux savants
continuent de passionner.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Pas si a la retraite que ¢a ! L’Acadeémie,
des livres a foison, une chronique
hebdomadaire a la radio, en pleine activité
le professeur émerite ! (Haut) Hé bien les
regles du jeu étant précisées, reprenons
notre exercice. Et puisqu’on a le droit de
VOusS poser des questions, pouvez-vous,
madame, nous préciser un peu la position
sociale des Corneille a Rouen.
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Laurence Tillemont

Le pére est maitre des Eaux et foréts, ce
qui en fait un officier de rang moyen. Mais
par son mariage avec Marthe Le Pesant, il
s’est alli¢ a «plusieurs familles fort
considérables de la ville » pour reprendre
les termes dont use Thomas Corneille,
frere de Pierre, de dix-neuf ans son cadet,
lui aussi auteur dramatique, et qui a
consacre a son ain¢, qu’il appelle Le Grand
Corneille, une notice biographique dans
son Dictionnaire Universel, publié en
1708. Depuis que le grand-pére, issu d’une
famille de tanneurs établie a Conches, est
devenu greffier au Parlement de Rouen,
puis conseiller référendaire en la
chancellerie, la famille Corneille est en
voie d’ascension sociale. Reste que, pour
doter Pierre Corneille de sa double charge,
il en a colté onze mille six cents livres a
son pere, ce qui, pour lui, est une somme
d’autant plus lourde a payer qu’il n’exerce
plus depuis dix ans, ayant vendu sa charge
de maitre des Eaux et foréts en janvier
1619.

Lesconvel (voix intérieure)
Honoraire lui aussi! (Haut) Avec ces
deux charges, comment se situe Pierre
Corneille au Palais de Rouen ?

14



Laurence Tillemont
Dans une honnéte médiocrité sans plus.
Dans la seconde partie des années 1640, il
est, a Paris, le prince des poetes, et il finit
par entrer a I’Académie, mais a Rouen, il

n’est toujours que I’avocat du Roi a la
Table de Marbre.

Gabrielle Oulry
Pensez-vous que ce profil, que vous venez
de rappeler, fasse de Corneille,
sociologiqguement, un officier dont
I’ceuvre s’expliquerait par la condition
sociale ?

Laurence Tillemont (voix intérieure)
Duplaut assure que [’opération réussit
presque toujours... presque toujours...
(Haut) Corneille, comme ses confreres du
Palais de Rouen, est un officier,
propriétaire de sa charge, mais il est, lui,
habité par le genie du theéatre. (Voix
intérieure) Mon Dieu faites que Jean-
Pierre ne devienne pas aveugle.

Gabrielle Oulry
Qu’est-ce que cela: le «genie du
théatre » ?

Laurence Tillemont
C’est ce qui fait que Pierre Corneille,
officier de justice parmi d’autres, est, lui,
un poete de théatre, ce qui fait qu’il sait,
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lui, et pas ses confreres, donner une voix
aux personnages qui 1’habitent.

Gabrielle Oulry
La capacité créatrice comme privilege !

Laurence Tillemont
Comme don plutot !

Gabrielle Oulry
Accordeé par qui ?

Laurence Tillemont

C’est une question a laquelle Corneille,
pour son compte, avait répondu. Dans
I’épitre dedicatoire qu’il adresse en 1656
au pape Alexandre VII pour L’Imitation
de Jésus-Christ, il écrit qu’il s’est fait la
réflexion qu’il lui faudrait rendre compte
du talent dont Dieu I’«avait favorisé ».
Pour Corneille sa puissance créatrice vient
de Dieu.

Gabrielle Oulry

Cette vision de I’intervention divine, n’est-
elle pas exposée a servir de fondement a
toutes les inégalités ? (Voix intérieure)
Bizarre !... En présence de Nicolas je finis
toujours par poser les questions
auxquelles il s attend !... Comme Si je me
croyais tenue de ressembler a ma propre
caricature !... Par politesse !...
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Laurence Tillemont
L’¢galit¢ n’est en rien une valeur
cornélienne. Le XVII¢ siecle est une mise
en scene socialement hiérarchisée. C’est la
naissance qui opere la distribution des
roles...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
.Je sais madame... Je sais... C’est la
naissance qui fait que mon pére et ma
mere vivent a Saint-Valéry-sur-Somme
avec la retraite de la securité sociale...
heureux de surcroit... Et en bonne santé...
Dieu soit loué !

Nicolas de Mouriou
Etes-vous en train de nous confirmer la
these selon laguelle chez le héros cornélien
il y a coincidence entre la naissance et le
caractere ? Le héros est-il toujours bien
né ?

Laurence Tillemont
Le personnage cornélien devient un héros
en révelant, en libérant, la grandeur qui est
en lui, et, assez souvent, c’est vrai, 1l y a
conformité entre la naissance et
I’héroisme. Nicomede, fils de roi, se
conduit en roi avant méme de I’étre, en
assumant la résistance de la Bithynie face
a I’'impérialisme de Rome. Méme un roi
démissionnaire comme le Ptolémée de La
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Mort de Pompée, retrouve sa dignité en
mourant a la téte du peuple d’Alexandrie
révolté contre César, comme si la dignité
royale imposait un caractere ineffacable a
celui qui I’a regue.

Lesconvel (voix intérieure)

Meéme en 1940 il y a eu des équinoxes...
[’equinoxe de septembre... un
déchainement de tempéte, de paquets de
mer... un vrai déferlement... Le hurlement
du vent dans les grottes de Saint-Mathieu
et de Bertheaume... J entends ca comme si
c’était hier... Le monde en fureur... et
nous, Vaincus...

Nicolas de Mouriou
La naissance est donc une prédestination
morale dans Corneille ?

Laurence Tillemont
Non, i1l ne s’agit pas de predestination.
Avant de peérir en roi, Ptolémée, roi
d’Egypte, apparait comme le type méme
du prince veule qui se laisse circonvenir
par son entourage, en particulier par son
principal ministre, Photin, qui ne connait
et ne pratiqgue, en politiqgue, que les
« maximes italiennes », c’est-a-dire, dans
le langage du XVII® siecle, le
machiavélisme. Photin, ici, est-ce
Richelieu, conseiller du prince et mauvais
conseiller du prince ? Seul Corneille
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pourrait nous dire qui il a eu en vue en
faisant parler Photin.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Pas un mot sur Richelieu... Pas un mot...
Je te [’ai dit, Laurence...

Laurence Tillemont

Dans Corneille, le personnage tragique par
excellence est celui qui, confronté a
I’occasion, se révele inférieur a I’occasion,
celui qui échoue a devenir un héros. La
naissance n’est pas une prédestination
morale. Dans I’épreuve le héros révele son
héroisme, mais le médiocre est expose a
découvrir sa mediocrité quelle que soit sa
naissance.

Gabrielle Oulry
Le prince peut faillir. Mais I’enfant du
peuple peut-il devenir un héros ?

Laurence Tillemont
Je citerai ’exemple de Carlos dans Don
Sanche. Cavalier d’origine inconnue,
Carlos se croira, le temps d’une méprise,
fils d’un pécheur. Il jettera en défi a toute
la cour de Castille :
Je suis fils d’un pécheur mais non pas
d’un infame
La bassesse du sang ne va pas jusqu’a
I’ame.
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Lesconvel (voix intérieure)
Moi aussi j étais fils d 'un pécheur... d’un
patron-pécheur du Conquet qui ramenait
beaucoup de poissons, c’est vrai... un
pécheur quand méme...

Laurence Tillemont

Don Sanche est représenté en 1650, au
temps de la Fronde. L’arrogance
aristocratique entre en rébellion contre
I’autorité monarchique. Or quels vers
Corneille décoche-t-il en direction des
loges seigneuriales ? Permettez-moi d’en
citer six :

Sanche, fils d’un pécheur, mettait
naguere en peine

Deux illustres rivaux sur le choix de leur
Reine ;

Sanche, fils d’un pécheur, tient encore en
sa main

De quoi faire bientot tout ’heur d’un
souverain ;

Sanche enfin, malgré lui, dedans cette
province,

Quoique fils d’un pécheur, a passe pour
un prince.

Gabrielle Oulry
Je dirais, moi, que si Carlos se conduit en
prince, c’est qu’en effet, a son insu, 1l ’est.
Au dernier acte, 1l se révele roi d’Aragon.
Le monde appartient aux maitres, et c’est
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pourquoi leur morale n’a pas a étre celle du
commun.

Laurence Tillemont

Les personnages de Corneille illustrent
certes un monde ou I’héroisme a valeur de
signe de reconnaissance, mais je ne crois
pas que, pour Corneille, ses personnages
héroiques fondent une morale. A vrai dire
la morale de Corneille est celle du
catéchisme. Quant a ses personnages, ils
sont exposes, comme tous les personnages
de théatre, a deériver au fil des
circonstances. Leurs actions ne sauraient
servir d’1llustration a une éthique qui serait
réputée étre une éthique aristocratique,
etrangere a la morale commune. Personne
n’a jamais pens¢ que les Macbeth
fondaient une morale shakespearienne.

Gabrielle Oulry
Vous ne pouvez pas contester qu’il n’y ait
entre un certain nombre de personnages de
Corneille une parenté, et que cette parenté
tient a une commune reférence a des
valeurs, du moins a des mots, tels que
gloire, honneur, vertu etc., et que cette
identité de références a conduit la critique
des soixante dernieres annees a définir une
ethique spécifiguement cornélienne pour
laquelle elle parle d’éthique aristocratique.
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Laurence Tillemont

Je conteste que 1’on puisse tirer de cette
typologie, une morale. Le jeune Horace est
sans conteste un héros cornélien, mais
pour qualifier le meurtre de sa sceur, le roi
Tulle parle de «forfait», de «crime
enorme ». La terminologie cornélienne
juge les actes, et leur qualification morale
ne dépend pas de leur succes ou de leur
echec.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Echec a la reine !

Lesconvel
Je vous avouerai que je suis assez heureux
de retrouver le héros cornélien de mes
quinze ans.

Gabrielle Oulry
Je comprends bien que I’on s’efforce de
sauver I’image que I’on a du Corneille de
son adolescence, monsieur le professeur,
mais la critique récente a su pulveriser ces
gravures sulpiciennes.

Nicolas de Mouriou
Récente n’est peut-étre pas tout a fait le
mot, disons la critique régnante du temps,
déja un peu antique, de nos etudes ! (voix
intérieure) Tu vieillis dans la frustration,
Gabrielle. Promise au ressentiment depuis
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le premier jour ! Heureusement que je l’ai
vu a temps !

Gabrielle Oulry

Disons, madame, mais vous 1’avez déja
compris, que sur ce point, vous ne m’avez
pas beaucoup convaincue. Ce Corneille,
poete héroique et francais toujours, qui
avait peut-étre cours avant la guerre... il va
bient6t falloir préciser de quelle guerre on
parle...

Lesconvel
Moi, madame, je sais de quelle guerre je
parle, mais je suis peut-étre le seul ici a le
savoir, et je vous prie de m’en excuser.
Tout le monde ne peut pas avoir les mémes
souvenirs.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Pauvre conne! Il ne fallait pas donner
[’occasion a Lesconvel de proférer cette
noble réplique ! C’est vrai que ces vieux
types pleins de talent encombrent ! C’est
ce que dit Sarcilly. Il le dit méme environ
une fois par jour ! C’est vrai qu’il faut que
les vieux débarrassent le plancher.
Seulement, ¢a n’est pas avec ces clichés
critiques obsolétes depuis longtemps, que
tu vas arriver a quelque chose... Ce qu’il
faut c’est que la semaine prochaine
Lesconvel vote pour Sarcilly... voila tout !
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Gabrielle Oulry
Je voudrais tout de méme défendre un peu
ce décryptage littéraire qui aide a traverser
le voile des apparences.

Lesconvel
Vieilleries d’il y a un demi-siecle,
madame, tout juste bonnes a faire béer le
gogo !

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Elle a réussi a réveiller le vieux lion! Il
va nous faire le grand numéro
maintenant !

Gabrielle Oulry
Corneille lui-méme a écrit: « Nos vers
disent souvent plus qu’ils ne pensent
dire ». Il n’est pas illégitime de tenter de
deviner ce que ses vers veulent dire
puisque lui-méme avoue qu’il n’en connait
pas toute la signification.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Echec au roi !

Gabrielle Oulry
Permettez-moi de hasarder 1’hypothese
suivante. Il y a, d’un co6té, le Corneille
catholique, traducteur de L’Imitation,
pratiquant régulierement les sacrements
selon ce qu’en dit son neveu Fontenelle,
récitant quotidiennement le bréviaire selon
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ce qu’en dit son frere Thomas, bon pere,
bon époux, le magistrat consciencieux, le
bourgeois attentif a la gestion de son
patrimoine, notant ses dons a la paroisse,
le «pauvre Corneille», le «vieux
Corneille », le « bonhomme Corneille »,
tel qu’il apparait a ses contemporains, un
« dévot » selon le terme que lui applique
Tallemant des Reéaux. Et puis, il y a les
personnages qui sortent de ce Corneille
attablé dans son cabinet de travalil, le jour,
la nuit, selon ce que lui permettent ses
Immenses occupations. Et ces
personnages, invinciblement, irrésisti-
blement, proclament la gloire de I’homme,
sa souveraineté, son empire sur soi et sur
le monde, ¢’est ’homme de la Renaissance
faisant craguer de toutes parts le carcan
médiéval, construisant le modele du héros
etranger a la norme évangélique, sans pour
autant rallier la thébaide eépicurienne,
parce que le tragique de la vie et de
I’Histoire ne  peut  durablement
s’accommoder des maximes de 1’heureux
paganisme. Les personnages de Corneille,
invinciblement, irrésistiblement, prennent
place 'un apres ’autre au sein de la
cohorte des maitres, ils en partagent les
secrets, et cette connivence leur
communique une exaltation mystique.
Mais chacun voit bien que cette mystique
n’est pas chrétienne. Comment nier la
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continuit¢ entre ’auteur et son
personnage ?

Laurence Tillemont
Je conviens bien volontiers, madame le
professeur, qu’il y a continuité entre
I’auteur et ses personnages, mais il s’agit
d’une continuit¢ d’énergie non d’une
confusion d’identité.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Un point partout !

Laurence Tillemont

La mystique des personnages cornéliens
n’est pas chrétienne parce que, a
I’exception de Polyeucte, de Théodore et
de Pulchérie, les personnages de Corneille
sont étrangers aux temps chrétiens, plus
exactement, ils sont d’avant. D’avant le
baptéme. Si vous m’accordez ce jeu
d’assonances, je dirais qu’ils sont du temps
de I’Avent, du temps de la préparation
¢vangelique. Et c’est en ce sens qu’ils ont
une signification dans le grand débat
religieux et philosophique du XV1I¢ siecle.
IIs sont un démenti aux jansenistes pour
qui les actions des paiens ne peuvent étre
que des péches.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Je n’ai que faire de Sarcilly et de ses

prétentions a remplacer Lesconvel ! Je
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m’en fous ! Ca n’est pas parce qu’il est
mieux situé politiquement que je dois, moi,
me mobiliser pour évacuer Lesconvel au
profit de Sarcilly. Tu es coincé mon
Nicolas... Sarcilly veut apparaitre comme
le nouveau grand maitre des études du
XVII®... le seul... Pour c¢a, il lui faut
evacuer Lesconvel...c’est ce qui fait que
Guerniot et Baudrin sont la... Ils affectent
[’ennui, le baillement, [’indifférence... En
fait ils sont tres attentifs... IS savent les
enjeux... Ils savent aussi que Sarcilly, la
semaine prochaine, a besoin du vote de
Lesconvel... Donc pas de vagues n’est-Ce
pas Nicolas... pas de vagues... Tu as
soigneusement oublié d’avertir Carigou...
Evidemment !... 4 force d’écrire un article
culturel chaque semaine, Carigou pense
qu’il est devenu un penseur... Et il pense
que ca lui donne des droits sur
[’Académie... Juste sur le fauteuil que
lorgne Sarcilly ...

Laurence Tillemont
Dans le débat théologique, Corneille se
situe clairement dans un camp. Pour autant
ce camp n’est pas celur du paganisme
aristocratique. C’est celui du catholicisme
baroque. Ce christianisme-la ne suspecte
pas les talents qui sont en ’homme, 1l tient
que les vertus héroiques, que [’ceuvre
d’art, que les dons peuvent servir a
I’extension du Royaume de Dieu, a
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I’émergence providentielle dans I’histoire.
C’est dans cette perspective que se situe,
me semble-t-il, le théatre de Corneille. Ses
personnages paiens témoignent que, méme
obscurcie, 1’image divine continue de
vivre en I’homme.

Lesconvel

L’homme dites-vous. Je saisis 1’occasion
pour hasarder une observation un peu
critique qui m’est venue a I’esprit en vous
lisant, madame. VVotre ouvrage manque un
peu de femmes dirai-je. Or s’il y a un poéte
qui a été le poéte de la femme, c’est bien
Corneille, lui qui a fait paraitre sur la
scene, les uns apres les autres, les plus
grands caracteres féminins de notre
théatre.

Nicolas de Mouriou
Oserais-je dire que chez Corneille, plus
encore que chez aucun autre, I’homme
embrasse la femme !

(Exclamations dans [’assistance)

Lesconvel (voix intérieure)
Ce jeune homme ne se refuse rien!... Il
m’est plutot  sympathique  quoiqu’il
s efforce de me pousser sur le bord du
chemin...
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Gabrielle Oulry

Je ne crois pas que I’on puisse reprocher a
madame Tillemont de s’étre dispensée de
cet exercice auquel certains, sous I’empire
de la mode, se croient obligés de procéder,
et qui consiste a doubler toute référence a
I’homme par une référence immeédiate a la
femme. Il s’agit 1a, véritablement, d’une
victoire  posthume des  Précieuses
ridicules.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
La, Gabrielle, tu jettes plein de cailloux
dans le jardin de Sarcilly qui s’est
distingué en apportant son soutien a
['usage du féminin devant les titres. Et tu
le fais expres bien sdr !

Lesconvel

Est-il besoin, madame Le professeur, de
vous dire combien, pour ce qui est de la
grammaire, je partage votre position.
Simplement, je voulais observer que dans
la these de madame Tillemont les noms
des personnages feminins sont beaucoup
moins nombreux que ceux des
personnages masculins.

Gabrielle Oulry
Je crois que le travail que nous présente
madame Tillemont a une forte connotation
philosophique, et qu’il faut admettre que
les désignations génériques y sont neutres,
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qu’elles englobent le féminin autant que le
masculin.

Laurence Tillemont
En effet, madame. Si les noms masculins
sont plus fréquents, cela n’est pas deliberg,
¢’est parce que ce sont ceux-la qui me sont
venus a I’esprit au moment d’écrire.

Nicolas de Mouriou
Peut-étre faut-il y voir I’effet d’attraction
du masculin cornélien sur le féminin
universitaire. Madame Tillemont ne sera
pas restée indifférente au charme de
Rodrigue, de César ou de Dorante.

Lesconvel
Voyons, mon cher collegue, étes-vous en
train de nous dire que madame Tillemont
est tombée amoureuse des heros
corneliens, ce qui expliquerait qu’elle ait
evacué les héroines ?

Nicolas de Mouriou
Sans verser dans une psychanalyse de
pacotille, 1l n’est pas interdit d’imaginer
que des personnages de theatre
longuement fréquentés puissent créer un
champ  magnétique dont 1’action
s’apparente au sentiment amoureux.
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Laurence Tillemont

Il est vrai, monsieur le professeur, qu’on
s’attache aux personnages que 1’on
frequente, et que la complexité des
sentiments n’interdit pas d’évoquer
I’attraction amoureuse. Je vous remercie
d’avoir attiré mon attention sur ce point,
encore que votre observation pourrait,
monsieur le professeur, m’attirer une
scene de jalousie, car je crois que mon
mari est présent dans le public.
(Gloussements dans la salle). A I’avenir je
vais me méfier un peu.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Elle se fout de toi Nicolas. Tu ne [’as pas
volé !

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Crétin ! Tu te donnes en
spectacle ! (Haut) Quittons ce sujet
brilant. Je ne voudrais pas vous creer
d’embarras domestiques.

Laurence Tillemont (voix intérieure)
Marc est vraiment le mari qu’il me
fallait... Incroyable que je sois tombée
dessus... Attentif mais pas dépendant...
Enfin si... Il dit qu’il l’est... Ca ne
[’empéche pas de me bousculer quand
méme un peu... Ca m’oblige a arracher de
moi des choses que, seule, je n’aurais
jamais obtenues.
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Nicolas de Mouriou
Revenons a ce qui fait le coeur de notre
démarche. L’angoisse dans Corneille :
pourriez-vous nous expliquer un peu le
choix de votre theme.

Laurence Tillemont
L’angoisse est une confidence qui se lit
dans L ’Imitation de Jésus-Christ. Je cite :
« Dés mes plus jeunes ans, I’angoisse
m’environne ». Et encore : « L’angoisse
entre partout ».

Nicolas de Mouriou
N’est-ce pas la une traduction ?

Laurence Tillemont

Paraphrase, et non pas seulement
traduction. Une lecture attentive du texte
permet d’y soupgonner des confidences
intimes de ’auteur a I’abri d’un original
qui n’est pas de lui. Parmi les confidences,
jJ’ai cru pouvoir discerner celle d’une
angoisse latente, sous-jacente, et il m’a
semblé que 1'une des clés de I’ceuvre
theatrale etait la.

Lesconvel
S’agit-il d’une angoisse métaphysique ?
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Laurence Tillemont
Pas principalement selon moi. Plutot
existentielle. Je cite :
..un accablement d’amertume et

d’ennuis,
De nos jours les plus beaux, fait
d’effroyables nuits.

Ces jours, que le temps donne et dérobe
lui-méme,

Longs pour qui les connait, et courts pour
qui les aime,

Ont pour ’un et pour autre un tissu de
malheurs

D’ou naissent a I’envi ’angoisse et les
douleurs.

Voici, a nouveau, «[l’angoisse et les
douleurs... » Peut-étre I’anxiété
spécifique du poete se laisse-t-elle deviner
au detour d’une phrase qui figure dans la
biographie que Fontenelle, son neveu, lui
a consacree. « Il a eu souvent besoin
d’étre rassuré par des casuistes sur ses
pieces de théatre ». Si Corneille a eu
besoin d’étre « rassuré » sur son théatre,
c’est que, peut-étre, il avait besoin de 1’étre
aussi sur bien d’autres sujets, et pas
seulement sur le théatre. La paix est dans
L’Imitation une aspiration déechirante :
Paix dedans et dehors, paix sans anxietés,
Paix sans trouble, paix ferme enfin de
tous cotés. (Voix intérieure) Moi ce que
Jattends, Seigneur, c’est que mon gar¢on
ne devienne pas aveugle. Qu’y avait-il
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avant que cette question ne s’installe
comme ['unique question ? Avant
[’angoisse, il y avait ['angoisse. Personne
n’a autant aimé les fleurs et les champs
que moi... Autant aimé Les Noces de
Figaro... Mais des mes douze ans il y a eu
cette lepre... chaque acte comme une
epreuve, chague choix comme un
combat... La vie au-dessus du gouffre... Et
moi, Qquand méme la... tirant mon
tombereau... toujours la...
insubmersible... Avec un programme de
choses a faire pour au moins un demi-
siecle... Et soudain, Jean-Pierre... Ca
n’était pas prévu c¢a'l... Marc et moi
ecoutant Duplaut... Guettant chaque
nuance... Autrefois... aveugle en quelques
années... Maintenant, une opeération
courante... Jusqu’ici je n'en ai raté
aucune ... Mais enfin... évidemment!...
Tout de méme Duplaut dit qu’il n’en a raté
aucune... Il ne le dirait pas si c’était
faux... Il n’a pas dit combien d’opérations
il a faites.

Gabrielle Oulry
Personne ne conteste que Corneille, pour
son propre compte, n’ait €t¢ un chrétien, et
tres précisément un catholique romain de
fidele observance. Je ne crois pas du tout a
I’hypothese du libertin masque. Cela
n’empéche pas que 1’on puisse interpréter
son ceuvre comme [’expression d’une
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morale aristocratique d’essence non
chrétienne, une morale des maitres pour le
temps de Richelieu.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Laisse tomber Laurence ! Elle veut avoir
le dernier mot... Laisse-le lui! Ne me
complique pas la vie !... Et pas un mot sur
Richelieu !

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Peut-étre gu’apres tout, pour expliquer
Corneille, c’est elle qui a raison avec son
catholicisme baroque...Peut-étre...

Lesconvel

Pour ma part, je dirais que Corneille a
contribue a former le sentiment national en
France par une alliance du sens de
I’honneur, de la fermeté de caractére, de la
conscience du devoir, en référence a un
catholicisme pratique, en conformité avec
une théologie de I’activité humaine qui fait
toute sa place a la grace divine sans
annihiler la liberté de I’homme.

Laurence Tillemont
C’est a peu pres ce que disent les manuels
scolaires des années trente.

Lesconvel
A peu pres en effet. (Voix intérieure)
Laurence, qu’est-Ce que tu peux connaitre
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d’'un garcon des années trente? La
France, la patrie, [’honneur ? Qu’est-ce
qu’ils peuvent savoir de tout ¢a ? C’est
pourtant avec ce bagage-la que nous
avons traversé [’Espagne, qUe NOUS NOUS
sommes retrouvés en ltalie, que nous
avons débarqué en Provence... bataillé en
Alsace... en Allemagne... Qui se souvient
de Baden Baden en 1945 ?... Le capitaine
Le Vigean n’aura vu ni [’Allemagne, ni
I’Alsace, ni méme la Provence... Son
peériple s’est bouclé au cours du printemps
1944... Trente ans...en Italie au printemps
de 1944... Qui, en dehors de moi, se
souvient de [’emploi du temps du capitaine
Le Vigean pendant ses permissions
reglementaires ? Peut-étre que tout cela
etait absurde... peut-€tre que leur
minimalisme existentie/ les protege...
Peut-étre ! Seulement, je crois que nous
respirions plus fort, que [’'air était plus
vif 1... Le capitaine Le Vigean...Mort pour

la France... Le Vigean... Qu’est-ce qu’il
dit ?...

Nicolas de Mouriou
Le conflit cornélien, tous ces débats sur la
responsabilité, la liberte, le déterminisme,
croyez-vous vraiment que cela soit
accessible au peuple ?

36



Lesconvel
En France le peuple respecte la culture,
révere ’instruction, porte ses fils vers les
diplébmes. Cela passe de génération en
génération.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Son pere, patron-pécheur... C’est ce que
m’a dit Nicolas qui [’a lu dans le Who's
who... Lecteur attentif du Who’s who,
Nicolas !...

Lesconvel
En France les débats intellectuels ont
toujours traversé les classes sociales,
parvenant jusqu’au plus profond du peuple
par l’intermédiaire, principalement, des
prétres et des maitres d’école.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Vingt ans en 44... Passage en Afrique par
[’Espagne en 43... Cherchell... Sous-
lieutenant en 44... L’Italie... Quinze mois
de guerre... Aller comme ¢a se mettre sous
le feu ennemi... Il était en khagne a Henri
IV... Moi, j’aurais sans doute intégre
normale sup... et applaudi les types de
Leclerc en aotit 44... Mais aller faire la
guerre alors que rien ne [’y obligeait... Pas
sUr que j'aurais fait ca \...
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Lesconvel

C’est cette unit¢ de la culture qu’a
parachevée la I11°™ République, unité, il
faut le dire, souvent conflictuelle avec
I’affrontement de I’instituteur et du cure.
(Voix intérieure) Cela déchirait ma
mere... Je sais bien que, secretement, le
cure la rassurait... Mais que son fils fiit
boursier dans un lycee laique... ¢a la
tourmentait... Je le sais... Mon pere allait
a la messe, mais a cause de ma mere... On
disait qu’il était républicain...

Laurence Tillemont
La France a toujours été le champ clos des
batailles d’idées. (Voix intérieure) Une
greffe des qu’il y aura un donneur... Ca
peut durer un certain temps... Pas trop...
Duplaut est formel... Il en fait son
affaire... 1l ne dirait pas ¢a s’il n’était pas
sur de lui... Il a dit que le jour de
[’opération, ['un des meilleurs spécialistes
américains serait la... Qu’il pourrait le
consulter... Marc dit qu’il a mis toutes les
chances de son coté... Oui... Toutes les
chances... Ca veut dire que rien n’est
certain... Marc dit... Marc dit beaucoup
de choses... Pour me rassurer... Nous
aurions du voir plus tot... Marc et moi...
Enfin moi... sa mere... J'aurais di voir
plus tot qu’il y avait un probleme...
Duplaut dit que ¢a n’aurait rien changé...
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Est-ce que c’est mon angoisse qui menace
d’aveugler Jean-Pierre ?

Gabrielle Oulry
La procédure que nous avons adoptée a
tout de méme I’inconvénient de laisser
dans I’ombre certains aspects spécifiques
de la these de madame Tillemont.

Nicolas de Mouriou

Madame le professeur Oulry a
certainement raison, et je vois bien que le
directeur de theése n’obtiendra pas méme
une mention passable comme président de
séance. Il se confirme bien hélas que
Monsieur le professeur Sarcilly est
irremplacable, la preuve en étant qu’il n’a
pas été remplacé. (Rires discrets dans
['assistance) AU  demeurant, rien
n’empéche madame le professeur Oulry de
ressaisir le débat et de le concentrer sur un
point particulier.

Gabrielle Oulry
Hé bien voici la question que me suggéerent
les pages 318 a 325 de votre these : en quoi
peut-on dire que Corneille, sa vie, son
ceuvre, forment un archétype littéraire ou,
si I’on s’en tient a la rhétorique classique,
une allégorie ?
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Laurence Tillemont

Au XVII¢ siecle le public instruit est
familier des images que lui fournit
I’histoire antique ou encore la mythologie.
Les vertus comme les vices, les actes de
générosite comme les fourberies, les
sentiments et les attitudes se trouvent
identifiés, qualifiés par rapport a des faits
historiques ou a des fables mythologiques.
Exploité tres systématiquement par
Corneille dans son théatre, le trésor des
allégories aura été a son tour alimente par
les circonstances, vraies ou fausses, de la
vie de Corneille lui-méme : Corneille et
Richelieu ou le poete et le ministre...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Glisse la-dessus...

Laurence Tillemont

Le Grand Corneille ou le poéte dans sa
gloire, la chute de Pertharite ou les revers
de la Fortune, Corneille et Fouquet ou le
retour du poéte dans le Siecle, Corneille et
Racine, c’est la rivalité des poctes, c’est
I’irrésistible ascension du « chagrinant
rival », la trappe par laquelle les deux
freres Corneille échangeaient leurs rimes,
c’est le symbole de 1’amiti¢ fraternelle.

Gabrielle Oulry
Approfondissons un peu si vous le
permettez. Le plus simple me parait étre
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d’aller dans I’ordre que vous avez vous-
méme indiqué et de commencer par
Richelieu.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Laurence je t’avais dit de faire gaffe a
Richelieu. (Haut) Pour le coup, madame le
professeur, je craindrais gue nous ne nous
eloignions du fond méme de la these de
madame Tillemont dont le titre suffit a
marquer la dominante psychique et
philosophique.

Gabrielle Oulry
Nous sommes bien convenus de traiter les
choses quand elles viennent et comme
elles viennent ?

Nicolas de Mouriou

Il me semble qu’il vaudrait mieux analyser
les textes pour en découvrir les
thématiques structurantes, les arriere-
plans, je dirais méme, les arriere-fonds
culturels,  sociologiques et méme
psychanalytiques plutét que de prendre le
risque d’un historicisme entierement
déepassé.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Qu’est-ce que ca veutdire ? Tout a [ ’heure
il voulait suivre un plan historique non ?
Le voila inquiet maintenant !
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Nicolas de Mouriou
Préealablement, permettez-moi, ma chere
collegue, de m’attarder a quelques détails,
infimes certes, mais que le service que
nous devons a madame Tillemont ne nous
permet pas d’oublier. Il manque un ¢ a
« accommaoder » page 632.

Gabrielle Oulry
Puisque notre président nous a attirés dans
les détails, restons-y un instant. Quand
vous comparez Corneille au «grand
rocher par [Dorage insulté », |ui
appliguant ainsi le vers que lui-méme,
dans son poéme de 1677, applique a
Pellisson, il faudrait préciser qu’insulter
est ici a entendre au sens du XVII¢ siecle,
c’est-a-dire au sens non pas d’injurier,
mais d’emporter comme on dit qu’une
place forte a eté emportée sans coup ferir.
Et puisque nous en sommes a recenser les
approximations d’expression, je suis
tentée de m’attarder un instant sur votre
titre lui-méme, pour y découvrir une
difficulté qui, cette fois, n’est pas de détail,
mais qui, au contraire, est centrale.
L’angoisse de 1’étre n’est-elle pas
contradictoire avec I’affirmation de soi qui
est véritablement le ressort du personnage
cornélien ? « Je le ferais encore si j’avais
a le faire » disent Rodrigue et Polyeucte.
« Voila quelle je suis, et quelle je veux
étre » disent successivement Theodore,
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princesse chrétienne d’ Antioche, en 1646,
Pulchérie en 1647 —il s’agit de la Pulchérie
qui parait dans Héraclius, non de celle qui
donne son titre a la piece de 1672 —,
Rodelinde dans Pertharite en 1651,
Sophonisbe en 1664. Cette violence
féminine dans [D’affirmation de soi se
trouve en correspondance avec la
masculine proclamation d’Auguste dans
Cinna : « Je suis maitre de moi comme de
Punivers ». J’aurais tendance a penser
qu’il faut beaucoup solliciter les textes
pour ne pas voir que le héros cornélien est
d’abord une éclatante affirmation de soi.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Pour le coup, ma chere Gabrielle, ¢ ’est un
tremplin que tu lui mets sous les pieds...

Laurence Tillemont
Certes la gloire du héros cornélien, c’est
d’abord cela, cette révélation de soi dans la
lumiere de la scene. Mais I’affirmation de
soi n’est que le reflet de la panique
intérieure du personnage. La est le fond du
personnage cornelien. Prenons I’exemple
d’Auguste tel qu’il se révele a nous dans le
noir réquisitoire qu’il prononce contre soi
a l’acte IV de Cinna. Le monologue
d’ Auguste est une litanie auto-accusatrice.
Cing vers commencent par : « Meurs...
Meurs... Meurs... Meurs... Meurs...»
Incapable de s’affirmer dans [’action,
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englue dans une indécision qui, a force de
perdurer, en devient une angoisse, le
personnage, renoncant a étre, ne voit de
salut que dans la mort. La mort est pour les
personnages de Corneille I’une des lignes
de fuite les plus habituelles.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Mon allusion a Lesconvel était claire...
D ailleurs elle a été comprise. « A propos
des affaires, chacun se souvient d 'un jeune
et brillant ministre qui, au temps du
géenéral de Gaulle, dut se retirer de la
politique par le seul fait que quelques
irrégularités avaient été commises par
deux de ses subordonneés sans que lui-
méme fOt au courant de rien. Autres temps
autres meeurs ! » Tu croyais faire plaisir
a Sarcilly ! Crétin ! Sarcilly a qualifiée ce
rappel de « peut-étre inutile» Tout le
monde a compris qu’'une pareille réserve
publigue exprimait chez Sarcilly le comble
de la fureur intérieure. Crétin!
Maintenant, pour Lesconvel, je suis le
maladroit malveillant qui a cru utile de le
designer sans le nommer... et tout ¢ca dans
le  Bulletin d’histoire du théatre
classique... Debile!... Et maintenant il
faut que je flagorne aupres de Lesconvel...
pour le compte de Sarcilly...
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Gabrielle Oulry
Ce qui cependant se proclame dans le vers
quatre fois répété par les quatre héroines
de Corneille, c’est bien la passion de soi.

Laurence Tillemont

C’est précisement dans cette insistance des
personnages les uns aprés les autres a
proclamer leur étre, a le manifester, a le
sauver, c’est cette obsession de piece en
piece qui signe pour nous ’aveu de la
panique intérieure, c’est par la que
I’angoisse de I’€tre cornélien se révele
avec le plus d’éclat.

Lesconvel (voix intérieure)
Pendant vingt ans... du RPF de quarante-
sept a la demission de soixante-huit, la vie
avait eu les allures d’'une féte... avait
ressemblé a une féte... D’une certaine
maniere, elle avait été une féte... Jusqu’en
cinguante, nous avons cru gue nous allions
jouer triomphalement le retour de [’Ile
d’Elbe... 40% des voix aux municipales de
quarante-sept... Cing décennies depuis...
J'avais 23 ans... Normale sup...
L’agrégation de lettres... mariage...
Jacqueline... Il se passait vraiment des
choses dans la vie... L’Armée rouge au
ceur de [’Allemagne... Le temps de
reparer les moteurs, on croyait que leurs
chars reprendraient la marche vers
["ouest... C’est ce que nous pensions tous,
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le général le premier...Alors ce serait
notre heure... Jacqueline et moi, on avait
deux pieces sous les toits... Pas de vrai
chauffage... La bibliotheque universitaire
était tout de méme chauffée... on pouvait y
travailler... Hiver quarante-Six quarante-
sept... Pour la nuit, il y avait le lit, et la
nous n’avions pas froid... Cela a-t-il
vraiment existé ? Chaque heure a-t-elle
eté vecue ? Chaque minute ? Ca nest pas
possible !... Ou sont passées les années ?

Laurence Tillemont

Le personnage de Corneille refait
indéfiniment I’expe€rience que récapitule
Michel Foucault lorsqu’il dit :
« l’angoisse prend sans fin pour reméde
ce qui la porte a son comble ». Et c’est ce
qui fait que le théatre de Corneille est par
excellence celui de 1’angoisse de 1’étre.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
CQFD ma chere Gabrielle !... Guerniot
aussi prend des notes... S’il pouvait faire
un article, ¢ca arrangerait bien Sarcilly...
A condition qu’il paraisse a temps... avant
[’¢élection... et la nomination... Fabriquer
un événement avec une soutenance de
these... Ca peut tenter Guerniot... Une
caution du centre pour Sarcilly... Il faut
circonvenir Lesconvel... Si tu n’avais pas
ecrit ces trois lignes imbeciles ca serait
plus facile... Mais je ne crois pas qu’il soit
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rancunier ... Si Laurence pouvait glisser sa
photo a Baudrin, ¢a pourrait illustrer son
article... Charme féminin et science
universitaire... ou quelque chose comme
ca... Mais surtout dans [’article, Sarcilly
par ci, Sarcilly par la... Son train va nous
debarrasser de Gabrielle... J'ai cru
comprendre qu’elle avait un cours en fin
d’aprés-midi... (Silence subit) Tu vas
continuer a consommer ta vie comme
ca?.

Gabrielle Oulry
Certes, c’est une technique classique
d’analyse des textes que de repérer sous les
mots le contraire de ce qu’ils disent.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Quais !... En attendant, Gabrielle, ce qui
est classique, c’est ta maniere de rabaisser
la démonstration de Laurence en la
réeduisant au déja vu... déja connu...
Surtout ne jamais avouer la surprise...
Tres classique ca...

Gabriel Oulry
Que ce qui se proclame ait pour fonction
de camoufler, de compenser, ce qui se
sent, ce qui se vit, d’une certaine fagon
toute la littérature est fondee la-dessus.
Lesconvel
Parce que I’abime central ne peut se dire !
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Gabrielle Oulry

Reste gue le personnage cornélien est celui
qui se construit sur la scene par les mots
qu’il dit. Dans Pompée, par exemple,
Corneille va jusqu’a donner pour titre a sa
picce le nom d’un personnage qui ne parait
pas sur le théatre, illustration exemplaire
d’un art baroque qui réduit le héros a
n’exister que par les mots que prononcent
a son sujet les autres personnages. Ici
aucune réalité intérieure ne vient soutenir
ce qui parait a I’extérieur du personnage.
Mais alors, comment peut-on parler de
panique ?

Laurence Tillemont
La panique, c’est celle de la mort. Pompée
nous est présenté sur la sceéne, mais a I’¢tat
de cendres. Cornélie, sa femme, apparait,
« tenant une petite urne en sa main »,
selon I’indication portée par Corneille lui-
méme.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Pour moi la panique, c’est Richelieu.

Gabrielle Oulry
Les paroles de théatre ont pour fonction
autant de dissimuler que de dire ? C’est
ca?

Lesconvel
Comme dans la vie, madame, comme dans
la vie !

48



Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Tiens ! Tiens !

Gabrielle Oulry

Je vous I’accorde. Il m’est venu a 1’esprit
une question que je voudrais voir notée des
maintenant pour qu’on ne l’oublie pas,
quitte a n’y revenir que quand nous en
aurons fini avec la panique du moi dans
Corneille : quelle place Corneille accorde-
t-il dans son écriture au métaphorisant
métaphorisé ?

Laurence Tillemont

En fait, la tension centrale de I’ccuvre de
Corneille est celle qui s’établit entre
I’autosuffisance du moi que proclame
Médée — « Moi, moi, dis-je, et c’est
assez » - et la prescription évangélique que
Corneille a trouvée a plusieurs reprises
dans L’Imitation de Jésus-Christ, et qu’il
a ainsi traduite : « Homme, apprends qu’il
te faut renoncer a toi-méme ». Et de cette
tension, nait 1’angoisse.

Lesconvel (voix intérieure)
Elle a réponse a tout cette petite ! Comme
son grand-pére ! Le capitaine Le Vigean,
quand il ne se battait pas, était un
discoureur impossible a faire taire... Ses
discours se sont arrétés par [’effet d’'une
rafale de mitrailleuse allemande... le 6
juin 1944... 1l est mort loin des siens... le
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jour du Debarquement...Loin de la
Normandie... Honneur et patrie... Cela
etait inscrit sur des millions de dipldomes
encadrés, suspendus au mur, dans des
millions de maisons... C’est avec des mots
comme ¢a que les gens tenaient debout...
Debout pour le massacre disent-ils...
C’estvrai... N'empéche qu’en 42-43, iln’y
avait rien de mieux a faire... Nous, les
vaincus, on rasait les murs, la honte au
ceeur... [’ennemi faisait la loi chez nous...
Ils ne savent méme plus que ['armée
allemande occupait la France...Je sors
d’un monde enfoui... Je ne sais pas ce
qu’ils savent... Jacqueline me dit qu’il
faudrait essayer de le savoir... (Haut) Ce
que nous enseigne le théatre de Corneille,
avec Médée, Cleopatre, Marcelle, Attila,
c’est que le malefique rode inlassablement
dans I’histoire.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Il sort de son réve celui-la ?

Lesconvel

Et ¢a n’est pas au tournant du millénaire,
alors que la science nous promet des
goulags entiers d’esclaves clonés pour
nous alimenter en organes et tissus de
substitution, que nous pouvons feindre
d’ignorer cette action du maléfique sur nos
destinees.
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Laurence Tillemont (voix intérieure,
comme un souffle)
Ne nous laisse pas entrer en tentation !

Nicolas de Mouriou
Il faudra y revenir, monsieur le professeur.
Je suggere cependant qu’auparavant
madame Tillemont réponde a la question
de madame le professeur Oulry sur le
métaphorisant métaphorisé dans la
stylistique cornélienne...

Lesconvel (se reprenant)
Naturellement ! Naturellement !

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Il a un vrai talent de comédien, Nicolas...
Sa délectation a prononcer mes propres
mots vaut bien pour moi Dbrevet de
cuistrerie... Tout ¢ca pour rappeler que je
suis agrégée de grammaire. ..

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)

Cinguante personnes dans
[’amphithéatre... dont deux journalistes
connus.... Et tout c¢a devient un

spectacle... Et Gabrielle s’épanouit dans
la linguistique... Sarcilly va fulminer
d’avoir manqué c¢a... Lesconvel a [’air
d’écouter... En fait il a completement
decolle... ¢ca n’est pas qu’il ait [’esprit
ramolli...  C’est parce que les
métaphorisants méetaphorises de Gabrielle
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le rasent... Plus de temps a perdre...
(Haut) Je suggére que madame Tillemont
réponde a la question de madame le
professeur Oulry sur le métaphorisant
métaphorisé  dans la  stylistique
cornélienne.

Laurence Tillemont
J’1llustrerai mon propos avec les deux vers
que prononce Jason a la scene I'V de ’acte
V de Medée. Découvrant le cadavre de
Créon, pere de Créuse qu’il devait
epouser, et Créuse agonisante, tous deux
dévorés par un feu invisible que Médeée
leur a communiqué, Jason connait
«l’étonnement» , «la rage», «la fureur».
S’adressant a Créuse, il lui promet de la
venger :
Et que ce scorpion sur ta plaie écrasé
Fournisse le reméde au mal qu’il t’a
causé
Le scorpion, ici, désigne Medee qui
poursuit Jason, mari infidele. On sait qu’au
XVII¢ siecle on tenait que les pigdres de
scorpion se guérissaient en écrasant le
scorpion sur la plaie. Pour saisir la
puissance de la métaphore cornélienne, il
faut se souvenir de la description
dantesque que donne Furetiere du
scorpion. L’insecte est décrit, mis en
scene, avec sa vessie pleine de venin, ses
pinces, ses huit jambes qui lui sortent de la
poitrine, et qui se ramifient en six parties
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couvertes de poil, son ventre qui se divise
en sept anneaux avec la queue et
’aiguillon, sa marche de biais, la quasi-
impossibilit¢ ou DI'on se trouve de
I’arracher a la plaie tant il ne fait plus
qu’un avec sa victime lorsqu’il I’a mordue.
On apprend dans le Furetiere que le
scorpion est plus dangereux pour les
femmes que pour les hommes, pour les
filles que pour les femmes, ce qui pourrait
bien n’€tre pas sans signification
psychanalytigue. Tout cela fait du
scorpion un animal mythologique, comme
une image du maléfique a I’ceuvre dans
M¢édée, sorciere solaire. L’animal
métaphorique traine apres soi 1’image de
I’écrasement qui, a son tour, exprime la
violence de la vengeance que Jason veut
tirer de Médée.... (Voix interieure) Faire
attention a Marc... Il y a Jean-Pierre,
[’angoisse absorbante, obsédante... Mais
il y aussi Marc... aussi dépendant que toi
de Jean-Pierre!.. Marc a trouve
Duplaut... Marc réclame [’amour...
sSouviens-toi de penser a autre chose qu’a
Jean-Pierre.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Une femme libre... C’était le programme
si je me souviens bien... Résultat . je Suis
une célibataire mdrissante qui tourne a la
vieille fille pédagogique, ce qui doit étre le
pire genre qu’on puisse trouver, je
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suppose... Bien sitr que Nicolas a eu
raison de préférer sa maitresse des
requétes au Conseil d’Etat a une
spécialiste des meétaphores au XVII®
siecle... Ses deux garcons sont tres
beaux... et sa bonne femme pas trop
deésagréable... sauf qu’elle lui pose tout de
méme un probleme par le seul fait qu’elle
porte le méme nom que lui, un probleme
politigue minuscule, mais qui [’oblige a
fournir de  discréetes  explications
complementaires s il veut étre nomme...

Laurence Tillemont
Tout dans la langue du XVII¢ siecle est
image, analogie, comparaison, métaphore.
Et Corneille lui-méme, sa vie, son ceuvre,
ont fini par constituer un archétype
littéraire.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

J’ai 'impression qu’elle ne sait pas tres
bien de quoi j’ai voulu parler avec mes
métaphorisants métaphorisés... Laissons
courir... Quand on le peut, il faut savoir
manquer une occasion d’étre
désagréable... Aprés on se sent bien.
(Haut) Image, analogie, comparaison,
métaphore, dites-vous : certes, la langue
classique s’est édifiée sur une rhétorique
tres précise. ..
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Laurence Tillemont (voix intérieure)
Laisse tomber les métaphorisants
métaphorisés... Sois bonne...

Gabrielle Oulry
Archétype dites-vous a propos de
Corneille : ne faut-il pas parler plutot
d’allégorie ?

Laurence Tillemont (voix intérieure)
Merci ma bonne dame! (Haut) Sans
doute le terme d’allégorie convient-il
mieux que celui d’archétype, d’autant que
j’ai employ¢ le terme d’archétype au sens
de Carl Gustav Jung plutdt qu’au sens du
XVII¢ siecle, ce qui peut comporter un
risque d’anachronisme.

Lesconvel (voix intérieure)
Les mots fonctionnent tout seuls. Laurence
dégaine assez vite... Son grand-pere aussi
savait se défendre... Le monde est devenu
ennuyeux... Toute cette chienlit mortifere
a pleine voix... a pleines pages... ¢ca me
fatigue... L’hallali quotidien... La
tartuferie est vraiment capable de
progres... Un peu ennuyeuse la vie qu’ils
se sont faite ! C’est peut-&tre moi qui suis
devenu ennuyeux... Le College de France,
[’Académie... c’est venu sans beaucoup se
fatiguer ¢a... comme la légion
d’honneur... Mais c’est autre chose que je
voulais... Jacqueline prétend que c’est le
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moment de creuser le sillon... Elle a
certainement raison... Les enfants, les
petits-enfants, tout ca va son chemin,
chacun sur son orbite...Ca vient de nous,
mais c’est devenu autonome... Mais nous,
nous continuons. Je continue... Qu’est-Ce
qu’ils croient ? 1l faut bien que je fasse
des livres puisque c’est ¢ca que je sais
faire... A vrai dire, c’était autre chose que
j’avais en vue... J'avais peut-étre une
autre vie a vivre... Avec le XVIIE siecle,
c’est peut-€tre ma vie de secours que je
Vis...

Gabrielle Oulry
Archétype ou allégorie, revenons aux
grandes images que nous renvoie la vie de
Corneille. Et d’abord a la premiere d’entre
elles : Corneille et Richelieu, le poete et le
ministre disiez-vous tout a [’heure,
madame. ..

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Elle n’oublie jamais rien... Offensive-
eclair !... Voila Richelieu en plein milieu

du débat... Préparons la contre-
offensive...
Lesconvel

Avec Corneille et Richelieu, nous avons
un theme de choix en rapport direct avec la
caractérologie cornélienne. Tout le théatre
de Corneille foisonne de ces dépendances
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personnelles qui découlent pour le héros
de sa position par rapport au Roi, c’est le
cas de Rodrigue, d’Horace, de Nicomede,
de Suréna. Il est clair que ces
subordinations institutionnelles  qui
ignorent les valeurs individuelles ne sont
pas sans refléter le rapport qui a pu
s’instituer entre Corneille et Richelieu
dans les années 1630. Concentrons-nous
la-dessus, et consacrons-y le temps qui
nous reste.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Alors qu’est-ce que tu dis Nicolas ?

Nicolas de Mouriou
On peut en effet guetter ce qui se dit sur le
théatre pour deviner ce qui se passe dans la
vie. Je n’ai pas besoin de souligner le
caractere réducteur d’une telle grille
d’interprétation. Il s’agit bien 1a du degré
zero de la critique littéraire.

Gabrielle Oulry
Hé bien commencons par le degré zéro. I
sera toujours temps ensuite de prendre de
I’altitude. 1632 : Corneille adresse un
sonnet a Richelieu. 1634 : il écrit une
Excusatio en latin pour dire que sa muse
est indigne de célébrer Richelieu, ce qui lui
permet précisément de le célébrer.
Accessoirement, il fait savoir que si, hors
du théatre, lui, Corneille, ne sait que
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bégayer, pour le théatre nul ne 1’a dépassé,
peu l'ont égalé. C’est vers ce temps-la
qu’il se trouve engagé par Richelieu dans
la troupe des Cinq auteurs, ¢’est-a-dire des
cing secrétaires littéraires a qui Richelieu
confiait la versification des pieces de
théatre dont il avait congu ce qu’on
appelait le canevas. Car la merveille c’est
que Richelieu, gouvernant la France,
s’imposant a I’Europe, se veut aussi auteur
de théatre. Et c’est ainsi que le 4 mars
1635, il créee La Comédie des Tuileries,
dont I’un des actes a €té mis en vers par
Corneille, le troisieme dit-on
ordinairement, sur le fondement d’une
tradition transmise par Voltaire qui I’avait
recueillie chez les Vendome. Mais une
tradition orale reprise par écrit au siecle
suivant, cela ne fait évidemment pas une
preuve.

Laurence Tillemont

Eh ! bien, madame le professeur, sur ce
point je voudrais apporter un complément
a ma these. Depuis que je I’ai rédigee, j’ai
noté dans I’acte III de La Comeédie des
Tuileries de 1635 un vers qui se retrouve a
I’identique ou presque dans Tite et
Bérénice en 1670. Pour signifier la
puissance de 1’amour, [1'un des
personnages de La Comédie des Tuileries
use de la formulation suivante :
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Le coup en vient du Ciel, qui verse en nos
esprits

Les principes secrets de prendre et d’étre
pris.

Tite et Bérénice reprend :

Et ce don fut Ieffet d’une force imprévue,
De cet ordre du Ciel qui verse en nos
esprits

Les principes secrets de prendre et d’étre
pris.

Je me demande si, en reprenant la méme
formulation a trente-cing ans de distance,
Corneille n’a pas exercé son droit d’auteur
sur un texte qu’il n’a, bien entendu, jamais
publi¢ dans ses ceuvres completes parce
que, selon les normes du temps, il
considérait que ce texte ne lui appartenait
pas.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Elle m’apprend quelque chose la ' (Haut)
Il faudra en effet rajouter cet élément
réellement nouveau qui vient
opportunément confirmer une tradition
déja bien établie.

Lesconvel
La Comédie des Tuileries a valu a
Corneille une pension de 1 500 livres de la
part de Richelieu. Les relations entre le
pocte et le ministre semblent s’tre assez
vite tendues...
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Laurence Tillemont

Si I’on en croit Voltaire, Corneille ne
s’€tait pas montré assez docile aux
volontés du Principal ministre dans
I’exécution de sa tache de secrétaire
littéraire car le Cardinal se serait plaint de
ce qu’il manquat « d’esprit de suite »,
¢’est-a-dire d’esprit de soumission. On a,
en effet, le sentiment que la collaboration
littéraire de Corneille avec Richelieu s’est
révélee assez difficile, et qu’elle s’est
achevée assez rapidement.

Gabrielle Oulry
L’hypotheése se trouve d’autant mieux
confirmeée que ’année 1637 est occupée
tout entiere par la persecution du Cid par
Richelieu.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Ca y est!ll fallait bien que cette
inconsciente nous ramene a La Querelle
du Cid ! (Haut) Rien ne justifie le terme
de persécution. Mais je crois vraiment que
nous sommes la a cent lieues de ce qui fait
le fond de la these de madame Tillemont.

Lesconvel (ferme, excédé)
C’est tout le contraire! Ce sentiment
d’€tre contesté dans sa primauté qui est
celui du Roi dans Le Cid en 1637 face au
comte, pere de Chimene, ce sentiment qui
est encore, pres de quarante ans plus tard,
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celui d’Orode, roi des Parthes, face a
Suréna, géneral victorieux, s’apparente a
I’espece d’irritation que Richelieu a pu
éprouver a 1’égard de Corneille. Peut-étre
madame Tillemont pourrait-elle nous
rappeler comment s’est manifestée
I’attitude de Richelieu dans La Querelle
du Cid.

Laurence Tillemont (voix intérieure)
Désolee monsieur de Mouriou... mais tu
vois bien que je ne peux pas faire
autrement que de parler de Richelieu...
D ailleurs tu ne m’as pas dit pourquoi il
ne fallait pas que j’en parle...(Haut) La
principale source est ici Pellisson, auteur
de I’Histoire de I’Académie, publiée en
1653, c’est-a-dire a un moment ou bon
nombre des protagonistes de La Querelle
du Cid eétaient toujours vivants. On peut
donc penser que si le récit de Pellisson
avait été grossierement erroné, il edt
suscité des reactions critiqgues dont on
aurait gard¢ la trace. Si donc I’on en croit
Pellisson, le triomphe du Cid au début de
janvier 1637 aurait donné naissance a de
vifs sentiments de jalousie chez les autres
auteurs dramatiques parmi lesquels le
Cardinal qui aurait vu avec quelque
déplaisir « le reste des travaux de méme
nature, et surtout ceux ou il avait eu
quelque part, entierement effacés par
celui-la ». Avec des tournures de phrases
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embarrassées, des prudences et des
conditionnels, Pellisson dit la méme chose
que Tallemant des Réaux, qui, lui, ne
s’embarrasse d’aucune précaution, et parle
de «jalousie enragée » de la part du
Cardinal.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Sarcilly va fulminer...(Haut) Ce ne sont Ia,
madame, que des suppositions de la part
d’auteurs qui écrivent une décennie et
demie ou deux apres I’événement, et qui,
tous deux, ne font que reprendre des
rumeurs dont les fondements étaient a
I’époque aussi incertains qu’ils le sont
aujourd’hui.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Pourquoi ne veut-il pas que Richelieu soit
intervenu dans La Querelle du Cid ?
Qu 'est-ce que cela veut dire ? (Haut) Bien
entendu les traces de I’intervention de
Richelieu sont a chercher non sous la
plume du Cardinal lui-méme, mais sous
celle de ses agents de liaison littéraires,
Boisrobert et Chapelain. On en trouve
aussi d’indirectes dans les écrits d’autres
poetes de théatre de I’époque.

Nicolas de Mouriou

Nous savons tous combien ’interprétation
de telles allusions est incertaine.
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Gabrielle Oulry

Au contraire ! Lorsque Mairet morigene
Corneille pour le mangue de « déférence »
qu’il y a de sa part a ne pas se soumettre
« de bonne heure et de bonne grace » au
veeu de la « puissance tres éminente » qui
gouverne 1’Académie, c’est tout a fait
clair. La puissance tres éminente renvoie
¢videmment a I’éminentissime Cardinal de
Richelieu.

Nicolas de Mouriou
Pour le coup, permettez-moi, mes chers
collegues, d’intervenir en ma qualité de
président, fdt-ce par intérim, de cette
soutenance de these. Nous ne doutons pas
que madame le professeur Oulry n’ait de
La Querelle du Cid une connaissance
approfondie. Mais enfin, nous sommes a
cent lieues de notre sujet.

Lesconvel (ferme, sans eclat, sans

replique)
Nous y sommes en plein au contraire.
Pierre Corneille est un homme de la longue
durée, du temps immobile. Une fois
eprouvees, les émotions font naitre en lui
des vagues qui n’en finissent pas de rouler
sur le rivage. Quand je pense a Corneille,
je vois un vieux poete penché sur I’atre,
regardant braler, vers 1682, les billets
poetiques écrits soixante ans plus tot pour
Catherine Hue, fille de Charles Hue,
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receveur des Aides a Rouen. Les
sentiments qui avaient enflammé le
Corneille des années 1620 achevaient de
se consumer dans une maison de Paris
dans le debut des années 1680. Les années,
les décennies avaient passé, les vers du
vieux poete étaient devenus familiers a
toutes les jeunesses qui s’étaient succédé
depuis 1636. Quelques-unes des dames qui
avaient, nous dit-on, laissé éclater leur
passion aux jours du Cid, qui avaient
partage le fremissement qui parcourait les
loges et le parterre lorsque Rodrigue
reparaissait devant Chimeéne a ’acte V,
quelques-unes d’entre elles et quelques-
uns des messieurs qui les accompagnaient
survivaient encore. C’¢étaient de trés vieux
messieurs, de tres vieilles dames qui,
comme madame de Sevigné, n’en
finissaient pas de se rememorer les
e¢motions d’autrefois, et qui croyaient y
demeurer fideles en répétant que Racine
n’¢galerait jamais Corneille. Qu’était
devenue Mme de la Maisonfort, «la
divine huguenote », dédicataire en 1633
de La Veuve, elle-méme veuve délectable,
que le comte de Southampton avait
emportée en Angleterre ? Combien
d’automnes, combien d’hivers étaient
passés sur les fleurs de madame de
Liancourt, dédicataire de La Galerie du
Palais, en 1637, combien de printemps
avaient fait reverdir ses jardins ? Avec

64



Corneille, les émotions traversent les ages,
et I’'une des émotions qui a le plus ébranlé¢
le poete de Rouen, c’est certainement
I’assaut dont Le Cid a été 1’objet en 1637.
Il faut bien voir que tout est arrivé par sa
faute. C’est a Paris qu’eut lieu le s€isme.
C’est Corneille qui le déclencha. Qu’est-ce
qu’on trouvait dans Le Cid qui faisait
qu’en cet hiver 1637 on se piétinait au
théatre du Marais? On y trouvait la
jeunesse comme une angoisse et comme
une allégresse. On y trouvait 1’éclat de la
vie dont, un demi-siecle durant, les
fervents de Corneille se souviendraient,
exaltation éphémere et inoubliable, on y
trouvait ce bonheur qui faisait vibrer
Chimeéne d’impatience sous ses voiles
noirs, ses passions n’étant point celles du
deuil, son malheur étant cette épée
sanglante que Rodrigue a jetée au milieu
du lit. L’officier du Palais de Rouen avait
mis sur le théatre un poeme d’honneur et
de douleur, un chant d’exaltation et de
sublimation. La chrysalide s’¢tait dissoute.
Alors la ferveur des spectateurs s’était
communiquée a I’auteur. Corneille, a la fin
de I’hiver ou au début du printemps de
1637, avait fait paraitre une piece de vers
intitulée L’Excuse a Ariste. On y trouvait
une trentaine de vers consacrés a Catherine
Hue, « aux beaux yeux pour lesquels (il
avait) briilé fort longtemps d’une amour
assez grande ». Il n’avait que trente ans, et
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il se livrait déja a une commémoration.
Ces vers-1a, je vous le garantis, n’eussent
pas suffi a tirer les rivaux de leur torpeur.
Non! Les amours malheurcuses d’un
confrere étaient ce qui pouvait le moins
troubler leur sommeil. Ce qui les a
réveillés en sursaut, ce sont des énormites
telles que : « Je sais ce que je vaux, et
crois ce qu’on m’en dit » OU encore : « Je
ne dois qu’a moi seul toute ma
renommeée ». Pour le théatre, Pierre
Corneille se proclamait le meilleur. Ce
coup d’Etat dans la République des lettres
mobilisa en un instant Mairet et Scudéry et
quelques autres. Non content de
s’autoproclamer prince des poctes de
théatre, Corneille lachait encore quelques
allusions aux pratiques déloyales de la
concurrence. Je rappelle ces deux vers :
Pour me faire admirer je ne fais point de
ligue,

J’ai peu de voix pour moi, mais je les ai
sans brigue...

Et encore ceci :

Mon travail sans appui monte sur le
thédtre...

Je satisfais ensemble et peuple et
courtisans...

Le tout était assaisonné de quelques aveux
qui n’¢étaient pas du tout de nature a
charmer les confreres :

Nous nous aimons un peu, c’est notre
faible a tous,
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Le prix que nous valons, qui le sait mieux
gue nous ?

Que s’était-il passé pour que Corneille
lache ainsi des vers incendiaires qui,
instantanément, mirent le feu a |la
République des lettres ?

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
On ne peut plus ['arréter! 1l est
complétement réveille! Ca va durer
longtemps comme ¢a ?

Lesconvel
C’est peut-étre dans Le Jugement du Cid
composé par un bourgeois de Paris,
marguillier de sa paroisse, qu’il faut
chercher la réponse. Le marguillier, je le
rappelle, est tres favorable au Cid. Il n’en
ecrit pas moins: «J’ai voulu aussi
rabattre cette grande vanité de
Corneille... Il faut que nous confessions
que cet auteur qui ne s’attendait pas a un
si grand applaudissement n’a pu
supporter cette haute fortune ; et se
sentant élevé de terre et emporté sans
ailes par ce vent populaire, n’a plus su ce
qu’il devenait ; et est tombé lourdement
quand il s’est voulu fier a ses forces, en
se louant lui-méme par une misérable
Lettre a Ariste ou il s’est étendu en des
vanités insupportables ». « Vanteur digne
des plus fous capitans » avait dit Mairet.
« Sentiments avantageux qu’il a de soi »
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avait surenchéri Scudeéry. L’Excuse a
Ariste est la véritable origine de La
Querelle du Cid.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
On va pouvoir en placer une maintenant ?

Lesconvel
Cest a partir de cette véritable
provocation de Corneille lui-méme, qu’il
faut analyser les réactions des différents
protagonistes, et notamment de Richelieu.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Richelieu! On n’y coupera pas! Plutot
que d’essayer d’empécher le débat, ce qui
va finir par sembler suspect, allons-y...
Débattons... Sarcilly verra que je [’ai
soutenu ! (Haut) Me voila, a mon corps
défendant, amené a participer a la
controverse sur le role de Richelieu dans
La Querelle du Cid. Ainsi que vous venez
de le rappeler excellemment, monsieur le
professeur, c’est Corneille lui-méme qui a
déclenché les hostilités. Mais les hostilités
de qui? De Scudéry, de Mairet, de
Claveret, de Scarron peut-étre a qui I’on
attribue parfois quelques pieces de la
Querelle, et notamment L ’avertissement
en forme de prédiction a tres bredouillant
poete comique Messire Mathurin
Corneille surnomme le noble a larose. La
Querelle de 1637 confirme pleinement,
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jusque dans le détail, le portrait que nous
gardions du Corneille du début des années
1630. Nous devinons, a travers ce qu’on
nous en dit, un vieux gargon, pas tres
soigneé de sa personne, sur lequel courent a
Paris des anecdotes drdles, qu’on se
raconte des qu’il a le dos tourné, quelqu’un
dont les hommes se gaussent, et dont les
femmes se rient, et que les petits garcons
coursent dans les rues de Rouen, le
couvrant de leurs moqueries et de leurs
sifflets, un officier de justice de rang tres
moyen, soumis a une hiérarchie pesante, et
que toute hiérarchie impatiente, tous ces
traits qui apparaissent dans les libelles de
la Querelle viennent compléter par petites
touches le portrait du poete maladroit, un
peu handicapé verbal, un peu humilié, des
années 1620. Mais toutes ces venimeuses
notations, a qui les devons-nous? A
Richelieu ? Evidemment non! C’est le
marguillier lui-méme, si favorable qu’il
soit a Corneille, qui évoque I’Icare sans
ailes qui retombe lourdement sur le sol.
C’est Claveret qui dit a Corneille : «la
froideur et la stupidité de votre esprit sont
telles que votre entretien fait pitié a ceux
qui souffrent vos visites ». Faire pitié ? Ce
n’¢tait certainement pas la un sentiment
que le Corneille du printemps de 1637
pouvait supporter aisément d’inspirer. On
comprend que ses ripostes n’aient pas
tard¢, et qu’elles aient €té¢ cinglantes, et
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que, par exemple, Mairet qui [’avait
suspecté de plagiat se soit trouve
gaillardement invité a reléguer sa propre
muse « au bordel ». La Querelle du Cid
est un combat de chefs qui commence dans
la cuistrerie littéraire  avec  les
Observations de Scudéry a I’ Académie sur
Le Cid, qui se poursuit dans I’invective, et
qui s’achéve dans la menace physique, la
menace du baton pour €tre précis. C’est
I’un des cyclones qui, ainsi qu’il arrive
périodiguement en France, agite le marigot
littéraire. Quelle apparence que Richelieu
y ait joué un rble autre que celui de
I’observateur eclair¢, ’esprit occupe de
mille choses infiniment plus considérables
que cette rixe entre poetes de théatre ?

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Anh! C’est ca! Je vois... Je vois...
Lesconvel, sans le savoir, est en train de
piétiner les plates-bandes de Sarcilly...
c¢’est pour ¢a que Nicolas ne voulait pas
qu 'on parle de Richelieu...

Lesconvel
Excusez-moi, mon cher collegue, mais
supposer que Richelieu n’ait pu intervenir
dans La Querelle du Cid parce qu’il n’en
avait pas le temps, c’est méconnaitre qu’il
lui suffisait, au milieu de ses affaires et de
ses voyages, de degager les quelques
instants nécessaires pour donner ses
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instructions et laisser agir ses relais, pour
que toute la machine se mette en
mouvement. Quant a Richelieu lui-méme,
ce qu’on sait de son caractére ne permet
pas de le supposer inaccessible a des
sentiments aussi communs que la jalousie
ou simplement 1’agacement. Je me
contenterai de reprendre ici la citation que
fait madame Tillemont des Mémoires du
cardinal de Retz, a la page 337 de sa theése :
«Je ne voulais point», écrit Retz,
«m’attacher a M. le cardinal de
Richelieu qui était un tres grand homme,
mais qui avait au souverain degré le
faible de ne point mépriser les petites
choses ».

Nicolas de Mouriou
Il est vrai que les Grands ne sont pas au-
dessus des passions les plus ordinaires, et
qu’il leur est toujours aisé¢ de trouver des
affides qui les servent docilement.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Attends un peu Nicolas... Qu’est-Ce que tu
racontes ?... C’est pour qui ¢a? Pour
Lesconvel ? Tu perds ton sang-froid...

Nicolas de Mouriou
Et il est vrai que Richelieu avait su
s’entourer, et dans tous les domaines, y
compris dans celui de la littérature, de
serviteurs dévoués auxquels il pouvait
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confier ses basses ceuvres. (VOIx
intérieure) Crétin! Tu penses toujours
apres avoir parlé, toi ! Et tu passes pour
malin ! Affidés... serviteurs... basses
ceuvres... si Lesconvel s’avise de prendre
¢a pour lui...

Lesconvel (voix intérieure)
Affidés... basses ceuvres ... (haut) Je me
contenterai de rappeler dans quelles
conditions s’est constituée la tradition
selon laquelle Richelieu aurait congu de la
jalousie a I’égard de Corneille. Les
biographes du X1X€ siecle ne sont pas loin
de penser que I’esprit d’indépendance de
Corneille dans L’Excuse a Ariste a pu
passer pour de I’insolence aux yeux de
Richelieu. Si je rappelle ces rumeurs, ca
n’est pas pour y ajouter foi, c’est
seulement pour faire le point de ce qui était
communement recu a ce sujet dans le
courant du XVIII¢ siecle. Fontenelle, que
reprennent les Freres Parfaict dans leur
immense Histoire du théatre francais,
ecrit dans sa Vie de Monsieur Corneille
que le cardinal avait de grandes qualités,
mais que celle de poete qu’il prétendait
ajouter a toutes les autres le rendit jaloux
de Corneille. Voltaire aussi admet
I’implication de Richelieu dans La
Querelle du Cid. Avant Voltaire, Boileau
avait dans un vers célebre repris le méme
theme : « En vain contre le Cid, un
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ministre se ligue»  écrit-il.  Son
correspondant, Brossette, ajoute que le
Cardinal voulut bien honorer Corneille de
sa jalousie. Envie ? Jalousie ? Les mots
semblent s’imposer d’eux-mémes des
qu'on fait comparaitre Richelieu et
Corneille dans cette dramatique sur le vif
que fut La Querelle du Cid. Cette
tradition qui traverse le XIX® est née de
circonstances bien précises. Il est
symptomatique que Tallemant des Réaux
dans ses Historiettes, ecrites une vingtaine
d’années aprés Le Cid, parle de « jalousie
enragee ». Je sais bien qu’il est de bon ton
de ne prendre Tallemant qu’avec des
pincettes. Du moins admettra-t-on qu’il
n’a pu, lui, influencer personne puisque
ses Historiettes n’ont été publiées qu’a
partir de 1830.

Nicolas de Mouriou
S’1l n’a pu influencer personne, Tallemant
a bien pu, lui, étre influencé, et recopier
purement et simplement la supposition
accreditée des 1653 par Pellisson dans son
Histoire de I’Académie, ce qui ramenerait
la fragile hypothese d’un Richelieu jaloux
de Corneille a une seule et unique source :
Pellisson. Je me permets au passage de
souligner I’invraisemblance de cette
hypothese : Richelieu jaloux de Corneille
en 1637 ! Enfin regardons les choses d’un
peu pres ! En 1637 Corneille est un poete
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de trente ans ayant a son actif une demi-
douzaine de comédies, une tragedie,
Médée, et deux tragi-comédies, Clitandre
et Le Cid, et vous voudriez que ce petit
officier de province, ce poete de théatre
sans aucun pouvoir ait pu exciter la
jalousie d’un Richelieu, cardinal de
I’Eglise romaine, Principal ministre de
Louis XIII, maitre du Royaume, et dont
« la gloire remplit toute la terre », dont le
nom fait « trembler toute I’Europe », pour
reprendre les surenchéres verbales dont on
se plait a encenser Richelieu des
1I’époque ?

Lesconvel
Sans pouvoir le poéte de Rouen? Sans
pouvoir politigue certes, mais doté de ce
pouvoir gue le Cardinal, dans sa solitude,
se desole de ne pas posséder, le pouvoir de
subjuguer les foules dans la pénombre du
théatre, de leur communiquer ce
frémissement qu’on se remémorera encore
un demi-siecle plus tard, pouvoir de créeer
I’instant sans pareil ou, le dernier mot du
dernier vers étant dit, le silence s’étant fait
dans le théatre, les applaudissements
s’élevent, se renouvellent, se transforment
en ovation, roulent comme les vagues du
bonheur commun, enveloppant les acteurs,
les spectateurs et I’auteur. Voila le pouvoir
secret dont Richelieu voit bien qu’il lui
¢chappe, et n’allons pas croire que pour lui
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ce soit annexe. Ce personnage
considérable voudrait étre consideré aussi
comme auteur de théatre. Et il voit bien
que le public boude sa Grande Pastorale
et son Aveugle de Smyrne au moment,
précisément, ou 1’affluence est telle aux
représentations du Cid qu’on finit par
louer des places sur la scene méme. Ne
sous-estimons  pas l’amertume du
Cardinal.

Gabrielle Oulry
Si j’ai rappelé toute la tradition qui voit le
Cardinal derriere la Querelle du Cid, je
conviens bien volontiers que cette tradition
ne suffit pas a établir la vérité sur le role
réel de Richelieu.

Nicolas de Mouriou
En effet. Il ne faut pas imputer au Cardinal
les manceuvres qui ne sont que celles de
ses domestiques.

Lesconvel (voix intérieure)
Domestiques. .. basses ceuvres. ..
manceuvres...

Nicolas de Mouriou
Bien entendu, j’entends domestique au
sens du XVII°¢ siécle, celui d’appartenance
a une maison. Les Grands ont des
domestiques, et le terme a I’époque n’a pas
de connotation péjorative.
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Lesconvel (voix intérieure)

Ai-je été le domestique du général de
Gaulle, préposé a ses basses ceuvres ? Est-
cela, monsieur de Mouriou, gque vous étes
en train d’insinuer ?... Je comprends
certainement tout de travers... C’est
Sarcilly qui m’a demandé de participer a
ce jury... (haut) Je pense que maintenant
madame Tillemont pourrait nous donner
les quelques dates et les quelques faits qui
jalonnent La Querelle du Cid tout au long
de I’année 1637.

Laurence Tillemont (voix intérieure)
Ah bon ! Impossible de se défiler ! Il faut y
aller. (Haut) C’est donc L’Excuse a Ariste
qui met le feu aux poudres. Scudery dans
ses Observations sur le Cid demande que
Le Cid soit soumis au jugement de
I’Académie. En réponse paraissent des
libelles d’un ton parfois assez vif, parfois
signés, parfois anonymes, comme celui
qui propose des lunettes a Scudéry pour
mieux faire ses observations. Scudery
accuse Corneille de n’étre que le plagiaire
de Guilhem de Castro. Corneille réplique
en disant que c’est lui, Corneille, qui a
appris a Scudéry le nom de [’auteur
espagnol, et que, loin de cacher la filiation
littéraire du Cid, il a porté I’original au
Cardinal, « votre maitre et le mien » écrit
Corneille a Scudéry. Bien entendu sur le
fond, I’Académie a eu beau jeu de relever
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dans Le Cid des invraisemblances et des
maladresses.

Lesconvel (voix intérieure)

On s’était littéralement relayé pour
empécher Le Vigean de faire ¢a... On lui
avait dit de rester tranquille... D’aller
quelque part a [’arriere passer ses quinze
jours de permission réglementaire, d’y
oublier tout... de nous revenir en forme...
Dorlac qui était son copain, et qui venait
d’étre nommé chef de bataillon, avait fini
par lui dire : tu nous emmerdes avec tes
histoires d’engagement... ¢a fait une
paperasse... tu ne peux pas
imaginer ! Méme s’il n’y avait que la
paperasse, tu nous emmerderais. Taille-
toi, et reviens dans quinze jours... Entre
temps, fous-nous la paix... On a besoin de
toi icl... Il gueulait comme s’il avait vu
venir la suite... Les Allemands nous
canardaient... On était blogué... On en
avait marre ... On avait tous envie de les
prendre les quinze jours de Le Vigean...
Et lui, non ! 1] fallait qu’il s’engage pour
deux semaines dans une unité combattante
a vingt kilometres de la... Ca se faisait,
parait-il, pendant la premiere guerre...
histoire de meubler les loisirs... Rien n’y
afait... il a fallu qu’il y aille... Et bien sQr
il en est revenu les pieds devant... bon
pour une plague a Saint-Louis des
Francais...
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Laurence Tillemont

Pour Scudéry, c’était une demi-victoire.
Les Sentiments de I’Académie, a leur tour,
firent I’objet d’un examen a connotation
parodique de la part d’un inconnu qui les
qualifia de galimatias confus et brouillé, ce
qui ne dut plaire que modéréement a
Chapelain, maitre d’ccuvre embarrassé du
document de la Compagnie.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Chaque soir dans son lit, il y a un type...
son mari... ¢ était une banalité dont on ne
voulait pas... Libérez-vous, libérez-vous
qu’y disaient... Résultat : mon lit, désert,
mon appartement, silencieux... En
attendant, Laurence Tillemont, tu joues a
fuir les questions qu’on te pose... €t je
commence a soupcgonner pourqguoi... Ce
que je ne comprends pas, c’est pourquoi
Nicolas s’ingénie a prononcer des mots
que Lesconvel peut comprendre comme
des allusions... Ca sort de lui sans
doute... Qu’on parle de Richelieu, ¢a
[’énerve... |l défend la tranchée de
Sarcilly... Il tire un peu au hasard... Ses
coups partent tout seuls... Il faudrait qu’il
fasse gaffe... Sa bonne femme était
directeur du cabinet du ministre de la
fonction publigue sous la précédente
majorité...Alors c¢a lui fait un tout petit
sous-probleme... Non seulement il faut
que Sarcilly soit nommé a la Bibliotheque
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et le propose comme directeur de je ne sais
pas quoi, mais encore il faut gue son nom
ne lui soit pas un obstacle sur le circuit de
signature ministériel... Mon Nicolas, tu
calcules trop... Laurence Tillemont a des
consignes, et c’est pourquoi elle évite le
sujet...

Laurence Tillemont

L’Académie dans ses Sentiments traite
d’un autre probléme qui tourmentera
Corneille sa vie durant. C’est le probleme
du vrai et du vraisemblable. Je rappelle les
termes de I’Académie : « Nous
maintenons que toutes les vérités ne sont
pas bonnes a dire pour le théitre, et qu’il
en est de quelques-unes comme de ces
crimes énormes dont les juges font braler
les proces avec les criminels ». 1l y a des
veriteés monstrueuses qu’il faut supprimer
de la représentation pour le bien de la
sociéte, et si on ne peut les tenir cachees, il
faut se contenter de les remarquer comme
des choses étranges. Le poete doit alors
préférer la vraisemblance a la vérité.
L’Académie pose le probléme en des
termes qui n’ont pas vieilli: «Les
mauvais exemples sont contagieux méme
sur le théatre...Les représentations ne
causent que trop de véritables crimes... »
Cela a travaille Corneille. Sans cesse il y
reviendra.
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Gabrielle Oulry
Tout cela est exact mais n’établit pas en
quoi Richelieu est intervenu dans La
Querelle du Cid.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Ferme ta gueule, Gabrielle! (Haut) Le
sujet que développe madame Tillemont a,
pour la connaissance de la psychologie
cornélienne, un intérét majeur. Si
Corneille s’est obstinément prononcé pour
le vrai de préférence au vraisemblable,
c’est parce que I’Académie en 1637 avait
déshonoré sa Chimene en en faisant
quasiment une prostitu¢e alors qu’elle ne
cesse de réclamer justice au Roi pour la
mort de son pere.

Lesconvel
A vrai dire elle réclame justice au Roi en
esperant ne pas 1’obtenir, et en acceptant,
en fin de compte, une perspective de
mariage qui lui convient.

Nicolas de Mouriou
...que le Roi lui impose, et qu’elle subit.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Est-ce qu’on va reprendre ce débat ? Ca
me fatigue un peu... mais ¢a évacue
Richelieu... Je comprends, Nicolas...
Autrefois les bateaux venaient a Saint-
Valery-sur-Somme... Je m’en souviens...
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1958... J'avais quatre ans... LaTélé... Le
général de Gaulle... Les premieres
images... Il yavait lamer... et la maree...
et le vent... et le vieux bureau de poste en
face de chez nous... Et [’Hotel des
Pilotes... Quatre décennies. ..
Incroyable ! Premiers souvenirs... Et moi
je suis la, quarante ans plus tard. Ce qui
n’aurait jamais du arriver est arrivé... Je
suis l1a, la mine grave, écoutant cette belle
dame qui me parle de Scudéry, de
[’Académie, de Corneille... Et moi j ai des
souvenirs qui remontent a quarante ans...
La France, ['Algérie, de Gaulle... « Je
vous ai compris... » Des marées humaines
au Forum d’Alger... Ou sont-ils ceux qui
s époumonaient sur le Forum d’Alger ? 1S
ont pris quarante ans ! Malraux, le facies
tordu... dramatique... hurlant Honneur et
patrie, voici le général de Gaulle... tout
¢a pour une constitution... Allons, un bon
mouvement... Je ne suis pas encore... pas
seulement... une vieille frustrée, comme le
croit Nicolas, connue seulement, pour
avoir écrit une somme sur les officiers de
justice et le théatre en France... these
couronnee partout... qui a fini par faire un
gros livre... dont on continue de vendre
quelques exemplaires chague année... Pas
seulement une vieille frustrée... Pas
vraiment frustrée d’ailleurs ... Une lumiere
s’est allumée dans ma vie... S’il savait
laquelle, Nicolas serait bien étonné... Rien
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a voir avec le sexe, M. de Mouriou...
Rien... Ma lumiere et mon salut...Je vais
tirer celle-la de je ne sais pas bien quel
embarras... Ce qui est siir, ¢ est qu’elle se
sait surveillee par Sarcilly... et que
Lesconvel tient [’élection de Sarcilly a
[’Académie... et que moi, en somme, je ne
suis asservie a personne... Bon, allons-y...
Jetons la bouée de secours... (Haut) Pour
en revenir a la question posée par monsieur
le professeur Lesconvel, les traces de
I’intervention du Cardinal apparaissent
clairement dans la lettre de Corneille du 13
juin 1637. De par ses statuts, I’Académie
ne pouvait examiner un ouvrage qu’avec le
consentement de son auteur. Or le 13 juin
1637, pressé par Boisrobert qui lui
rappelait, sans doute de maniere insistante,
la volonté de Richelieu, Corneille est
obligé de comprendre ce qu’on attend de
lui. Lui qui, jusque-la, s’était dérobé a
toutes les sollicitations de ses confreres,
qui s’en ¢€tait tiré par des civilités, finit par
ecrire, je cite les termes tels qu’ils figurent
a la page 811 de votre these : « Messieurs
de I’Académie peuvent faire ce qui leur
plaira, puisque vous m’écrive; que
Monseigneur serait bien aise d’en voir
leur jugement, et que cela doit divertir
son Eminence, je n’ai rien a dire. » Au-
dela de son insolence amere, il y a dans
cette formulation plus de résignation que
de consentement.
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Nicolas de Mouriou
Vous savez bien ma chere collegue. ..

Lesconvel (comme s’il présidait les
débats)
Laissons madame le professeur Oulry
poursuivre son exposé. Quand elle aura
terminé, vous pourrez lui faire vos
observations.

Gabrielle Oulry
Je poursuis donc. Plus de résignation que
de consentement disais-je. Cet embarras se
révelera finalement une habileté. Soumis a
une pression a laguelle il ne peut résister,
c’est-a-dire a la pression de Richelieu,
Corneille donne a son propos un ton
suffisamment distancié pour lui permettre
de soutenir sans jamais s’en dédire, qu’a
aucun moment i1l n’a donné son
consentement a 1’examen du Cid par
I’Académie. C’est un des points sur
lesquels il sera le plus intransigeant. Tout
de suite Corneille a vu qu’il avait tout a
perdre a ces sortes de comparutions
littéraires qu’on voulait lui imposer alors
qu’il avait tout a gagner en s’en remettant
au jugement du public. Et pour bien
marquer qu’il a ét€¢ soumis a une pression
irrésistible, il cisélera dans un texte de
1648 cette phrase que je lis a la page 812
de votre these: « Ce n’est pas que je
sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont

83



juge selon leur sentiment ou non, ni
méme que je veuille dire qu’ils en aient
bien ou mal jugé, mais seulement que ce
n’a jamais été de mon consentement
qu’ils en ont jugé, et que peut-étre je
I’aurais justifié sans beaucoup de peine si
la méme raison qui les a fait parler ne
m’avait obligé a me taire. » Voila qui,
dans le sous-entendu, est clair. S’il y a
quelqu’un qui n’a jamais douté de
I’omniprésence de Richelieu dans La
Querelle du Cid, c’est bien Corneille. Et
de fait, I’Eminentissime, au vu de la lettre
de Corneille du 13 juin 1637, décida que la
résignation tiendrait lieu de consentement,
et que 1’Académie n’avait plus qu’a
procéder a [I’examen critique qu’on
attendait d’elle. « Faites savoir a ces
messieurs que je le désire, et que je les
aimerai comme ils m’aimeront ».
L’ impérieuse formule cardinalice
signifiait bien aux académiciens qu’il était
temps de mettre fin aux procédures
dilatoires dont ils avaient usé jusque-la
pour retarder 1’Examen que réclamait
Scudery.

Nicolas de Mouriou (voix

intérieure)
La, Gabrielle, tu m’encombres un
maximum... et tu dois t 'en douter... Et ces
deux cons de journalistes qui prennent des
notes ! lls savent de quoi il retourne vu que
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je les ai mis confidentiellement au
courant... Crétin! lls ne perdent pas une
miette... (Haut) Ma chere collégue,
puisque ce sujet s’est impos€ a nous, et
qu’apparemment il n’y en a point de plus
urgent a traiter, puisque donc c’est de
Richelieu et de La Querelle du Cid que
nous devons débattre ce matin, puisque
c’est cet élément du 1égendaire cornélien
qui est en discussion, alors excusez-moi, il
faut aller au fond des choses, et ne pas se
contenter de surfer sur la créte des vagues
potinieres que chaque siecle fait rouler sur
le rivage des siecles suivants...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Ridicule... Et hargneux en plus...

Lesconvel
Eh bien, mon cher collegue, scrutons donc
la créte des vagues potinieres, et tachons
de découvrir quelles légendes y font du
surf. (Voix intérieure) L étonnement de ma
mere, c’est que je sois sorti de mon lycée
laique aussi catholique romain que j'y
etais entré. .. ce fut la bonne surprise de sa
vie... Du coup elle pouvait s avouer aussi
fiere que mon pere de mes concours... Une
histoire qui finissait bien en somme... Est-
il avouable de dire que les fulminations de
Pie Xl et de Pie XII contre le communisme
intrinsequement pervers m’ont
evité d’embarquer, comme presque tous
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les types de la rue d’Ulm a [ ’époque, sur le
grand bateau  marxo-lénino-stalino-
sartrien ? Dés avant la guerre, je n’avais
pas quinze ans, j avais repéré le panneau
sens interdit... Puis il y avait eu le pacte
germano-sovietique. .. germano-
sovietique... Ca sonne vraiment comme un
evénement d’histoire ¢a... Puisily aeu de
Gaulle... L’armee... Deéniaisé pour la
vie... Protégé... Seulement ¢ca ne m’a pas
protégé contre les opérations tordues des
deux filous qui se sont crus malins en
inventant cette filiere panaméenne que le
juge a repérée... et lachée a la presse...
Leur idée c’était de mettre un peu d’argent
de c6té pour quand le Genéral serait
parti... pour des campagnes électorales a
venir...en fait, pour leurs futures
campagnes électorales a eux... Des
precautionneux... qui opéraient a deux
bureaux du mien, au ministere... Pas la
moindre idée de ce qu’ils tramaient dans
mon dos.... C’est méme pour ¢a, parce que
je n’avais rien vu venir, que le genéral m’a
prié de reprendre mes études... Juste a la
veille de mai 68... J’avais quarante-trois
ans, pas tout a fait quarante-quatre... Mon
aventure s est arrétee la... Non-lieu deux
ans plus tard... Défaut d’intention
délictueuse... Trois lignes dans la
presse... Des livres... des cours... des
theses... des jurys... des articles... Quinze
ans de Sorbonne... Le College de
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France... L’Académie... Tres bien... Tres
bien... mais est-ce que c’était ¢a qui
soufflait dans le vent d’équinoxe en
septembre quarante a Saint-Mathieu ?

Nicolas de Mouriou
...Iégendes qu’aucun historien ne peut
accepter sans manquer a la deontologie
¢lémentaire du métier...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
S’il invoque la déontologie, c’est qu’il
mijote un mauvais coup.

Nicolas de Mouriou
Certes, il y a une tradition qui voit la main
du Cardinal de Richelieu dans La
Querelle du Cid. Il y a aussi une tradition
qui veut que, décapité, le 12 septembre
1642, Cinq Mars se soit dressé sur
I’échafaud de Lyon, attaché au poteau
comme s’il elt été encord¢é, défiant ainsi
ultimement le Cardinal, vision sanglante
de la mort dressée face a la pourpre
cardinalice. Qui ne voit qu’il ne s’agit 1a
que du travail de I’imaginaire collectif sur
les faits d’histoire, et non des faits eux-
mémes. Dans un univers mental ou
I’allégorie, bien loin de n’€tre qu’une
figure de rhétorique, fonctionne comme un
mode d’interprétation du réel, il était dans
I’ordre qu’un poc¢te de théatre porteé par le
génie et saisi par la gloire devint
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instantanément 1’objet de la jalousie d’un
Premier ministre au sommet de son
pouvoir, mais tourmenté par une muse
stérile et sans talent. Comme cela était
dans 1’ordre, cela s’est constitué en
tradition, et, chacun répétant ce que 1’autre
avait dit, \Voltaire a repris ce que Boileau
avait écrit, les histoires du théatre du
XV siécle ont répété ce qu’avait répété
Fontenelle.

Gabrielle Oulry

Puis-je vous faire remarquer...

Nicolas de Mouriou
A mon tour ma chere collegue de vous
demander [’autorisation de garder Ila
parole, monsieur le professeur Lesconvel
ayant eu la bienveillance de me 1’accorder.
Or donc, de la circonstance que tous les
biographes de Corneille et tous les
historiens du théatre racontent la méme
histoire, il ne s’ensuit pas que cette histoire
soit vraie. Nous le savons bien, nous autres
professionnels de I’histoire, il faut toujours
remonter a la source. Or la source
commune, a vrai dire unique, c’est
I’Histoire de [I’Académie de Pellisson
publiée en 1653. Pour Pellisson le resultat
immédiat de son ouvrage fut de se voir
attribuer une place d’académicien
surnumeraire qui devint de plein exercice
des qu’un fauteuil vint a se libérer ’année
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suivante. En 1653, Pellisson avait vingt-
neuf ans, ce qui témoignait de sa part d’un
juvénile savoir-faire dans la conduite de sa
carriere littéraire, vous en conviendrez.
Pour entrer si jeune a 1’Académie, il lui
fallait manifester quelque complaisance a
I’¢égard des académiciens en place parmi
lesquels il y avait notamment Corneille,
Scudéry, Boisrobert, Chapelain... qui,
tous, avaient intérét a faire oublier la
malencontreuse Querelle du Cid, et qui
pouvaient trouver expédient qu’un jeune
homme de bonne composition en attribuat
précautionneusement la responsabilité a
un grand personnage mort depuis dix ans,
et dont la meémoire connaissait un
purgatoire prolonge. C’¢tait une bonne
affaire pour tout le monde que de faire
porter le chapeau a Richelieu. (Silence,
gloussements dans [’assistance). (VOIX
intérieure) Le premier qui me parle de
d’Aubignac, je le pulvérise.

Gabrielle Oulry
Il y a au moins quelqu’un qui n’elt pas
manqué de prendre la défense de Richelieu
s’1l "avait pu, et c’est I’abbé d’Aubignac
qui, quinze ans apres la mort de Richelieu,
fera paraitre sa Pratique du théatre, par
fidélité a la mission recue...
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
En cendres, Gabrielle... tu es en
cendres...

Gabrielle Oulry
...par respect pour l’'une des ultimes
volontés de son protecteur, le cardinal de
Richelieu. Or d’Aubignac, qui n’a jamais
manqué une occasion de porter la
contradiction a Corneille, qui est étranger
aux embarras de I’Académie vu qu’il n’en
a jamais fait partie, n’a pas cru utile, dans
sa Pratique, qui est de 1657, de réfuter le
role que Pellisson faisait jouer a son ancien
protecteur. Croit-on que si d’Aubignac
avait pu disculper le Cardinal, il edt
négligé de le faire ?

Nicolas de Mouriou
C’est que, peut-étre, il ne lui est pas apparu
nécessaire de dissiper la rumeur courant
autour de ’intervention du Cardinal dans
la Querelle parce que, si fausse qu’elle fiit,
cette rumeur lui semblait honorable. Que
Richelieu dans le récit de Pellisson par(t
dans le role de gardien des regles du
pocme dramatique n’était pas pour
déplaire a d’Aubignac. D’ou son silence.
(Voix intérieure) Tire par les cheveux ! Ca
commence a bien faire... « Quel role joue-
je ? » Est-ce que Sarcilly avait besoin de
reprendre toute cette histoire ? En fait ce
qui occupe Sarcilly, c’est de faire un coup
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médiatique...Richelieu n’est pour rien
dans La Querelle du Cid! Dire le
contraire de tout le monde... Pour réussir
a faire parler de son livre dans les
journaux, et pour passer a latelé, il lui faut
refaire une nouvelle Querelle du Cid sur
son propre livre... Je comprends tout
ca...Ce que je ne comprends pas, c’est
pourquoi moi, je dois le soutenir... Enfin
si ! Je le comprends tres bien... Je veux
que Sarcilly me nomme a la BN... et pour
ca il faut qu’il en devienne le directeur...
Et ¢’est moi qui suis allé chercher ces deux
journalistes dans le vent !... Et qui croient
apprendre des choses ! Tout ¢a aurait pu
rester entre nous... Si Sarcilly ne m’avait
pas dit d’aller chercher ces deux
plumitifs... Les disputes culturelles... lls
adorent ca... Et Lesconvel qui baratine...
Il a tout lu celui-la ! Forcément, a son age,
moi aussi j’aurai tout lu... surtout si je
passe ma vie a [’Université. .. parce que la
BNF... une direction etc., ca commence a
devenir un peu aléatoire...

Lesconvel
Je suis d’ailleurs moi aussi trés prudent
dans l’interprétation a donner du réle de
Richelieu dans la Querelle du Cid.

Nicolas de Mouriou
Je crois qu’en effet il faut bien délimiter le

débat qui nous occupe. Personne ne croit
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que Richelieu ait ignoré Le Cid et la
Querelle qui s’en est suivie. (Voix
intérieure) Seule maniere de sauver la
mise a Sarcilly...Embrouiller un peu les
positions... pour que c¢a devienne un peu
subtil... un peu universitaire... c’est-a-
dire que plus personne n’y comprenne
rien... On pourrait faire un débat sur le
sens d’'un mot... Ca occupe bien ca...
(Haut) Par exemple pour ne prendre que le
theme de la jalousie du Cardinal a 1’égard
du glorieux auteur du Cid, j’observerai
qu’un sentiment qui ne s’avoue pas
¢chappe aux prises de I’historien.

Gabrielle Oulry
Sauf lorsqu’il peut en repérer les traces
dans les actes.

Nicolas de Mouriou

En 1636, I’Académie est une toute
nouvelle institution qui a besoin de
montrer a quoi elle peut servir. On peut
comprendre que 1’injonction de Scudéry a
Corneille de soumettre Le Cid a
I’Académie ait rencontré les
préoccupations de Richelieu, et que le
Principal ministre ait été satisfait de voir
les académiciens se saisir de la tragi-
comédie de Corneille pour exercer leur
juridiction littéraire.
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Laurence Tillemont (voix intérieure)
Tu es vraiment tres fort monsieur de
Mouriou... tres fort pour suggeérer le faux
en disant le vrai... Seulement c¢a
m’étonnerait que ¢a passe comme ¢a... Ca
metonnerait... Mais moi je continue de
me faire oublier... Ce qui ne se laisse pas
oublier, c’est ce quelque chose de
douloureux qui remue dans le fond de ma
mémoire... Ca me distrait de parler de
Corneille. Cette soutenance me divertit...
Etrange ! Subitement, il y a deux mois :
Jean-Pierre... Dans un mois ou deux ce
sera réglé... C’est ce que dit Duplaut... ||
a [’habitude... Ca disparaitra comme le
reste... Une angoisse chasse [’autre...
Mais pour [’heure je suis la avec cette
anxieté qui me tient a la gorge... Preuve
que jexiste, c’est sur... Preuve
indiscutable de [’étre... Ma mere retient
son souffle... Et ca agace Marc... La joie
se partage, pas [‘angoisse... Marc
s’oblige a jouer la décontraction... Jean-
Pierre, lui, plane au-dessus de tout ca...
Heureusement ! Tranquille de ce cote-
lal... Ces jours passeront comme les
autres... Ca m’aura gdché cette heure
matinale... qui s’annonce triomphale...
Heureusement que nous n’avons pas de
clones a notre disposition... Le pouvoir du
pire nous manque encore... Noire est la
nuee au-dessus de nos tétes... Secoue-
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toi... Tu es une petite fille qui passe son
exam... qui est en train de le réussir...

Gabrielle Oulry
Mon cher collegue, permettez-moi de
rétablir les perspectives. Satisfait de voir
I’Académie entreprendre 1’Examen du
Cid, certes Richelieu I’a été. D’autant plus
satisfait que c’est sur son injonction que
les académiciens s’y sont mis, malgré leurs
evidentes réticences.

Lesconvel (voix intérieure)
Laurence... presqu’un tiers de siecle
deéja... Tres belle... pas autant que sa mére
quand méme... Caroline Le Vigean a
vingt-cinq ans... Il y en a qui s’en
souviennent encore... Celle-ci a quelque
chose dans le regard... comme une
angoisse qui viendrait du
commencement... une lueur dans ses
grands yeux verts. Cela se voyait des
[’adolescence... Une flamme pour notre
temps... Ce qui est arrive dans le siecle, ce
qui advient encore aujourd’hui, ¢a n’est
pas de ta faute, Laurence... Je crois qu’ils
ont un probleme avec leur fils... Une
opération courante a ce que j'ai
compris. ..

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Si je deviens directeur a la BN, je ferai un
reglement spécial pour toi Gabrielle...
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Exclue a jamais... nommement de toute
consultation... de tout service...un
reglement perpétuel pour toi... et tes
thésards... exclusion  définitive et
nominative de [’enceinte de la BNF...
Jusqu’a la cinquieme génération... sauf
qu il est trop tard pour que tu réussisses a
fabriquer la premiere...

Gabrielle Oulry

On peut discuter des motivations de
Richelieu, il n’est pas possible de douter
de sa détermination a faire juger Le Cid
par I’Académie. Il n’y a qu’a feuilleter la
correspondance de  Chapelain, de
Boisrobert et de Corneille pour y lire en
filigrane la présence du Cardinal. Par
exemple...

Nicolas de Mouriou
Peut-étre, ma chere collegue, ne faudrait-il
pas allonger inconsidérément cette séance
par la lecture de textes que nous
connaissons tous...

Lesconvel
Il y a un debat entre nous, courtois certes,
mais un vrai débat. Je crois qu’il faut vider
notre querelle...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Vous n’allez pas me faire sauter mon
déjeuner avec les journalistes hein! Je
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n’aurai pas trop d 'un dejeuner entier pour
rattraper vos conneries...enfin disons vos
inutiles exercices d érudition...

Gabrielle Oulry

Je me dispense donc de lire les lettres de
Chapelain a Balzac du 13 juin 1637 et de
Chapelain a Boisrobert du 31 juillet
suivant. D’ailleurs, c’est vrai, tout le
monde les connait ! C’est peu de dire que,
pour Chapelain, Richelieu est présent dans
La Querelle du Cid, il en est le surmoi.

Nicolas de Mouriou

Cette lettre de Chapelain a Boisrobert nous
renseigne sur quoi ? Sur I’idée que se fait
Chapelain de ce que Richelieu attend de
lui, non sur ce qu’attend réellement le
Cardinal. Il est clair que Chapelain se croit
dans le role de I’exécuteur des volontés
ministérielles, et que sa préoccupation est
qu’on n’aille pas prendre ses précautions
de style pour des dérobades. Mais que sait-
on de ce que veut Richelieu ? Rien. Avec
la lettre du 31 juillet 1637, nous n’avons
que le reflet dans la conscience de
Chapelain de ce que Chapelain croit qu’on
veut de lui. Et nous savons bien depuis que
Proust a composé son vitrail aux mille
facettes, que la lumiére qui jaillit du vitrail
n’est que celle qu’on y projette.
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Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Tres chic ¢a ! Proust... Les facettes... le
vitrail... ajoutons-y Pirandello, et ¢a sera
parfait...

Nicolas de Mouriou

Pour n’avoir pas fréquenté impunément
Pirandello, notre siecle sait que la vérité se
fragmente selon le lieu d’ou on la
considere. Aussi bien dirai-je que le désir
au-devant duquel croit se porter Chapelain
n’est peut-étre pas celui qui fait mouvoir
Richelieu tant il est vrai, n’est-ce pas, pour
reprendre une terminologie déja un peu
antigue, que les hommes, sans parler des
femmes, sont d’étranges machines
désirantes. (Discrets gloussements) Mais
restons serieux.

Lesconvel (voix intérieure)
C’était quoi mon désir ? C’était immense,
obscur, dramatigue comme le vent des
equinoxes. La tempéte, les embruns...
c’était ma patrie... J'aimais la houle...Et
les foules... Les veilles d’élections... Les
ovations... Le Géneral... Et nous, nous
etions la... avec nos costumes de
fonctionnaires... pressentant que nous
vivions de grands jours... Alger 1958...La
Constitution... la place de |la
République... Malraux ravage... Mais il
faisait passer quelque chose... Dans ma
vie ¢a sera toujours [’équinoxe de

97



septembre... Septembre quarante... Nous
avions seize ans... et les soldats allemands
en avaient dix-neuf... Et ils etaient
corrects... polis... Mais enfin, ils nous
regardaient comme on regarde les
vaincus... avec apitoiement... Peut-étre
que, moi aussi, j’'étais fait pour soulever
les foules, pour les grands
rassemblements, pour les échecs éclatants,
pour les grands retours, pour les soirs de
triomphe. Enfants, petits-enfants... Ca
n’empéchait pas... Jacqueline était préte
a suivre... Il a fallu que ces deux malins
imaginent cette merveille, la filiere
panaméenne, le fin du fin... Et moi comme
un con: qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? Une invention du Canard
certainement ? Un coup tordu de la
flicaille ? Ben non! C’était vrai ! Ca se
passait a deux bureaux du mien... Exit le
ministre...

Nicolas de Mouriou
Se découvrant incapable, par médiocrite
d’esprit, de concevoir le dessein d’un
Richelieu, trop éloigné du Grand ministre,
malgré une fréquentation qui, d’ailleurs,
n’est jamais allée jusqu’a la familiarite,
Chapelain, en cette fin de juillet 1637, ne
pouvait découvrir a Boisrobert que sa
propre cécité. C’est pour moi I’occasion de
le redire : la pi¢ce d’archive ne fonde pas
I’histoire. L’historien est celui qui pese les
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pieces, qui sait en évaluer la charge de
verité, non celui qui les reproduit, c’est ce
que je me permettrai de rappeler a madame
le professeur Oulry.

Laurence Tillemont (voix intérieure)
1l ne manque pas d’air ! En fait, il parle
pour les deux journalistes qu’il a fait
venir... Marc a vraiment confiance en
Duplaut... Avec tout ¢a, ne pas oublier
Estelle et Béatrice... Apparemment pas de
problemes sauf que Béatrice continue de
crever de jalousie a ['égard d’Estelle...
Ca [’a prise quand Estelle est arrivée...
Ca ne l’a pas quittée. .. Marc trouve que je
suis du parti d’Estelle... S’il est nommé a
Poitiers, je tacherai de m’y faire nommer
aussi... Nous avons de grandes choses a
faire ensemble... Cette these, je pense que
je pourrai la faire publier... Pour ca, de
Mouriou est imbattable... Il connait tout le
monde... Dommage que Sarcilly ne soit
pas la pour [’éloge public, mais il a fait
son rapport... Ca reste dans le dossier...
Je sais bien pourquoi Corneille a écrit
dans L’Imitation :
Sais-tu quand tu n’es pas présent a ta
pensée,
Ou vont sans toi tes veeux confus ?
Et vois-tu ce que fait ton ame dispersée
Quand tu ne la regardes plus ?
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Mon ame est confuse... dispersée... en
miettes a certaines heures... Ou vont mes
veeux ?

Gabrielle Oulry

On peut certes toujours douter de
I’implication de Richelieu alors méme que
la lettre du 31 juillet 1637 nous montre un
Chapelain par-dessus tout préoccupé de
faire écho a la voix de son maitre, et
craignant que son travail n’affadisse la
pensée ministérielle. On peut penser que
Chapelain se trompe le 31 juillet, et qu’il
se trompera encore en écrivant a Balzac le
22 aol(t suivant: «Une chose me
console... c’est que notre Protecteur
ayant vu mon Examen » 1’ait trouvé bon.
Mais de quoi donc a besoin d’étre consolée
Chapelain ? Hé bien c’est « d’avoir a
choquer et la Cour et la ville, les Grands
et les petits... en un mot tout le monde en
me choquant moi-méme (sur) un sujet
qui ne devait point étre traité par
nous...» Juges malgré eux, les
académiciens ont fait de Chapelain leur
rapporteur malgre lui. Quelle pression en
dehors de celle de Richelieu pourrait ainsi
contraindre les uns et les autres a marcher
contre leurs sentiments? Comment
comprendre cette lettre du 23 décembre
1637 du méme Chapelain...
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Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
On va le manquer ce déjeuner ! (Haut)
Franchement, madame le professeur,
I’heure tourne et, en tant que président, par
intérim certes, mais enfin président quand
méme, je me vois obligé de souhaiter que
vous abrégiez vos citations.

Gabrielle Oulry
Je réduis mes citations a celles qui sont
indispensables, et si vous le permettez,
mon cher président, je vais continuer celle
que j’avais commenceée.

Nicolas de Mouriou
Soit, mais limitons-nous a 1’essentiel.

Gabrielle Oulry
He bien ce qui est essentiel, c’est de savoir

ce qu’écrit Chapelain a monsieur de Saint-
Chartres le 23 décembre 1637...

Nicolas de Mouriou
Vous voulez dire le 24 décembre sans
doute...

Gabrielle Oulry
Oui... en effet, c’est bien de la lettre du 24
décembre que je parle.

Nicolas de Mouriou
L’exactitude fait partie de la déontologie

universitaire.
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Gabriel Oulry (avec une irritation
contenue)
Une erreur de lecture m’a fait citer la date
du 23 décembre, mais je conviens bien
volontiers que la lettre a laquelle je me
réfere est celle du 24 decembre 1637.

Nicolas de Mouriou

Nos travaux ne supportent pas I’erreur de
fait.

Gabrielle Oulry

Mais il leur arrive de véhiculer des
inexactitudes qui, si regrettables qu’elles
soient, ne sont pas pour autant des attentats
a la déontologie des lors qu’elles ne sont
pas préméditées. Ca n’est pas parce que
Fontenelle a été identifié il y a quelques
années comme eétant le petit-neveu de
Corneille alors qu’il en était le neveu, que
I’auteur de 1’ouvrage cesse d’€tre un
maitre de la littérature du XVIle siecle.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
La vache ! C’est pour Sarcilly ¢a... Page
312...Ca nous avait échappé a la lecture
des epreuves... (Haut) J’entends bien ma
chére collegue. C’est seulement mon souci
maniaque du détail vrai qui m’a fait relever
le minuscule probleme de date que j’ai
soulevé.
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Gabrielle Oulry
Mon souci, également maniague, de
rapporter ce qui cette fois n’est pas un
détail mais une donnée essentielle a notre
débat, me conduit donc a reprendre la
lettre du 24 décembre 1637 pour y
découvrir la formulation suivante : « Vous
aurez sans doute recu le travail de
I’Académie sur Le Cid, et par la reconnu
qu’il n’y a rien d’impossible a
(Richelieu), car cette publication était
une des plus difficiles choses a nous faire
exécuter... il suffit qu’il commande pour
étre obéi ». Chapelain s’est peut-étre
trompé sur les sentiments réels de
Richelieu, mais constatons qu’il s’est cru
en service commandé pendant toute
I’année 1637 pour le compte de Richelieu.

Nicolas de Mouriou
La servilité¢ des subordonnés est telle qu’il
leur arrive de préter aux maitres des veeux
qui sont de leur pure invention, et, croyant
courir au-devant de ce qu’on attend d’eux,
ils ne se meuvent en realité¢ que par I’effet
de leurs propres affabulations.

Lesconvel (voix intérieure)
Analyser et commenter... La capacité de
ce jeune homme a soutenir le faux est
admirable. (Haut) Mon cher président, il
serait tout de méme surprenant qu’un
esprit aussi averti que Chapelain ait pu se
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tromper aussi completement sur les
veritables sentiments de Richelieu sur Le
Cid. Mais qu’une telle erreur ait été
partagée par un familier du Cardinal
comme Boisrobert, voila qui est
impossible a admettre. Or le 5 octobre
1637, Boisrobert écrit a Mairet pour lui
intimer ’ordre de cesser ses injures a
I’endroit de Corneille, et, dés la premicre
phrase, il donne le mot de code pour
signifier au nom de qui il parle : il rappelle,
je cite, « la sujetion illustre a laquelle il
est attaché ». Pour qu’aucun doute ne
subsiste, il ajoute : « ...vous lirez le reste
de ma lettre comme un ordre que je vous
envoie par le commandement de son
Eminence ». De quel ordre s’agit-il ?
« Elle -son Eminence- m’a commandé de
vous écrire que si vous voulez avoir la
continuation de ses bonnes graces, vous
mettiez toutes vos injures sous le pied ».
La méme injonction a été adressée a
Corneille : « Elle m’a commandé de lui
remontrer le tort qu’il se faisait et de lui
défendre de sa part de ne plus faire de
reponse. » Ordre, commandement: les
mots dont use Boisrobert expriment
clairement I’impérium de 1I’Eminentissime
cardinal-duc de Richelieu.

Nicolas de Mouriou
Permettez, monsieur le professeur.
Intervention personnelle dites-vous de

104



Richelieu dans la Querelle du Cid parce
que Chapelain le croit et que Boisrobert le
confirme ? Que Chapelain se soit cru
chargé d’une pénible mission de
rédaction académique diligentée par le
Cardinal, il le semble bien en effet. Mais
qu’en la circonstance, il ait ét€¢ manipulé
par  Boisrobert, c’est plus que
vraisemblable. Familier du Principal
ministre, son agent d’exécution pour les
affaires de mécenat littéraire, consolateur
des muses disait-on de lui, Boisrobert,
comme tout collaborateur d’un personnage
important, s’enveloppe spontanément dans
le manteau de son maitre. C’est ce que fait
n’importe quel conseiller technique de
n’importe quel cabinet ministeriel. Or, en
cette année 1637, Richelieu, sans se
désintéeresser des arts et des lettres, ne
pouvait que laisser a Boisrobert le soin de
régler des affaires aussi minuscules que
cette Querelle du Cid. De son co0te,
Boisrobert, pour se donner plus d’autorite,
s’appliquait a faire sentir la présence du
Cardinal dans ses démarches. Cela me
semble particulierement évident pour cette
lettre du 5 octobre 1637 dont je me
permettrai de faire observer qu’elle est une
intervention au profit de Corneille.
Boisrobert fait servir 1’autorité du Cardinal
a protéger le poete de Rouen contre la
volée de coups de baton que les derniers
libelles de la Querelle lui promettaient
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explicitement. Je n’exclus pas que
Chapelain et quelgues académiciens
n’alent été victimes de la désinformation,
et que Boisrobert lui-méme n’ait été
convaincu d’aller au-devant des vceux
ministériels. Cela ne fait pas de Richelieu
un acteur de la Querelle du Cid, encore
moins un jaloux de Corneille, ce qui est
tout simplement absurde.

Lesconvel
Pas si absurde que cela puisque, des le
mois de décembre 1637, 1’académicien
Gombaud exprime au méme Boisrobert
son dépit d’avoir di coopérer a
I’élaboration  des  Sentiments  de
I’Académie sur Le Cid: « Je confesse,
ecrit-il, que c’est malgré moi-méme que
je fus obligé d’y travailler durant les jours
les plus ardents -c’est-a-dire durant les
jours les plus chauds de I’été- Je n’eusse
rien dit si I’on ne m’eiit forcé ». Voila
encore un juge du Cid qui aurait bien
voulu se récuser, et qui pouvait 1’en
empécher sinon Richelieu? Quant a la
motivation cardinalice, elle se trouve en
filigrane: « Les muses... en cette
occasion... croient faire en quelque sorte
Doffice de I’Envie ». Aussi bien, lorsque
quinze ans plus tard, Pellisson croit
pouvoir dire, a propos de la jalousie que fit
naitre Le Cid, que « plusieurs ont voulu
croire que le Cardinal lui-méme n’en
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avait pas éeté exempt », il ne s’avance pas
a découvert, et je dirais que I’extréme
prudence de sa formulation, loin
d’affaiblir son propos, en conforte au
contraire la crédibilite.

Nicolas de Mouriou

Cela signifie seulement que la rumeur
précautionneusement  recueillie  par
Pellisson en 1653 avait déja cours quinze
ans plus t6t. Nous pouvons tous citer des
légendes qui, en notre siecle, ont tenu lieu
de  vérités indéfiniment  répétées,
précisement  parce qu’elles  étaient
répétées, jusqu’a ce que quelqu’un,
subitement, s’avise que le fait
communément  admis  était  tout
simplement absurde. Il n’est jamais trop
tard pour faire de telles découvertes méme
si pour certains il est toujours trop tot pour
se desabuser.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Nicolas tu commences a déraper... Toute
fleche que tu as a portee de main, il faut
que tu la lances. C’est plus fort que toi...
Calculateur mais vindicatif. Ca finira par
te nuire...

Lesconvel (distancié)

Que faut-il comprendre mon cher
président ? Pour moi, je crois qu’il faut se
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garder de transformer un débat historique
en un combat de personnes.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Il ignore tout ou il fait semblant ? Sarcilly
aurait da le mettre dans la confidence...
Et ces deux-la qui entassent des notes !
Vraiment bien inspirée d’avoir insisté pour
qu’ils viennent ! Génial !

Lesconvel
Peut-étre, a ce stade, madame Tillemont
pourrait-elle nous éclairer sur les relations
entre Corneille et Richelieu au moment du
Cid, c’est-a-dire, au début de 1637. Peut-
on dire qu’elles soient mauvaises ?

(Bruit d’une porte qui s’ouvre et qu’on
referme. Pas sur le parquet. Chaises qu’on
déplace. Léger murmure de voix)

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Pas vrai ! Carigou! Il ne manquait plus
que celui-la ! Comment a-t-il su ?

Laurence Tillemont
Les relations entre Corneille et Richelieu
ne sont certainement pas mauvaises. Tout
au plus pourrait-on discerner de part et
d’autre quelque chose qui ressemblerait a
une sorte de réticence. Dans L’Excusatio
de 1634, Corneille flagornait a pleine voix,
disant que sa muse était indigne de
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celébrer un esprit comme celui du
Cardinal, mais cette ostentation dans la
flagornerie la réduisait a une pure
convention. Ce qui restait, c’ctait le
sentiment que Pierre Corneille ne
parvenait décidément pas a pratiquer la
louange comme il e(t été souhaitable,
c’est-a-dire sans y mettre cette distance
ambigué a connotation ironique, cet exces
qui créait comme un malaise, comme le
soupcon d’un exercice a double entente.
Elevé au nombre des Cing auteurs,
Corneille ne parvenait pas a faire tout a fait
comme ses confréres, c¢’est-a-dire a écrire
son paguet de vers, a le rapporter sans
commentaire en temps et heure, et a aller
s’asseoir parmi les Cing sur le banc qui
leur était spécialement reservé lors des
représentations. Le « défaut d’esprit de
suite » témoignerait alors de la perception
par Richelieu d’un esprit de rébellion sous
les apparences de la soumission. Peut-étre,
ultérieurement, le cardinal a-t-il éprouveé
aussi quelque perplexité a la lecture de la
Dédicace d’Horace. |l était fondé a se
demander quelle crédibilité il fallait
accorder a ce panegyrique qui faisait de lui
le grand maitre de I’art théatral. Il aurait eu
quelque raison d’étre soupconneux si du
moins I’on en croit la tradition qui attribue
a Corneille le célébre quatrain :
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Qu’on parle mal ou bien du fameux
Cardinal,

Ma prose ni mes vers n’en diront jamais
rien.

Il m’a fait trop de bien pour en dire du
mal,

Il m’a fait trop de mal pour en dire du
bien.

Nicolas de Mouriou (voix
intérieure)
Laurence si toi aussi tu m’abandonnes. ..
En plus tu me bouffes le temps, et tu vas me
faire manquer le déjeuner.

Laurence Tillemont
Ce quatrain, si on ’analyse...

Nicolas de Mouriou

Ce quatrain, comme vous le savez,
madame, ne nous est connu que par
Pellisson, et son attribution a Corneille est
incertaine. En revanche au lendemain de la
mort du Cardinal, Corneille a écrit et
publié un sonnet dont il est a coup sar
I’auteur, et dont je rappelle la seconde
strophe :

J’en vois aprés ta mort par un noir
attentat

Changer tout leur encens en laches
Impostures,

J’en vois ou par zéle ou par raison d’Etat,

110



Affermir ton grand nom dans les races
futures.

Et de conclure que lui, Corneille, préfere
se taire. Cela ne fait pas de Corneille un
ennemi de Richelieu. Je remarquerai a cet
egard un deétail de versification: le
quatrain  comporte  quatre  rimes
masculines successives alors que Corneille
pratique toujours des rimes masculines et
féminines alternées ou entrecroisées... ce
qui psychanalytiquement trahit
certainement 1’obsession de la sexualité
féminine dans I’ccuvre de Corneille. (Voix
intérieure) Ca veut dire quoi ¢a?

Gabrielle Oulry (voix intérieure)

De plus en plus chic, mon cher Nicolas,
vraiment tres tres chic... (haut) Je ne me
laisserai pas convaincre aisément d’€carter
de ID’ccuvre de Corneille le quatrain
rapporté par Pellisson par la seule
considération de la  masculinité,
exceptionnelle, et peut-étre vengeresse, de
ces quatre rimes. A vrai dire, le quatrain ne
contredit pas le sonnet de 1642, et il
s’accorde avec cet autre sonnet auquel
nous pensons tous, le sonnet sur la mort de
Louis XIII...

Nicolas de Mouriou
Vous savez bien, chere collegue...
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Gabrielle Oulry

Je sais, monsieur le président, je sais que
ce dernier sonnet n’a jamais ¢€té publi¢ du
vivant de Corneille, mais je sais aussi,
comme vous d’ailleurs, qu’il n’y a aucune
raison décisive de ne pas Dattribuer a
Corneille, et la plupart des éditeurs le lui
attribuent effectivement.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Pour le déjeuner, maintenant c’est foutu. ..
Essayons de placer ici les arguments que
je voulais leur servir atable... Vis-a-vis de
Sarcilly, il faut que je fasse au moins
semblant de rattraper le coup... (Haut)
Puisque le débat est engagé sur ce terrain,
voyons les faits. Or le premier de ces faits,
c’est que Le Cid - je cite I'un des libelles
de la Querelle - aeu « I’honneur de plaire
au Roi et aux grands esprits du
royaume ». Qui peut douter que, parmi les
grands esprits du royaume, il n’y ait eu
Richelieu ?

Lesconvel (voix intérieure)
Ou sont passées les annees ? Cela ne
devrait pas nous importer beaucoup
puisque [’espérance nous est donnée de
participer éternellement a la gloire
divine... L’espérance n’eteint pas la
nostalgie...le déchirement du temps qui
meurt... J'ai encore les pieds dans le
sable, et je suis capable de me souvenir
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d’au moins dix étés d’avant-guerre...
Pour savoir les choses de ce temps-1a, ils
en sont a fouiller dans les papiers... Moi,
il me suffit de consulter ma mémoire...
N’empéche . je ne sais plus ou sont
passées les heures et les années... Les
bateaux, les plages, les vagues... Je
m’avance vers le terme, la mémoire
enracinée dans le rocher de Saint-
Mathieu, /’a@me emplie par la rumeur des
tempétes... J'ai entendu craquer le
monde... Quelque chose n’en finit pas de
mugir en moi... Sarcilly a tort de
s inquieter. .. Avec ses vingt ans de moins,
il est gagnant a coup sir, au bénéfice de
[’dge... La place lui reviendra.

Nicolas de Mouriou
Au demeurant, pour connaitre le sentiment
de Richelieu sur Le Cid, le mieux est de
s’en remettre a Corneille lui-méme. Or que
lit-on dans la Dédicace a Mme de
Combalet ? « Le succes de la piece »,
confesse-t-il, « a passé mes plus
ambitieuses espérances, et m’a surpris
d’abord, mais il a cessé de m’étonner
depuis que j’ai vu la satisfaction que vous
avez temoignée quand Le Cid a paru
devant vous... On ne peut douter... de ce
que vaut une chose qui a le bonheur de
vous plaire ». Sans doute, formellement, le
propos s’adresse-t-il a Mme de Combalet,
mais tout cela en realité est écrit pour le

113



cardinal, son oncle. Conclusion de
Corneille : Le Cid était promis a un
applaudissement universel des lors qu’il
avait été honoré des éloges de Mme de
Combalet, c’est-a-dire de Richelieu. Rien
en tout cela qui laisse transparaitre une
quelconque jalousie du Cardinal.

Laurence Tillemont (voix intérieure)
C’est le moment de se taire, et
profondément, car je sais bien, moi, ce

qu’on pourrait te répondre monsieur de
Mouriou... 1l suffit de lire les dates...

Gabrielle Oulry
Permettez-moi, monsieur le président, de
rappeler les dates : 23 mars 1637, achevé
d’imprimer du Cid...

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Tu ne peux vraiment pas fermer ta gueule
hein Gabrielle ? Tu ne vois pas que ces
trois cons prennent des notes, et qu’ils
commencent a se croire savants de tout ce
que tu leur racontes ?

Gabrielle Oulry
Or c’est a peu pres en méme temps, que
Corneille laisse circuler puis imprimer
L’Excuse a Ariste, c’est-a-dire que c’est a
peu pres a ce moment-la qu’il met le feu
aux poudres.
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Nicolas de Mouriou

Vous I’admettez donc, ma chere collegue :
jusqu’au printemps 1637, le contentieux
entre Corneille et Richelieu est nul,
exactement nul, et je ne considere pas que
la douteuse tradition du « défaut d’esprit
de suite » infirme mon propos. C’est peu
de dire qu’aucun contentieux ne trouble la
relation du poete avec le Principal
ministre. C’est le moment de rappeler ici
I’anoblissement de la famille Corneille.
D’aucuns continuent de recevoir sans
esprit critique cette autre tradition, 0
combien douteuse elle aussi...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
D aucuns?..D ’aucuns?.. C’est pour qui
ca? Attention Nicolas... Attention...

Nicolas de Mouriou
Je veux parler de cette tradition selon
laquelle  Corneille aurait dd son
anoblissement de 1637 a la reine Anne
d’ Autriche.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
C’est pour moi ¢a... C’est vrai que
j aurais du creuser un peu la question...
agiter quelques hypotheses... j aurais di
mettre un ou deux conditionnels...
L éditeur ne m’a donné que quinze jours
pour lire les épreuves... Subitement ¢ était
devenu urgent...
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Nicolas de Mouriou
Je rappelle les faits. 24 mars 1637, le
lendemain de I’achevé d’imprimer du Cid,
la Cour des Aides de Normandie rend un
arrét enregistrant des lettres de noblesse
données au mois de janvier précédent par
le Roi au profit de Pierre Corneille. Mais
de quel Pierre Corneille s’agit-il ? Nous
connaissons la réponse : les lettres de
noblesse sont données au maitre des Eaux
et foréts honoraire, et elles ne mentionnent
que les merites du pére sans aucune
allusion a ceux du fils. Le fils bénéficie des
titres accordés au pere en ce qu’il fait
partie de la descendance, anoblie, elle
aussi, en méme temps que le pere. Cela, je
le sais, peut s’interpréter comme une
bonne manic¢re du Roi a I’égard du poéte
qui se voit ainsi nanti d’un quartier de
noblesse supplémentaire. Possible. Reste
que cette Interprétation releve de
I’'implicite. L explicite c’est que le Roi a
anobli Pierre Corneille, maitre des Eaux et
foréts. Et cela veut dire qu’un dossier a été
constitue, que des pieces ont été fournies,
que les bureaux ont examiné la
candidature Corneille. Lier 1’attribution
des lettres de noblesse au succes du Cid,
c’est confondre une coincidence de dates
avec une relation de cause a effet. Méme si
le triomphe du Cid a précipite la procédure
d’octroi des lettres de noblesse, la
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procédure avait nécessairement été
engagée bien antérieurement a la création
de la piece. Et I’'un des libelles de La
Querelle du Cid accuse le poéte de Rouen
d’avoir poursuivi ces lettres avec une
insistance pousse€e jusqu’a I’importunite.
(Voix intérieure) Zut! Je n’aurais pas dii
dire ¢ca !

Gabrielle Oulry

Si ’on ajoute foi a cette piece tres
polémique, il faut bien admettre que
I’anoblissement des Corneille a raison des
seuls mérites du maitre des Eaux et foréts
est une fiction. En fait, c’est bien le pocte
de Rouen qui a démarché pour obtenir les
lettres. C’est lui que I’on a voulu honorer
des le milieu des années 1630, et Corneille
lui-méme n’en doutait pas. Thomas
Corneille, piété filiale oblige, attribuera
certes 1’anoblissement, aussi, aux meérites
du pere, mais, dans sa notice biographique
de 1708, il ajoutera : «il ne faut pas douter
que le mérite du fils n’ait beaucoup
contribué a lui faire avoir cette glorieuse
recompense ». Conclusion : accordé a
toute la famille, I’anoblissement trouve sa
cause dans la gloire du poéte Pierre
Corneille. Quant a la tradition qui veut que
la reine ait eu une part a cette élévation,
elle est ancienne, et elle s’appuie sur 1’une
des pieces de La Querelle du Cid.
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Laurence Tillemont (voix intérieure)
Attention, Madame Oulry, si tu parles du
parti espagnol, tu vas te faire pulveériser...

Gabrielle Oulry
Qui plus est, d’aucuns ont voulu voir dans
cette intervention de la reine, la preuve
d’une connivence entre Corneille et le
parti espagnol...

Nicolas de Mouriou
Hé bien « d’aucuns » auraient di mieux se
renseigner (voix intérieure) La ma vieille
tu es ferrée. Je te tiens...

Gabrielle Oulry
Je rappelle que depuis 1635 la France est
en guerre avec 1’Espagne. Or Fontenelle
ecrit dans sa Vie de Monsieur Corneille :
« Quand Le Cid parut, le Cardinal en fut
aussi alarmé que s’il avait vu les
Espagnols devant Paris ».

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Piegée Gabrielle ! (Haut) Je me doutais
bien, ma chere collegue, qu’on finirait par
parler de la complicité de Corneille avec le
parti espagnol.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
... ma chere collegue... il a une maniere
de dire ¢ca qui montre que, justement, il ne
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croit pas du tout que nous soyons
collegues. Nous [’¢tions, il y a vingt ans,
mais depuis, le chemin parcouru par lui
n’a cessé de creuser la distance. .. voila ce
que signifie chacune de ses intonations...

Nicolas de Mouriou

Exaltant 1’héroisme castillan en Ia
personne de Rodrigue, Corneille serait-il
passé a I’ennemi ? Une réponse immédiate
s’impose : Si Richelieu avait été réellement
« alarmé » par Le Cid, ainsi que I’écrit
Fontenelle, i1l n’aurait jamais laiss¢ sa
niece, madame de Combalet, accepter la
dédicace de la piéce.

Lesconvel (voix intérieure)
Un point pour lui !

Nicolas de Mouriou
De surcroit, si I’argument avait pu étre
utilisé dans La Querelle du Cid, soyons
slir qu’on n’elit pas manqué de le ressasser,
de 1’asséner, ne serait-Ce que pour
complaire au Cardinal! Or c’est le
contraire qui s’est passe. C’est Scudéry qui
reproche a Corneille d’avoir ridiculisé la
noblesse espagnole en faisant du Comte,
don Gormas, un « capitan ridicule », un
« capitaine Fracasse », un « matamore ».
La gquerre, écrit-il, ne dispense pas
d’observer les régles de la courtoisie,
maniere pour lui de donner une lecon de
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savoir-vivre aristocratique a un petit
officier de province. En fait, au XVII®
siecle, prendre une piece de théatre a
I’adversaire pour en faire une adaptation,
c’¢tait comme si I’on s’emparait de 1’une
de ses places fortes, c’¢tait un acte de
conquérant non de collaborateur. En
réalité, au lendemain de I’année de Corbie,
Rodrigue, victorieux des Maures, c’est la
France victorieuse des Espagnols.

Gabrielle Oulry
Soit ! Je renonce a faire de Corneille le
complice du parti espagnol. Je crois, en
revanche, en une volonté arrétée du
Cardinal de Richelieu de soumettre Le Cid
a I’examen de I’Académie. Le mot de
« persecution », quoiqu’il soit utilisé par
Chapelain, ne convient pas vraiment si
I’on consideére le traitement que les
régimes totalitaires du XX® siecle ont
appliqué a leurs intellectuels dissidents.
Non seulement Corneille n’a pas ¢té
embastillé, mais jusqu’a sa mort Richelieu
lui a servi sa pension. En réalité, ce sont les
«cent vanites» de Corneille, telles
qu’elles s’étalaient dans I’Excuse a Ariste,
que Richelieu a voulu rabattre en méme
temps qu’il a voulu faire la preuve que son
Académie pouvait servir a quelque chose,
et, en [D'occurrence, il s’agissait de
tempérer I’engouement du public pour une
picce dont il était utile de montrer qu’elle
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ne respectait pas les regles du poeme
dramatique, ces  fameuses  regles
d’Aristote que les « Grands réguliers »,
c’est-a-dire les législateurs du theéatre,
avaient entrepris d’imposer. De la part de
Richelieu, il s’¢tait agi plutét d’une
opération de police littéraire que de la
« persécution » d’un poéte. Au fond tout
converge pour conduire Richelieu a
s’investir dans La Querelle du Cid: la
jalousie, s’1l est vrai qu’il voit en Corneille
un rival dont le succes foudroyant efface
d’un seul coup toute la production
concurrente et notamment la sienne, la
passion de 1’autorité qui le fait s’irriter des
réticences de Corneille a se laisser juger
par I’instance littéraire qu’il vient de créer,
I’Académie, la raison enfin si 1’on
considere que Le Cid méconnait les regles
de I’ordre théatral, tout conduit Richelieu
a intervenir, y compris pour mettre fin a
I’empoignade lorsqu’elle menace de
degeénérer en voies de fait.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Vas-y Gabrielle! Vas-y! Piétine mes
plates-bandes... Méme Carigou prend des
notes... Il a tout de suite compris, celui-
la... Et puis, apres tout, vogue la galéere !
Sarcilly n’a qu’a défendre des theses
défendables... Et venir les defendre lui-
méme... Mais moi, est-ce que je vais faire
des cours toute ma vie ? Lire des theses,
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faire de [’erudition toute ma vie ? Nicole
va et vient de ['administration au Conseil
d’Etat, du Conseil d’Etat aux cabinets
ministériels... au hasard des majorites...
On vient la chercher... On a [I’air d’avoir
besoin d’elle. .. Qui a besoin de moi ? Elle,
a ce qu’elle dit... Est-ce qu’elle aura
longtemps besoin de moi si je deviens un
universitaire ranci dans les
bibliographies, dans les notes en fin de
volume, dans les articles d’érudition ?
Elle dit que oui... Il faudrait tout de méme
sortir un peu du bunker... Voir ce que je
sais faire ailleurs... si je sais faire quelque
chose... Prouver que je sais faire quelque
chose ailleurs... Prouver a Nicole
notamment... Elle dit que je n’ai rien a lui
prouver... Voire... Un type comme
Lesconvel n’a plus rien a prouver a
personne... Mais moi ? Ces types qui
prennent des notes, ¢a va faire un vrai
pataques... Refute avant d’étre publié, le
livre de Sarcilly ! Mais c’est lui qui a voulu
qu’on alerte la presse... « Appelez ces
deux-la de ma part... Accessoirement ca
vous fera des contacts... » Et moi de
courir ! Je ne demandais que ¢a ! Réussi !
Qui a pu prévenir Carigou ? |l faut dire
que quand il s agit de Sarcilly, Carigou a
un radar d une exceptionnelle
sensibilité... Maintenant il faut boucler
aussi vite que possible... Nous sommes
apres la catastrophe... Arrétons les
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frais... Il va falloir conclure... Et la j’ai
mon idee... (Haut) Madame le professeur,
je vous remercie de cette synthese. Vous
ne serez pas surprise que je ne m’y rallie
pas. Nous avons en commun, nous autres
historiens...

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Maniere de signifier que moi, je ne suis
pas historienne, mais grammairienne, et
que c’est illégitimement que je me suis
avisée, apres [’agrégation, de faire une
these sur les officiers de justice et les
poetes de théatre... a la limite de mon
domaine de compétence, n’est-C€ pas
Nicolas ? Alors qu’est-ce que nous avons
en commun ?

Nicolas de Mouriou
Les traces, voila ce qui nous est commun,
nos divergences commencent dans la
lecture de ces traces, dans leur
interprétation, et c¢’est ainsi qu’a partir des
mémes sources on peut discerner ou non la
présence du Cardinal de Richelieu dans La
Querelle du Cid, et j’ai dit pourquoi,
selon moi, lorsqu’on essaie, en appliquant
les bonnes meéthodes, de cerner cette
présence, il ne subsiste qu’une ombre qui
se dissipe a la lumiere. Il me reste
maintenant a présenter des excuses a
madame Tillemont pour la maniere dont
cette soutenance s’est organisée, par mon
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fait, je le concede bien volontiers. J’ai dit
la qualité de sa these, I’extréme étendue de
son information dont témoigne une
bibliographie réellement étonnante, qui
englobe a la fois la derniere actualite, et
tous les siecles qui nous séparent de
Corneille, les ouvrages de langue francaise
et ceux de langue anglaise, italienne,
espagnole, allemande, et j’ai méme noté
une thése en turc. Et maintenant, avant
d’en terminer, je demande a madame
Tillemont si elle a des observations
complémentaires a présenter.

Laurence Tillemont
Aucune observation monsieur le président,
mais je suis évidemment a la disposition
du jury pour répondre a ses questions.

Gabrielle Oulry

Je voudrais dire a notre président qu’il ne
doit pas étre trop contrit pour la maniere
dont s’est déroulée cette soutenance.
Malgré mes réserves initiales, je suis
obligée de reconnaitre que nos échanges
ont eu une alacrité et une liberté qu’en fin
de compte je ne regrette pas.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Evidemment ! Tu as fait ton numéro ! Te
voila sur un pied d’égalité avec le grand
Sarcilly... Ton nom sera peut-étre dans les
magazines a coté du sien... Il ne reste plus
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aux téles qu’a t’inviter pour lui porter la
contradiction! Pour toi c’est tout
bénéfice !

Lesconvel
Eh ! bien, monsieur le président, outre que
j’assume la responsabilité de vous avoir
suggeré cette procédure dérogatoire, je ne
suis pas si marri de nos derives que je me
croie obligé d’exprimer des regrets. Nous
avons débattu d’un vrai probleme, et le
jury, je n’en doute pas, saura tout a I’heure
reconnaitre genéreusement les mérites de
notre candidate.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
QOuais ! Tout le monde est trés content...
notamment Carigou qui  continue
d’écrire... c’est-a-dire qu’il est déja
occupé a écrire son article... Tout le
monde est tres content, sauf moi! Et
Sarcilly... qui ne se doute encore de
rien...Tentons un supréme effort...
Ultime sortie hors de la
tranchée...drapeau au vent... (Haut) Hé
bien cette satisfaction générale m’incite a
persévérer dans ’erreur. La régle veut que
ce soit le président, fat-il intérimaire, qui
présente la conclusion. Je prends le parti,
espérant qu’il en sera d’accord, de
demander a monsieur le professeur
Lesconvel de se substituer a moi en cette
circonstance.
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Gabrielle Oulry (voix intérieure)
Genial, Nicolas ! Tu n’as rien perdu de ton
sens de la manceuvre... Si Lesconvel s’en
va content de lui, i/ n’en voudra a
personne, ni a toi, ni a Sarcilly... Bravo
Nicolas !...

Lesconvel
Vous me prenez au dépourvu, Vvous
m’embarrassez méme mon cher collegue,
et cependant certain démon intime me
suggere d’accepter.

Gabrielle Oulry (voix intérieure)
1l en brule d’envie oui !

Lesconvel (voix intérieure)
Allons-y... c’est tellement bon de monter
au feu a mon age... (Haut) Soit!
J’accepte.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
Ca peut tout sauver! (Haut) Je vous
remercie, monsieur le professeur.

Laurence Tillemont (voix intérieure)
Ici ¢a va se terminer... Et moi je vais
retrouver Jean-Pierre... Faire attention
que Jean-Pierre ne soit pas seulement un
probleme...
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Lesconvel
A moi de conclure me dites-vous,
monsieur le président. Soit, mais c’est a
vos risques et périls. Tout d’abord,
laissons-nous aller a terminer dans la
jubilation, la cérémonie que nous
célébrons ici ce matin. Quelle cérémonie ?
Nous le savons bien. Il s’agit d’une
cérémonie d’initiation. Dans la gloire de
cet éphémeére matin de janvier, nous
accueillons dans notre tribu Laurence
Tillemont, notre jeune et éblouissante
collegue. Je pourrais vous dire, madame,
fort savamment, et méme fort cuistrement,
que la problématique de votre these
renouvelle I’épistémologie cornélienne si
je ne craignais d’assimiler ainsi, flt-ce
dans [D'implicite, la fréquentation de
Corneille a une science alors qu’elle est
d’abord une expérience. C’est de cette
expérience que votre ouvrage nous
entretient, et c’est cette expérience que
vous nous donnez a partager. L’¢rudition
chez vous est une chasse au tresor, un
bonheur de la découverte, une féte, une
exultation, une jouissance peut-étre, et,
loin qu’elle nous enlise, elle nous relance,
elle nous arrache des cris de joie, et parfois
méme jusqu’a une pensee, ce qui, vous en
conviendrez, a de quoi étonner. Au fil des
pages, et il y a beaucoup de pages, vous
avez soumis a la question des milliers de
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vers de Corneille, et, bien sdr, cette
familiarité a suffi a évacuer I’'image du
Corneille un peu simplet, un peu niais,
qu’une certaine tradition biographique a
quelque  peu  cultivée.  Patoisant,
massacrant ses vers, 1’air d’un marchand
de Rouen, certes, mais tout de méme
rappelons-nous : « Je n’en Suis pas moins
pour cela Pierre Corneille », c’est-a-dire
le Grand Corneille. Le poete de Rouen se
sait habité par la puissance créatrice. Ce
paresseux immensément contrarié aura été
sans cesse provoqué au travail par les
stimulations de la nécessité puis par celles
de la concurrence racinienne. Elevé dans
les airs par les ovations qui saluent Le Cid,
il est arraché aux altitudes par les
criailleries que les Scudery, les Mairet, les
Claveret, les Scarron font entendre. Ceux-
la, il n’en ferait qu’une bouchée. « Je sais
ce que je vaux, et crois ce qu’on m’en
dit » leur assene-t-il. Mais voici que, par
« un prompt renfort », la troupe voit sa
force multipliée par [Darrivée d’un
combattant de 1’ombre, mais quel
combattant, car, mon cher professeur de
Mouriou, comment ne pas voir que le
Cardinal est a I’ceuvre dans 1’entreprise de
dépréciation du Cid que se voit confier
I’ Académie et que le pauvre Chapelain est
chargé d’exécuter? Le désamour de
Catherine Hue, la tres aimée inspiratrice
des petites pieces de galanterie des années
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1620, bralées au debut des annees 1680,
avait été un séisme. Le proces fait au Cid
fut un ébranlement dont I’onde de choc se
renouvellera pendant des décennies. « Le
dedans n’est que trouble et que sédition »
nous confie Pauline dans Polyeucte. De
méme, le dedans de Pierre Corneille,
comme le dedans de n’importe lequel
d’entre nous, n’est que « trouble et que
sédition ». Car, n’est-Ce pas, Un jour nous
sommes tous destinés a étre, la gloire et
I’ccuvre en moins, le « bonhomme
Corneille », le «vieux Corneille », le
« pauvre Corneille », assis au coin de
I’atre, regardant briler la flamme,
transportant au milieu de nos délabrements
mentaux et physiologiques, la longue
mémoire de nos affaires et de nos anxiétes,
nous rememorant, nous accusant, nous
dénoncant, nous défendant, dans le proces
sans fin de la vie. Pour Corneille, I’heure
n’est pas encore venue ou Fontenelle,
ayant employé le verbe « radoter » pour
signifier I’affaiblissement des facultés de
son oncle, se fera sechement répliquer par
Mme de Marsilly, sa cousine, fille de
Thomas Corneille, qu’elle trouve « fort
mauvais un pareil terme a [’égard d’un
pareil oncle ». Pour Corneille, I’heure est
a I’assoupissement. On croit qu’il n’entend
pas ce qu’on dit autour de lui ; lui, il sait
bien qu’il entend, et il sait qu’il comprend.
Il est Pierre Corneille vers le crépuscule,
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n’importe qui sur la fin de sa vie. Il n’a
encore rien perdu, rien oublié. A peine
avait-il laissé la place au « chagrinant
rival », ayant clos pour son compte le
registre du théatre avec Surena en 1674,
qu’il avait vu Jean Racine, ébranlé par la
cabale de Phedre, abandonner, lui aussi, le
théatre. Phedre, apres Suréna, c’était
I’oraison funcbre de la tragedie. On n’1rait
pas plus haut. Il le savait. Jean Racine
I’avait défié sur le théatre. De pic¢ce en
picce ils s’¢taient jeté leurs interpellations
a la figure au travers de vers qu’ils
donnaient a dire a leurs personnages. Mais
a cette heure toutes ces choses n’avaient
plus aucune importance. Il se réjouissait de
I’avoir compris a temps, et d’avoir voteé
lors de I’¢élection académique de décembre
1672 pour celui que Marquise Thérese du
Parc avait aimé avant de mourir
mystérieusement le 11 décembre 1668, au
plus haut de son éphémere splendeur.

Nicolas de Mouriou (voix intérieure)
C’est presque une indication de vote ¢a ...

Lesconvel
Il ne pouvait savoir que Jean Racine,
accueillant a [I’Académie son frere
Thomas, le 2 janvier 1685, le célébrerait,
lui, le Grand Corneille, en des termes qui
renverraient au néant les chagrins
d’autrefois. « La scene retentit encore des
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acclamations qu’excitérent a leur
naissance Le Cid, Horace, Cinna,
Pompée, tous ces chefs d’euvre
représentés depuis sur tant de théatres,
traduits en tant de langues, et qui vivront
a jamais dans la bouche des hommes !
Quelle noblesse, quelle économie dans les
sujets ! Quelle véhémence dans les
passions ! Quelle gravité dans les
sentiments ! Quelle dignité, et en méme
temps quelle prodigieuse variété dans les
caracteres ! » Racine proclamant la gloire
de Corneille avec les mots de cette langue
qui, a peine fixée, avait été aussitot portee
par eux a son point de perfection, c’était
une image qui, d’un seul coup, portait sur
les hauteurs, I’allégorie que leurs deux
noms associes formaient deja.
« Débarrassé du theatre sa principale
occupation fut de se preparer a la mort »
ecrit Fontenelle. Jamais Pierre Corneille
ne renia son theatre. Il n’avait pas meénagé
son effort. La décomposition du tombeau
lui était une révulsion. L’autre pdle charnel
de I’ceuvre, c’étaient « les tendresses de
’amour content ». Au milieu de la scéne,
il 'y avait un lit, et, au milieu du lit, le glaive
de séparation, 1’épée sanglante de
Rodrigue et  d’Horace,  obstacle
infranchissable a I’union des amants. Le lit
et le tombeau, parfois le lit comme un
tombeau, cela courait dans son ceuvre,
signe de contradiction. Sur le maléfique a
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I’ceuvre dans le monde, 1’enfant Corneille
avait recu toutes instructions utiles. C’était
comme une conspiration qui mettait en
convulsion la masse humaine, sans cesse
brassée  par les soubresauts de
I’entredévorement. Son théatre retentissait
des cris et des crimes de la foule errant
hors du jardin d’Eden. Il ne croyait pas que
la foule fat irrémédiablement perdue.
L’¢étincelle d’origine n’était pas ¢teinte.
C’est pourquoi, au milieu de I’office des
Teénébres, lui, Pierre Corneille, avait tenté
de célébrer I’office de la Transfiguration.
L’inavouable et I’innommable ¢&taient
passés a travers lui. Rien de ce c6té qui pat
I’étonner. Il savait bien en quels abimes il
plongeait. La vraie difficulté avait été de
laisser transparaitre I’indicible. La était la
difficulté des poctes. Il n’avait pas enterré
son talent. Le tumulte des seditions
intérieures, le torrent des inquiétudes, cette
submersion constamment menacante, il
etait parvenu, dans la tension et le travail,
a en faire un matériau pour une ceuvre
d’art. C’est ce qu’il dirait. Pour les foules
presseées dans I’ombre du théatre, il avait
celebre D’¢clat de la vie, sa tragique
allégresse, sa puissance de splendeur.
Autant qu’un autre, il savait la fragilité de
ces personnages occupés a proclamer leur
identit¢é comme s’ils en doutaient. A
travers lui, 1ls s’étaient rués vers la
lumiere. 1l les avait aimés, il en avait eu
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compassion, et il ne s’¢tait pas reconnu le
droit de les faire taire. Il n’avait justifié
aucun de leurs crimes, mais il ne s’€tait pas
institué leur juge. Et maintenant, il était au
milieu de tout un peuple qui racontait sa
secrete histoire en récitant les vers qu’il
avait composés pour lui. C’était un peuple
qu’il avait rassemblé hors du temps, et
dont la psalmodie se ferait entendre sous le
ciel autant que durerait la langue. A de
certaines heures, il éprouvait comme une
anxiété a laisser derriere soi ce monde sorti
de lui. Ce qui I’avait traversé lui donnait le
vertige. Qu’avait-il fait? Il avait fait ce
qu’il savait faire, et qu’on lui avait laissé
faire. 1l lui avait été donné de capter
I’énergie des mots. Cependant il n’avait
¢té qu’un poete de théatre. Il avait marché
au pas incertain des poetes. Il voyait bien,
ainsi que chacun le voit pour soi, que le
jour allait baisser peu a peu. Les ovations
du théatre roulaient encore dans sa
mémoire, mais confusement. Le
fremissement des soirs de gloire
s’estompait dans le lointain. Les images
allaient se brouiller, les visages aussi, celui
de Marquise Thérese du Parc se
confondrait avec celui de Catherine Hue,
la « parfaitement belle madame du
Pont ». Le temps ou il marchait dans les
prairies humides de rosée de Petit-
Couronne, le temps des equinoxes, etait-il
si loin ? C’était hier, mais c’était passé.
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Lumiere un peu vacillante, il serait, un
temps encore, en état de penser ces choses.
L’essentiel ¢tait que Marie fht 1a, car
Marie de Lampériere avait été la femme de
sa vie. Elle continuerait de [I’étre. |l
pourrait I’appeler. Elle viendrait. Comme
quarante ans plus tot. Ce serait bientot
I’heure de répéter la priere des hymnes du
bréviaire : « Redonne l’innocence a nos
levres coupables ». Il avait assez
d’imagination pour se représenter son
enterrement. Ce qu’il ne pouvait prévoir,
c’est que, dans la nuit méme ou il
approcherait du terme, celle du 30
septembre au 1° octobre 1684, Mme de
Sévigne, écrirait a sa fille: « Tout est
retiré...Je vous écris en paix et en
repos ». Dans sa lettre, elle ne ferait
aucune allusion au poete de Rouen, et
cependant ce serait comme si, dans le
silence nocturne, elle avait décidé de
veiller son cher Corneille a ’heure ou il
avait a mourir.

(Arrét brusque ; silence prolongé)

FIN.
1998-1999.
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Bibliographie : voir la bibliographie
figurant dans 1’ouvrage du méme auteur :
Pierre Corneille en son temps et en son
ceuvre, enquéte sur un poete de théatre au
XVlleme siecle, publié en 1997 et réedité
en 2006 aux éditions Flammarion,
collection Les Grandes biographies, en
particulier : Louis Battiffol, Richelieu et
Corneille, La légende de la persecution de
['auteur du Cid, Paris, Calman-Lévy,
1936.

La dramatique qui précede releve de la
fiction. Toute ressemblance entre les
personnages et des personnes existant
réellement ou ayant réellement existé ne
pourrait étre que fortuite.
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