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Personnages

La femme : Catherine
Son mari : Alain
Son peére : dit Le colonel

Sa fille ;: Héléne

Chant d’automne.
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts !

Charles Baudelaire



Le colonel

C’était bien au moins ?

Catherine

Ecoute papa, ¢a n’est vraiment pas le probléme !

Le colonel

Excuse-moi Catherine ! C'’est completement idiot comme
question !

Hélene

Mais non grand-pere, ¢a n’est pas idiot ! La réponse, c’est
que c’était nul...En plus !

(Bruit d’une porte qui s’ouvre. Pas masculin)



Hélene

A peine dix heures ? Quand il travaille le samedi, papa ne
rentre jamais avant une heure !

Catherine

Figure-toi que quand je lui ai raconté ton histoire au
téléphone, il avait I'air assez agité... Remarque, il y a de
quoi ...

Hélene

Ca arrive !

Catherine

Ca n’aurait pas d( t’arriver a toi !

(Entrée du mari)

Catherine

Ecoute Alain, essayons de ne pas parler trop fort.



Alain

Tu crois que j’ai le coeur a parler fort ? J'ai plutot envie de
ne pas parler du tout. C’est arrivé comment ?

Hélene
Ben... C'est arrivé comme c¢a! On n’a rien vu

venir !...Ll’élan... Vous comprenez...Et puis il ne se doutait
de rien...

Alain

Tu ne pouvais pas lui dire de passer son chemin ?... Non ?...

Hélene
Ben !... Euh ... Le feu de I'action quoi !... Et il est arrivé ce
qui est arrivé hein I...

Catherine (comme une mise au point a
I'intention de son mari)

En tout cas, ce qui m’arrive a moi, si ¢a arrive, je le garde.



Alain

Je sais | Je sais ! Si c’est déja la !...

Hélene

Parce que maman ?...

Catherine

Pas s(ir | Peu probable ! Possible !

Hélene

Ah bon !

Alain

Non ¢a n’est pas bon! Ta mere a quarante ans, moi
quarante-cing...

Le colonel

C'est jeune ¢a !



Alain

Pas tellement! D’autant que dans ma boite y a des
rumeurs de restructuration... Un cadre de quarante-cing
ans... pas vraiment supérieur... On peut trouver que ca
colte cher... et que ca ne rapporte pas gros... Revenons a
ton type, ca lui vient d’ou ? Homo ? Toxico ?

Hélene

Transfusion.

Catherine (avec une subite anxiété)

Transfusion ?

Alain

Je croyais que ¢a n’arrivait plus.

Hélene

Un lot douteux.

Alain

Il a été averti quand ?



Hélene

Lundi dernier.

Alain

Et il aura le résultat quand ?

Hélene

Au plus tard, ce midi... mais peut-étre bien...avant...

Le colonel

Finalement y a peut-étre pas de quoi s’affoler !...

Catherine

Ecoute papa, si tu veux bien rester en dehors de ca !...

Le colonel

Je ne t'embarrasserai sans doute plus tres longtemps.



Catherine

Ca n’est pas ce que je voulais dire... Tu le sais bien...

Alain

Jusgu’au résultat, il va y avoir un probléme pour respirer
dans cet appartement...

(Catherine s’assied dans un fauteuil, contractée,
silencieuse.)

Le colonel

Je suppose que c’est le moment d’aller chercher mon
billet... (Avec une amertume sarcastique) Transport-
Vieillesse |...

Hélene

Grand-pere, je t'accompagne !

(Sortie du grand-pére accompagné d’Hélene. Silence)
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Alain

On croit que ces choses-la n"arrivent gu’aux autres.

Catherine

Qu’est-ce qu’ils ont a coucher comme c¢a ?... Ni la joie... Ni
I’amour... Sinistre !...

Alain

lls ont besoin de se réchauffer les uns les autres.

Catherine

Sans doute que nous, nous ne leur apportons pas ce qu'ils
cherchent !

Alain

Pas |la peine d’épiloguer... C'est quoi ce papier ?

Catherine

Mon article... Il faut que je le transmette au plus vite... Je
suis déja en retard...
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Alain

Moi, il faut que je passe a la poste pour récupérer le
recommandé qu’on a en instance...

Catherine

Ca doit étre le second avis d’expulsion... Expulsion...
Restructuration. Pas le moment que je perde mon gagne-
pain si j’ai bien compris.

Alain

Y a rien de certain pour cette restructuration... Le bruit
court quand méme dans les couloirs...

Catherine

lls commenceront par ceux qui peuvent partir en
préretraite non ?...

Alain

Oui... oui... Mais y en a pas tellement parmi les cadres.
Parfois on commence par les cadres les plus anciens, ceux
qui coltent le plus cher...
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Catherine

La boite ne peut pas tourner sans cadres...

Alain

lls embaucheront des jeunes qui leur colteront un tiers ou
la moitié moins... Tu comprends ?

Catherine

Je comprends que ¢a va mal... Pour ce que tu m’as dit
I’autre jour... Oh I A demi-mot ...

Alain

Je I'ai quand méme dit.

Catherine

Oui. Tu I'as quand méme dit. Je voudrais savoir : c’est tres
important. Tu as dit ¢ca en I'envisageant vraiment, croyant
gue je puisse, moi aussi, I’'envisager vraiment... Ou comme
¢a... comme on parle pour ne rien dire...
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Alain

Des mots... comme ¢a... qui sont venus...Ca veut quand
méme dire qu’il y avait en moi un... euh... une...

Catherine

Une voix !

Alain

C’est ca ! Une voix qui m’a soufflé ca! Une voix... c’est
cal..

Catherine

Vraiment la tienne ?

Alain

Jespere que non !

Catherine

Un coup de sonde dans ma direction quand méme ?...
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Alain

C’est ca ! Un coup de sonde ! Absurde ! Parce que s’il y a
une chose dont j'étais sdr, c’est que je me ferais
rembarrer.

Catherine

SisGrqueca?

Alain

Certain !

Catherine

QOuais !... Quais !... Nempéche qu’il aurait pu se faire que
I’'une de tes voix rencontre I'une des miennes.

Alain

Exclu !

Catherine

Pas la voix qui dit le dernier mot non ! Celle qui lache
I’avant-dernier.
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Alain

Toi, une IVG ? Non ! Et moi non plus d’ailleurs !

Catherine

Non ! D’accord ! Non ! N'empéche qu’il y a des moments
ou on en a tellement marre.. Alors la vie qui
recommence... ou qui fait semblant... on aimerait autant
que ¢a s’arréte tout de suite. Heureusement qu’il ne suffit
pas de le penser... Heureusement qu’il y a les gestes... Les
rendez-vous...

Alain

L’odeur des cliniques... Le sang...

Catherine (avec anxiété)

Le sang... oui... le sang...

Alain

Et maintenant ?... Avec [I'histoire d’Héléene... Et ma
restructuration ?...
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Catherine

Maintenant, on est dans le fond du marécage.

Alain

Tu n’es pas du genre a déprimer quand méme ?

Catherine

Je mourrai peut-étre, mais les poings serrés. On ne m’aura
pas comme ¢a !

Alain

Comment vas-tu me supporter si on me fout a la porte ?

Catherine

Ecoute... Alain... fais un effort... Ca ne va pas si bien... Alors
ne me pose pas les mauvaises questions.. Et ne me
propose pas de faire la chose qui, si je la faisais,
continuerait de me ronger le coeur sur mon lit de mort... Tu
comprends ?... Sois bon... Ne me propose plus jamais ¢a...
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Alain

Jétais sUr que tu ne marcherais pas... De toute maniere...
D’accord... Je ne t’en parle plus.

Catherine

Il ne faut pas que chaque jour de notre vie, dans chaque
miroir, nous trainions des gueules de... enfin nos sales
gueules quoi !... Jen créverais... sois bon !...

Alain

D’accord ! D’accord !

Catherine

La... J’ai un creux... Excuse-moi! C’est si triste en moi | C'est
arrivée comment ? J'étais une petite fille vorace qui
dévorait chaque instant de la vie. Est-ce que je vais devenir
une vieille dame en ruines ?

Alain

Vieille dame en ruines ? Je ne t'autorise pas a dévaloriser
mes biens et possessions.
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Catherine

Toi aussi tu vas commencer a te décomposer.

Alain

Restructuré oui ! Déstructuré non !

Catherine

Note ¢a, ca peut servir.

Alain

On a chacun un avenir, moi dans la publicité, toi dans la
génétique... L’avenir remue encore.

Catherine

Des velléités d’avenir | Des ersatz d’avenir | Des semblants
d’avenir ! Des ombres d’avenir ! Trop vécu ! Trop marché !
Trop de mots! Trop d’images ! Trop de cris! Trop de
crimes ! La vérité, c’est que j'en ai marre !
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Alain

Ca va te passer. Moi, je commence a en avoir marre d’avoir
marre ! Marre des gens qui en ont marre ! Je suis une
chose vivante pas du tout morte ! Hé ? Ho ? Ho ?... Jean-
Pierre et Agnes ont téléphoné ?

Catherine

Rien ! Silence radio !

Alain

C'est que ¢a va !... Ski toute la journée...

Catherine

Méme si c¢a va, ils pourraient se manifester un peu
plus...non ?

Alain

Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! Pour l'instant ces
deux-la nous laissent tranquilles. Douze ans, dix-sept ans,
ca va encore !
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Catherine

Ne crois pas ¢ca ! Avec tous ces obsédés, refoulés, tarés en
tous genres, ne crois pas ¢a ! Une fille vierge a dix-sept
ans ? Le scandale ! Qu’on fasse comparaitre les parents !
Le proces ! Vite | L'audimat ! Le fric et le cul !

Alain

Et un fauteuil directorial pour caser leur gros derriere !

Catherine

Et un canapé... pour les filles ... ou les garcons... ou les
deux... Des espaces de liberté quoi !

Alain

Harcelement sexuel, y a une loi contre ¢a non ?

Catherine

Tu es naif ou quoi ? La porte ou le canapé ! La porte grande
ouverte ! Pas un murmure dans les rangs | Méme a moi qui
ai quarante ans, on m’a fait du chantage !



21

Alain

Je peux savoir comment ¢a s’est terminé... ou bien ?...

Catherine

J’ai mis une note au bas de mon article hebdomadaire avec
le nom du type, et son genre de proposition.

Alain

Cas’est arrété ou ?

Catherine

Au rédacteur en chef. Qui n’a pas aimé.

Alain

Signe qu’il lit tes articles.

Catherine

Toujours. Il a une forte tendance a la maladie imaginaire.
Alors il lit. Malheureusement, apres, il ressent les
symptomes.
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Alain

Tu vois ! Bien faits tes articles !

Catherine

Bien faits oui ! Chague mot pesé, ca ne m’empéche pas
d’avoir écrit quelques aneries.

Alain

C’est inévitable non ?

Catherine

Inévitable oui !l... C’est ce qu’on se dit !... La plume qui
glisse... Une ambiance... Un mot pour un autre... et cing ou
dix ans apres, si on se relit...

Alain

Il ne faut pas faire ¢a, si ?

Catherine

Non, il ne faut pas... Mais si on le fait...
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Alain

Cing ou six ans apres, on sait des choses qu’on ne savait
pas...

Catherine

Bien s(r... Bien sOr (plus bas). N’empéche.. gquelle
angoisse ... Le n'importe quoi !...

Alain

Tu n’as pas écrit n'importe quoi...

Catherine

Pire! Du n’importe quoi qui coule de source..
naturellement... qui ressemble a du sérieux l... ca n’est
qgu’apres gu’on voit que c’était n’'importe quoi !...Quand
on se relit !...

Alain

Ecoute un peu : tu n’as jamais écrit le contraire de ce que
tu savais ?
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Catherine

Bien s(r que non! C'est bien pire... Le zele, la bonne
volonté... Peut-étre une nuance d’inattention...

Alain

La précipitation...

Catherine

Méme pas ! Je n’écris jamais dans la précipitation... Non !
Non ! Un glissement de plume... Un mot qui en tire un
autre... C'est le plus impressionnant... et un certain nombre
d’années apres...Le papier, la !... Ecrit noir sur blanc !...

Alain

Le papier l... Tes aneries laissent des traces ! Tranquilles
les discoureurs dont les égarements ne laissent pas de
traces ! En paix ceux-la! Amnésiques ! Le bonheur est
dans I'amnésie.

Catherine

Je n’ai aucune amnésie pour ce qui m’accuse.
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Alain (avec affection)

Je sais... Je sais...

Catherine

Pour Hélene, il y a sGrement de ma faute... Il y a une chose
que j’ai dite un jour, et qu’il n’aurait pas fallu dire. Une
chose que je n’ai pas dite, et qu’il aurait fallu dire.

Alain

On a fait ce qu’on a pu.

Catherine

Mais pas ce qu’il fallait.

Alain

Avec tout ce qui leur tombe sur les épaules, on ne peut
pas !
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Catherine

Quels étendards aurons-nous brandis au-dessus de leurs
tétes ? Un jour ils nous hairont ! lls nous hairont de les
avoir meéprisés.

Alain

lls ne nous paieront plus nos retraites.

Catherine

Nous ne |'aurons pas volé !

Alain

Le colonel est vraiment obligé de quitter son
appartement ?

Catherine

Comme les autres! Les vieux dans les iles! L'arrété
s'applique a lui comme aux autres.

Alain

Je sais | Je sais !
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Catherine

Les metres carrés coltent vraiment trop cher pour qu’on
les laisse gaspiller par les vieux. Faut gagner de la place !
Les vieux en Corse, a Ouessant, a Groix, a Béniguet, a l'ile
de Sein, a I'lle d’Oléron, a l'ille de Ré, a l'lle d’Yeu, au
chateau d’If I... Aux Seychelles pour les pistonnés, mais
alors |3, pour les vraiment pistonnés hein ... Les vieux dans
les Tles quoi ! Pas ici. Et aucun risque politique ! On leur a
retiré le droit de vote !

Alain

Le prix du metre carré suffisait a vider la Ville de ses
vieux...non ?

Catherine

Tu es un libéral toi ! Y avait qu’a laisser faire I'argent !
Augmentation des loyers ! Augmentation des charges !
Diminution des retraites, y a méme un plan pour ¢a!
L’harmonie par le marché | Les vieux partent un a un sans
bruit, sans histoire, volontairement, dans la discrétion et le
bon golt ! En douceur !
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Alain

Alors que la... tu vois tout ce chambard médiatique !

Catherine

Tu oublies I'égalité devant la saloperie | Regarde mon
pere : il est propriétaire de son appartement. Avec sa
retraite de I'armée, il aurait eu de quoi payer les charges.
Il aurait pu rester. Le scandale ! Ceux qui peuvent rester ;
ceux qui doivent partir. Et I'égalité alors ? Avec I'arrété, au
moins, c’est I'expulsion pour tous. L’étoile pour tous ! Pas
de distinction entre ceux qui ont les moyens de payer et
les autres ! Plus de retraite pour personne a partir de
quatre-vingt-cing ans ! Tout le monde dehors !

Alain

Résultat : les familles en pleurs dans les gares et les
aérogares !

Catherine

Doucement | Doucement ! En pleurs les familles?... Ou pas
en pleurs... Ca va faire des appartements pour les jeunes
hein ! Et puis, c’est vrai, tous ces vieux n’avaient plus rien
a foutre la ! Inutiles ! Encombrants | Qu’est-ce que tu crois
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toi ? Pas si en pleurs que ca les familles. Et puis la Corse,
Oléron, Ouessant... c’est pas les Solovky hein! Pas la
Kolyma ! Faut pas exagérer ! Le grand air ! Les conditions
de vie ! Divertissements | Fontaines lumineuses ! Fleurs
aux balcons. Des batiments construits expres pour eux !
Beaux comme des hoépitaux! Grands comme des
casernes ! Surveillance médicale gratuite ! Restauration en
commun ! Bibliotheque pour tous ! Télévision obligatoire !

Alain

Obligatoire ? Et la liberté alors ?

Catherine

Comment ca la liberté ? La liberté ? La télévision c’est
sacré. Obligatoire la télé ! Pour faire monter I'audimat.
Pour faire payer les annonceurs! Liberté, égalité,
publicité | La méme coulée partout. Partout les mémes
égouts | La télé, c’est d’ordre public. Faut pas que les
grandes consciences de la télé perdent leur public. Un pour
cent, c’est quelque chose quand on est sur un siege
éjectable. Un pour cent en plus, et c’est un fauteuil qui se
consolide. Un pour cent en moins, et c’est un ressort qui
se tend... qui se tend... Et tous ces types autour qui
n’attendent gu’une chose. Un fauteuil a la télé, ca ne se
garde pas comme ca ! Les vieux dans les iles d’accord !
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Mais pas sans la télé hein ? C'est déja assez qu’on leur
applique (articulant) le plan d’urgence de la compensation
de la diminution des pensions de retraite et revenus
assimilés...

Alain

C'est-a-dire du plan de réduction accélérée des
retraites...

Catherine

Parce que les retraites, on ne peut plus les payer. Faut bien
trouver des solutions « décentes ». Les vieux dans les iles !
La, tous coincés ! Permission de sortie | Timbre a date !
Heure de rentrée | Chef d’il6t. Ordre, discipline, autorité !
Mon ile au soleil ! Surtout pas de manif a Paris! Tu
imagines ca ? Des coups de matrague électrique ! Des
vieilles dames qui ne se relevent pas.

Alain

Qu’est-ce qu’elles foutaient la aussi ? Hein ?
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Catherine

Les vieilles dames, quand on leur retire leur pension, ca les
rend enragées ! Alors, tous aux iles! Et la paix! Le soleil de
la Méditerranée. Le vent de I’Atlantique. Fini I'air vicié des
grandes métropoles. Le bonheur de vieillir ensemble !
Photos, magazines ! Qu’est-ce qu’ils peuvent demander de
mieux ?

Alain

Ben...de vieillir chez eux, de voir leurs enfants, leurs petits-
enfants.

Catherine

Ah | Mais on n’est pas inhumains ! Y aura des visites, des
parloirs, des levées d’écrou... Liberté, convivialité,
rentabilité.

Alain

Ah | Rentabilité, ca c’est le probleme ! Ca va colter cher
tous ces casernements! Chers a construire! Chers a
entretenir ! Chers a faire fonctionner! Restauration,
hotellerie, nettoyage, eau, gaz, électricité a tous les
étages...
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Catherine

On se remboursera sur les héritages.

Alain

Bien s(r, mais ca ne suffira pas ! lls boufferont comme pas
possible. Et je ne parle pas des médicaments ! Les vieux ¢a
vit de médicaments ! Ca consomme du médecin ! Alors la
sécurité sociale déclarera forfait | Total des dépenses !
Taux d’augmentation annuel ! Indice corrigé des variations
saisonnieres | Tendance lourde ! C'est clair: toutes les
courbes sortent du tableau par le haut ! Et la longévité qui
augmente ! Tout doucement, mais qui augmente ! La mer
qui monte. Inexorable ! Il faut faire quelque chose.

Catherine

On dirait que tu as une solution...

Alain

Pour la longévité ? Peut-étre... Peut-étre... En commencgant
par les consentants...
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Catherine

Les consentants ?

Alain

Oui... les consentants... d’abord... tout en douceur...
Discrétion assurée ! Départ sans douleur !'Y en a tellement
qui n"ont plus aucune envie de vivre ! Les hopitaux sont
pleins de vieillards qui n’ont plus envie de vivre. D’abord
les consentants !

Catherine

Je vois... Je vois... Mais ¢a ne suffira pas !

Alain

En creusant un peu on doit pouvoir passer de la notion de
consentement explicite a celle de consentement implicite.
De I'explicite a I'implicite !

Catherine

Excellent ! Mais ¢a ne suffira pas non plus !
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Alain

Ca ne suffira pas, non. Mon idée, c’est gu’il faudrait faire
un groupe pluridisciplinaire associant des juristes, des
psychanalystes et des éboueurs pour dégager le concept
de consentement tacite inconscient !

Catherine

Consentement tacite inconscient !... La, je reste sans voix !
La, ca peut aller vraiment loin | Profond ! Linterruption de
vieillesse comme réponse au désir latent, inexprimé, a la
pulsion de mort, au désir fou ! L'appel muet ! La réponse
massive, organisée, administrative! La réponse
bienfaisante sous contréle médical !

Alain

Le consentement explicite, ¢ca peut régler quelques
problemes particuliers. Le consentement tacite, ¢a peut en
ajouter quelques autres...

Catherine

Rien qui suffise a rééquilibrer les régimes de retraite !
Tandis que le consentement tacite inconscient, ca c’est
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vraiment la réponse de masse a un probleme de masse. Si
on te vire, tu trouveras toujours un avenir la-dedans !
D’ailleurs ils auraient tort de te virer. Une compagnie
d’assurances aurait tort de se priver d’'un type qui a de
pareilles idées.

Alain

Ben parfois je me dis gu’on ne m’utilise pas comme je le
mériterais !

Catherine

C’est sans doute ce que devait se dire Eichmann avant que
les nazis ne lui trouvent un emploi.

Alain

Ben ouil... Y a comme ¢a des gens qui ne se révelent
gu’avec les circonstances. Tant de talents qui nont jamais
eu l'occasion de se manifester !... On pourrait par exemple
mettre une clause d’interruption de vieillesse dans les
plans de retraite. Plus la date d’application de I'lVV serait
proche, moins les cotisations seraient élevées.
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Catherine

Rien de plus équitable! Moins longtemps le type
encombre, moins il paie. Logique non ?

Alain

Il faudrait que j’en parle a mon directeur. Avec une idée
comme ¢a, on peut hésiter a me virer.

Catherine

Méfie-toi tout de méme qu’on ne te pique ton idée !
Méfie-toi de crever d’angoisse un jour parce que la grande
machinerie aura assimilé ton idée.

Alain

Est-ce qu'onenestla?

Catherine

Qu’est-ce que tu crois ? On livre tous les jours des foetus
avortés aux laboratoires.
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Alain

On les tue comment quand ils ne sont pas tout a fait
morts ?

Catherine

Ca serait tellement plus instructif si on pouvait les avoir
vivants ! Au moins les embryons fabriqués en laboratoire,
au moins ceux-la, on les aura vivants, bien vivants ceux-la,
pour l'expérimentation, pour la manipulation, pour
I’extermination. Pour la science quoi! Le tout est
d’emballer la marchandise dans le mot juste ! Le mot qui
tue sous anesthésie! Le mot qui va bien. Liberté,
responsabilité | Chacun fait ce qu’il veut. Bien slr. Mais
attention ! Le probléme pour chacun, c’est de savoir ce
gu’il veut vraiment. Distinction entre le désir exprimé, le
désir latent, le désir refoulé. Cet article-la, je le sens
comme si je I'avais déja écrit. On ne peut pas se contenter
de répondre au seul désir exprimé. Ca ne serait pas juste.
Les handicapés verbaux, c’est-a-dire souvent les
handicapés sociaux, n’arriveront jamais a exprimer leur
veeu le plus profond. Il leur faut des types qui parlent pour
eux. Des parleurs publics...
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Alain

Des parleurs publics ? Y’en a plein les magazines, plein les
télés, a ne pas savoir qu’en faire. Sans oublier les panneaux
d’affichage. « Partir ? Oui. Mais pas n’importe ou. Pas
n‘importe comment. Venez chez nous, c’est mieux. Le
soleil est plus vif, le vent plus fort, la mort plus douce. »

Catherine

Tu es décidément un incurable libéral. Si tu laisses aux gens
la liberté de choix, ¢a va faire du désordre. Impossible de
prévoir exactement les investissements. Surcapacité.
Anarchie. Gaspillage. Sécurité sociale. Ce qu’il faut, c’est
une sectorisation bien obligatoire. Tout le monde sait ou il
doit aller. L3, et pas ailleurs. Ordre. Autorité. Hiérarchie !
Sinon les mauvaises tétes pourront toujours menacer de
changer d’hoétellerie.

Alain

De fait, avec la liberté on risque toujours la pagaie.

Catherine

N’empéche qu’au milieu de tout ¢a, il y a moi. Et moi, je
creve d’angoisse.
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Alain

A cause d’Hélene ?

Catherine

A cause d’Hélene. Surtout. Pour Héléne, on va vite savoir.
Si c’est négatif, on retrouvera le reste.

Alain

Ton pere ?

Catherine

Dans leurs casernements, il ne survivra pas longtemps. « La
vieillesse heureuse » avaient-ils promis! On a toujours
raison de prendre les gens pour des cons... Dis-moi... Si au
lieu de te laisser restructurer comme un beceuf qui va a
I’abattoir, tu te lancais avec Jean-Louis Réno qui croule
sous les commandes ? Hier encore il m’a dit gu’il n’y
arrivait plus, qu’il voulait s’associer.
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Alain

Tu crois gu’on peut hasarder quelque chose sur son
affaire ?

Catherine

Ca a I'air de marcher.

Alain

C’est peut-étre totalement conjoncturel.

Catherine

Peut-étre | Peut-étre | N'empéche que ca marche, et que
ce qu’il fait, c’est peut-étre I'avenir ! Et qu’il t'accueille
demain si tu vas le voir.

Alain

Pour gu’on dépose notre bilan dans six mois ?

Catherine

Tu préferes te faire restructurer ?
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Alain

Au moins, si je suis restructuré, j'aurai une indemnité.

Catherine

Ca pourra faire un apport en capital.

Alain

Un tout petit apport !

Catherine

My taylor is not rich.

(Bruit de clé dans la serrure, de porte qui s’ouvre, de voix)

Hélene

lls ont arrété la distribution des billets Transport-vieillesse.

Catherine

Pourquoi ?
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Le colonel

Pas d’explication. Ordre d’arréter la distribution, c’est
tout !

Alain

Il y a du tirage au gouvernement. Le dernier conseil des
ministres a été houleux. Il a fallu empécher le ministre des
Droits de I’'homme et celui de la Vieillesse et de la mort
heureuses d’en venir aux mains.

Catherine

Tu tiensca d’ou ?

Alain

J’ai déjeuné avec Etienne qui a vu Eugene Lascarry dans un
cocktail.

Catherine

Le secrétaire d’Etat a la Vie intérieure ?
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Alain

C'estcal

Hélene

L’ceil au beurre noir du Premier ministre ?

Alain

Il a recu le gnon qui était destiné au ministre des Droits de
I’lhomme. Une franche explication.

Catherine

Ca peut craquer ?

Le colonel

Il faut que ca craque.

Catherine

Il ya du monde a la gare ?
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Hélene
Du monde ? Des foules tu veux dire | Des vieux partout qui

attendent ! Assis sur leurs valises | Assis par terre | Assis
sur les escaliers !

Alain

L’ambiance ?

Le colonel

Panique, dépression, colere.

Hélene
Terrible ! Pour passer on a dii enjamber une dame qui était
en pleine crise.

Catherine

On vous a dit de quoi faire ?

Le colonel

Rien ! Attendre ! Ecouter laradio et la télé. Les instructions
seront données aux informations.
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Hélene
La distribution des billets peut reprendre d’'un moment a
I"autre.

Alain

Restez ici ce soir colonel. Ca sera mieux que d’étre seul.

Le colonel

Merci Alain. Mais ce soir je ne sais pas ou je serai. Si on ne
m’a pas embarqué, je rentre chez moi. Méme pour une
derniere nuit, ¢a vaut la peine.

Hélene

Tu seras tout seul grand-peéere !

Le colonel

Ta grand-mere serait rentrée... D’ici ce soir, il peut se
passer bien des choses... D’ailleurs je ne serai sans doute
pas seul...
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La radio

« ...Les services du ministere de la Vieillesse et de la mort
heureuses se refusent a tout commentaire. Suspendue, la
distribution des titres Transport-Vieillesse peut reprendre
d’un instant a I'autre. Il semble qu’a I’heure ou nous vous
parlons, un mot d’ordre de manifestation circule dans les
gares et les aérogares. La consigne est de se trouver a
Denfert-Rochereau vers 15 heures. Les foules rassemblées
dans les halls d’attente diminuent progressivement. On
signale que des autobus ont été pris d’assaut a Orly. Sorte
de réquisition sauvage en réponse a l’interdiction faite aux
personnes dgées d’accéder aux transports en commun,
édictée par les services de la Vieillesse. En dehors de
quelques altercations, on ne signale aucun incident violent.
Des tracts sont distribués un peu partout qui invitent le
reste de la population a manifester sa solidarité. Toutefois
la préfecture de police souligne avec insistance que cette
manifestation, n’ayant pas fait 'objet d’une autorisation,
demeure interdite.

Le colonel

Je vais y aller.

Catherine

Pas question ! La manif est interdite. Ca va dégénérer.



47

Le colonel

Cavadégénéreroui | C'est ce qu’il faut ! Que ca dégénere |
Que tous ces concentrationnaires mous recoivent un grand
coup en travers de la gueule.

Catherine

Et si la police est débordée ? S’il y a des provocations ? Si
on te tire dessus ?

Le colonel

Pas la premiéere fois qu’on me tirera dessus ! En Italie, en
quarante-quatre...

Alain

En quarante-quatre, c’étaient les Allemands. On n’en est
pas la.

Le colonel

Ony va ! Tomber sous les balles a mon age ? Le réve !
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Hélene

Hé ? Ho ? Ho ?

Catherine

Bon, du calme ! De toute maniere, la manifestation est
pour cet apres-midi. On a le temps de décompresser.

Alain

C’est ca. On décompresse... Si on peut...

Le colonel

Dis Catherine, tu as eu des nouvelles de Georgette ces
temps-ci ?

Alain (a part)

La, pas sir qu’on décompresse...

Catherine

Ben !...oui l... Euh I...Oui !...
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Le colonel

Ta sceur, c’est quoi sa derniére... euh...

Alain

Vous avez vu l'azalée ? Cette nuit on dirait qu’il a retrouvé
vie. Hier, on le croyait mort. Une nuit, et le voila en pleine
forme ! Extraordinaire hein ?

Le colonel

Extraordinaire oui ! Si Georgette ne me causait pas plus
d’encombrements que cet azalée, ¢a irait tres bien. Vas-y :
ou est-elle a présent?

Catherine

Ben... d’apres ce que je sais, elle doit toujours étre dans le
chateau du type avec qui elle vit depuis que Charles I'a
laissée tomber...

Le colonel

Charles I'a laissée tomber parce qu’elle couchait avec son
associé... et pendant les heures de service encore...
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Catherine

On peut peut-étre passer sur les détails biographiques...

Le colonel

Avec Georgette, il y a tellement de strates accumulées que
ca n’est pas de la biographie, c’est de I'archéologie.

Hélene
Excepté qu’avec ma tante ¢a va beaucoup plus vite gu’en
archéologie.

Le colonel

D’accord beaucoup plus vite ! Ce que je veux dire, c’est que
pour s’y reconnaitre, il faut également numéroter les
strates...

Catherine

Ecoute papa !...

Le colonel

Quoi ? Ca n’est pas vrai ?
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Catherine

C’est la présentation...

Le colonel

Finalement les BMC, c’était plus sain.

Hélene

C’est quoi les BMC ?

Alain

Une institution militaire... d’autrefois... c’est c¢a...
d’autrefois...

Le colonel

Débrouillarde avec ¢a notre Georgette ! Elle réussit a
prendre ses quartiers dans des chateaux a ce que je vois.

Catherine

Il faudrait voir ce qu’elle vit... Ce qui la pousse...
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Le colonel

Ca c’est clair ! La terreur d’étre laissée pour compte dans
la grande partouze générale, voila ce qui la pousse... Et
c’est exactement ce que tu penses toi aussi.

Catherine

Ca n’est pas parce que moi je le pense que toi tu as raison.

Le colonel

Raison de quoi ? De le penser ou de le dire ?

Catherine

Les deux mon colonel !

Le colonel

Dire qu’on m’a refusé les étoiles sous prétexte qu’il y avait
un trou dans mes états de services !
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Hélene

Quel trou grand-pére ?

Le colonel

Parce qu’en guarante-deux quand j’ai vu que ces cons
avaient donné I'ordre d’ouvrir le feu sur les Américains en
Afrique du Nord, je me suis tiré. Sans rien demander a
personne ! Abandon de poste ! Conseil de guerre !

Hélene

Et de I'autre c6té, on ne t’a pas accueilli ?

Le colonel

Euh l... C'est-a-dire que j’ai mis douze mois a traverser
I’Espagne. Une durée trés supérieure a la moyenne.

Hélene

Pourquoi ?
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Le colonel

Une méprise ! On m’a pris pour un contrebandier ! Les
douaniers espagnols ne rigolaient pas.

Hélene

Mais pourquoi ?

Le colonel

A cause d’une corde... Une corde que je tenais a la main...
Et puis laisse-moi tranquille ! C’est une vieille histoire... Un
an dans les taules espagnoles... Je ne conseille ¢ca a
personne... D’ou le trou dans les états de services. Peu
importe maintenant !... Et Victor dans tout ¢a ?...

Catherine

Georgette trouve que Victor ne travaille pas assez...et lui
demande trop d’argent.

Le colonel

Elle en a, non ?
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Catherine

Pas mal oui ! Avec sa pension alimentaire et le paquet de
titres que lui a laissé Raymond !

Le colonel

Roger... Pas Raymond !

Catherine

Roger, c’était son second mari. C’est Raymond, le premier,
qui était riche a ne pas savoir que faire de son argent.

Le colonel

Roger, c’était celui qui n’avait pas d’emploi ?

Catherine

C'estca !

Le colonel

Maintenant, il vit comment alors ?
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Catherine

Ben !... Raymond s’est mis... avec lui...

Le colonel (hésitant)

En ménage ?

Catherine

Ben...oui !

(Silence prolongé)

Le colonel

Georgette a réussi a mettre son second mari a la charge du
premier ?

Catherine

Euh !...Si on veut... oui...



57

Alain

Et le type du chateau ?

Catherine

Lui, il a une grosse pension alimentaire de sa seconde
femme, celle qui I’a quitté pour un milliardaire grec.

Le colonel

Et il s’est consolé avec Georgette ?

Catherine

En fait il n’avait aucun besoin d’étre consolé. Il a considéré
le départ de sa femme comme un double bienfait.

Alain

Double ?

Catherine

Un: le départ. Deux: la pension. Ca lui permet enfin
d’entretenir son chateau...
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Le colonel

Et Victor ?

Catherine

Dans la foulée, Victor a changé de copine.

Le colonel

Tu commences a m’embrouiller.

Catherine

Victor était avec Josiane. Maintenant, c’est Anne qui vient
le voir dans son studio.

Hélene

C’est qui Anne ?

Catherine

La fille du cousin du type du chateau.
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Le colonel

Ah bon !... Georgette a toujours été tres famille. Vous
permettez...)’ai un ou deux coups de téléphone a donner...
(Sortie du colonel)

Alain

Dis Héléne... Pour ton Nicolas a toi... c¢a lui est arrivé
comment ?...

Hélene

Transfusion je t’ai dit !

Alain

Oui mais pourquoi ?

Hélene
Accident de la route... Il y a deux mois...On I'a averti
seulement lundi...

Alain

Averti de quoi ?
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Hélene

De quoi ?... Hé bien... Euh...

Alain

De la contamination du lot?

Hélene

Il m’a dit gu’il y avait un risque.

Catherine

Un risque ? Un risque de quoi ?

Hélene

Ben... | Euh I...

Catherine

Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement ?
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Hélene

Un risque... Je ne sais plus moi | Vous me donnez le tournis
hein avec vos questions. Je ne sais plus exactement.

Catherine

Ecoute Hélene, appelle ce Nicolas tout de suite. Demande-
lui exactement ce qu’il en est.

Hélene
D’accord ! D’accord !... De toute maniere pour moi, on le
saura lundi soir...

Alain

Ouais, mais figure-toi que si on pouvait mieux vivre d’ici
lundi...

Catherine

Dépéche-toi... ¢ca serait le moment de faire une priere...

(Héléne décroche le téléphone.)
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Catherine (brusquement)

Et puis mets le haut-parleur. Qu’on entende !

Hélene

Ecoute maman, ce sont mes affaires !

Catherine et Alain (tous les deux en méme
temps, mus par un méme mouvement)

Hé ben non ¢a ne sont pas seulement tes affaires ! Parce
que vos affaires, on en a marre ! Vos conneries ras-le-bol !
Parce que vos affaires et vos conneries nous pompent
I’air, nous pompent notre temps, nous pompent notre
vie, nous pompent notre énergie sans parler de notre
argent ! Vos affaires, ras-le-bol !

Hélene

C’est une déclaration officielle ?

Alain

Je sais bien moi le syndicat gu’il faudrait fonder, le SPLM...
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Catherine

Mais encore ?...

Alain

Le syndicat des parents dans la merde ! Petite cotisation !
Grosse rentrée | A cause du grand nombre d’adhérents.

Catherine

Alors Hélene, tu I'appelles ton Nicolas ?

Hélene (apres un moment d’écoute)

Personne... En week-end certainement !

Catherine

En week-end!... Si ¢a se trouve, lui prend I'air de la mer,
complétement rassuré sur son état pendant que nous ici
on se fait... on est dans les ennuis !

Alain

Ca serait la bonne hypothese.
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rd \

Catherine a Hélene (sur un mode impératif)

Appelle-le sur son téléphone de poche.

Hélene
Il n’en a plus. Son téléphone lui a glissé des mains et est

passé sous une voiture. Et d’ailleurs j’ai perdu le papier sur
lequel j"avais noté son numéro.

Catherine (sur le mode d’une affectueuse
condescendance )

Aussi nul 'un que l'autre !

(Retour du colonel, le visage éclairé d’un vif sourire de
satisfaction)

Le colonel

Je peux mettre la radio ?

Catherine

Bien sar !
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Radio

Encore une tache sur ton tee-shirt ! Ah je suis découragée !

Il va falloir que je frotte, et il en restera toujours quelque
chose... Comment ? Vous ne connaissez pas la lessive qui
dissout la tache sans rien dire, la lessive qui tue sans mot
dire, la grande muette, I'exterminatrice aveugle ? Est-ce
qu’elle ne dissout pas aussi le tee-shirt ? Si, et alors ?
Dissoute la tache, anéanties les bactéries, liquidé le tee-
shirt, dispersées les cellules, disparue la souillure, le monde
plus blanc que blanc, le silence, enfin, minéral, transparent,
beau comme le néant, pur des excréments de la vie, la
puissance industrielle au service de... De quoi au fait ? Elle
est au service de quoi, la puissance industrielle, j’ai oublié...
Un trou de mémoire ?... Vite Mémoryvit. Voici maintenant
nos informations...La manifestation doit se dérouler a
partir de quinze heures. Mais déja on note dans la capitale
de grands mouvements de foule. Il semble que Ia
préfecture de police craigne des débordements. Elle
rappelle avec insistance qu’il s’agit d’une manifestation
non autorisée.



66

Le colonel

J’ai rendez-vous avec Louis Tiercelin et Octave Le
Chapelier.

Catherine

Ah non ! Pas ceux-la ! Pas avec ces deux-la ! Certain gu’ils
feront les cons ! Il ne manque plus qu’Ange Blaise pour que
ce soit complet !

Le colonel

Ange Blaise ne viendra pas.

Catherine

Bizarre ! Le plus fou des trois !

Le colonel

Il ne viendra pas parce qu’il est en train d’agoniser a la
Pitié !
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Catherine

Ah | Excuse-moi !... Mais les deux autres a eux seuls sont
déja une menace pour 'ordre public. Tu n’y vas pas !

Le colonel

A nous trois on a dépassé les deux cent cinquante ans. On
a acquis I'ancienneté nécessaire pour faire les cons !

Hélene

Y a pas d’age pourca !

Catherine

Toi, tu as épuisé tes droits ! Ton grand-pere, lui...

Le colonel

Ton grand-pére va rigoler un bon coup avec ses copains
avant de partir.

Catherine

Je sens que ¢a va mal finir !
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Le colonel

lls peuvent nous tirer dessus ! Les balles, nous trois, on a
I’"habitude ! Ca nous rappellera notre jeunesse ! Alors,
Catherine, tu es tres gentille, mais laisse tomber hein ! Au
moins Georgette, elle, elle me fout la paix ! Elle s’occupe
de son... euh... et elle me fout la paix !

Catherine

Franchement papa !...

Alain

Oui, la, colonel, je trouve que vous n’étes pas tres juste
pour Catherine.

Le colonel

Ecoutez, Alain, expliquez a votre Catherine ce que vous,
vous pouvez parfaitement comprendre, vous et pas elle.

Catherine

Machos !...
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Le colonel

A savoir que cette manif, a nous trois, ca sera la
bousculade, la cavalcade, la rigolade...

Catherine

L’embuscade, la bastonnade, la fusillade...

Le colonel

La gloire si ¢ca arrive! Mais pas de faux espoirs! Ca
n’arrivera pas ! Ca se passera mollement , avec quelques
accrochages, quelques coups de matraque, un type écrasé
qui passait par la, par hasard, rien a voir avec la manif, ou
une vieille a quatre pattes cherchant ses lunettes par terre,
écrasée par un camion des brigades anti-vieux, pas de quoi
faire une histoire, un accident de la route quoi !... Y en a
combien par jour ? On ne va pas se monter la téte pour une
vieille écrasée qui cherchait ses lunettes par terre hein ?

Catherine

C’est vrai | Faut pas exagérer ! Une vieille de plus ou de
moins hein ? Un embryon vieilli, tout déglingué, en plus ou
en moins. Ne dramatisons pas ! Je sens obscurément qu’en
plusieurs endroits de cette ville, il y a des gens qui me
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considerent comme un embryon surnuméraire tout a fait
superfétatoire.

Alain

On est toujours le surnuméraire de quelqu’un. Y a toujours
des gens qui ont de bonnes raisons de congeler leurs
contemporains.

Catherine

Ou de les réduire en cendres.

Le colonel

Les surnuméraires, c’est nous les vieux. C'est nous qui
encombrons. C'est a nous qu’on en veut.

Hélene
Mais non grand-pere, on ne t’en veut pas ! On en veut aux
concentrationnaires qui veulent t’expédier aux iles. On

doit bien pouvoir leur casser les reins a ceux-la! On ne
peut pas les laisser faire ¢a !
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Le colonel

On va essayer de leur expliquer ¢a cet aprés-midi. Si on est
des centaines de milliers, on bloquera peut-étre la
mécanique.

Hélene

Ca ne sert a rien de rester la a gémir. Je vais a la manif.

Le colonel

Et si tu recois un coup de matraque en travers de la figure ?

Et toi ?

Le colonel

Moi, je m’en fous ! Moi, j’ai terminé la boucle. Toi, tu la
commences.

Hélene

Ca pourrait étre une toute petite boucle... Alors...



72

Le colonel

Hé bien dis quelque chose Catherine !

Catherine

Qu’est-ce que tu veux que je dise ? Tu y vas bien toi !

Le colonel

Elle, c’est elle. Moi, c’est moi. Elle ne va pas aller se faire
défigurer pour la vie au hasard d’un boulevard non ?

Catherine

Tu t’en fais pour elle. Moi je m’en fais pour toi. Et pour elle.
Pour tout le monde. Je passe mon temps a m’en faire. Les
gens qui m’encombrent vraiment sont ceux que jaime
vraiment.

Le colonel

Ecoute Hélene. Cet apres-midi si je me retrouve a la manif
avec mes deux copains, ¢a sera une énorme rigolade. Ca
formera 'un des meilleurs souvenirs de ma vie pour le
temps assez court qui me reste. A condition que tu ne
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viennes pas tout gacher en étant la ! Peut-étre que je peux
te demander la faveur de ne pas venir.

Hélene

Bon d’accord !... Message recu ! Je n’y vais pas.

Catherine

D’ailleurs en septembre, j’avais entendu dire que tu te
présentais au prochain concours de Normale Sup. Cette
rumeur m’était parvenue.

Hélene
QOuais ! Quais | D’accord ! Travail ! Travail | Compris | C'est
d’un conventionnel !

Alain (avec indignation)

D’un conventionnel ? Ca alors! Il y a des milliers de
diplédmés qui cherchent un emploi. Toi tu peux décrocher
Normale Sup, passer I'agreg, faire tout ce que tu veux
apres, et nous on est de pauvres conventionnels, de
pauvres cons tout court, a te rappeler 'utilité qu’il y aurait
a ce gue tu réussisses ? Franchement, ¢ca dépasse un tout
petit peu le tolérable.
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Hélene
Ce que vous pouvez étre chiants | On dirait que la famille,
c’est fait pour s’encombrer réciproquement.

Catherine

La famille, c’est fait pour que les petites connes de ton
espece trouvent toujours un lieu chauffé ou aller,
quelqu’un a qui raconter les coups durs qui leur arrivent,
une table ou s’asseoir, un coin ou écouter de la musique
barbare sans parler du téléphone et du frigidaire.

Hélene

Quoi le frigidaire ?

Catherine

Le frigidaire, tu le vides avec tes copains. Moi je le remplis.

Alain

Avec moi !
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Catherine

D’accord, avec toi ! Trainant chaque semaine des caddies,
chargés comme des baudets ! Faut vraiment qu’on tienne
a vous pour que toi, ta sceur et ton frére, vous nous fassiez
manceuvrer comme c¢a ! Je suppose que c’est dans les
genes.

Hélene

On fait quoi maintenant ?

Catherine

Tu ne vois pas que tu joues dans une comédie de maoeurs ?
Alors c’est simple, tu joues ton role !

Hélene
En fait de moeurs, Nicolas et moi on a prévu... euh ... on

avait pensé... passer la semaine prochaine...apres le
premier de I'an... a la montagne...
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Catherine et Alain (d’un méme élan)

Ah non alors ! Tu ne trouves pas que vous en avez assez
fait ?

Hélene

C’est que je I'laime bien mon Nicolas.

Catherine

Tu I'aimes bien ?

Hélene
Je I'aime quoi ! Je suis bien avec lui. Lui a I'air de se trouver
bien avec moi ! On s’aime quoi !

Alain

Attention | Attention! Tu comptes faire quoi ?... Enfin
gu’est-ce que vous comptez faire ensemble ?

Hélene

Qu’est-ce que vous avez fait ensemble vous deux ?



77

Catherine

Tu as dit tout a I’heure que c’était nul ?

Hélene

Ca n’arien a voir ¢ca ! On apprendra !

Catherine

Tu es beaucoup trop jeune.

Hélene

Tu avais quel age quand tu t'es mariée avec papa ?

Catherine

C’est pas la méme chose.

Le colonel

Exactement la méme chose au contraire | Méme que ¢a
travaillait drolement ta mere.
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Catherine

Ecoute papa...

Le colonel

Je sais. Je sais. Je reste en dehors de tout ¢a ! D’accord !

Alain

Non mais je réve! Tu nous dis que ce garcon est
séropositif...

Hélene
Quand je pense a ce qu’il m’a dit, ¢ca n’est peut-étre pas

sar... C'est seulement a cause de la transfusion qu’on I'a
alerté...

Alain

Tu nous dis que si ce garcon est séropositif, toi tu pourrais
I’étre aussi...

Hélene

Finalement, on ne le sera peut-étre ni l'un ni l'autre.
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Catherine

Franchement Hélene, ton taux d’encombrement dépasse,
et de loin, les normales saisonniéres.

Hélene

Ne vous en faites pas pour moi !

Alain

Ben voyons! Y a pas de quoi! Ca va? Ca va merci!
Quelques soucis qguand méme du coté de ma fille! Elle a
peut-étre le sida. Mais a part ¢a, ¢ca va merci! Et
maintenant tu nous annonces quelque chose qui
ressemble a un mariage. Il fait quoi dans la vie ton
Nicolas ?

Hélene

Il a eu le diplédme de Sciences Po en juillet.
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Alain

Et maintenant ?

Hélene

Il prépare des concours... 'ENA...

Alain

Il prépare des concours ! Toi tu prépares Normale Sup ! Qui
gagne sa vie la-dedans ?

Hélene

Si on est recus, tous les deux des I'année prochaine.

Catherine

Si...

Hélene

J'ai des chances ! J’ai toujours les meilleures notes.
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Catherine

Encore faudrait-il que tu travailles un peu !

Hélene

T’es pas juste ! Je bosse tout le temps !

Alain

Et lui ?

Hélene

Il est tres tres fort. Il réussit tout ce gu’il entreprend.

Alain

Encore un type qui a trouvé une bonne femme pour
I’admirer.

Le colonel

Moi aussi dans mon temps, j’avais trouve...
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Hélene

Elle t’admirait grand-meére ?

Catherine

Ca, on peut le dire, oui !

Le colonel

Trop ! Beaucoup trop !

Catherine

Remarque, moi aussi, je t'admirais. On était la tous les
quatre a te regarder quand tu arrivais en uniforme.
Georgette ne se sentait plus. Paul et Arnaud non plus.

Le colonel

Toi, la petite derniere... Tu me regardais... Je me souviens...

Catherine

Ca n’arrivait pas souvent.
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Hélene

Pourquoi ?

Le colonel

L'Indochine... L’Algérie... Mille neuf cent quarante-quatre,
ca avait été bien ! Les fleurs, les vivats, la victoire ! Bien,
tres bien !

Alain

Assez meurtrier, il me semble !

Le colonel

En Alsace oui! Pas mal de morts !... Mais I'Indochine...
I’Algérie... Pas mal de morts aussi... Pas pareil ! Pas du tout
pareil | Sans fleurs ni couronnes... ni victoire. Des morts,
oui... Tout ¢a pour laisser la place a toute cette engeance
teigneuse et rapace. Franchement en quarante-cing,
j'aurais mieux fait de me reconvertir dans la banque... ou
dans la comptabilité... Ca aura fait pas mal de vies gachées
tout ca ! Mais je me laisse aller... Vous ne pouvez pas
m’arréter quand je dérive comme ¢a ? Dites-moi de fermer
ma ... de la fermer quoi...
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Hélene

Dis grand-peére cette histoire de corde, c’est quoi ?

Le colonel

Ca s’est passé il y a longtemps ! Aucun intérét !

Catherine

Vas-y | Raconte ! Passe aux aveux.

Le colonel

J'ai I'air débile dans cette histoire !

Hélene

Bohf | Vas-y !

Le colonel

Pour passer en Espagne, il ne fallait pas se faire remarquer
en France. J’avais quitté mon service comme ca ... du jour
au lendemain... Sans aucune permission réguliere. Ca
pouvait me faire des ennuis. De séveres ennuis... Des
Allemands partout. C’était juste apres l'invasion de la zone
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libre. Y avait des rumeurs qui couraient, des histoires de
prisonniers assez malins pour avoir traversé I'Allemagne
sans se faire arréter... avec une vache ou une chevre pour
passer inapercus... Alors moi, j’ai acheté un taureau dans
le Béarn...

Hélene

Un taureau ?

Le colonel

Une énorme béte, tres douce, tres sympathique... Je l'ai
attachée au bout d’une corde, solidement, et je suis allé
jusqu’a la frontiere espagnole. En France, aucun probleme.
Un type avec un taureau, personne ne lui demande ses
papiers... Petite promenade... Arrivé aux pieds des
Pyrénées, je ne savais plus que faire du taureau. J'aurais pu
I’abandonner. Mais je ne voulais pas. Je I'aimais bien mon
taureau. Je me suis dit qu’on passerait peut-étre la
frontiere. De fait on est entré en Espagne..
clandestinement bien sir | C'est apres que les ennuis ont
commencé. Quand les douaniers nous ont découverts, et
que j’ai inventé de leur dire que c’était un taureau pour la
corrida, ils nont d’abord rien compris. Puis quand ils ont
compris ou cru comprendre... Au fond je n’ai jamais su ce
gu’ils avaient compris... Enfin, ils ont fini par comprendre
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qguelque chose qui leur a fait croire que je me foutais de
leur gueule. lls n‘ont pas aimé. lls m’ont arrété pour
contrebande. Douze mois de prison.

Hélene

Et le taureau ?

Le colonel

Confisqué !

Hélene

C’est nul cette histoire !

Le colonel

Dans la vie, ¢a arrive qu’on soit nul !

Alain

Pas si nul que ca !l... Si on veut bien voir que ces types
inventaient des histoires comme c¢a pour aller a la guerre,
et s’y faire tuer. Et que rien ne les y obligeait.



87
Hélene

Vos histoires de guerre avec les Allemands...
franchement... C’est d’un ringard...

Le colonel

Peut-étre... Peut-étre... N'empéche qu’a I'époque c’était
bien la seule chose a faire... lls étaient la... Tu comprends...
Vainqueurs ... Les maitres... Mais tu as raison... Les histoires
d’anciens combattants, ¢a n’intéresse que les anciens
combattants...

Catherine

Chacun traine ses histoires... Ne va pas démolir celle-la !

Hélene

Tu traines des histoires toi ?

Catherine

Comme tout le monde.
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Hélene

Avouables tes histoires ?

Alain

Hé ? Ho ? Ho ?

Catherine

Par exemple, a une certaine époque j'écrivais dans mes
articles que la plupart des séropositifs ne contracteraient
jamais le sida.

Alain

Ca m’énerve que tu culpabilises pour ¢a. Tu as écrit ce que
tu croyais savoir, un point c’est tout !

Catherine

Un point c’est tout ! D’accord ! N'empéche que quatre fois,
dans deux journaux et dans deux hebdomadaires, quatre
fois j’ai proféré la méme énormité !... Mortelle !... C'est
écrit sur le papier pour toujours. Et on m’a payé chacun de
ces articles.
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Hélene

Normal non ?

Catherine

Normal ! Tout a fait normal ! Tout est normal | C’est ¢a, si
tu veux savoir, qui donne a penser. Tres attentive, tres
informée, abonnée a tout ce qui compte en science
médicale, en frangais bien s(r, mais aussi en anglais et en
allemand, consciencieuse quoi, j'écris mes articles, chaque
mot pesé, ne lachant rien qui ne soit avéré, recoupé, et a
la fin cette chose est sortie quatre fois de moi. Comme si
on ne pouvait pas ne pas coopérer aumal! Il y a
certainement des gens qui, en me lisant, ont pensé : « bon
ca va, c’est pas si dramatiqgue que ca ! » Des médecins
peut-étre | Et moi tranquille ! La conscience en paix !

Alain

C’étaient tes premiers pas dans le métier !

Hélene

Ecoute maman. Tu exageres un peu !...
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Catherine

Oui... un peu... Il faudrait pouvoir appuyer sur une touche
de la machine a penser pour changer le disque. Mais non |
Chaque nuit ce sont les mémes disques qui repassent.

Hélene

Je n’aurais pas di te demander quelles histoires tu trainais.

Catherine

Au contraire, en voila une qui me travaillera moins...
simplement parce que j'en aurai parlé.

Le colonel

Peut-étre que tu as sauvé des gens... Tu ne sauras jamais
lesquels.

Catherine

On peut se dire ¢a !... Toute cette bonne volonté !... Et au
bout du compte !... Une honorable contribution a Ia
propagation du mal!... Possédés! Nous sommes
possédés... Sur toute la ligne !
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Le colonel

Probable ! Probable ! Il ne faut pas y penser. Moi, tu vois,
je vais a la manif. L'un de mes amis est en train de mourir.
Les deux autres seront la ! Gonflés a bloc, je peux le dire.
Et on se promet de gueuler tout ce qu'on a dans les
poumons. Et il arrivera ce qui arrivera. On verra bien | On
fait ce qu’on croit devoir faire hein ! Et vogue la galere !
Pour tes articles, c’est pareil !

Catherine

Sauf que si j'avais consulté les deux ou trois vrais
spécialistes de I'époque, y en a au moins un qui m’aurait
dissuadé d’écrire mes aneries. Au moins un ! Mais ¢a, je ne
I’ai pas fait !

Alain

Gros péché d’orgueil ! Tu veux toujours étre parfaite. C'est
tout simplement impossible !

Catherine

Merci de me dire ¢ca ! Franchement merci !... Ah moi aussi
je vous encombre avec mes histoires d’ancien
combattant...
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Hélene

Il faut bien parler de ce qu’il y a dans le paquet de choses
qu’on emporte avec soi.

Le colonel

Il y a déja beaucoup de choses dans ton paquet a toi ?

Hélene
Hé bien ca se remplit hein ! Petit a petit... ¢ca finira par faire

un bon paquet !... Mais a part ca, il y a Nicolas. Et avec
Nicolas la vie c’est bien !

Alain

Ben I... Euh I...

Hélene

Si le sida lui tombe dessus, ¢ca n’est pas de sa faute...
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Catherine

Pas de sa faute du tout ! Seulement, sida ou pas, toi tu
n’avais pas a coucher avec lui. Et ne me raconte pas
d’histoire sur les temps, les moeurs etc...parce que les
temps, les moeurs, on s’en fout !

Hélene
Bon d’accord ! N'empéche qu’avec Nicolas je me sens bien.
Vous pouvez comprendre ¢a ou pas ?

Le colonel

Tres bien ! Tres bien ! Avec ta grand-mere...

Hélene

Avec grand-mere ?...

Le colonel

Qu’est-ce que tu crois ? Que vous avez inventé I'amour ?

Hélene

C’était comment avec grand-mere ?
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Le colonel

C’était... C'était... Je ne trouve pas le mot...

Catherine
Heu... | Heu... !

Le colonel
Quoi... Heu ?

Catherine

Drélement autoritaire maman quand méme !

Le colonel

Si elle n’avait pas été autoritaire, vous en seriez a
apprendre a lire !

Hélene

Tiens | Hé | Hé |
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Le colonel

Il lui en fallait de I"autorité pour vous gouverner tous les
guatre non ?

Catherine

Oh mais je ne m’en plains pas ! Au contraire | Ce que je
veux dire, c’est que c¢a n’était pas le genre faible femme
énamoureée.

Le colonel

Pas une faible femme non ! Le reste tu n’en sais rien !

Hélene

Grand-pére n’a pas trouvé le mot tout a I’"heure !

Le colonel

En 1940-1941, puis 1941-1942, j’ai vu les arbres jaunir,
perdre leurs feuilles, les branches ployer sous la neige, et
un jour, presque subitement, les fleurs. Un flot, une féte
de fleurs et de couleurs. La guerre, partout | Mais pas dans
mon bureau ! Dans mon bureau, c’était la paix.
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Hélene

Tu faisais quoi ?

Le colonel

Gestion du matériel.

Hélene

Quel matériel ?

Le colonel

Comment ¢a quel matériel ? Mais celui qui n’avait pas servi
en quarante! En parfait état de marche parce que
justement, on n’avait pas eu le temps de s’en servir. Le
temps d’établir, de signer et de vérifier les bons de sortie,
et la guerre était perdue. Mais qu’est-ce que vous croyez ?
C’est une grande chose que I'armée francaise ! ca n’est pas
parce qu’on avait perdu la guerre qu’on allait cesser de
gérer le matériel. Donc je gérais. Des stocks, des états, des
inventaires, tenus a la main, impeccables. Des armements
huilés, graissés, camouflés. Avec des stocks clandestins.
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Hélene

Pour faire quoi ?

Le colonel

Bonne question. On attendait. Assez cons pour croire
gu’un jour on nous donnerait 'ordre.

Hélene

Quel ordre ?

Le colonel

Mais I'ordre de rentrer dans la guerre !

Hélene

Il a servi a quoi votre matériel ?

Le colonel

Dans la bonne hypothése au maquis... ou a rien.
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Hélene

Et dans la mauvaise ?

Le colonel

Dans la mauvaise, les Allemands I'ont récupéré pour nous
canarder.

Génial !

Le colonel

Il est arrivé un moment ou on n’a plus osé se regarder dans
la glace... occupés a gérer notre matériel... pendant que
des types venus du Texas ou de I'Oklahoma se faisaient
trouer la peau pour nous libérer... Compris ?

Hélene

D’accord !
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Le colonel

Seulement voila, pour dire la honteuse vérité, moi je n’ai
pas regretté d’avoir attendu 'ordre pendant deux ans...
Bien slr que j’aurais pu me le donner tout seul, et plus tot,
cet ordre ! Bien slr!... Y en a pas mal qui se |'étaient
donné | Octave Le Chapelier par exemple ! Dés décembre
quarante, il est parti ! Il fallait étre gonflé a bloc, hein ! Pas
seulement physiquement, mais moralement, parce qu’en
décembre quarante, tout le monde, il était pour le
Maréchal, pas pour le Général! Tout le monde ou
presque !

Alain

Vous aussi colonel ?

Le colonel

On trouvait qu’il faisait ce qu’il pouvait le Maréchal | Mais
moi Je n’aimais pas beaucoup sa guerre ! Pour un jeune
capitaine, le Maréchal, ¢ca n’était pas la gloire ! La gloire, ¢ca
se passait ailleurs!... Mais de la a franchir le pas!...
D’autant qu’il il n’y avait pas qu’un vieux maréchal dans ma
vie ! Il y avait aussi une jeune personne avec qui je m’étais
marié en décembre quarante. Et alors, la...
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Hélene

Tout a I’heure tu n’as pas trouvé le mot...

Le colonel

Deux ans comme ¢a, ¢a sauve une vie. Deux fois les
feuillages ont jauni, deux fois les arbres ont perdu leurs
feuilles, deux fois les branches ont ployé sous la neige,
deux fois elles ont explosé de couleurs. Vieux tout ca !
Tellement vieux | Mais dans sa tombe, ta grand-mere s’en
souvient. Moi, je m’en souviendrai. Ca flambait de partout,
et nous aussi on flambait. On a flambé comme ¢a jusqu’au
jour ou il est devenu clair que I'ordre ne viendrai pas. QU’il
fallait se le donner.

Hélene

Grand-meére était d’accord ?

Le colonel

Tout a fait.
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Hélene

C’était pas pour aller dans les taules espagnoles !

Le colonel

Ca c’est la glorieuse incertitude de la vie. Alors, tu
comprends, pendant qu’Ange Blaise agonise, nous trois on
va se payer une tranche cet apres-midi, la derniere.

Hélene

Pas la derniere ! Il ne faut pas dire ca.

Le colonel

Il faut savoir compter hein !

Catherine

Quatre-vingt-cing ans, c’est pas si vieux !

Le colonel

Pas sir quand méme gu’on ait des décennies devant soi!
Et avec leurs vachardises sur les vieux dans les iles, pas sGr
gu’on ait envie d’avoir des décennies devant soi ! Aussi, je
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dis : on va se payer une tranche ! Casoar et gants blancs !
C’est fini, messieurs. Au revoir et merci ! C'est passé | Mais
il y a eu de bons moments! Franchement de bons
moments. Y en a eu aussi quelques-uns sur lesquels on
serait volontiers passé a pieds joints. D’accord. Mais il y en
aura eu quand méme quelques-uns qui en valaient la
peine ! Et dans tous les genres ! Donc maintenant que
c’est fini, c’est le moment de se retirer. Poliment. Pas
comme des chiens qu’on chasse hors de la maison ! Non !
Poliment | Ce qu’on a a leur dire, on va le leur dire cet
apres-midi ! Pas de pleurnicheries! Pas de
revendications ! ¢a aurait pu étre mieux ! C'est vrai ! Mais
maintenant que c’est passé, je dis : pas mal tout de méme !
Pas mal !... Ma lettre de fin de stage est préte...

Catherine

Maman avait une adresse pour ce genre de
correspondances.

Le colonel

Oui... d’accord... D’autant que maintenant j'ai le méme
Correspondant...L’Eternel est ma lumiére et mon salut
...De qui aurai-je crainte ?
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(Silence)

Hélene

On écoute ce qu'’ils disent ?

Radio

« Aprés cette pause publicitaire, voici un flash
d’informations. Un porte-parole du gouvernement vient de
faire savoir que la délivrance des titres Transport-Vieillesse
devrait reprendre immédiatement. Il a souligné que les
rumeurs sur un éventuel changement de la loi étaient sans
fondement. La suppression des pensions a partir de la
quatre-vingt-cinquiéme année est inévitable, et si le
gouvernement demeure résolu a y procéder, il est par
ailleurs déterminé a offrir aux personnes dgées démunies
de ressources, des conditions d’hébergement, de
restauration et d’assistance médicale décentes. C’est a cet
objet que répond l'arrété dit improprement « les vieux dans
les iles ». La politique en faveur des personnes dgées
constitue un tout dont aucune partie ne peut étre dissociée
sans mettre en cause l’ensemble. L’incapacité ou se
trouvent les régimes de retraites a verser les pensions au-
dela de la quatre-vingt-cinquieme année oblige a un
regroupement des personnes du quatrieme dge sauf a
mettre en place des services sociaux si nombreux et si
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colteux que leur fonctionnement reviendrait plus cher que
le maintien des retraites elles-mémes. Aussi bien ne doit-
on S’attendre a aucune faiblesse de la part de
I'administration des personnes dgées dans l'application
des dispositions législatives et réglementaires. S’agissant
de la manifestation annoncée pour cet aprés-midi, la
préfecture de police rappelle qu’elle est formellement
interdite. Les forces de police ont regu les instructions les
plus fermes pour assurer le maintien de l'ordre. Elles seront
munies, notamment, des matraques électriques
rechargeables dont on sait qu’elles provoquent des
bralures du troisieme degré sans laisser aucune trace.
Rappelons par ailleurs qu’il y a un tiercé quarté plus a
Vincennes... »

Alain

Ca va castagner, colonel !

Le colonel (contracté)

Jevois l...Jevois !... Les matraques !... J'ai ce gu’il faut pour
répondre si on me cogne dessus... Je ne serai pas le seul...

Catherine

Qu’est-ce que tu veux dire ?
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Le colonel (durement)

Rien ! Sauf qu’on ne va pas se laisser traiter comme du
bétail dans un pays qui se trouve étre le n6tre !

Catherine

Tu n’as pas pris le...

Le colonel

Si je I'ai pris ! Bien slr que je I'ai pris !

Quoi ?

Catherine

Papa, rends-moi ce révolver !



106

Le colonel (subitement lénifiant)

Ne t’en fais pas ! Il n’est pas chargé. Le cran de sireté est
mis. Rien a craindre... Sauf gu’il ne faut pas qu’on me cogne
dessus... C'est tout ce gu’on demande...

Catherine

Rends-moi ce révolver !

Alain

C'est dangereux, colonel. Ca peut partir nimporte
comment. Vous n’allez pas finir votre vie en prison
colonel !

Le colonel

Ben justement si | Les iles... I'archipel...

Alain

Pas la méme chose quand méme !

Hélene

Au bout d’'un moment, ¢a se pourrait bien que si !
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Catherine

Hélene n’en rajoute pas ! Papa, rends-moi ce révolver.

Le colonel

Ecoute —moi bien Catherine. Je t'aime bien, mais je garde
ce révolver. Parce qu’il peut arriver que ce révolver
devienne le seul moyen qui me reste pour qu’on me
respecte. Tu comprends ca? ¢ca m’est égal qu'on me
descende. Tout a fait honorable ¢a | Mais je ne suis pas un
petit vieux qu’on cogne a coup de matraque électrique. Ca,
ca n’arrivera pas ! (Silence)

Catherine

Tes deux copains ?...

Le colonel

Pareil l... ca devait arriver avec leur parcage dans les iles...
On nous a promenés a travers le monde. On ne va pas aller
mourir ignoblement dans leurs camps... ¢ca plie ou ¢a casse.
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Catherine

Tout ¢ca parce que le ministre de la Vieillesse et de la mort
heureuses ne peut plus reculer ! Sinon il brise sa carriere !

Hélene
Sa carriere ? Non mais c’est pas vrai ! C'est pour prolonger

sa carriere qu’il va faire cogner sur les vieux dans les rues
cet aprés-midi ?

Catherine

C’est parti pour ca ! Son opération les vieux dans les iles,
jusqu’a aujourd’hui, ca paraissait baigner dans |'huile.

Le colonel

Maintenant ¢a pourrait bien baigner dans autre chose. On
ne veut pas y aller dans leurs iles, vous comprenez ? Leur
déportation, ¢ca marchait jusqu’au moment ou on s’est
tous retrouvés dans les gares et les aérogares. La on s’est
tous retrouvés ensemble. Vieux, déglingués, moches, mais
tous ensemble! L'erreur qu’ils n’auraient pas di
commettre !
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Hélene
Vous n’imaginez pas | Comme s’il y avait une guerre | Un
exode ! Le départ pour Babylone. Une rumeur qui monte

du sol. Comme un prélude a on ne sait quoi... Un attentat
terroriste la-dedans !...Cent morts d’un coup !...

Le colonel

Des cités hors-la-loi! La parole interdite ... Le peuple
abandonné, sans défense... La grande déportation... La
colere qui monte... Le volcan qui entre en éruption...
Quelque chose va advenir qui va ébranler le monde... (Le
colonel ouvre une fenétre. On entend comme une voix
immense, sourde, profonde, faite de centaines de milliers
de voix, qui monte de la Ville ; le colonel referme la fenétre.)

Le colonel

Entre le parcage et la manif, on n’a pas hésité longtemps.

Catherine

Tu es parmi les meneurs bien entendu ?... Avec tes
copains ?
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Le colonel

Parmi les relais tout au plus! Quelgques coups de
téléphone ! Pas vraiment un meneur.

Hélene

C’est la qu’il faudra avoir été cet apres-midi, j’y vais.

Le colonel

Rappelle-toi Hélene, c’est un service que tu me rends en
n’y allant pas !

Hélene

Bon | D’accord ! D’accord !

Catherine

Est-ce qu’on va vraiment vers le massacre ?

Le colonel

C'est comme c¢a que finissent les grandes partouzes
historiques. Mais ¢a ne sera pas pour cette fois. Cette fois,
je vois ca plutot dans le genre mou et vicieux Quelgques-uns
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en prendront plein la gueule. Pour le reste, ca sera la
dispersion dans l'ordre comme ils disent. Mais on
recommencera demain. Pour moi, tout ce que je demande,
c’est gqu’on ne me cogne pas dessus. Sinon...

Catherine
Rends-moi...

Le colonel
Non! Et fous-moi la paix!... (doucement) Essaie de
comprendre Catherine... On n’ira pas dans leurs

casernements... Exclu... C'est plus sérieux que ¢a en a l'air...
Nous venons de loin... Le chemin devant nous n’est plus
tres long... Alors un peu plus... ou un peu moins... lIs nous
ont sous-estimés... Dans une bataille, ¢ca ne pardonne
pas l...

(Hélene prend le téléphone.)

Hélene

Dis maman... j'appelle encore Nicolas... Tiens... il y a déja
un message...
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Catherine

C’était Nicolas ?

Hélene
Oui.
Alain
Alors ?
Hélene

Il n’a trouvé personne. Il dit seulement gu’il rappellera a
deux heures.

Catherine

Depuis deux jours la sonnerie du téléphone est inaudible,
c’est vrai !

(Alain se saisit du récepteur, appuie sur une touche, et
remet I'appareil en place.)
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Alain

C’est réparé.

Catherine

Sa voix était comment ?

Hélene

Comment... quoi ?...

Catherine

Enfin... Triste ?... Accablée ?...

Hélene

Je ne sais pas trop !

Catherine

Tu as effacé le message ?

Hélene

Non.
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Catherine

Tu permets que j’écoute...

(Catherine décroche le téléphone, écoute le message puis
raccroche.)

Catherine

Impossible de rien dire !

Hélene
I @ parlé a une machine... ca ne prédispose pas au
sentiment...

Catherine

Il aurait pu laisser une indication.

Hélene

C’est a moi gqu’il voulait parler.



115

Catherine

Pour ce qui hous occupe, toi c’est moi !

(Sonnerie du téléphone)

Hélene

Nicolas !

(Hélene se précipite pour décrocher.)

Hélene
Oui... Oui monsieur... Je vous le passe. (A son grand-pére)

C'est pour toi grand-pere.. Monsieur Octave Le
Chapelier...

Le colonel

Dis-lui que je le rappelle immédiatement sur mon portable.
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Hélene

Mon grand-péere vous rappelle tout de suite.

(Hélene raccroche.)

Le colonel

Je vais 'appeler d’a coté.

(Le grand-peére sort.)

Alain

Je vais chercher le recommandé a la poste. Ca ferme dans
un quart d’heure.

(Sortie d’Alain)

Hélene

Toute cette pourriture qui coule dans mes veines...
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Catherine

Attends un peu ma petite Hélene | Attends un peu ! Rien
de sGr pour l'instant |

Hélene
Toute cette pourriture rouge qui m’irrigue le corps... qui va
me détraquer... Accident ? Transfusion ? La pourriture

entre dans Nicolas. J'aime Nicolas ! Et la pourriture se
communigue a moi... ¢a vient d’ou ?

Catherine

C’est a cause du cataclysme qui a ravageé la création, qui a
creusé I'abime, la fracture centrale.

Hélene
La fosse commune ! La terreur des morts qui suinte a la
surface de la terre | Nous en sommes barbouillés.

Catherine

Ce qui suinte, c’est la terreur qui est en nous. La mort qui
grandit en nous. C'est en nous que la fosse se creuse.
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Hélene
Et la vallée heureuse ? Pourquoi cette nostalgie de la vallée

heureuse ? Alors que plus aucune route n’y conduit. En
tout cas, pour moi.

Catherine

C'est que, malgré tout, la vallée heureuse est notre
demeure.

Hélene

Tu crois que ¢a existe ?

Catherine

Oui

Hélene

Tuy as pénétré ?
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Catherine

Par effraction, par erreur, par inadvertance. Comme tout
le monde.

Hélene

Et alors ?

Catherine

Une joie ! Comme une vague, comme une déferlante...
Ephémere... Insaisissable... Foudroyante...

Hélene

Pour moi maintenant, inatteignable !

Catherine

Si... Si... Malgreé tout... Et puis tu n’es pas slre... Attends...

Hélene
L’horreur, c’est que c¢a puisse arriver l... L'amour... un
piege a cons !...
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Catherine

Ne dis pasca l... Ne dis pasca !...

Hélene

En son temps, grand-pére n’avait pas ces problemes !

Catherine

Il en avait d’autres !

Hélene

Nicolas, vois-tu, je crois bien que je I'aime !

Catherine

S’il voulait bien nous appeler, celui-la, sans nous faire
attendre deux heures.

Hélene

Tu ne vas pas lui en vouloir hein...pour tout ¢a ?
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Catherine

Lui en vouloir ?... Bien sr que non ! Les choses de I'abime
lui ont traversé le corps... C’est tout... C’est monstrueux...
J’ai vu mourir ta grand-mere...

Hélene

Pourquoi est-ce que le monde fonctionne comme ¢a ?

Catherine

Adam et Eve... Un jour.. ou une nuit... les puissances
maléfiques ont creusé I'abime... 'espece humaine s’y est
ruée... génération apres génération... Et moi aussi... des
que j’ai pu...Et au matin, le voile des ténebres obscurcissait
la création. Et nous, chassés du Jardin d’Eden, nous nous
débattons, les pieds scellés dans les profondeurs de
I’abime.

Hélene
Et c’est pourquoi grand-péere est menacé de déportation.

Tout ca avec des mots de miel... Mais lui, il a vécu quatre
fois mon age...
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Catherine

Il faut que je lui arrache ce révolver.

(Retour du grand-pére)

Le colonel

Octave Le Chapelier me dit que la foule est inimaginable...
Il parait que pour la police, la consigne syndicale est de ne
pas prendre les matraques électriques... Un signe ca !... ¢a
peut craquer...

Catherine

S’ils viennent sans leurs matraques, c’est qu’ils sont
décidés a se laisser déborder... Rends-moi ce révolver... Tu
ne peux pas tirer sur des types qui ont refusé de cogner sur
toi...

Le colonel

Je reconnais que c’est un probleme.
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Catherine

Tu ne vas pas vivre tes dernieres années dans la peau d’un
assassin non ?

Hélene
Va pousser une énorme gueulante grand-pere, mais laisse
la ton révolver.

Le colonel

Laissez-moi réfléchir vous deux....

Hélene

Tu crains quoi ?

Le colonel

Ce que je crains? L’humiliation si tu veux savoir !
L’humiliation ! Etre dans la dépendance du type qui vous
cogne... Jamais plus ¢ca ! Mourir d’accord ! D’accord ! Les
armes a la main ! ca d’accord ! Mais pas comme une chose
vivante qu’on cogne, qu’'on déporte, qu’on tient par les
coups, par la faim... Jamais. Vous m’entendez! Jamais !
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Catherine

S’ils n’ont pas leurs matraques ?

Le colonel

Ils auront leurs armes...

Catherine

lls ne tireront pas sur une foule du quatrieme age... A
moins qu’un mauvais con ne leur tire dessus...

Le colonel

Le mauvais con...

Catherine

Ca pourrait étre toi... si tu te mets en situation de pouvoir
tirer... Et alors tout échouera! lls reprendront leurs
matraques, et en avant pour lesiles !

Hélene

Je crois qu’elle a raison grand-peére.
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Le colonel

Elle a raison ... Elle a raison l... Oui, mais moi et mes
copains on ne veut pas qu’on nous traite comme du
bétail... Tellement de gens dans notre temps a nous qui
auront été traités comme du bétail d’abattoir ... Il aurait
suffi qu’ils se levent pour jeter la panique parmi leurs
gardiens. On leur aurait tiré dessus ? Et alors ? C'était
beaucoup moins dangereux que de se laisser faire. lls ne
savaient pas ? C’est vrai. Mais nous, nous savons. Grace a
eux. Honneur a eux ! On est décidé a ce que ¢a ne nous
arrive pas. Et pour le reste, advienne que pourra !... Tout
ce que vous dites toutes les deux, c’est tres raisonnable...
Auschwitz... La Kolyma! .. c¢a avait l'air aussi tres
raisonnable d’embarquer pour |la déportation. Destination
inconnue! La vie, l'espoir comme un piege! Tres
raisonnable ! Or la seule chose raisonnable a faire en ces
jours de ténebres, c’était de ne pas monter dans les trains,
c’était de se jeter mains nues sur la chiourme... Tous hors
de la tranchée... Et honneur a ceux qui tombent!

Catherine

N’empéche que toi, tu n’es pas fait pour mourir dans la
peau d’un assassin.

(Bruit de porte. Entrée d’Alain)
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Alain (a Catherine)

Tu sais ce que c’est ?

Catherine

Comment veux-tu que je le sache ?... cavient de 'au-dela ?

Alain

Ca vient du propriétaire.

Catherine

Il faut décamper plus vite que prévu ?

Alain

On ne décampe plus !

Catherine et Héléne

Commentca ?
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Alain

Il @ renoncé a transformer les appartements en bureaux.
La crise de I'immobilier. Trop de metres carrés de bureaux
inoccupés. Il laisse tout en I'état. Et nous, on peut rester
aux conditions d’avant.

Génial !

Catherine

Hé mais... C'est une bonne nouvelle, ca | C'est bon la crise
de I'immobilier !

Alain

Sauf que c’est précisément pour ca qu’on parle de
restructuration dans ma boite. De petits futés ont acquis
des milliers de metres carrés a n‘importe quel prix, en
espérant les revendre beaucoup plus cher! Tous tres
contents | Sauf qu’a ce prix-la, il n’y avait plus une
entreprise capable d’acheter ou de louer son siege social !
Et justement, les entreprises ont commencé a déménager.
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D’ou les bureaux vides ! Et tous les petits futés avec leurs
metres carrés sur les bras. D’ou grosses provisions dans les
comptes. Et grosses pertes au bas du bilan. Et
restructuration. C'est-a-dire licenciements. Pour nous.

Hélene

Tu es vraiment sir d’étre licencié ?

Alain

Non ! Pas slr | En principe méme nos services ne sont pas
concernés par leurs acrobaties commerciales. Seulement,
vois-tu, la conjoncture est telle que la présidence du
groupe peut étre tentée par le surlicenciement,
I’overkilling. Liquider par avance tous les problemes ! Ceux
d’aujourd’hui et ceux de demain.

Hélene

Oui, mais ce n’est pas s(r !

Catherine

Pas sir non | N'empéche que si tu rejoignais Jean-Louis, tu
n’aurais plus ces problemes.
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Alain

J’en aurais peut-étre d’autres. Et assez vite !

Catherine

Ce qu’il fait, c’est 'lavenir non ?

Alain

L’avenir, c’est ce gu’on ne peut jamais prévoir.

Hélene
Analyser et commenter !... En attendant, on ne déménage
plus ! Génial !

Catherine

Ce qui serait génial, ca serait que ton Nicolas veuille bien
appeler. Sans attendre deux heures.

(Sonnerie du téléphone. Catherine et Héléne se précipitent
d’un méme mouvement, puis, en méme temps, ont le
méme geste de recul ; passée I’hésitation, c’est Hélene qui
décroche)
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Hélene
Oui l... Hélene (La main sur le téléphone) C'est tante
Georgette !... Oui... Ah bon ?... Encore ?.... Euh ... Je me
comprends !... Oui... ! Oui... ! On a parfois du mal a suivre...
C’est ¢a... Les noms propres... ! Oui ¢a facilite... ca facilite...
J'ai noté I'adresse... Ici ¢a va... Enfin non, ¢a ne va pas...
Grand-péere ?... Oui... Les iles ... La manif ... Grand-pere...
L’empécher ?... Personne ne pourra |'empécher...
Personne !... Tu veux vraiment que je te le passe?...

Vraiment ?... Bon l... Grand-peére... tante Georgette veut te
parler...

Le colonel

Qu’est-ce qu’elle a a me dire ?

Hélene

Je ne sais pas. Mais elle veut te le dire elle-méme. Tiens.

(Réticent, hostile, le colonel saisit le téléphone que lui tend
Hélene.)
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Catherine

Georgette n’est plus a la méme adresse ?

Hélene

Non. Elle n’est plus avec le type du chateau.

Catherine

Elle a encore changé de mec ?...

Hélene
On dirait... J’ai une course a faire... J’en ai pour quelques

minutes. Si Nicolas appelle, dites-lui que je le rappelle
immédiatement.

(Sortie d’Hélene)

Le colonel

..Tu commences vraiment a m’embrouiller hein !...
Vraiment... Tu es ou la?... Pont I'Evéque ?... Un grand
domaine ? Décidément !... Il fait quoi celui-la ?... Elevage
de chevaux !... Oui je m’y perds un peu... Si mes facultés
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baissent ? Non ! Seulement avec toi, figure-toi que pour
suivre, il faudrait un programme informatique... ¢ca ne me
regarde pas ?... D’accord !... D’accord !... Tu fais ce que tu
veux avec ... Bon d’accord ! Oui... Enfin non ! Je dis oui,
mais je pense non ! Autre chose: pas la peine de me
seriner les oreilles avec la manif... Non ... Pas la peine...
Parce que la manif, j'y vais... C'est c¢a... On verra bien...
(Exaspéré) Je dis : je serai dans I’état qu’on verra !... Tu te
figures que je vais aller me parquer dans les iles ? Comme
ca ? Bien gentiment ?... Dis donc tu me téléphones entre
deux liftings pour me dire ce que j’ai a faire, et tu voudrais
que je recueille pieusement chacune de tes paroles ?...
Pourquoi j’ai deviné que tu sortais d’un lifting ? Parce que
tu en sors ou tu y vas ! Une chance sur deux de tomber
juste l... Non c¢a n’est pas la voix !... Parce que tu t’es fait
refaire la voix ?... Nouveau ¢a !...ca se fait maintenant ?...
Merveilleux sirement !... Tres content... (Agressif) Je te dis
qgue je suis tres content... C'est la révision des cinquante
ans... Et I’état civil ? Ta date de naissance n’a pas changé...
On appelle ¢ca les années biologiques?... Je ne savais pas...
Au pesage tu fais combien ?... Je veux dire : aux tests... j'ai
dit pesage comme ca... Pure association d’idées avec ton
éleveur de chevaux... D’accord... Tu n’es pas une jument...
D’accord. Alors aux tests tu fais combien ? Quarante-
deux ! Huit de gagné ! Bravo... Tu as changé les organes
vitaux ?... Bien! Bien! Reste le kilométrage quand
méme !... Changé le moteur aussi ? ca ce n’est pas une
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révision, c’est une rénovation !... Ecoute-moi, Georgette :
je t'aime bien, mais si tu ne veux pas me mettre en rogne,
ne me parle pas de la manifestation... Non, ca n’est pas la
peine que je te passe Catherine... Elle a fait ce qu’elle a pu...
J'y vais, un point c’est tout... Je t'embrasse. A bientot.

(Le colonel raccroche.)

Le colonel

Cette fois, j'y vais.

(Le colonel revét un anorak, des gants, une casquette.)

Catherine

A quelle heure penses-tu que la manifestation sera
terminée ?

Le colonel

Je n’en sais rien. Avec Louis Tiercelin et Octave Le
Chapelier, on a prévu de finir la journée au restaurant. On
ne sait pas si on se reverra... Alors on va rester ensemble...
Mais vous, si vous apprenez quelque chose pour Hélene,
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alors, il faut immédiatement me laisser un message.
N’oubliez pas hein | N'oubliez pas !

Alain

Soyez tranquille ! )’y penserai !

Le colonel

Le message... quel gu’il soit...

Alain

On ne vous oubliera pas.

(Sortie du colonel. Bruit de porte qu’on ouvre, qu’on
referme, puis qu’on rouvre)

Le Colonel (du couloir, sans qu’on le voie)

Dis Catherine... Jai mis le révolver dans le tiroir de la
commode... On ne sait jamais ... Que ¢a parte tout seul !...

Catherine

Merci papa ! Merci !
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(Bruit d’une porte qui se referme)

Catherine

Ouf | Une angoisse en moins ... | Et plus d’expulsion...
Peut-étre que l'anticyclone des Acores finira par dissiper
les brumes et brouillards matinaux qui nous obscurcissent
I’avenir.

(Silence)

Alain

Reste ton éventuel locataire...

Catherine

Ecoute... Si on passe notre temps a ressasser, ¢a ne sera
pas tres bon pour ce nouvel arrivant... S’il y en a un... Une
chance sur deux !

Alain

Une chance ?
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Catherine

Qu’est-ce qu’on en sait ? ca ressemble a une tuile. C'est
peut-étre une chance.

Alain

Apres tout, peut-étre qu’au milieu de tout ¢a, ce petit aura
du génie... QU’il fera des livres, de la musique... Qu’il aura
le prix Nobel...

Catherine

Pour ¢a, il aurait fallu s’y prendre avant.

Alain

Ma semence n’est pas la semence du génie ?

Catherine

Il aurait fallu s’adresser a une banque du sperme haut de
gamme spécialisée dans la collecte aupres des populations
a fort Q.. Sous peu, c¢a devrait d’ailleurs devenir
obligatoire. On ne va pas laisser les types les plus
ordinaires se reproduire comme ca de génération en
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génération. Il faut tout de méme mettre un peu d’ordre
dans tout ca !

Alain

Jusqu’ici les types ordinaires se sont accommodés de la
maniere ordinaire de se reproduire.

Catherine

Résultat : Staline, Hitler, Lénine, Mao, Pol Pot, un vrai
carnaval de carnassiers ! ca ne plaide pas beaucoup pour
les gens ordinaires. lls en font de belles les gens ordinaires
quand ils s’accouplent ! Du propre ! Tous ces cannibales
ont eu des peres et des méres qui auraient mieux fait de
s’occuper a autre chose gu’a ce a quoi ils se sont occupés
ce soir-la.

Alain

Arréte ! Je culpabilise !

Catherine

Il ne faut pas. Il faut bien continuer.
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Alain

C’était pas mal nos soirs a nous.

Catherine

N’aggrave pas ton cas !

Alain

Si on ne nous paie pas nos retraites, tu pourras toujours
gagner un peu d’argent en te faisant mére porteuse.

Catherine

Grand-mere porteuse!

Alain

Ca me permettra d’étre grand-pere chomeur.

Catherine

Proxénete !

(Silence)
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(Bruit de porte : entrée d’Héléne)

Catherine

Dis donc ton départ en catastrophe ce matin sans petit-
déjeuner, c’était pour la prise de sang ?

Hélene

Oui.

Alain

Tu as mis plusieurs jours a te décider ?

Hélene

J'avais peur du résultat.

Catherine

Et peur de nous en parler ?

Hélene

Oui.
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Alain

Peur de nous ?

Hélene

Non ! Pas peur de vous ! Franchement non !

Catherine

Peur de la chose elle-méme ?

Hélene
Peur de me savoir gangrenée par cette pourriture. Peur d’y
penser. D’en parler.

Catherine

Et ce matin ?
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Hélene

Impossible d’attendre. Et puis trop d’angoisse. Il fallait dire
ca a quelgu’un.

Catherine

A moi ?

Hélene

A toi oui !

(Sonnerie du téléphone)

Hélene

Nicolas !

(Hélene se précipite sur le téléphone et décroche.)

Héléne (a son pere et a sa mére)

C’est lui.
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(Catherine fait un brusque mouvement avec l'intention
évidente de mettre le haut-parleur; Alain lui saisit
fermement le bras; elle s’arréte, tous deux se tiennent
immobiles.)

Hélene
Bonjour... Oui...Ecoute... Ah c’est ¢ca ! Alors ?... Tu le sais
depuis quand ?... Pourquoi?... Ah d’accord !... Au revoir.

(Héléne raccroche ; silence et immobilité absolus du pere et
de la mere)

Hélene
Négatif | Aucune trace décelable. Totalement négatif.

(Les trois personnages se tiennent immobiles en silence.)

Catherine

Il le sait depuis quand ?

Hélene

Jeudi soir.
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Catherine

Depuis jeudi soir ce jeune homme sait que... Il ne pouvait
pas téléphoner ?

Hélene

Il a essayé a trois reprises. Personne n’a répondu.

Catherine

Il ne pouvait pas laisser un message ?

Hélene

Il ne voulait pas laisser ce message-la ! Par discrétion.

Catherine (dans un souffle)

Par discrétion ? Par discrétion ?... Alors ton Nicolas, par
discrétion, notez bien, par discrétion, nous laisse dans la...

Hélene

Hé ? Ho ? Ho ? Maman ?...
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Catherine

Dans les ennuis !... Lui, excellent garcon, bonne éducation
et tout ca... Pas si bonne éducation que ¢a, a vrai dire,
parce que sinon il ne t'aurait pas proposé de coucher avec
lui... Et toi, ca n’est pas parce que le grand cerf s’est mis a
bramer dans la forét profonde que tu devais t’allonger
respectueusement...

Hélene

...Oh ! Dis maman !...

Catherine

Passons sur I'anecdote, et revenons a notre jeune homme
bien éduqué, délicat, convenable et tout ca, discret, oui
c’est le mot, tellement discret que, bien que connaissant le
résultat depuis jeudi soir, il nous laisse dans ce que je ne
me permettrai pas de nommer a cause des effluves qui
pourraient en résulter sur la scene et dans la salle, donc ce
jeune homme bien éduqué, discret, réservé, nous laisse
dedans plutot que de mettre un mot sur le répondeur, un
seul mot : « négatif ».
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Hélene

C’'est justement ce mot-la qu’il ne voulait pas laisser...
N’importe qui aurait pu en prendre connaissance...

Catherine

...Hé oui l... N'importe qui... Méme ta mere...

Hélene

Méme papa...

Catherine

Méme lui... songe donc !... Méme ton pere aurait pu
prendre connaissance de cette information qui,
naturellement, ne le concernait en aucune maniére. Quel
manque de discrétion ! Quel mangue de tenue ! Alors que
de nous laisser griller a petit feu tout ce samedi matin, ca
c’est tres bien, tres discret, tres distingué etc...

Hélene
Dis maman quand tu vas rencontrer Nicolas, tu ne vas pas
I’engueuler hein ?
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Catherine

Je le serrerai dans mes bras jusqu’a ce gu’il en ait marre.
Ce qui arrivera vite. Mais maintenant tout de suite, 13, il
faut que je hurle de joie.

Alain

Si tu veux hurler, on pourrait aller a la manif ?

Hélene

QOuais | D’accord | Grand-pere n’en saura rien.

Catherine

D’accord on y va ! Mais c’est tout de suite gu’il faut que je
gueule.

Hélene
Y a tout de méme tous ceux pour lesquels le mot est:
« positif ».
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Catherine

Je sais | Je sais | Il y a tous ceux pour qui le mot de la fin
est : « positif ». Tous ceux a qui j’ai dit a quatre reprises
gu’ils avaient toutes les chances de ne jamais avoir le sida.
Il y a aussi tous ceux qui sont allés a Auschwitz, et je n’en
étais pas. A la Kolyma, et je n’en étais pas. Je ne créve pas
de faim non plus. Rien que les embourbements ordinaires
de la vie quotidienne. Une bonne ration quand méme. Le
genre de ration qu’on ne voit pas. Qui se brasse, qui se
ressasse, qui se tasse sous le poids des jours. Par moment,
une bonne ration. Et moi aussi je deviendrai une petite
vieille sénile pendant que ton pere se décomposera sous
I’effet de je ne sais quelle saloperie. Tout ¢ca dans je ne sais
quelle fle. Ni quel casernement. Je sais ! Je sais tout ca ! Et
c’est pour ¢a, vois-tu, parce je sais tout ¢a, que je ne vais
pas laisser passer ce moment-ci sans gueuler un bon coup.
Une minute de jubilation dans le torrent ou roulent les
pierres, les especes, les nations ! Et moi aussi je roule.
Alors une minute de jubilation, ca compte. Un signe... Le
signe de quelque chose... a venir... au-dela... comme une
promesse |... Il faut célébrer ca !... La. Maintenant. Pas plus
tard. Tout de suite... Mais comme je suis incapable de faire
ca proprement, je vais le faire faire par un autre. Tout est
en ruines. Mais moi au milieu des ruines, il faut que
j'entende éclater ma joie comme un tonnerre. Et gloire a
la vie qui vient !
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(Catherine se dirige vers le rayon ou sont les CD : elle en
choisit un, le met dans le lecteur de disques, et entreprend
de chercher le morceau qu’elle veut entendre)

Alain

En ruines ? Tout nest pas en ruines quand méme ! Tu
exageres toujours. Il y a des choses qui tiennent le coup !

Catherine (tournant la téte vers Alain)

Tu peux me dire quoi ?

Alain

La Francaise de Jeux, le PMU, le tiercé, I'impot sur le
revenu, la taxe a la valeur ajoutée, ca tient la route tout
ca !

(Ayant terminé ses ajustements, Catherine déclenche la
musique. On entend l'Alléluia de Haendel. Catherine se
tourne a nouveau vers le lecteur de disques. Elle porte le
volume a son maximum. Cependant que la musique
déferle, les trois personnages se tiennent immobiles, en
silence.)

FIN 1992
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